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A H A L H A T A T L A N K E D V E S 
Irta: Éduard Herriot. 

Az illusztris szerző világsikerű 
Beethoven életrajzából közöljük 
engedélyével ezt az érdekes ma-
gyar vonatkozású részletet. 

AMEG NEM ÉRTETT Fidelio balsikeréért legalább érzelmi életé-
ben kapo t t ta lán kárpót lás t Beethoven? 1806 nyarán néhány 
hónapot Martonvásáron tö l tö t t barátainál , Brunszvikéknál és 

i t t , állítólag eljegyezte magát Terézzel. Attól a naptól kezdve — jó tíz 
éve már —, amikor a grófné leányaival Bécsbe érkezett , és az Ezüst 
Madárba beköltözött , a nagy zenész szerelmi sorsa mintha csak össze-
for ro t t volna ezzel a családdal. H á r m a n vol tak nővérek : Mária-Terézia, 
Jozefin és Sarolta ; f ivérük Ferenc, Giulietta Guiccardi unokates t -
vérük volt . 

Beethoven zongoraleckéket ad Teréznek, technikai hibái t javí t -
ga t j a és hogy elszórakoztassa, a kisebb színházi eseményekről beszél-
get vele ; elkíséri az Augartenbe a délelőtti hangversenyekre. De Teréz, 
aki a legkevésbbé nagyvilági a három nővér közül, hosszú hónapokat 
töl t falun, csak levelekből értesül a családi estélyekről, amelyeken 
Beethoven já tszani ha j landó s a művész gyöngéd érzelmeiről Jozefin 
nővére i ránt . Nem mintha megvetné a világi örömöket, Hevesy András 
közli egy levélkéjét, amelyben egy pár fehér cipőt kér nővérétől, Sarol-
tá tó l egy álarcosbálra ; a kéréshez ezt a hi tval lást f ű z i : «Élni és 
szeretni, a többi mind semmi». Azok a virágzó f iatal lányok, akik Beet-
hoven életében hellyel-közzel fe lbukkannak s akiket elég egy vonással 
csak úgy ál ta lában jellemezni, mintha valamennyien, nem annyira 
szenvedélyesek, de legalább is igen fogékonyak let tek volna a szerelmi 
figyelmességek i ránt . Olykor két csata közt egy magyar t iszt tűnik fel 
a mar tonvásár i uradalom szemhatárán ; az i f jú szívek hangosabban 
dobognak ; a testvérek gratulálnak egymásnak vagy vigasztal ják egy-
mást ; H a y d n t vagy Beethovent ha l lga t ják ; Schillert olvassák. Ezek-
ről a kalandokról vagy apró cselszövényekről olyan törékenyek a bizo-
nyítékok, hogy le kell mondani a jólértesültségről. Nem valószínűtlen, 
hogy a félénk Beethoven, mikor a meglehetősen kotnyeles unokanő-
vérnél és egy igen ostromolt f iatal özvegynél hajótörés t szenvedett , 
Teréznél keresett menedéket, aki t valami könnyebb szépséghiba nem 
állí tott a bécsi nőhódítók sürgölődésének középpont jába . A ra thaus-
beli kiállítás csak kevésbbé kifejező képpel szolgál róla, egy egészen köz-
napi, jellegtelen metszettel . Azt azonban t u d j u k — s idővel mindinkább 
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meggyőződünk ma jd róla —, hogy Terézben ha tá r ta lanul gazdagabb 
lélek lakik, mint nővéreiben és unokatestvérében. Akkor éppen nagy 
szenvedésen esett á t ; egy katona, aki t szeretett , elesett a Francia-
ország ellen v ívot t küzdelemben. Rosszul ismerjük, de fel ismerjük 
benne mindazt , ami a hősi léleknek kitevője. Vaj jon ki szánta el rá 
magát ke t tő jük közül az első vallomásra? Teréz, mint ismeretes, így 
mondja el a do lgo t : Egy vasárnap este, a holdfényben, Beethoven, 
aki a zongoránál ült, leütöt t néhány mélyenzengő akkordot , azu tán 
«titokzatos ünnepélyességgel» belekezdett Sebastian Bachnak ebbe a 
da lába : «Ha nekem adnád szívedet, legyen az először t i tok, ke t tőnk 
közös gondolata, melyet senki ki nem ta lá lhat !» Brunszvik grófné és 
az öreg plébános tap in ta tosan elaludtak, Ferenc elábrándozik és Teréz 
megremeg. Őszintén szólva ez a jelenet előbb tö r ténhe te t t az 1806-os 
mar tonvásár i tar tózkodásnál , mer t Beethoven abban az időben, mikor 
Teréznek vallomást tesz, éppen Fideliót í r ja és szinte szédült a munka 
mámorától , Teréz a benne lakozó teljes őszinteséggel és szilajsággal 
remeg meg. «Eddig ahhoz a kisgyermekhez hasonlí tot tam, aki a t ü n -
dérmesékben kavicsot szedeget és nem lá t ja a csodaszép virágokat , 
amelyek ú t j á b a n nyílnak». A toscanai nagyherceg val lomásának nem 
akar t engedni ; a zsenitől meg hagyja indí t ta tn i magát . 

Giulietta, Jozefin, Teréz, Beethoven sorra mind a háromnak fel-
a ján l ja félénk és nyugtalan szívét. Vaj jon melyiknek írta a három lán-
goló levelet? (Angyalom, mindenem, énem.) Három levelet? Vagy ta lán 
csak egyet, több izben ú j ra kezdve. Elnézem, mikor a sor rám kerül, 
a ceruzával ír t tíz oldalt, amelyet a berlini Staatsbibliothek őriz s ame-
lyet Thayer hibát lanul hozott nyilvánosságra. Lehetetlen kicsikarni 
t i t kuka t . Az írás, amely eleinte szabályos, lassan-lassan kuszává válik 
s a végén már csaknem olyan olvashata t lanná lesz, mint a társalgási 
füzetekben. Az első és híressé vál t monda ta : Mein Engel, mein alles, 
mein ich, még nyugodt , szinte pihent kézzel í ródott . Az utolsó szava-
ka t : Ewig dein, ewig mein, ewig uns rendetlen kacskaringók kísérik. 
Olyan ez, mint valami szonata, andanté jáva l , prestójával és f inaléjá-
val ; Romain Rolland bebizonyítot ta , hogy ez a levél 1812-ben író-
dot t . De kinek volt címezve? Ki volt az a Halha ta t l an Kedves, aki t 
Beethoven olyan sokáig szeretett , és úgy sajnál ta , hogy nem élhet 
állandóan együt t vele. 

Eredményesen meg lehetne ta lán kérdezni a magyar földnek at tól 
a kis darabkájá tó l , ahol ez az idill kivirágzott s ahol Beethoven az 
Appassionátát valószínűleg befejezte. Martonvásár körülbelül harminc 
kilométernyire van Budapest től azon a ha ta lmas síkságon, amelyet 
a Duna öntöz, annak a pusztának a szívében, amely nem sokkal fásabb, 
mint a mi Beauce-unk, olyan vidéken, ahol a láz pusztí t . A nagy mező-
város, a r a j t a keresztül haladó poros országúttal , fehérre vagy sárgásra 
meszelt alacsony házaival olyan, akár az ország többi falusi telepü-
lése. I t t is, o t t is zsivalygó gyermekhadak, ünnepélyesen megfeszített 



811 

nyakú l ibafalkák vagy disznócsapatok torlaszolják el a csenevész áká-
cokkal szegélyezett u t a t . A falu közepén üde fáktól körülvéve, mint 
valami vára t lan és egyszerre fölfedezett oázis, nyúlik el a mar tonvásár i 
kúria hosszú homlokzata, oldalt kápolnával és csipkés oromzat ta l éke-
sen. Bennünket csak a park érdekelhet, a park, amelyben a helyi hagyo-
mány szerint semmi sem vál tozot t Beethoven óta. A magyar ősz ámbra-
szín, hol aranyba, hol rezes rőtbe csillanó, narancs- és bíborárnyala-
tokkal t a rkázo t t vi lágításában a sziget, a r a j t a borongó berek, a szürke 
pihés f ia tal ha t tyúk , a szálas sudarú hársak, a nyírfák gyöngyfényű 
kérgükkel ha nem is káprázatos, de elmélyedt t á jképe t a lkotnak. A tisz-
táson, azon a helyen, ahol Beethoven, mint mondják , Terézzel talál-
kozni szokott, hogyne találnók meg a százados tölgyet és a régi padot . 
Az ember Ermenonvillere vagy Cappetre gondol, ezekre a tudósan 
természetes parkokra , amelyeket Rousseau emléke töl t meg templo-
mokkal és sírkövekkel, II . József és Pückler-Muskau alkotásaira. 
Teréz leányi kegyeletből egy keskeny fokra állítja ezt az u r n á t ; i t t 
áldozza magá t hűségesen be ta r to t t elhatározással az Igazság Papnője 
szerepének. Bőséges cirádák j av í t j ák némikép a homlokzat köznapi 
rú tságát . Külöbnen magában a kúr iában semmi sincs már , ami Beet-
hovenre emlékeztetne ; zongorájá t á tv i t ték a budapest i múzeumba ; 
az összes helyiségeket res taurá l ták ; de azt mondják , hogy amint a 
kastély átalakí tása alkalmával megfigyelték, Teréznek és vendégének 
szobái egymásba nyíl tak. Elég diszkrét és eléggé v i t a tha tó nyom. 

Ennek az uradalomnak megvolt a maga tör ténete , a korompai 
Brunszvik grófok idősebb ágának tu la jdonához t a r tozo t t ; a császárnő-
királynő adományozta 1762-ben Teréz nagyapjának , I. Anta lnak . 
Ebben az időben a törökök t a r t o t t á k elfoglalva az országot és pusztí-
t o t t á k azt . Csak Ferenc grófnak, II . Antal f iának igazgatása idején 
kap ta a kastély azt a külsőt, amelyet mai napig is m e g t a r t o t t ; et től 
kezdve igazi paradicsomnak számít. Romain Rolland közlése szerint 
«gazdag ku l tú rá ja és ki f inomodot t ízlése» van ennek a családnak, 
«művészkedvelők, tudományszomjasak és különösen érdekli őket a 
pedagógia». Úgylátszik liberális náluk a levegő ; Teréz apja szenve-
délyes pár thíve volt az amerikai felkelőknek ; maga Teréz is kijelenti, 
hogy megtanul ta csodálni Washingtont és Frankl in t . Mikor a család 
1899-ben Geyza gróf halálával megszűnt s a bir tokot először József 
főherceg, később pedig Dreher Jenő megvásárolta, a régi emlékek szét-
szóródtak. Teréz Emlékirataiból azonban t u d j u k , hogy minden hársfa 
valamelyik bará tnőjének vagy ba r á t j ának nevét kap ta . Beethovennek 
is megvolt a f á j a és a neve is bele volt vésve ; 1919-ben vágták ki a 
bolsevista válság idejében. A kastéllyal együt t eladták a szép műgyüj-
t emény t is, amelyben Beethoven arcképe helyet foglalt, az, amely 
később Cappeni marquise tu la jdonába került és Firenzébe vi t ték át . 
Beethoven martonvásár i ta r tózkodását illetőleg alig néhány sorra 
vagyunk uta lva Teréz grófnő m e m o á r j a i b a n : «Ekkor kötődöt t meg 
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vele az az őszinte és gyöngéd barátság, amely sajnos, nagyon korai 
haláláig t a r t o t t . E l jö t t Budára és Martonvásárra is és szíves fogadta-
t á sban részesült a mi tá rsadalmi köztársaságunkban, amelynek igen 
kiváló férfiak és nők vol tak tagjai». Beethoven különben több év óta 
j á r t már Magyarországba; 1800 március 7-én a Budai Színházban 
hangversenyt adot t , amelyet igen élénken dicsért a Magyar Kurir, Kis-
mar tonban is időzött az Es terházyaknál (Kismar ton t ma Eisens tadt -
nak h ív ják s az Ausztr iának j u to t t Burgenlandban van). Kismar ton 
sokkal gazdagabb díszes emlékekben ; Eszterházán, helyesebben a 
ker t i színházban já t szot ták Haydn m ű v e i t ; Eisenstadt és a nagy 
kastély közelében, amelyet a család 1805-ben kibőví t te t , Maria-Ein-
siedelben temet ik el a herceg dicsőséges karmesterét és semmi kétség, 
hogy Beethovennek is szándékában volt elzarándokolni oda, ami t 
azóta a hagyomány szentesített . 

Teréz eljegyzését illetőleg csak igen homályos utalások bir toká-
ban vagyunk. Ő let t volna talán, mint Thayer hiszi, a Ha lha ta t l an 
Kedves? A legjobban értesült szerzők, Nohl vagy Tanger ellentmon-
danak ebben egymásnak vagy megcáfolták őket. Teréz önéletrajza, 
amelyet La Mara 1909-ben ado t t ki (das Geheimnis der Gräfin Brunsz -
vik) legalább negyven évvel í ródott az esemény után , amely bennünket 
egész földi létében legjobban érdekel. Teréz 1856 szeptember 17-ig élt, 
neve és ka land ja számos regényt ihletet t . Néhány ú j útbaigazí tás t 
lehet remélni a t tó l a munkától , amelyet Czeke Marianne kisasszony 
kezdet t , aki annyi gonddal működik Budapesten az Egyetemi Könyv-
t á rban . Mivel az első magyar népiskolát 1828-ban Brunszvik grófnő 
a lapí tot ta , gróf Klebelsberg Kunó vallás- és közoktatásügyminiszter 
elrendelte Teréz naplójának kri t ikai kiadását . Hálásak lehetnek neki 
érte ; ezek a német nyelven írt vallomások több mint harminc köte t re 
rugnak, amelyhez harmincöt köteg különféle jegyzetet kell még számí-
tani . Ezek az értékes okmányok Teréz dédunokájának, De Gerandó 
Irén úrasszonynak, született Teleki grófnőnek bi r tokában vannak . 
Eddig még semmi olyan szöveget nem fedeztek föl, amely hinni engedné, 
hogy egyéb is állott volna fenn Teréz és vendége közt igazán őszinte 
és bensőséges ba rá t ságná l ; az eddig á t t anu lmányozo t t húsz köte tben 
mindössze öt meglehetősen semmitmondó említés tör ténik Beethoven-
ről ; csak az ötödik ta r ta lmaz bizonyos érdekes megjegyzéseket. 
Teréz i t t b a r á t j ának jellemét dícséri, úgy, ahogy azt értékelni tanul -
tuk . «Amit akar — ír ja róla —, azt ha ta lmas erővel akar ja , de nem 
akar ja , csak a jót». Egy egészen egyszerű monda t gondolkodóba ej t . 
A nőkkel szemben gyöngéd figyelmességeket tanusí t , de érzelmei 
velük szemben, szűziesen t iszták. («Gegen Frauen hegt er eine zarte 
Achtung und seine Gefühle für dieselben sind jungfräulich reim).) 

Az 1805-ik esztendőhöz, amelyet a Fidelio megalkotása és simít-
gatása foglal le, fűződik egy zongora szonáta (op. 54), amelynek két 
előadási t empója van (tempo di minuetto, allegretto). Sokszor igazság-
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ta lanul túlér tékel t vagy aláértékelt, csiszolatlan, a rendes formákon 
kívül eső ez a szonáta, de első részében, ahol már kicsillan az ötödik 
szimfónia egy mot ívuma, csupa tűz, második részében pedig szinte 
az önkívületig gyötrődő. A nagy drámai erőfeszétést követő idő jelen-
tős műve a negyedik szimfónia (bé mol op. 60), amely a kéziratok 
tanusága szerint 1806-ban íródott . Hogy Beethovent igazán megért-
hessük és a maga teljességében élvezhessük, fontos, hogy alkotásait 
ne kiadásuk, hanem keletkezésük sorrendjébe helyezzük. Igy jogosan 
fel tételezhetjük, hogy a repeső bé mol adagio azzal a témával együt t , 
amelyet a hegedűk adnak á t a k lar inétnak és a fuvolának, Teréz inspi-
rál ta . Készséggel elhisszük, hogy az egész mű eredetét ebben a szerel-
mes énekben kell keresni, egy különösen gazdag leleményű allegro 
lobogó heve vagy gyöngéd finomságai szintén ide vezetnek vissza. 
Ismételten és felfigyeltek az üstdobok ügyes felhasználására, arra a 
morajlásra, amellyel a kva r t e t t e t kísérik és az adagio t é m á j á n a k üte-
mét kihangsúlyozzák. De ezek a részletek elvesznek a ha ta lmas len-
dületben, amely az egész műve t ragadja . 

Soha nem kapo t t áh í to t t asszony pompásabb a j á n d é k o t ; Beet-
hoven szimfonikus alkotásában nincs egyetlen elmélyültebb, benső-
ségesebb köl temény ennél. Olyan, mintha o t t született volna az erdő-
szélen, a mar tonvásár i tó pa r t j án , ezen a zenétől elvarázsolt, méla-
bútól fátyolos t á jon . Szavak nélkül is mennyivel forróbb még, mennyi-
vel színesebb ez az inspiráció, mint az, melyből a Fidelio s zü l e t e t t ! 
Semmi tétovázás, vagy amint a festők mondják , semmi átfestés, a 
t émák ha tározot t körvonalakkal jelentkeznek. A menuet t úgy remeg 
fel, mint az ancien régime hazajáró lelke. A Brunszvik-kastélyban még 
őrzik az egykori szokásokat Antal grófra való t ek in t e t t e l ; i t t még 
j á r j a a csipkés ingmell s a háromszögletű kalap és a parkban a visszhang 
úgy zeng, akár az, melyet Beethoven t r ió jában a kür t és az oboa egye-
sítet t hangja fejez ki. És a ny i tányban éppen úgy, mint a finálé csillogó 
gazdagságában a jókedv úgy ragyog fel, mint a k ibukkanó napsugár ; 
vagy helyesebben valami ha ta lmas életakarás, valami állandó és szen-
vedélyes lendület szabadí t ja fel a zenekart a lelkesedés végső kitörésére. 

DAL ESŐ UTÁN. 
A békák ittas szájjal 
rekedt dalukat fujják, 
a széllelbélelt felhők már 
kirázták kabátjuk ujját. 

Esőcseppek koppannak 
tűnő pillanatokra, 
tücsök zenél, ráborul 
sátorul a málnabokorra. 

Keressük talán ki most 
ezt a furcsa koszinuszt, 
aztán, majd recitáljuk 
Piátont vagy Augusztinuszt. 

Vagy tán nyíló álmaimat 
kellene szedni dalba? . . . 
De ni, a friss, puha sárba 
beledobbant egy alma. 

Kiss Tamás. 


