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A MODERN EMBER LELKE.

orRUNK emberét talan mindennél jobban az jellemzi, hogy szerteleniil
sokat foglalkozik onmagéval. Id6szamitasunk kezdete 6ta az eurdpai

emberiség érdeklédési kore sajatos modon eltolodott. A harménikus
keresztény vilagnézet klasszikus koraban : a kézépkorban az embert mindenek-
folott Isten érdekli. Read vonatkoztatva foglalkozik a természet jelenségeivel
s az emberi élet problémaival is. A renaissance felléptét joggal mondja Jakob
Burckhardt az ember felfedezésének: azéta az érdeklédés kozéppontjaba valoban
az ember Kkeriilt. A természet is mint az emberi hatalom eszkoze kezdi el az
ujkori embert foglalkoztatni : Verulami Bacon a természettudomanyt a tech-
nika szempontjabol értékeli. Es azéta mindtébbet foglalkozunk az emberi
lélek boncolgatasaval : az ujkori szépirodalom fejlédését is ez hatarozza meg.

Mi az oka e fokoz6d6 anthropocentrikus érdeklédésnek? Hegelnek kétség-
teleniil igaza van abban, hogy amily mértékben kifejlédik az emberi szellem,
oly mértékben ébred mindinkdbb ontudatra. Mi sem természetesebb tehat,
mint hogy a modern ember e fokoz6do dnelemzése a szellemi élet fejlodésének
‘vonalan fekszik.

Amde ily médon csak azt magyarizzuk meg, hogy miért foglalkozik
az ujkori ember mindtobbet 6nmagaval — de azt a kériilményt nem tessziik
érthetévé, hogy az onismeret miért valik mindinkdbb 6nkinzé tépelédéssé?
Mert kétségtelen, hogy a modern ember lelkét ép az jellemzi, hogy ily médon
foglalkozik 6nmagaval. Nem a bolcs és nyugodt oneszmélést gyakorolja, amint
arra példat Sokrates adott; nem is a keresztény ember lelkiismeretvizsgalo
onkritikajara torekszik, mint Szent Agoston. Onvizsgéalata lazas és nyugtalan,
kapkodo és kétségbeesett s ép ez kiilonbozteti meg 1élekelemzését régebbi korok
©Onismereti torekvéseitdl.

E kiilonbség legmélyebb oka ama vildgnézeli bizonylalansdg, mely a kozép-
kori élet fokozatos bomlasa 6ta mindjobban hatalmaba keriti a kultiurembert.
Amiota a gorog gondolat és a keresztény hit eme csodalatosan harmonikus
vilaga mindinkabb szétfoszlott, azéta életiink minden vonatkozasban nyug-
talanit6 problémak szévedékévé valt. Nincs a vallasnak, filozofidnak, erkolesnek,
miivészetnek, tarsadalmi és politikai kapcsolatoknak oly mozzanata, mely
ne valt volna kétes és vitathato értékiivé az ujkori ember szemében. E mind-
jobban névekvé vilagnézeti bizonytalansag, mely groteszk ellentétben 4ll az
ugyanakkor kifejlodé exakt tudominyok bizonyossagi igényeivel, az, ami a
modern ember nagy béanatianak tébbé-kevésbbé ontudatlan gyokere. Mint
utolsé6 remény tamad fel elméjében az a gondolat, hogy talan a maga lelki-
életének minél teljesebb feltarasa vezet valamiféle szilard pont felfedezésére,
ahol megvetve labat, visszaszerezze azt, amit mar egykor birt, de kénnyelmiien
elveszitett : lelkének nyugalmat és életének harmoénidjat.

E kétségbeesett keresés nyoman fejlédott ki a modern lélek hdrom leg-
jellegzetesebb vonasa : az individualizmus, a radikalizmus és a szkeplicizmus,
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Korunk emberének individualizmusa abban az alapmeggy6z6désében
gyokerezik, hogy feltétlen és magatol értet6d6 joga van cegyéniségét kiélnin
s igy eleve elutasitja azt a gondolatot, hogy egyéniségének legalabb részben
valo felaldozasa 4ran alavesse magat valamely hagyoményos vagy mas, kiviilrél
adott életforméanak. Hiszen alegujabb pedagogiaiiranyzatot isa gyermek «egyéni-
ségének» néha egészen a komikumig mend figyelembevétele jellemzi. Erfelmi
téren ez sziikségképen arra az éllaspontra vezet, hogy az egyén csak azt fogadja
el igaznak, amit a maga egyéni meggy6z6désének kritikajan atsziirt : az egyén
belatéasa lesz legf6bb biréva vallasi, erkolesi s tarsadalmi kérdésekben. Erkolcsi
téren ez mindennemi «kényszerité» egyetemes norma elvetésére vezet: az
egyén csak azt koteles tenni vagy elmulasztani, ami egyéniségével megegyezik.
Példéaul egészen vitan feliil all a modern ember szemében azon joga, hogy hazas-
sagat felbonthatja még gyermekei lelkiépségének rovasara is — ha rajon arra,
hogy hazastarsanak egyénisége nem felel meg az 6 egyéniségének — egy har-
madik egyéniség kedveéeért, kivel egyéniségének megfelel6bb egyiittélést remél.

E ponton az individualizmus sziikségképen wadikalizmussd» valik. Mert
a radikalis ember ép azt koveteli; hogy egyéni élete ne legyen mas egyének
életének, azaz hagyomanyoknak folytatéja, hanem minden egyénnek joga
legyen el6lrdl kezdeni életét. Az individualizmus kovetkezetesen végiggondolva
minden hagyomany és tekintély elvetésére vezet; elszabaditja» az egyént,
minden téren «tabula rasa» elé allitja,

Amde az egyéniség e szuverénitasa csakhamar aggélyos jelenségekre
vezet. Az egyéniségek ugyanis kiilonboz6ek s igy természetszerﬁleg kiilénb6z6
s ellentétes véleményekre jutnak. Ha tehat vallasi és erkolesi kérdésekben az
egyémseget feltétlen birova avatjuk, csakhamar ketelyeknek kell felmeriilniok
arra nézve, hogy elérhetiink-e abszolut bizonyossagot ép az élet legalapvetbb
problémaival szemben? Bekovetkezik a vilagnézet elatomizalodasa, mely a
vilagnézeti kérdésekkel 6sszefiiggé minden mas kérdésre is hovatovabb atterjed
s oly szellemi anarchidra vezet, mely végiil kétségbe ejti a gondolkodé embert.
Megsziiletik ennek nyoman a modern ember harmadik lelkibetegsége: a
szkeplicizmus, amely vallasban, erkdlesi térvényekben, s6t hovatovabb a tudo-
méany megéallapitasaiban is csak relativ és mulando véleményeket lat s a leg-
szentebb eszmények kultuszat is csak divatnak tartja, melyet végzetszertien
elsodor majd az emberi szellem moédosulésa.

Ep e kovetkezmény : a lelkiélet teljes szétesésének sejtelme, s6t mind
vilagosabb felismerése az, ami a modern ember lelkében allandé tovisként él.
Erzi, hogy e folyamat tovabbterjedése hovatovabb majd tetterejét is meghé-
nitja. Mert elvégre is felvet6dik a kérdés: érdemes-e kiizdeni és szenvedni
a puszta életért, mely ideélok, azaz mélységes missziotudat nélkiil csak marol-
holnapra valé vergédés? A modern ember iranyti nélkiil hanykolodik ép akkor,
mid6n az élet nehézségei és kiizdelmei minden téren ijesztéen novekednek,
mid6én ép ezért fokozottan redszorulndnak szilard vilagnézetre és orok esz-
ményekre. Az érzékfolotti orok normék és idealok hitét ép akkor veszitjiik el,
midén arra talan minden eddig élt nemzedéknél jobban reiszorulnank.

Az elfogulatlan szemlél6dés e jelenségekkel szemben csak egy eredményre
vezethet : hogy a modern lélek individualizmusa, radikalizmusa és szkepti-
cizmusa tovabbi ilynemi fejlédésében csak a kultiremberiség teljes pusztu-
lasara vezethet. Es pedig azok a nemzetek fognak legel6bb elenyészni, amelyek
ebben a folyamatban eléljarnak — s viszont csak annak a nemzetnek van
jovdje, amely e kérbol minél el6bb ki tud majd gyo6gyulni.
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Mert nyilvanvald, hogy az egyéniség igényeinek megszoritasa nélkiil
nines élet. Minden emberi koziilet s annak minden funkcioja nemcsak az egyé-
niség, de az egész €let felaldozésabol él : csalad, nemzet, egyhaz, allam onfel-
aldozéason, az egyéni igényekrol valo lemondason alapszik. Egy sziget sem lehet
jol elkeésziteni, ha kolelességiink érdekében nem vagyunk hajlandék egyéniségiink
igényeinek korlatlan érvényesitésérdl lemondani. Nem az uralomban, de a szol-
gdlatban rejlik az €let nagysaga és fensége s az uralom is csak mint egyénfeletti
események szolgalata jogosult. A keresziény aldzalossdg tanitasat nagyon is
elfelejtettiik ; a modern ember csaknem értetleniil all vele szemben s ezért
beteljesedik az individualizmus gégjében tobz6dé nemzeteken, hogy «elsékbdl
utolsok lesznek». Sokat hallunk napjainkban a hazassag s a csaladi élet valsa-
garol s annak okairdl konyvtéarakat irnak 6ssze. Holott a helyzet igen egyszeri
és vilagos : a hazassag és a csaladi élet mind lehetetlenebbé valik, amiota a
terjed6 individualizmus mételye a n6 lelkét is kikezdte, amiota a fiatal leany
elott a legf6bb érték tobbé nem az, hogy mint anya harménikusan beleolvadjon
a csalad életébe, hanem hogy dndllé legyen. Amig csak a férfi volt individua-
lista, a valsag kevésbbé iitkozott ki, mert ellensulyozta azt a n6é sokszor hésies
alkalmazkodéasa. Amiota azonban ez utobbi tobbé nem érték a n6é szemében,
s6t abban a maga egyénisége jogainak gyava feladasat latja, azéta a hazassag
mindinkabb elviselhetetlen nyiigként nehezedik az élettarsakra. Hogy ennek
a gyermekek nevelése és erkolesi épsége latja karat, ez a vélni késziil6é hazas-
tarsakat tobbé nem aggasztja, mert hiszen magatol értet6d6 szemokben, hogy
nekik is joguk van a boldogsagra», amit csak egyéniségok kiélésével» érhetnek
el s hogy egyéni igényeiket természetesen senki kedvéért, tehat gyermekeik
kedvéért sem hajlandok felaldozni. Es a helyzet mind rosszabb lesz, a valasok
szama novekedni fog, s6t atterjed majd mind tébb oly tarsadalmi rétegre is,
amely eddig ment volt attél, amint az individualizmus mérgét mindjobban
felszivja a tarsadalom szervezete. Ez a vég kezdete, a nemzetek s végiil az
emberiség agénidjanak megindulasa.

Hasonloképen a «facies Hippocratica» vonasait mutatja egy nemzet
életében a radikalizmus és szkepticizmus is. Az el6bbi nem engedi a mull nagy
értékeit érvényesiilni a jelenben, az utébbi a jovdt 6li meg, mert hit és bizalom
nélkiil nincsen cselekvés és fejlodés.

Van-e remény a gyogyulasra? Van-e még a kulturnépekben annyi életerd,
hogy képesek kitermelni lelk6kbél az individualizmus, radikalizmus és szkepti-
cizmus ellenmérgét?

Ennek két feltétele van: az egyik a nemzet biologiai egészsége, mely
elvégre is nem engedi, hogy kétes értékii jelszavaknak aldozatul essék; a
masik pedig a kérdéses harom vezéreszme logikai értéke. Mas szoval: oly
nemzet, melyben még elhasznalatlan vitalitas van, hovatovabb kiveti magabol
a gyilkos lelkimérget akkor, ha az egyébként is képtelenségnek bizonyul,
melyet a kritikai elme is hovatovabb tarthatatlannak kell hogy itéljen.

Nézetiink szerint mindkét feltétel megvan. A mai eurépai népek — talan
az egy francia nemzetet kivéve, melynél a szaporodas stagnildsa mélyen
aggaszté jelenség — alapjaban frissek s minden jel szerint még kiapadhatatlan
¢életer6vel birnak. Hiszen csak ez magyardzhatja meg, hogy a vilagh4bora
szorny( katasztrofajat oly bamulatos gyorsan heverték ki s hogy oly régi
kultirnép, mint az olasz, napjainkban mintha teljesen tjjasziiletnék. De megvan
a masik feltétel is. Nem nehéz ugyanis felismerni, hogy ugy az individualizmus,
mint a szkepticizmus és radikalizmus oly bens6 logikai ellenmondasokat tar-
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talmaznak, mely a gondolkodé elme el6tt hovatovabb teljesen hitelvesztetté
teszi Oket.

Az individualizmus kovetkezetesen végiggondolva onmagat rontja le,
mert a maga eléfeltevéseit kénytelen megtagadni. Ha ugyanis minden ember
egyénisége egyarant érvényesiilésre tarthat igényt méar egyediil azaltal, hogy
egyéni, akkor nyilvanvald, hogy az individuum minden vonasanak egyforman
joga van érvényesiilést kovetelni. Amde az egyéni vonasok kozott vannak,
illetéleg lehetnek antiszocialis jellegliek is — kapzsisag, vérszomj s az aljassag
szamtalan formaja — amelyek szabad érvényesiilése minden rendezett tarsa-
dalmi életet lehetetlenné tenne. Ha azonban ez bekovetkeznék, ép az egyének
individualitasanak jogosult megnyilvanulasa hiusulna meg. Mert a «bellum
omnium contra omnes» allapota, mely nyomon kévetné mindennemii egyéniség
szabad megnyilvanulasat, nyilvan a legnyersebb erdszakot tenné turrd, mely
azutan gondoskodnék arrdl, hogy a gyongébbek individualizmusa ne érvényesiil-
hessen. Ime, a nemes individualizmus csak az abszolul individualizmus letorése
utjan juthat széhoz. Egyénfeletli szabalyok és értékek elismerése nélkiil, amelyek
szempontjabol csak némely egyéniségnek, illetdleg csak némely egyéni vonasnak
van joga érvényesiilést kovetelni, az individualizmus 6nmagat rontja le,
vilagos bizonysagaul annak, hogy nem egészséges életforma.

Hasonloképen onmagat cafolja meg a kovetkezetesen végiggondolt
radikalizmus. Ennek lényege, hogy életiinket hagyomany- és tekintélytisztelet
nélkiil egyediil az egyéni belatas és kritika alapjan akarjuk rendezni. Amde
minden tarsadalmi alkotas {6bb nemzedék kozos munkassagat kivanja, amit
mar az egyén életének rovidsége is elkeriilhetetlenné tesz. E koopereracio azon-
ban csak ugy lehetséges, ha a gyermeket mar ugy neveljiik, hogy az idésebb
nemzedék gondolkodasahoz mar akkor hozza idomuljon, midén egyéni kritikara
még képtelen. Hiszen mar Arisfoleles talaloan megjegyezte, hogy «hinnie kell
a tanulénak» s e bizalomteljes hit nélkiil, mellyel a gyermek neveléjére hallgat,
nem lehetne 6t — radikalissd sem nevelni. Mas széval : a radikalizmust is
dogmdvd kell avatni, hogy a radikalizmus céljait elérhesse. El6 példa erre
napjainkban Szovjetoroszorszag, hol kénytelenek a vezet6k a radikalizmust
szent és sérthetetlen hagyomanny4 tenni, melynek a legszerényebb kritikajat
is eltiltjak. Ime, a radikalizmus a maga fennmaradasa érdekében kénytelen
a hagyomany és a tekintély eszkozeihez folyamodni s igy nyilvanvaléva teszi
programmjanak onellenmond6 s az emberi élet feltételeivel ellenkezd ter-
mészetét. i

Es végiil : mar Sokrates kimutatta a szofistak szkepticizmuséval szemben,
hogy az emberi elme képességeiben csak ugy kételkedhetiink, ha ugyanakkor
elismerjiik, hogy kell6 kritikaval élve, elménk mégis felismerhet igen értékes
igazsagokat. Mert azt allitani, hogy semmit sem ismerhetiink meg, mar felteszi
a legnehezebb ismeretet : a kritikai 6nismeretet. Es annak a burkolt elismerését
jelezik, hogy elménk igenis képes arra, hogy életiinket és cselekvéseinket
iranyitsa. Ime, a szkepticizmus épugy onmagat rontja le, ha kovetkezetesen
végiggondoljuk, mint akar az individualizmus és a,radikalizmus.

A modern ember tehat nyilvanvalélag oly eszmekornek hodol, mely bensé
dialektikajanal fogva onmagéan tul vezet. Hegel ezt tigy fejezné ki, hogy az
individualizmus, radikalizmus és szkepticizmus hovatovabb sziikségképen az
ellenkez6jébe kell hogy atvagjon, amint az emberi 6ntudat fejlédése elér arra
a pontra, hogy belsé énellenmondéasukat felfedezi.

Amde itt egy stilyos ellenvetés meriilhet fel. Ugy latszik, hogy Eﬁlségosan
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beletévedtiink a valo élett6l idegen dialektikai boncolgatasba. Elvégre —
ugy latszik — az életet mds is irAnyitja mint merd logika. Az emberiség sorsat
s az uralkod6 eszméket nem logikai finomkodisok, hanem azok az irracio-
nalis er6k iranyitjak, amelyeket eddig sem a boleselok fogalmai, taglalasai
hataroztak meg. Az a koriilmény tehat, hogy az individualizmus, radikalizmus
és szkepticizmus onmaguknak ellentmondanak, nem bizonyitja, hogy azokat
majd a kultiremberiség valoban el is veti.

E kritikdban azonban ujolag a modern gondolkodas egy sajatsagos
illuziéja nyilvanul meg. Dilthey 6ta altalanossa valt az a meggy6zédés, hogy
e vilagnézet semmiképen sem fiigg az észbelatastol, hanem merében az allast-
foglalo alany érzelmi diszpoziciéi altal van meghatarozva. E tanitas azutén
egy igen veszedelmes hangulatot terjesztett el a gondolkodok kozott, melyet
a gondolat tehetetlenségére vonatkoz6 meggy6zédésnek mondhatunk. Ennek
kovetkezményeként sokan lemondanak a vilagnézeti vitakrol s meggyo6zési
kisérletrél s fatalizmussal nézik az idevagé fejleményeket.

Ez az drracionalizmus» azonban téves, mert a tényekkel ellenkezik. Szam-
talan példa van ugyanis arra, hogy valakinek filozofiai, s6t vallasi vilagnézete
is megvaltozott érfelmi belatasok nyomén. Igen sok boleseleti allaspontval-
toztatas, s6t vallasi konverzio is lanulmdnyok eredményeként mutatkozik,
vilagos jeléiil annak, hogy az egyes ember nincs természetének irracionalis
tényez6i altal egy bizonyos valtozatlan vilagnézetre predesztinalva.

Ugyancsak a tények mondanak ellen annak a feltevésnek is, mintha
¢életerds népnél a modern ember mentalitasa veszedelmeinek s jelszavai képtelen-
ségének felismerése semmi hatassal sem volna tovabbi magatartasara. Kétség-
telen ugyanis, hogy Europa egészséges nemzeteinél mindeniitt a gyogyulas
jelei mutatkoznak ép annak a végveszedelemnek feltarulasa nyoméan, melybe
az eddigi vezéreszmék kovetése végzetszerlien sodorja a nemzeteket s végiil
magat az emberiséget. Szemben a pozitivizmus logikai naivitasaibél reank
maradt irracionalizmussal, mindinkabb fel kell ismerniink, hogy e téren Arisfo-
leles tisztabban latott, midén azt hirdette, hogy emberi logikdnk, helyesen
iranyitva, talalkozik a tények logikdjdval s igy ami onellentmondo6, hova-
tovabb nem lehet az élet vezetdje.

Az a hatalmas szellemi aramlat, melyet Olaszorszagban fasizmusnak
neveznek,ily gyogyulasi folyamat kezdete. Mert értsiik meg végre : a fasizmus
nem politikai irdny, vagyis legbens6bb lényegében nem tobb-kevesebb elme-
éllel és iigyességgel kigondolt gazdasagi s kulturpolitikai programmok téarhaza,
hanem ennél t6bb : wj élelforma. Mibenlétét legjobban az vilagitja meg, hogy
minden ponton ellentétes magatartast jelent mindazzal szemben, amivel a
mai ember lelke valosagos onmérgezést végez. A fasizmus, szemben az indivi-
dualizmussal, lofalizmust jelent, vagyis azt a meggy6z6dést, hogy az egyéniség-
nek nincsenek feltétlen jogai, hanem egy nagy egész : a nemzet életébe kell
beleilleszkednie. Ezért az allam feladat4t is méasképen latja, mint az individua-
lizmusbo6l fakadé liberalizmus ; az nemcsak arra szoritkozhat, hogy 6rkodjon
az egyén «szabad kibontakozasa» felett, hanem irdnyitania is kell polgarainak
lelkét. Nyilvanvalolag tehat nem kévetheti az individualizmussal szvetkezd
ama demokratizmus tanitasat, mely szerint a quantilas és nem a qualilas
itélkezzék a nemzet és az allam legfébb iigyeiben. Antiindividualizmusabol
folyik az is, hogy szemben a radikalizmussal ép a multbél : a nemzet misszi6-
tudatabol meriti a nemzeti energiakat s hirdeti a jovébe vetett hilef és bizalmat
minden életgyilkos szkepticizmussal szemben. Mindezt pedig nem programmok-
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kal, de a nemzel megnevelésével éri el, aminek egyetlen leheté eszkozét : a példat
allitja sorompoba. Mussolini erés, nyilt és magavalragado férfiassaga mentette’'
meg Olaszorszagot : a részletes gazdasagi és kulturpolitikai programm csak ez
uldn alakult ki. Italia lelki tijjdsziiletése nélkiil ezek csak holt betiit képviselné-
nek. A fasizmusnak kétségteleniil vannak aggalyos jelenségei is, de lényegileg
az emberiség egyik legegészségesebb mozgalma s a modern emberi lélek gyo-
gyulasanak egyik legorvendetesebb szimptomaja.

Itt is, mint minden téren, csak beliilrél kifelé haladhat a kort lekiizd6
regeneracio. A lelki egészség, az igazi emberség pedig — mint ezt mar Arisloleles
felismerte — nem egyéb, mint az erkolesi térvényeknek megfelel élet. Az az
élet, mely onfelaldozasban, tiszteletben, alazatossagban és hivé bizalomban,
nem pedig g6gos individualizmusban, poékhendi radikalizmusban s hideg
szkepticizmusban telik el. Korunk lelkiharcai ismét igazoljak, hogy az erkolcs
torvénye maganak az életnek a torvénye.

Napjainkban sokat hallunk arrél, hogy a magyarsag fennmaradasa
gazdasagi és kulturalis fellendiilésiinktdl fiigg. Ez igaz, de mégsem itt van a
mi problémank lényege. Mert a torténelem tanusaga szerint nemzetek és alla-
mok soha azon nem mentek tonkre, hogy szegények és miiveletlenek voltak,
hanem mindig abba pusztultak bele, akdrmennyire is gazdagok és tanultak
voltak, hogy jellemtelenekké wvaltak. Igazi, erés termékeny é¢let e f6ldén is
csak az orok élet torvényeibél fakadhat. Itt is csak az Udvozitd szavai ment-
hetnek meg : «Térekedjetek mindenekel6tt az igazsagossagra, az Isten orsza-
gara — a tobbi megadatik nékteko.

Pauler Akos.

LEVEL ISTEN HATA MOGUL.

Igy élek én bardlim: szegény legény, szegény regény.
— Allhatnék most Rémaban is, a San Pielro lelején
és hallgatnam a ziirzavarl, a vildg szive hogy dobog,
hogy kavarog a keverék: a miizeumok — s templomok,

tesl-lélek, jé-rossz, mull-jelen: minden kereszlény és pogdny!
Vagy dlinék India felelt a Himaldja homlokdn

és nézném, hogy a Szerelem, a Kdma-isten mit mivel:

hogy szdll a pille pdrosan, szerelmes né a férfivel,

palak patakkal pdrosul, virdg virdggal vélkezik

a lél a csokban 1ép lovdbb és csoklol csékig érkezik,
kezdetben volt a Szerelem az éntudatlan Fold felell,
igy szillél vallast, tudomdnyl, vildg bolcséje: Napkelel.

Egyiplomban a sphynxeken nézném a vakszem mil dadog
s lagadndm kollott titkail, csak egy tilok van: én vagyok!
A foldon nincs mds tragikum, csak egy: a kinzé Onludat,
dlmodni vdgysz s az Ontudat dlmodbél mindég filugal,

Megkérdezném Moszkvdban a vordsre feslell vén Napol
valé-e a jovendolés, mil papollak az tj papok?
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A vorés napfény tobb kenyért s ezer jéfiwel nételett?
Kevesebb lett a borton olt, 1obb lett a josdg, szerelel?

Nem hal meg ottan senkisem? Nem fdj a kinzé ontudat?
‘Az Eiffel-torony telején nézném, hogy Pdris hogy mulat,
hogy hazudnak a francidk, hogy hazudnak az angolok,
milyen bizlos a hdborti s a béke mily bitang dolog.

Lehelnék ilt, lehetnék oll. S elzdr szegényes paplakom.
Hét méler hosszti a szobdm. Ha kinézek az ablakon,
koporsokészilé lakik az ulca tilsé oldaldn,

cégér kell a haldlnak is: koporsé log a hdzfaldn;

ezl ldlom @szt6l mdjusig, midén ninces fiiggony kerlemen:
a kertemel sovényezd bokroknak dga mezielen.

De mdjuskor kiné a szép zéld-lila fiiggony: orgona, -

s nem néz velem farkasszemel a koporsé s a babona.

Igy élek én bardlaim. Szegény legény, szegény orom.
Hdzam ldjan a szemverést valahogy mégis meglorom.
— De itt a lelkem: folfesziill, mint csillagvizsgdlé torony,
csupa-ablak voll, fény-ivé: messzire néztem egykoron.

A fantdzia tdvesovén hdnyszor ldttam Ulépidt:
gyongyot szedell kordnak a lyukas zsebii szegény didk.
A torténelem tdvcsovén bejdartam elmull korokat,
ittam gorég nép oromét, romai borsoll borokal.

Gyerekszememmel nézlem a mindennél édesebb jelent,

hogy folydk, eszmék, fellegek vérkeringése mit jelent.
Imddkoztam, hogy tgy legyen: szebb jovél ldsson a szegény,
minden faluba jusson fecske, minden lednynak vilegény,

a kerteket cukrozé Isten gy ossza el madarait,

tobb jusson a szegény kertjébe s daloljdk el a gondjait,
minden virdgnak jusson harmat, minden gyereknek szeretel.
Igy éltem az tiwegloronyban, mely fény-szemekkel nevetelt.

En nem tudom mi van velem, de iiveglornyom megvakuli.
Féldszinti vacok a szobdm. Az életem homdlyba hullf.
Folyton farkasszemez velem a koporsé s a babona

és nincs lavasz, virdgnyilds, nincs lila fiiggony : orgona.

gy élek én bardlaim. Ne vesselek redm kovel.

n nem hiszek mdr a lavaszban, de vdrok egy mentdovel,
szent tébolyt, amely kiemelne, minl a sok dszi vadludat
és ragyogndnak ujra mind a idjak, tornyok és utak!

Mécs Laszlo.
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AGDA sietéstél kipirulva, csillogé szemekkel rontott be a szo
M bajaba. Els6é pillantasa a piros barsony teritével letakart
asztalra esett, amelynek kozepén a hervadt, sarga levelekkel
telt vazanak tamasztva, ott fekiidt a levél. Gyors mozdulattal feltépte
a boritékot, azutan elolvasatlanul visszatette az asztalra. Levetette a
kopenyét és a kalapjat, a délel6tti angol ruhat szines, puha, barsony
otthonkaval cserélte fel. A ladbara aprd, sarkatlan nemezpapucsot
huzott, azutan a tiikor el6tt gondosan megigazitotta a hajat, a szobaban
egy kis kolnivizet fujt széjjel, a nagy, piros barsony karosszék elé, koz-
vetlen a kalyha mellé, kis zsamolyt tett. Aprélékos gonddal készitett
mindent ossze, kozben mosolyogva oda-odapillantott a levélre. Amikor
mindennel elkésziilt, az ajt6t gondosan bezarta, leiilt a kalyha mellé,
labait felrakta a zsamolyra és nyugodtan olvasni kezdett.

Elészor gyorsan szaladt végig a levélen, amikor azutan a végére
ért, rogton elélrol kezdte. Félig hangosan olvasott, élvezettel ejtve ki
a szavakat, némelyiket kétszer is elismételte. Mire végigolvasta a leve-
let, az arca tiizelt, a szeme konnyes volt. Azutan hirtelen felugrott, fel-
huzta a gramofént s egy operaaria elcsépelt és mégis gyonyorii szerelmi
kettosét egyiitt harsogta a lejatszott és helyenkint recsegé lemezzel,
azutan végigvagodott a kopott, éreg divanyon, amelynek fels6 peremén
a zergék, torpék és kagylok serege allott és megingott a heves razkod-
tatastol. Egy darabig abrandozva bamult maga elé a vilagba, azutan
fejét a karjara hajtva, édesen elaludt.

IT.

Este elkésve ért a szinhazba. A kozos 61t6z6 hosszu asztalanal méar
csaknem teljes maszkban iiltek a kollégandi és lelkendezve fogadtak.

— Masodik csengetés | Most jossz? Szép kis ambicio, ilyen szerep-
nél — szolt a naiva. :

— Ugyan, hagyd! A miivészné csak a masodik jelenetben jon,
raér. Ha pedig netaldn nem kegyeskednék elkésziilni, kezdhetjiik tiz
perccel késébb is — dithoskodott a szende, mikézben egészségesen szép,
nagy szajat apré cseresnyeajkakka igyekezett atalakitani egy piros
festéktol csopogd ecsettel. Epen harmadszor fogott hozza ehhez a miive-
lethez, amely meglehetésen nehéz lehetett, mert kozben sokat bosszan-
kodott. Szidta az oltozteténét, aki rosszul kapesolta be a ruhajat, a
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darabot, amelyiknek tiszteletére ezt a fortelmes jelmezt kell félvennie,
a hamis hajfonatokat, amelyeket a fodraszné sehogysem tudott az eton-
frizurajan megerdsiteni, legf6képen pedig a direktort szidta, aki minden-
nek az oka, mert rosszul vilagitja meg az 61t6z6t és a szegény szinészné
csak az el6adas utan, a joakaro6itél tudja meg, hogy mikor festette ki
kancsalra a balszemét és mikor a jobbat.

Magda gyorsan hajigalta le magarol a ruhait. A festéssel gyorsan
elkésziilt, pillanatok alatt valésagos frizuraremeket varazsolt a fejére
a koriilotte heveré hajfonatokbol és loknikbol. Az egész 61t6z6 megmere-
vedett, ugy bamultak, mikor elkésziilt, a fodraszné és a jelenlévé hol-
gyek zajosan megtapsoltak.

— Na latod — fordult a naiva a kis szendéhez — neki szabad
elkésnie. Utoljara jott és eloszor késziilt el | Magduskam szivem, bekap-
csolhatom a ruhidat? — fordult azutan kedveskedve a hosn6hoz.

Magda most szélalt meg el6szor, miota belépett.

— Igen, fiam, koszonom. Gyerekek, egyébként nem tehetek roéla,
hogy ez a Sardou csupa olyan darabot irt, amelyekben csak egy nagy
néi szerep van. Igérem nektek, hogy a legkozelebb olyat iratok wvele,
amelyben mindenkinek jut egy-egy pompas jelenet, csak ne haragudja-
tok ram és szeressetek.

A hajaba és az Gvébe egy-egy roézsat tiizott, kozben a direktorné
rohant be az 6ltozébe. A szinésznbk rogton koriilfogtak, a kezét cso-
koltak és el voltak ragadtatva, hogy milyen j6 szinben van, milyen szép
és fiatal. Az epés szende egy doboz csokoladét csusztatott titokban a
kezébe, amir6l a tobbiek heves lokdos6dések kozben rogton értesitették
egymast.

— Nézd csak. Mar megint udvarol neki !

A direktorné azonban nem sokat tor6dott veliik. Odasietett a
nagy tilkor el6tt 4116 Magdahoz és alaposan, gondosan végignézett rajta.

— Remek ! — bolintott elégedetten. — Nagyon stilusos, mintha .
a nagyarllgyém divatlapjabol vagtak volna ki !

— En is azt mondom — fuvolazott a kis szende.— Magda olyan
ligyes, csak egy szalagot rak fel magara, egy fodrot tiiz fel méasként és
a legkiilonboz6bb szazadokra kész a korhii 6ltozék. Tisztara véletlen,
hogy a ruha mindig ugyanaz.

Magda ranézett a lanyra és nevetve kialtott :

— Rozsikam, ma nincs kedvem veszekedni ! Ha megigéred, hogy
elolvasod a szerepet és nem zavarod dssze az els6 felvonast a harmadik-
kal, még a kontyodat is megtiizom.

A Rozsinak szolitott leany diihosen elpirult és az ajkaba harapott.
A tobbiek nevettek. Természetesen valamennyien ismerték az esetet,
amelyre Magda célzott. Az elmult héten a leghiresebb fovarosi dramai
miivészné vendégszerepelt a szinhdzban és Rozsi elhatarozta, hogy a
tehetségével és tudéasaval elkapraztatja a hires szinészn6t, ilyen médon
szerez egy nagyszerii partfogot, aki majd kozbenjar, hogy szerzodést
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kapjon a févarosban. Nagy ambicidval késziilt az el6adasra, a szerepét
gondosan megtanulta, 4j ruhat csinaltatott és nagyon bizakodva, 6n-
magaval megelégedve lépett az elsé felvonasban a szinpadra. A hires
szinészné azonban olyan kozonyosen, olyan hideg és nyugodt pillan-
tassal nézett ra, hogy a kislany megzavarodott, azutan, hogy ijedtében
elfelejtette a szoveget, fennakadas nélkiil elmondta a harmadik felvo-
nasbeli nagy monolégjat. A hires szinészné tovabbra is kozonyosen,
nyugodtan allt mellette és olyan hideg, unatkozé pillantassal nézett ra,
hogy a leany sirva fakadt és kiszaladt a szinpadrol.

Az egész 6ltoz6 visszhangzott a larmatoél, amikor az iigyel6 a har-
madik csengetésnél bedugta a fejét és koriilnézett. Magdat kihivta,
hogy nézze meg a szinpadot, rendben van-e minden, nincs-e sziiksége
valamire. A szinészné felkapta az uszalyat, végigszaladt a szinpadon,
egy-két széket megigazitott, a fiokokat kihuzogatta, egy par apré uta-
sitast adott, azutan visszaszaladt az 6ltozébe. Az ajtonal a direktorné
varta.

— Magduskam, vigyazz az eléadasra, a féispan is itt van, meg a
tobbi megyei urak. Ha te a szinpadon vagy, nem lesz baj, de mégis,
nyugtalan vagyok, hiszen osszesen csak két rendes proba volt. Kiilon-
ben jo6 félhaz van, a bérlok sem jottek el mind, azt mondjak, hogy régi
darab, nem érdekes.

— Persze, a modern siiletlenségek jobban tetszenek nekik — mor-
mogta a szinésznd, mikozben a mar megkezdett el6adasra figyelt.

— Magduskam — folytatta a direktorné joindulatian — az az ur,
akit a multkor az irodaban az uram bemutatott neked, szeretne veled
vacsorazni. A foéispan paholyaban iil, az el6adas utan a hatso kijaratnal
var a kocsija. :

Magda lehunyta a szemét ; egy kicsit szédiilt és rettenté iirességet
érzett a gyomraban. Hirtelen megkérdezte :

— Maguk is eljonnek?

— Nem, szivem, az uram lefekszik, de te csak menj, mulass jol !

— Majd meglatom — felelte Magda. — Addig is kiildessen fel
nekem egy szendvicset a biiffébol, szédiillok az éhségtol, elfelejtettem
uzsonnazni.

Bent elhangzott a végszo, Magda kecsesen felkapta a szoknyéajat és
belebegett a szinpadra. Zajos, eréltetett taps fogadta a belépését, a
szinészné titkos bosszankodassal nézett végig a félig telt széksorokon.
— Egyiitt van a négyesfogat — gondolta ginyosan.

Varosszerte igy hivtak a miivészné négy legkitartobb lovagjat : a
négyesfogat. A tiszti asztalnal és a megyei urak asztalanal esténként
hangos fogadasokat kotottek az étteremben az elsé «befutérar. Ki lesz
a miivésznd els6 baratja? Abban megegyeztek, hogy vagy a foldbirtokos,
vagy a huszarféhadnagy lesz a valasztott. A varosi iigyész nem elég
csinos, gyomorbajos, savanyu ficko, nem kell az ilyen nének. Igaz, hogy
gazdag, de a foldbirtokos se kutya. A negyedik, a szinész, kedves pajtas,
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de nem szamit a versenyben, ha nagy szerencséje lesz, késobb 6 lesz a
hazibarat.

Az el6adas minden nagyobb zokkené nélkiil haladt. Magdat elfogta
a jaték heve, csillogé szemekkel jarkalt fol-ala a szinpadon, aproélékos
gonddal igazgatta a ruh4ja uszalyat, lesimitotta a frizurajat és szende
artatlansaggal forgatta a szemeit. Néha idegesen nézett a sugora, aki
leplezetlen rajongassal bamult fel rea és hodolatat azzal igyekezett bizo-
nyitani, hogy kizarélag neki stugott, ami a férfiszinészeket mérhetetlen
dithbe hozta.

A nagyorru, mosdatlan hés dithosen sétalt a kulisszak mogott.

— Nem sug a diszn6 ! Biztosan részeg, vagy Magdanak kurizal,
hogy eldadas utan kivaghasson beléle egy liter bort.

— Johoz fordul — felelte Laci, Magda allandé szinészlovagja. —
Egy fillérje sincs szegénynek, napok ota csokoladén él.

— Elég ostoba | — sz6lt kozbe a jellemszinész, mikozben a lehetet-
leniil hosszi, nem az 6 révid labaira valo lakkszarakat igyekezett biz-
tosité tiikkel a nadragjahoz hozzaerésiteni, és mert sehogysem ment a
dolog, dithésen karomkodott. — Az ordog vigyen el.

A nagyorru hés lesimitotta tobbszor kiforditott és ennélfogva tel-
jesen bizonytalan szinii ingmellét, végigpillantott gyiirott ruhajan, pisz-
kos cip6jén és megallapitotta : nini, a harisnyam is eltorott. — Ezekutan
szorongd érzésekkel eltelve, a szinpadra lépett.

— Na, ennek se szeretnék a bérében lenni a felvonas végén — mu-
latott Laci. — Magdus leszedi rola a szenteltvizet ezért a rendetlenségért.

— A szerelmed sokat enged meg maganak — mérgel6dott a jellem-
szinész. — Ugy tesz, mintha 6 lenne az atyalsten ebben a szinhazban.
A rendezoére fiityiil, veszekszik, darabot valaszt és rendez, igazan uta-
latos | De azért, nem mondom, néha igaza van — tette hozza engedéke-
nyebben, mikor észrevette, hogy a renitens lakkszar végre mégis haj-
landé a combjain maradni. A csakojat széles mozdulattal a fejébe nyomta
és hoési elszantsaggal a szinpadra lépett.

Odabent furesa dolgok torténtek idokozben. A sugéd elhatarozta,
hogy siirg6sen potolja hosszu hetek mulasztasat és nagytakaritast rendez
az orraban. Ez a munka annyira elfoglalta, hogy teljesen megfeledke-
zett a hosrél, aki épen nagybeszédét mondta el6tte a szinpadon és miutan
hidba vetett segitségkérs, azutan felhdborodastol szikrazoé pillantaso-
kat a sugolyukba, elsapadt és érthetetlen szavakat kezdett hadarni.
Magda hattal allt a néz6térnek és zsebkenddjét a szaja elé tartva, lelke-
sen stigott neki. A szinész buzgon mondta utana a szoveget és titokban
elhatarozta, hogy halabol Magda irant, holnap mégis kitisztittatja az
ingmellét.

Quasimodo 1r, ahogy a szinh4zban a sugot csufoltak, végiil maga-
hoz tért elmeriiltségébol és feltekintett a szinpadra. Rogton Magda felé
fordult és elkezdte mentegetni magat.

— Latod, a marhat? Hiaba sugok neki, nem tudja a szerepét.
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Pukkadjon meg, én ugyan egy sz6t sem adok fel neki. Csak rad vigyazok,
te draga.

Magda erélyesen leintett, amire a lelkiismeretes férfiti ismét munka-
hoz latott.

Viharos ovacié kozben gordiilt le a fiiggony. A tapsot Laci kezdte
a szinészpaholybol, de a paholyok és a foldszint is lelkesen folytatta.
A karzat néma és csendes volt, — egy lélek sem iilt fenn. Proézai el6adason
a diakok a foldszint hatsé soraiban kaptak helyet. Magda hatalmas
rozsaallvanyt kapott. Kinyujtott karokkal sem érte el a tetejét, két
diszitomunkas hozta a szinpadra a virag-csodat és az egész szinpad
osszeszaladt a bamulésara.

— Ilyet még nem kapott ebben a varosban szinészné — szolt a
vilagosito, aki hosszu évek 6ta miikodott a szinhaznal, mint hazmester,
szerel6 és vilagosité egy személyben. A fizetését, mint varosi alkalma-
zott, a varoshazan kapta, tehat mélyen lenézte a bizonytalan gazsiji
szinhéazi személyzetet. A szinészn6 kivancsian kutatott a viragok kozt
levél, vagy névjegy utan.

— Semmi — szo6lt a mellette all6 kis szende — csak a neved van
erre a kis céduléra irva. A

Magda elkapta a keskeny papirszalagot : Balogh Magda miivészné-
nek, csak ennyi allt rajta finom, apré betiikkel, ugyanolyan iras volt,
mint a déli levélen.

Magda kacagott, sirt, a viragokat csokolgatta és hangosan fel-
kialtott :

— Gyerekek ! Ha tudnatok, hogy milyen boldog vagyok !

— Magda ma rézsat vacsorazik, gy sincs mas ennivaloja —
kezdte epésen Rozsi, de a tobbiek leintették.

A direktorné is berobogott.

— Magduskam, micsoda gyonyorii virag ! Egy honapi hazbér ki-
futna az arabél | — lelkesedett. — Igaz, hogy gyonyorii, de azt hiszem,
hat par selyemharisnya jobb lett volna.

Magda igazat adott mindenkinek és rohant vissza a szinpadra.

A harmadik felvonasban a szoveg szerint vacsoraztak a szinészek.
Fogolyrol, halakrél, gyiimoélesokrdl vitaztak a pincért jatszo koristaval
és Magda még a jaték kozben is érezte, hogy aznap jéforman semmit
sem evett. Ujjongva fogadta a vajaskenyeret, amelyet fogoly helyett, és
a két gyanusszinii felvagott-szeletet, amit szarvasgomba cimén szer-
viroztak. Fagylalt helyett egy nagy szelet, atlatszé vazelint hoztak, a
sz616 viszont kaucsukbol volt, tehat nem lehetett megenni. A szinészn6
mégis elhatarozta, hogy ezekutan mar nem vacsorazik.

— A pezsgé kitiiné — koccintott jokedviien a partnerével és fené-
kig iiritette a szédaval higitott, egy deci kocsisbort. A kovetkezé perc-
ben a szerep szerint Magdéanak le kellett volna ontenie az itallal a part-
nerét, ehelyett azonban legnagyobb meglepetésére az tortént, hogy a
szinész ontotte végig az 6 féltve 6rzott, uszalyos fehér selyemruhéajat
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az egyetlen pohar piros borral. A kozonség kacagott, a szinészné pedig
rezignaltan gondolta, hogy az esti felléptidija talan elég lesz a tisztito
szamlara.

— Ezért dolgoztam egész este — mormogta keseriien, de rogton a
legvidamabban folytatta a komédiazast.

Az elbadés utan Laci bekopogott az 61tézobe.

— Magduskam, varjak rad?

A harmadik felvonasban Magda volt az egyetlen néi szerepls, a
lanyok tehat mar nem voltak az 6lto6z6ben. Magda kényelmesen, lassan
vetk6z6dott, mikozben Laci az ajton at a kozonség hangulatardl sza-
molt be.

— Hallatlan kedves voltal, Magda. Szenzacids jatékaid voltak, a
proban sohasem csinaltad, nem is tudom, hogy jutott eszedbe. Nagyon
tetszettél, de ezek azért nem értik, mennyi benned a finomsag. Kiilon-
ben Darday Géza kocsija a hats6 kiskapunal var rad. Velilk mész?

Magda ebben a pillanatban lépett ki az 61t6z6bol. Kopenyét allig
osszecsukta és puha kendét csavart a nyakara, a kis fekete kalap alatt
sapadt, faradt volt az arca.

— Nem mész veliik vacsorazni — allapitotta meg Laci. — Nem
oltoztél fel. Egyszoval maszk nélkiil haza.

A szinészné gyors léptekkel atment az elsotétitett nézotéren és
épen, mikor a hazmester be akarta zarni a fékaput, a két tizolto kozott
kiszaladt az utcéra.

— Istenem ! Csak ezen a holnapi napon tillenénk mar ! Pesti ven-
dégszereplés, jelmezes darab nagy személyzettel, proba alig volt | Majd
halljuk megint, hogy vidéki ripacsok, rossz el6adas. Lacikam, gyere el
hozzam, kapsz egy csésze teat és atvessziik a szerepet.

A szoba hideg volt, de a villanyf6z6n hamar elkésziilt a tea. Magda
egy fejdisz gyongyozéséhez fogott, kozben daralta a szoveget, amit a
szinész el6olvasott neki.

— Szabadalmaztathatnad ezt az idébeosztast — dormogte Laci
dithosen. — Jobb lenne, ha lefekiidnél aludni, ha méar ilyen buta vagy és
nem mentél mulatni. Minek ez a sok munka, az el6adas azért nem lesz
jobb !

— Jo, jo. Azért te is belefekszel egy ilyen szerepbe — felelte az
asszony. — Mire az 6todik felvonast megtanulom, addigra a fejdisz is
elkésziil.

Félharom volt, mikor abbahagyta a munkat. A szinész kevéssel
azel6tt ment el.

— Most iszom harom pohar szilvériumot a kaffaban — dormogte
mérgesen. — A te sziveslatasodtol megfagyhat az ember. Joéjtszakat !

Magda gyorsan lefekiidt. Az agyban még egy darabig folytatni
akarta a varrast, de a keze dermedt volt a hidegtél es a szeme kaprazott
a faradtsagtol. A fejdisz kihullott a kezébdl, hatradolt az agyban és
gondolattalanul bamult maga elé. A fehér falra festett, szines viragokat
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nézte, azutan megakadt a tekintete az egyik viragon. Sokaig mereven
nézett ra, kozben a virag mintha megvaltozott, atalakult volna. Egy-
egy vonas elmosodott, masok élesen kirajzolodtak, egymasba kapesolod-
tak, osszealltak egy-egy ismerdsnek tetsz6 vonalla. Magda végiil egy
markans, komoly kifejezésti férfifej korvonalait latta maga elott. Cson-
desen elmosolyodott : hiszen ez 6! A férfifej lassan kozelebb jott hozza,
most mar nagyobbnak latszott, azutan egészen ott volt az asszony el6tt
és betoltotte az egész szobat. Magda kinyujtotta feléje a kezét, de hogy
nem érte el, visszahanyatlott, belefurta fejét a parnaba és semmit sem
latott tobbé. Faradtan, de boldogan mosolyogva elaludt.

III.

A szinhaznal napokig targyaltak a hires miivész nem sikeriilt
vendégszereplését. Az univerzalis szinész operettben, dramaban és nép-
szinmiiben lépett fel. Probara nem igen jart, de ha mégis megjelent, a
szoveg helyett csak tragar vicceket mesélt. Az els6 eloadas zsifolt haza

a masodikra felére apadt, a harmadikon pedig mar csak szérvanyosan
- volt kozonség. A miivész roviden vidéki barmoknak nevezte a tavol-
maradottakat, akik nem képesek felemelkedni az 6 miivészetének magas-
latara. Ezekutan a tavollévék helyett a jelenléviket biintette meg azzal,
hogy gyorsvonati sebességgel rohant végig a darabon, szeszélyesen kiha-
gyott egész jeleneteket, egy csoppet sem torédve azzal, hogy a part-
nerei, akiknek legjobb jelenései kimaradtak, dith6sen haborognak. A dia-
kok, akik a klasszikus népszinmiivel a keziikben iiltek a nézotéren,
masnap kiildottségileg tiltakoztak a direktornal a darab miivészietlen
megcsonkitasa ellen. Széval volt beszédtéma béven. Kozben késziiltek
a nagy slageroperett eldadasara, a szinlapon pedig szenzaciésnak igért,
de érdektelen felujitasok szerepeltek.

Magdanak nem volt dolga, ezért rossz kedviien, elkeseredetten
6dongott a varosban. Mindennél jobban félt az ilyen napoktol és hetek-
t6l, amelyek kitolthetetleniil iiresek és unalmasak voltak a kis varosbhan.
Ezekben a napokban gondolkoznia kellett, mert semmi mas nem foglalta
el az agyat és az mindig veszedelmes volt. A szép id6k azok voltak,
amikor hetenként két-harom 1j darabra kellett késziilnie, amikor mar
koran reggel probalt, azutan szabénéhoz, kalaposhoz, fodraszhoz sza-
ladgalt és késo éjtszakaig tanulta otthon az uj szerepeket. Ilyenkor még
azt is alig vette észre, hogy nem ebédelt és nem vacsorazott, nem toré-
dott semmivel. Ilyenkor tele volt azzal az ontudattal, hogy nélkiiloz-
hetetlen, tehetséges szinésznd, akinek rengeteg dolga van és akit min-
dennap megbamulnak a szinpadon. A tétlen napokon azonban el6keriilt
sok minden, ami egyébként csak messze volt, valahol a hattérben.

— A szabo6ndének fizetni kell valamit, kiilonben megint siirgetni
fog. Fat-kell hozatni, igaz4n nagyon hideg van. Uj cip6 kell, nem sza-
ladgéalhatok ezekben a kivagott papucsokban. Nagyon rossz volt a mult-
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kor a Fedordban a masodik felvonas nagy jelenése, juj ! milyen hamis
volt az els6 felvonas végén a sikoltas. Tanulni kéne ; eh, minek, ezeknek
igy is j6. Soha, soha semmi sem lesz bel6lem itt, ezek kozott az emberek
kozott.

Ezek a napok szinte teljesen a levél varasaval teltek el. Reggel
elment hazulrél, hogy ne lesse minden pillanatban a postéast és ne sza-
ladgaljon ki folyton a kapuba, hogy mire délben hazamegy, mar ott ta-
lalja az asztalan a levelet a j6l ismert kézvonasokkal, amelyek minden-
nap eljottek és amelyek hosszu oldalakon at sorakozva egymés utan,
szerelmes szavak forr6 é&radataval ontotték el vagyakozva dobogé
szivét.

Délutan maga elé tette a levelet az asztalra és megirta a véalaszt,
mindig tjra elragadtatva és meghatédva a gyongédségtol, amelyet a
levélbél kiérzett és amelyet teljes odaadéssal akart viszonozni.

Hupka néni, a szazesztend6s oreg hazvezeténd, koran reggel
expresszlevelet adott 4t Magdanak. A szinészné ranézett; azutan, hogy
nem a varvavart vonasokat latta rajta, szorakozottan intett. Hupka
néni azonban kozelebb lépett hozz4a és azt mondta :

— Mégam hoztam kisasszonkanak, mert hogy a haziasszonkéa
aztat tlizenyi, h4 tan pénz van a levélba, tessen neki annya, mert hogy
man régen kollott von a kisasszonkanak a hazibért fizetnyi.

Magda elégedetleniil bolintott. — J6, majd elintézem. Elképzelte
a haziasszonykat, aki barmikor betorhet hozza a hazbérért. Biztos,
hogy mar az elsé sz6nél leroskad, a nagy kovér testével tele lesz az egész
karosszék, a masodik szoénal sirvafakad és elpanaszolja az egész beteg-
seégét. Stiri a vérem, miivésznécském, azaz az az én bajom, miota sze-
gény jo uramat sirba tettem, aprankint 61 meg ez a sok izgalom. — Jaj,
csak ezt ne ! Inkabb nyomban ir haza pénzért, a mamanak biztosan
lesz egy par eldugott tiz és hisz pengése.

Amikor ezt elgondolta, akkor vette észre hirtelen, hogy az expressz-
levélen az anyja kézirasat latja. Idegesen, nyugtalanul torte fel a borité-
kot. Hat aprobetiis, siir{in teleirott, oldalbél allt a levél, tele panasszal
és keseriiséggel. Mindig tobb lesz a baj, kevesebb a jovedelem. Nemsokéara
elseje lesz és jon a hazbér. Gyermekem, ha lehet, gondolj rank, kiildj
valamit. Ha majd inkabb lesz nekiink is, visszakiildjiik.

Magda rabamult a levélre, gondterhesen rancokba szedte a hom-
lokat. Azutan hirtelen megindult, nem, nem szabad elcsiiggedni.

— Eh, majd csak lesz valahogy. Ha nem esik, akkor puffan. Min-
denesetre megprobaljuk. Annyi biztos, hogy otthon nagy baj lehet, ha
t6lem kérnek.

Kiugrott az 4gybdl és villamgyorsan 6ltozni kezdett. A mosdéban
vékony jégréteg fodte a kevés vizet és az asszony elkeseredetten gondolt
a véarosi fiirdére, amelynek kapujan mar hetek o6ta ott fiiggott a tabla :
Kazanjavitas miatt zarva. Az am, kazanjavitas ! A varosban szazotven
emberre se jut egy fiirdészoba és az utols6é héten, mikor a fiirdé nyitva
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volt, mégis osszesen harom vendég akadt a szinészeken kiviil. Azt kellene
kiirni : a piszkos emberek miatt zarva.

Kopenyt, sapkat kapott magéara és méar kinn is volt az utcan. Meg-
lehetdsen bizott a dologban.—Igazan nem kell sok, csak szaz peng6t fogok
kérni, Otvenet haza kiildok, negyvennel betomom a haziasszony szajat,
tiz pengd elég lesz nekem négy-ot napra, addig majd csak torténik valami.

A direktor diihés volt, az asztalt csapkodta és kiabalt.

— Ugyan kérem, ezt mar épen eleget hallottam ! Az egész jovo
havi gazsijat mar elére folvette, soha sincs semmije, mégis olyan g6gos,
olyan magasan hordja az orrat, mint egy szamiizott hercegné. Kedve-
sem, igy nem fog ezen a palyan boldogulni. En is voltam kezdé vala-
mikor, tudom, hogyan lehet megélni.

Ezekutan hosszu és tanulsagos eldadas kovetkezett arrol, hogy
milyenek voltak a szinészek egykor és milyenek most és hogy jo beosztas
mellett kevés pénzbdl is meg lehet élni, 6l1tozkodni is lehet, nem kell
adossagokat csinalni és még félre is tehet az ember valamit.

Magda megprobalt bizni abban, hogy végiil a direktor mégis csak
meggondolja magat és alazatos érdeklodéssel hallgatta a szonoklatot.
A direktor azonban el6adasat az altalanos gazdasagi viszonyokrol, az
allasaval jaro felelosségrol és a kozonség részvétlenségeérdl szolo fejtege-
teésekkel fejezte be. Annyira meg volt elégedve a sajat ékesszolasaval,
hogy egészen meghatédott. Melegen kezet fogott Magdaval, azutan
ontudatosan miivészi mozdulattal megrazta fehér sorényét és lesietett
a szinpadra. Magda is indulni késziilt, de a direktorné kijott hozza a
masik szobabdl és visszatartotta.

— Maradj, Magduskam. Pénz kellene, ugy-e? Hidd el, az én draga
pofam segitene, ha tudna, hiszen mind a ketten nagyon szeretiink. De
latod, az uj diszletek, a korus ruhai, mind sok pénzbe keriil, nincs most
neki sem.

A szinészn6 apatikusan nyugodt maradt, mire a direktorné nagyon
megsajnalta. Odament a szekrényhez és egy csomo leped6 mogiil kivett
egy nagy dobozt, amelybél rengeteg kiilonb6z6 kisebb doboz keriilt el6.
A dobozokban pénz volt és minden doboz tetején volt valami feliras.
Pofamnak nyakkendére. Bundarészlet. Gyerekeknek karacsonyi ajan-
dék és mas egyebek.

Az igazgatoné kiboritotta a pénzt az asztalra, az egészet Ossze-
szamolta, a pénzt odaadta Magdanak.

— Magduskam, az egész nem sok — mondta mentegetézve — csak
otvenot pengd, de ha idejében visszakapom, szivesen odaadom neked.

Magda éromeben az asszony nyakéaba ugrott, dsszecsokolta, azutan
a zsebébe gyiirte a pénzt és boldogan elrohant. Csak az ajtéban allt meg
egy pillanatra és visszakialtott :

— Koszonom draga, sohasem felejtem el! — Azutan elrohant,
egyenesen a postara ment. Otven pengét nyomban elkiildott haza,
nehogy hamarosan elfogyjon masra.
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Délben Magda rendes ebédet evett az étteremben. Mikor belé-
pett, mindeniitt nagy mozgas tamadt. Az urak felalltak és tiintetéen
hangosan idvozolték. A szinészné leiilt egy kis asztalhoz, ahonnan az
egész termet attekinthette. A féur maga jott az asztalahoz és vagdalt
libamellet ajanlott, Jancsi, a kis pikkoloégyerek azonban megjelent a
four hata mogott és kézzel-labbal nemet intett. Magda mosolygott és
borjuszeletet rendelt. Gyorsan és joiziien evett. A szemét lesiitotte a
tanyérjara, de azért hol erre, hol arra villant egy-egy érdekl6dé, jokedvii
pillantasa. Kiszemelt maganak egy-egy megyei urat, vagy katonatisztet,
egy-egy vakmer6 kihivé, forré pillantast vetett rajuk, azutan, mikor az
illet6 meghatva fészkel6dni kezdett a helyén, mélységes kozonnyel
nézett el folotte. Ez a jaték hatarozottan mulattatta. A jaték kellemet-
len kévetkezménye az volt, hogy mire a feketekavéhoz ért, mar népes
volt az asztala. Rozsi, a kis szende is megjelent és tanacsot kért Magda-
tol, hogy milyen ruhét csinadltasson az uj szerepéhez. Magda egy pilla-
natig habozott a valaszon, azutan leiiltette Rézsit a gyomorsavas iligyész
mellé. A leany erre rogton megfeledkezett a fontos ruhaproblémarol és
hevesen kacérkodni kezdett a férfivel.

A tarsasag jokedvii volt és hangos, de Magda egyre idegesebb lett.
Mind fenyegettébben kozeledezett a fizetés pillanata. Haromszor is
elhatarozta, hogy egészen konnyedén, mosolyogva fog odaszélni a f6pin-
cérnek : Irja fel a tébbihez. Végiil azonban mégis meglehetdsen eréltetet-
ten, majdnem kinosan sikeriilt a dolog. A kovér fépincér szoétlanul meg-
hajolt és tavozott, Magda egy kicsit zavartan nézett utana, azutan még
zavartabban érzett az asztalanal iilokre. — Ezeknek is épen most kel-
lett idejonni az asztalomhoz !

A kovetkez6 pillanatban Darday Géza hangjat hallotta.

— Leesett az asztalkend6je — mondta a férfi és Magda 6lébe tette
a kend6t. — Parancsoljon.

— Koszonom — bolintott a szinészné szoérakozottan és atvette a
kend6t. Az ujjai alatt megzorrent valami. Magda odatekintett és el-
pirult. Az asztalkend6 alatt két darab szaz peng6s bankjegy fekiidt az
Olében. :
Nemsokara felszedelozkodott a tarsasag. Janesi, a pikkoléfia mar
ott allt Magda mellett és felsegitette a kabatjat, kozben annyi rajongas-
sal nézett a szinésznére, hogy Rozsi is észrevette és nevetve tett ra
megjegyzést. No nézd csak, Magda legifjabb hédoloja !

Kint az utcan, a kapu alatt zajosan bucsuztak. Rozsi az ligyésszel
sétalni indult, Magdanak Géza felajanlotta a kocsijat. A szinészn6 rané-
zett a férfire, azutan beszallt, az egyik kezében ott szorongatta az Gssze-
gyiirt bankjegyeket. Amint elindultak, a pénzt odanyujtotta Gézanak.

— Itt van, tegye el a pénzét. Maga nagyon kedves, de én nem foga-
dok el semmit, senkit6l. En ezért semmit sem tudok és semmit sem aka-
rok adni magéanak.

A férfi szorakozottan a zsebébe gyiirte a pénzt és rosszkedviien felelt:

Napkelet. 47



738

— Ne értsen félre, kérem. Igazan nem akartam megbéantani.
Gyakran vagyunk egyiitt, egy téarsasidgban, azt hittem, kotelességem
gondoskodni arrél, hogy egy kedves pajtasomnak jelentéktelen apro-
sagok miatt ne legyenek kellemetlenségei. Ha maga ezt nem latja be,
nekem 1ugyis jo.

— Maga igazan kedves — mondta melegen az asszony és kezet
nyujtott a férfinek.

— Még valamit mondanék, Magdus. Tudom, hogy maga szerelmes
valakibe, aki messze van innen. En nem vagyok és nem is leszek szerel-
mes magaba, mert az én szivem sem szabad. En is szeretek valakit,
reményteleniil, de felejthetetleniil szeretek. Epen ezért, bennem meg-
bizhat. Kérem, tekintsen jo baratjanak, rendelkezzék velem. A tavoli
szerelmesnél néha tébbet ér a kozelben egy jo barat.

Magda még egyszer kezet nyujtott a férfinak, kedvesen ranevetett
és kiszallt a kocsibol.

LY.

Magda délutan az osszes maradék pénzén teat, cukrot, szalonnat
és kenyeret vasarolt, hazament, az ennivalét meg a teaf6z6t odarakta
az éjjeli szekrényre, azutan levetkozott. Felvett egy vastag flanell
pizsamat, beleburkolézott a fiird6kopenyébe, arra pedig felvett egy pré-
mes pongyolat. A fejére hosapkat huzott, a kezére pedig fehér pamut-
kesztyfit. A takarojara rarakta az asztalteritot és a télikabatjat. Kriti-
kus pillantassal még egyszer megvizsgalta az elokésziileteket, azutan
megelégedetten bélintott. Rendben van. Megfagyni nem fog, j6 beosztas
mellett ennival6ja is lesz vagy harom napra. Addig majd csak torténik
valami. Gyorsan bebujt az agyba, kezébe vett egy konyvet és hamaro-
san mélyen elmeriilt a regény olvasasaba.

A harom nap nem volt épen mulatsagos. A masodik napon a kenyér
mar olyan szaraz volt, hogy alig lehetett megragni. Olvasnival6ja sem
volt mar Magdanak és kezdett nagyon elkeseredni. A legrosszabb az
volt, hogy minden varakozas ellenére sem tortént semmi, a helyzet még
a harmadik napon is valtozatlan volt. Csak Rozsi és Laci latogattak
meg néha, magukkal hozva a szinhazi pletykéakat. Diihos elégedetlenség-
gel figyelték Magda visszavonultsagat. Rozsi kiilonosen elitélte a dolgot.

— Na, szeretném én azt a férfit latni, akiért igy tudnék nélkii-
l6zni és nyomorogni ! J6, j6 hiszen értem, szerelmes vagy, hii vagy hozza,
de ha az embernek egészen tisztességesen, jo szandékkal pénzt kinalnak,
azt el kell fogadni. Csak az legyen ur, akinek modja van hozza. Azt
hiszed, ér valamit ez a nagy biiszkeség? Hidd el, csinalhatsz akarmit,
azért az egész varos csak ravasz démonnak tart. Te meg itt fekszel az
agyban, hogy meg ne fagyj. Még bundad sincs, te hires te, én meg most
veszem a harmadikat, pedig rim sem mondhat senki semmi rosszat.

Magda mar valami goromba vélaszra késziilt, mikor Laci csilla-
pitéan kozbeszolt :
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— Azt is megértem, hogy Magda nem akar senkit6l szivességet
elfogadni, de, az Isten szerelméért, miért nem irsz neki, a szerelmednek?
Miért nem kérsz pénzt téle? Ha annyira szeret, hat gondoskodjék rélad.
Hiszen van neki elég, igazan megteheti.

Az asszony kétségbeesetten a parnara hajtotta a fejét, azutan tehe-
tetleniil kezdte magyarazni a dolgot.

— Eh, ti ezt nem értitek. Nem ismeritek ezt az embert. O nem a
mi koreinkbdl valé. Sohasem tudné ezeket a dolgotokat a ti szemetek-
kel latni. Szeret, telerakja a szobamat viraggal és hosszi leveleket ir,
telve szerelmes szavakkal. Bennem lat, bennem képzel el minden szé-
pet és jot, amit csak asszonyrél valaha elgondolt. Valami félig elvont
ideal vagyok az 6 szemében. Es én is szeretem. Szeretem nagyon és nem
akarom 6t elvesziteni. Hogy menjek hozzad a gondjaimmal, hogyan
mondjam meg neki? Kérem, én csak egy szegény szinészné vagyok, aki-
nek a baratsagat meg kell fizetni?

— Nagyon kolt6i — gunyolédott a kis szende és diithosen elbiggyesz-
tette az ajkat. — Hat jol van, szeresd, legyen 6 az idealod, de vélassz
magadnak itt egy rendes baratot. Megmarad a szerelem is és €hezni
sem fogsz.

Magda mérgesen rakialtott :

— Eredj a pokolba a bolcseségeddel !

Amint azulan a leany sért6dott arcot vagott, Magda elnevette
magat és csillapitoan Rozsi karjara tette a kezét.

— Na, jo, j6. Azért csak maradj nyugodtan, hiszen tulajdonképen
én is gondoltam mér valami ilyesmire. De hidba, nem megy. Nem tudok
csalni. Ha csak a kezemhez hozzaér valaki, mar faj. A puszta gondolat-
tél is ugy el fog az undor, hogy szinte rosszul leszek. Es én nem akarom,
hogy 6 szenvedjen miattam. En mindent megtennék, hogy boldognak
lassam. Ne kivanjatok télem olyat, ami lehetetlen.

— Milyen j6 szinészné vagy, Magda! — tapsolt a kis szende
gunyosan és Laci is elégedetleniil dormogott valamit. Az asszony végig-
nézett rajtuk, azutan vallatvont és elfordult.

Negyednap reggel mar mégis nagyon barétségtalan volt a helyzet.
A kenyeret mar egyaltalan nem lehetett megragni, viz sem volt a szo-
baban és Hupka néni nem jelentkezett, hogy frisset hozzon. Magda el6-
szedett a szekrénybdl egy doboz csokoladét és megragott belble egy par
szemet, de azutan megint kiképte. A csokoladétol ugy felkavarodott a
gyomra, hogy majdnem rosszul lett. Lehunyt szemekkel, ide-oda for-
golodva fekiidt az dgyban egészen a déli orakig, akkorara mar vesze-
delmesen szédiilt, a feje fajt, a gyomraban szinte nyomaszté iirességet
érzett.

Harom ora tajban kopogtak és az ajton belépett a kis pikkolo fiu.
Kezében asztalkendével letakart kosarat hozott, amelyet letett az ajto
mellett a foldre, azutdn zavartan hajlongva iidvozolte a szinészn6t.

— Kezét csokolom, nagysagos miivészn6. Bocsanat, hogy zavarni

47*
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batorkodom, de a Rdzsika miivészn6tol tudjuk, hogy betegnek tetszik
lenni. Gondoltam, itt nincs, aki f6zzon, hat hoztam ebédet, ha nem tet-
szik haragudni érte.

— No, nézd csak — csodalkozott a szinészné és elnevette magat. —
Nem haragszom, no, csak gyeriink az ebéddel !

Feliilt az agyban, a takaréra teritette az asztalkendét és tiirel-
metleniil siirgette a gyereket. A kosarbol csodalatosan j6 dolgok Kkeriil-
tek el6. Egy tanyér rakleves, azutan siilt esirke, francia salataval,
malnakrém, bef6tt gyiimoles, még egy kis iiveg tokaji bor is akadt.
Magda megdobbent6 kitartassal evett és ivott, amikor azutan a gyerek
a végén egy doboz egyiptomi cigarettat is odatett a feketekavés-csésze
mellé, elismerden bolintott.

— Jol van, Jancsi fiam. Derék gyerek vagy. Mindenre gondoltal,
amit szeretek. A four irja az egészet a szamlamhoz, ha bemegyek, majd
kifizetem.

A fiu lassan szedegette 0ssze az edényt és az evoeszkozoket, azutan,
hogy mindent berakott a kosarba, haromszor is nekiindult az ajtonak,
de azutan mégis visszafordult.

— Nagysagos miivészno, ne tessék most, kérem, a fournak fizetni,
nem 0§ kiildte az ebédet. A konyhan az én szamlamra irtdk, majd csak
velem tessék elintézni. Boldog vagyok, hogy kiszolgalhattam, kezeit
csokolom.

El6szor nekiment az ajtofélfanak, azutan végre megtalalta a kilin-
cset, kinyitotta az ajtot és elrohant. A szinészn6 elképedten bamult
utana. No, a tréfa most mar igazan kezd tulsigha menni! Valamit
csinalni kell.

Este felé Laci jelentkezett. Magda elkiildte egy vodor vizért,
azutan kikiildte a fiut az el6szobaba, felkelt és megmosdott. A feladat
nem volt épen konnyd, a fiitetlen szobaban dideregve locsolta magéra
a jéghideg vizet. Végre elkésziilt, belebujt egy pongyolaba, behivta Lacit
és elszantan nekiesett.

— Fiam, pénzt kell keriteni, akdrhonnan és akarmilyen aron, de
pénzt kell szerezniink. Igy mar nem mehet tovabb.

Laci vallatvont. Pénzt, minden aron. J6, jo, de honnan?

A szinészn6 diithosen feltépte a szekrényt. Elészor egy nagy bor-
dobozt szedett ki beldle és lazasan kutatott benne. Az asztalra dobalt
egy csomo szinpadi ékszert, nagykoves fiilbevalot, nyakéket, diadémet,
azutan mérgesen osszegyiirt egy csomo zalogcédulat.

— No, itt semmi sincs.

A masik szekrényhez szaladt és egy csomé kisebb-nagyobb dobozt
dobalt ki beléle a foldre. Mindent kiforditott a dobozokbél. Miiviragok,
prémek, csipkék, cipok, fejdiszek keveredtek ossze a foldon nagy halom-
ban. Magda térdenallva valogatott a holmik kozott, egy-egy darabot
elorangatott és odalokte Lacinak.

— Ezt a gyongyos fejdiszt vidd el a sz6ke Jucinak, a kéristalany-
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nak. Mar régen kéri t6lem, azt hiszem, most van pénze, 6t pengdért
megkaphatja. Ezt az aranycip6t tugysem szeretem, Marcsanak épen
jo lesz, az szegény lany, harom peng6ért odaadhatod neki. Itt van ez a
kis hermelingallér is, Rozsi imadja, add el neki. Kérj tole minél tobbet,
neki van elég pénze. En tigysem tudom, mit ér. A pénzbdl rogton vegyeél
fat, kiildess szenet is. Vigyazz, ne kolts sokat !

Laci osszerakta a holmit egy csomagba, kozben elégedetleniil dor-
mogott. A cip6t 6tven pengdért vetted, az utolsé részletet még ki sem
fizetted. A fejdisz gyongyozésével egy hétig rontottad a szemedet.
A hermelinért a negyed arat sem fogod megkapni. Azutan meg mit érsz
ezzel a prédalassal? Holnaputan mar megint éhezni fogsz. Ostoba liba
vagy és én még ostobabb vagyok, hogy segitek neked.

Végre elkésziilt, felvette a kabatjat, kezébe vette a csomagot, a
kezét kinyujtva tartotta maga el6tt, undorod6 arccal vigyazva, hogy
hozza ne érjen. Azutan elindult, de az ajténal megallt és dithosen fold-
hozvagta a csomagot.

— Az 6rdog vigyen el engem, ha segitek neked ebben az ériiltség-
ben ! Nem megyek sehové, nem adok el semmit | Azonnal leiilsz és leve-
let irsz a szerelmednek. Most rogton leiilsz és irsz, ha nem teszed meg,
becsiiletszavamra én irok neki, de azt nem fogod megkoszonni ! Hall-
gass | Nem vagyok kivancsi az ostobasagaidra | Micsoda ember az, aki
se lat, se hall, csak éhezni hagyja az asszonyt, akit allitélag szeret?
Kotelessége, hogy segitsen rajtad. Minden férfinak kotelessége, hogy
gondoskodjon az asszonyarol. Holnaputan mar itt lehet a pénz, addig
majd csak lesz valahogy. Estére szerzek neked 6t pengét, esetleg tizet is.
Ulj le és irj, addig el sem megyek innen, mig meg nem irtad a levelet.
Nem varom meg, mig egy szép napon az éhségtol osszeesel.

Megallt és koriilnézett, elégedetten, mint a szinpadon a nagy jele-
nése utan, azzal levetette a kabatjat és diithosen végigfekiidt a divanyon.

Magda hatéarozatlanul nézett ra, nyugtalankodva jarkalt a szoba-
ban fel és ala. Végre leiilt, arcat a tenyerébe hajtotta és felséhajtott.
— 0, Istenem. — Azutan hirtelen felugrott, levélpapirt és boritékot sze-
dett el6 a szekrénybél, maga elé tette a tintasiiveget, kezébe vette a
tollat és elszantan irni kezdett.

Gyorsan, meggondolas nélkiil irta tele a lapokat. Néhany rovid
mondatban véazolta a gondjait, a tarthatatlan helyzetét, azutan egy
csomé panaszos, fajdalmas szerelmi vallomas kovetkezett. Minduntalan
gondolt arra, hogy most mar ra kell térnie a kérésre, de mindig tjra
érezte, hogy ezt nem tudja leirni. Ink4bb kitéré megoldést valasztott.
Azt irta, hogy a dolog igy nem mehet tovabb, megkérte a férfit, hogy
adja vissza a szabadsagat, ne tor6djon vele tobbé, hadd élhessen 6 is
ugy, mint a tébbiek. A végén 1jbol arrol beszélt, hogy nagyon szereti,
ne haragudjon ra, mert igazan csak a végsé sziikségben, nagyon nehezen
szanta ra magat erre a lépésre. Mikor a tollat letette, az arca lazban égett,
remegve dolt hatra a karosszékben és halkan azt mondta : gyavasag.
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A szinész felriadt, nyomban felallt és az asztalhoz lépett. A levelet
beletette a boritékba, zsebrevagta és dormogve bujt bele a kabatjaba.

— Elviszem magammal, nem bizom benned. Majd én feladom.
Amilyen bolond vagy, még osszetéped.

Az asszony ranézett, de mintha nem is latna, rogton tovabb sik-
lott a tekintete. Még egyszer bagyadtan koriilnézett a szobaban, azutan
leborult az asztalra és egész testét megrazta a felcsukl6 zokogas. A szi-
nész odalépett hozza, megsimogatta a fejét és csendesitéen szolt hozza :

— Ugyan, ne légy mar gyerek. Nem lesz semmi baj. Legfeljebb azt
feleli, hogy nem ad, vagy hogy nincs pénze. Azutan hogy az asszony
nem felelt, vallat vont és gyorsan tavozott.

A kovetkez6 napon az asszony meglepden nyugodt volt. Reggel
pontosan ment prébara, délutan szorgalmasan tanulta a szerepét, ter-
veket készitett az uj jelmezes darabhoz. Idegességnek nyoma se latszott
rajta, munkakozben jokedviien dudolgatott. A méasodik napon préba
utan nem ment mindjart ebédelni, hanem hazaszaladt, hogy az asztalon
a levelet keresse. A piros barsony teritén csak a viragvaza allott, benne
fonnyadt viragok, levél nem fekiidt a megszokott helyen.

— Természetesen még nem lehet itt a valasz — allapitotta meg
magaban — biztosan a délutani posta hozza.

Ebéd utan leiilt tanulni, de ezuttal sehogysem izlett a munka.
Minduntalan rajtakapta magat, hogy a szerep helyett egészen kozom-
bos, jelentéktelen mondatok zsonganak a fejében, azutan meg mér
negyedorak ota gondolattalanul bamul maga elé. Mas munkéhoz fogott,
varrni kezdett, de egy id6 mulva rajott, hogy mindent forditva csinal
és az egészet felfejtheti. Idegesen jarkalt fel-ala, nem talalta a helyét
sehol. Megprobalt aludni, de odakint minduntalan csikorogva kinyilt és
megint becsukodott a kapu és az asszony hiaba prébalt mashova figyelni,
allandéan a kapunyitast leste. A postas nem jott egész délutan.

Elviselhetetleniil nehezen, lassan mult az id6, de végre mégis este
lett. A fiokos szekrény tetején nyolcat iitott az 6ra, Magda felkapta a
fejét és hirtelen tamadt érdeklodéssel figyelt az oraiitésre. Egyszerre
atvillant a fején egy uj gondolat : Kilenc 6rakor érkezik a pesti gyors-
vonat ! Azon jon 6 is, természetesen azzal érkezik. Nagyon csodalko-
zott, hogy erre nem jott ra mar el6bb. Egyszerre csodalatos megkénnyeb-
biilést érzett, felugrott és jokedviien 6ltozkodni kezdett. Percek alatt
elkésziilt és sietve indult a vasuti allomas felé.

A gyorsvonat néhany percet késett, de Magda a nyirkos, kodos
hideggel nem torédve, jokedviien sétalgatott fel-ala a perronon. Végre
feltiintek a sotétben a mozdony messze vilagité lampai, a vonat diibo-
rogve befutott, a kiszallé utasok serege ellepte a perront. Magda izgatot-
tan nézegetett jobbra-balra, azutan, hogy nem talalta azt, akit kere-
sett, kezdett elkedvetlenedni. A perron lassankint kiiiriilt, méar csak egy
par elkésett utas igyekezett a kijarat felé. Magda szive egyszerre nagyot
dobbant : a vonat utolsé kocsijabol egy férfi szallt ki és ismerdsnek lat-
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sz0, konnyed lépésekkel kozeledett Magda felé. Az asszony futva indult
elé, azutan, mikor mar egészen egymas mellett alltak, elsapadva fordult
vissza. Nem 0 volt az, egészen ismeretlen arcu, idegen ember allott
elotte.

Magda megborzongott, egyszerre érezte, hogy fazik. Szorosabban
osszehizta magan a kabatjat, futva indult a varos felé, vékony selyem-
harisnyaba, konnyii kivagott cipébe bujtatott labai azonban merevek és
fagyosak voltak, minden lépésnél felszisszent. Ugy tiint fel neki, mintha
az utat a végtelenségig kinyujtana el6tte valami lathatatlan kéz, akar-
mennyire sietett is, a varos elsé hazai mindig egyforméan messze latszot-
tak. Mind siirtibb koéd fekiidte meg a kornyéket, Magda viztocsakba
lépett és térdig besarozta magat. Minden erejét ossze kellett szednie,
hogy tovabb tudjon menni.

Most hova? Haza? Nem, csak azt nem, csak ezt a kinzo, elvisel-
hetetlen egyediillétet nem. Bement a szinhazba. Valami operettet jat-
szottak, az 0ltoz6 népes volt és mindenféle viszalyokkal teli. Magda
harisnyat és festékeket szedett elé a fiokjabol és amennyire lehetett,
rendbeszedte magat. A szinésznok, akik az operett méasodik felvonésara
oltoztek, kérdezgették, faggattak. Hol jartal? Hol lettél ilyen saros?
Magda nem felelt nekik, vagy csak tiirelmetlen, kitéré valaszokat adott.
Idegességében a pirositobdl és a szemfestékbo6l annyit rakott magara,
hogy a harmada is sok lett volna, kélnivizzel megdorzsolte homlokat,
azutan sietve tavozott az 61t6z6bol. Az egyediilléttol félt, de ez a jovés-
menés, a folytonos larma is elviselhetetlen volt. Amint az ajté becsuko-
dott mogotte, a lanyok osszesugtak *

— Mit széltok Magdahoz — kiabalt a szubrett — hogy kifestette
magat | Ugy latszik, néz6téri jelenése van.

Ezen mind nevettek.

— Lattatok, milyen saros volt, mikor bejott? — toditotta a prima-
donna. — J6 uton nem jart a kis megkdozelithetetlen, az biztos !

— Neki minden szabad — haborgott a kis szende — a direktorné
tiizbe teszi érte a kezét.

Magda beiilt a szinészpaholyba és végignézte az el6adast. Lassan
felmelegedett. Most mar jobban érezte magat és nyugodtabban probalt
gondolkozni. Ugyan mire j6 ez a nagy idegesség? Holnap biztosan itt
lesz a levél. Mégis csak furcsa, soha egy nap el nem maradt a levél, most
pedig, mikor a valaszt varja, nem jon semmi. Kétségbeesetten gondolt
arra, hogy az el6adasnak mindjart vége és haza kell mennie. Valosaggal
fellélekzett, mikor bejott hozza a hésszerelmes, meg a felesége és meg-
hivtak vacsorara a kavéhazba. Amint az el6adasnak vége volt, egyiitt
elindultak.

A kis varos egyetlen kavéhazaban gyorsan osszever6dott a rendes
tarsasag, egy-kettére pezsgosiiveg is keriilt az asztalra. Magda sok voros-
borral keverte a pezsgét és minduntalan kiiiritette poharat. — Nem
gondolkozni, inni, hogy aludni tudjak — magyarazta maganak lazasan
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és hamarosan érezte, hogy valami kénnyf, atlatszé kod fekszi meg korii-
lotte a vilagot. A tarsasag csodalkozva nézte, hogy milyen buzgalommal
iszik és kozben egy cseppel sem lesz hangosabb, vagy jobbkedvii ; még
mindig riadtan, sotéten bamult maga elé a vilagba.

Masnap csak délfelé ébredt, kabult volt, a feje fajt. Mégis halasan
gondolt az italra, amely megszéditette a fejét és félnapra megszabaditotta
a gondolataitol, a varakozas izgalmaitél. Feloltozott és kiment a korzora.
Elhatarozta, hogy csak két 6ra tajban megy haza, amikor a postas mar
biztosan ott jart a hazban. Kézben mégis biztosan, kétségteleniil érezte,
hogy a levél ma sem jon.

— Eddig két napon beliil mindig valaszt kaptam, ez mar a negyedik
nap. Ha eddig nem jott, mért jonne ezutdn? Nem, most mar nem jon
semmi.

Kétségtelen volt, hogy nem jon és Magda mintha mar nem is banta
volna. Csak egyet érzett, egyet kivant: nem egyediill maradni, nem
torodni semmivel.

Kétszer végigsétalt a korzon, azutan bement a cukraszdaba, meg-
evett egy szendvicset, utana pedig harom pohar konyakot ivott, a f6had-
nagy tarsasagaban, akit Rozsival egyiitt meghivott feketekavéra a gyo-
morbajos iigyészhez. Az ebédnél osszeszedte még Gézat és a kis naivat
is, aki a maga részérél egy csinos, kardesortet6 huszarf6hadnagyot von-
zott a tarsasaghoz.

Nagy diadallarmaval tortek be délutan az ligyész elegans, kényel-
mesen berendezett legénylakasaba, amely nagyon alkalmasnak latszott
egy kis mulatsagra. Az ligyész ugyadn irtézott a vendégektol és a rendet-
lenségtol, ami szerinte egyiitt jar. A vendégek ezzel azonban nem sokat
torédtek és az iligyész elég konnyen nyugodott bele sorsaba. A szobalany
hamarosan kit{in feketekavét szolgalt fel, a konyvszekrény mélyébol
pedig a likéros és konyakos iivegek egész iitegei keriiltek el6. Magda
olyan jokedvii volt, amilyennek még sohasem lattak. Tancolt, kacagott,
mindenre volt egy jokedvii vagy gunyos megjegyzése, amelyeken min-
dig 6 kacagott legeldszor és legtobbet, fékteleniil és zajosan.

A feketekavés mulatsag egészen este hét oraig tartott, amikor a
szinészek végre kijelentették, hogy indulniok kell a szinhazba. Magda
nem jatszott, de azért veliikk ment, el6bb azonban megigérte, hogy estére
osszehozza az egész tarsasagot az étterembe és nagyobb mulatsagot
rendez, cigannyal, pezsg6vel.

Az 6ltozbében is Magda volt a leghangosabb. Sorra jarta a lanyokat,
megnézte, hogy rendben van-e az o6ltozékiik, mindenkinek segitett,
csokrokat és szalagokat, tiizott fel, az egyik szinészn6t megfésiilte, a
masiknak gyorsan fejdiszt allitott 6ssze egy barsony szalagbhol és néhany
sor iiveggyongybo6l, a harmadikon néhany o6ltéssel osszetakolta a ruhat,
amelyet a szaboné allitélag nem ért ra megvarrni, a negyediknek haris-
nyat adott koleson. Az oltoztetondk zsebeit teletomte a gyomorbajos
ugyeésztol elhozott siiteményekkel és déligyiiméleesel, kozben vicceket
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mondott el és az 61t6z6 kozepén allva, meg is jatszotta 6ket. A lanyok
kacagtak és halalkodtak, Magda pedig boldogan élvezte, hogy nincs
egyediil, hogy egész csom6 ember veszi koriil és mindenki 6t figyeli.
Amint azutan kivonult az 61t6z6bél, hogy elfoglalja helyét a szinész-
paholyban, kolléganéi a fejiiket csovaltak és megtették rea megjegy-
zéseiket.

— Baratkozik veliink, hogy fogjuk be a szankat és ne beszéljiink
rola. A hires !

— Ma is egész délutan az iigyész lakasan mulatott — toditotta a
masik. — Legénylakason ! Nem latjatok, hogy be van csipve?

— Ilyenek a mai szinésznék — sohajtott a segédanya. — Az én
idémben persze nem igy volt. Mikor én els6éves szinészn6 voltam . . .

A torténetet félbeszakitotta az iigyel6 cseng6je. Odakint a nézétér
elsotétedett, a zenekar jatszani kezdett. Magda fenn a paholyban a
tenyerébe hajtotta a fejét. Most egyszerre nagyon rosszul érezte magat.
Koriilotte forgott a szinhaz, ide-oda himbaloztak a csillarok, a szinpadi
figgonyre festett hirdetésekbél egy betiit se tudott volna elolvasni.
A fiiggony felgordiilt és megkezd6dott az eloadas. Magda nézte a sziné-
szeket és néha csodalkozott, hogy egy szavukat sem hallja, sejtelme sincs
arr6l, hogy miért jonnek-mennek, miért allnak meg és hajlonganak a
rivaldalampak el6tt. Magda semmi masra nem -tudott gondolni, ecsak
arra az egy kérdésre, amely egészen Kkitoltotte az agyat, amely ujra és
ujra felbukkant és gyotorte szaz kiillonboz6 formaban : Miért nem véala-
szol a levelemre? :

Az el6adés utan elszantan allt fel a paholyban, még egyszer ersen
elhatarozta : nem akarok gondolkozni !

Este az étteremben nem lehetett birni Magdaval. Versenyt ivott
a férfiakkal, hangosan énekelve, kiabalva dirigalta a ciganyt, csupa
pattogé, jokedvii notat rendelt, azutan elhallgattatta a bandat, a zon-
gorahoz iilt és énekelt. Az egész tarsasag 6t figyelte. A megyei urak el
voltak ragadtatva. No nézd csak, hogy tud mulatni ! Sokszor azt hinné
az ember, hogy kettdig sem tud szamolni. Csak Darday Géza nézett ra
csodalkozva, megiitkozve egész este. Reggel felé az egész tarsasag el-
kisérte Magdat hazéaig. Almosan, kimeriilten, kdbultan délt az agyara
és késo estig mozdulatlanul aludt.

Koriilbeliil egy hét mult el mar a levél megirasa 6ta. Magda lefo-
gyott, a szemei ijesztéen nagyok és beesettek voltak. A keze reszketett,
a szaja koriil két mély ranc latszott az arcaban, a folytonos téprengés,
a kinzé nyugtalansdg mintha egészen atalakitotta volna. — Még csak
arra sem tart érdemesnek, hogy feleljen valamit. Ugy latszik, ez a sze-
relem. Egy szava sincs hozzam. Ez minden, amit az egész, hatartalan
szerelmemért adhat nekem.

A préban sapadtan, kimeriilten jelent meg a szinhazban. A fotéren,
a szinh4z el6tt nagy halomban hevertek a frissen kivagott, illatos kara-
csonyfak, az asszony szive fajdalmasan elszorult. Hat nap mulva kara-
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csony és neki itt kell iilnie. Itt, egyediil, tavol mindenkit6l, akit szeret.
Egyediil és ilyen keservesen elhagyatva, igy kifosztva mindenb6l, ami
szép volt, kedves volt és amihez ragaszkodott . . .

A préba hangulattalanul, 4lmosan telt el. Magdanak sejtelme sem
volt arrél, hogy mi torténik koriilotte és amikor a rendezé udvariasan
figyelmeztette, hogy a varosszerte pertraktalt lumpolasok helyett oko-
sabb lenne szerepet tanulni, Magda foldhozvagta a szerepét és olyan lar-
mat csapott, hogy zugott téle a szinhaz.

Mikor azutén kirohant a szinpadrol, az iigyel6 futott utana :

— Miivészn6 | Miivészn6 ! a postas keresi | — kiéltozott utana és
Magda hirtelen megallt. Ugy elsapadt, hogy az iigyel6 visszariadt tole.
Azt érezte, hogy minden csepp vére a szivébe szalad €és azutan egyszerre
diiborogve onti el a fejét, a homlokaban fenyegetéen, vészesen liiktettek
az erek. :

A postas pénzesutalvanyt iratott ala Magdaval, azutan leszamlalt
elé az asztalra egy csomé pénzt, 6tven és szaz pengds bankjegyeket.
Az 01tozo tele volt emberekkel, a szinészek és szinésznok irigykedve
nézegettek Magdara és diithos megjegyzéseket tettek a pénzre. Magda
mindebb6l semmit sem hallott. Gondolattalanul bamult a pénzre, meg
kellett kapaszkodnia az asztal szélébe, hogy el ne essen, mert a feje szédiilt.

— Levél nincs? — kérdezte végre akadozva.

— Nincs, miivészné — felelte a postas. — Még az irasbeli kozle-
mények rovata is iires, nem irtak bele semmit.

Magda odaadott egy bankjegyet a postasnak, meg se nézte, hogy
milyet. A postéas koszont és tavozott. Magda még egyszer a kezébe vette
a postautalvanyt és figyelmesen megnézte. A jol ismert irast latta rajta.
Felad6 : valami lehetetlen alnév, nem létezé lakcimmel.

Egy darabig mozdulatlanul allt az asztal mellett mindjobban elsa-
padva. Ki akart menni az 61t6z6bél, de érezte, hogy mozdulni sem tud,
a labai merevek és olyan nehezek, mintha 6lomstilyok nehezednének rea.
Valaki karonfogta és odabbhuzta, beiiltették egy székbe. Magda koriil-
nézett, hatarozatlanul, elmosodva latta, hogy emberek tolonganak korii-
lotte, furcsa, ide-oda ugral6 arcok hajolnak folé. Félhalkan mondott
valamit.

Igen. Ez a valasz. Kifizetett. Levél nincs. Nem is kell. Azutan
osszecsuklott, a feje odaesett a szék tamlajara és lehunyta a szemét.
Koriilotte ziugott és morajlott az 61t6z6, valaki nagyot sikoltott. Jézus
Maria | gyorsan hozzatok vizet | Magda elajult !

V.

Az nap este még hangosabb volt a kedv az étteremben, mint az
el6z6 napokon. Magda az arcfesték alatt sapadtan, de mindenre elszan-
tan mulatott a tobbiekkel. Folytonosan 6 beszélt, mindenkihez volt egy
tréfas, larmasan jokedvii szava, csak Darday Gézaval szemben visel-
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kedett hatéarozottan ellenségesen. Ha hozzaszo6lt, mindig volt valami
 banto éle a hangjanak, néha meg épen sért6 is volt. A férfi egy szoval
sem felelt neki, csak csodalkozo, fiirkész6 pillantéassal figyelte. A cigany
egész este ott allt a szinészn6 mellett, Magda szemét félig lehunyva, hal-
kan dudolta a cigannyal a néotat. A jelsz6 most is az volt : csak vidamat,
szomoru nota nem kell.

Ejfél felé jarhatott az id6. A tarsasag a napok ota tarté mulatozas
utan meglehetdsen faradt volt mar. Magda hirtelen felallt, rakonyokolt
a primés véllara és a fiilébe sugott. Azt huzd, hogy: Szerelmes a nap a
holdba.

A cigany belekezdett a nétaba. Magda ott hagyta, megint leiilt a
helyére, csondesen dudolta vele a notat, azutan mikor a cigany elhall-
gatott, intett neki. Még egyszer. A masodik versszakot hangosan éne-
kelte : A szerelem visz a sirba. Amint a nota véget ért, hirtelen, varat-
lanul nagy csond lett, mindenki Magdara nézett. Az asszony halkan
megismételte : Visz a sirba. Azutan leborult az asztalra, a szemét elon-
totte a konny, hangosan zokogni kezdett. A tarsasag megdobbenve nézte,
koriilotte, mogotte az emberek Osszehajoltak, stigdostak egymassal. No,
a miivésznd alaposan elazott.

Magda nem torédott veliik. Végteleniil jol esett neki a siras, mintha a
gyotré fesziiltség, az utols6é napok faradt verg6dése mind felolvadt volna
a konnyek aradataban. A szeme égett és egész testében reszketve, fel-
tarthatatlanul zokogott tovabb.

Darday Géza nyomban odalépett az asszonyhoz, lehajolt hozza és
erélyesen raszolt :

— Keljen fel. Men]en ki a hatso ajton, ott a kapu el6tt all az autéom.
Uljon be és vegye magara az utazébundat. Mindjart jovok én is.

Magda ellentmondas nélkiil felallt és elindult az aut6 felé, a konnyek
még mindig omlottek a szemébo6l és barazdakat szantottak az arcat
borito festékbe, Magda észre sem vette.

Egy perc mulva kint volt az utcan, a soffér kinyitotta elétte az
auto ajtajat. Magda beiilt, belebujt az iilésen heveré bundéaba, azutan
befészkelte magat a kocsi sarkaba és ott zokogott tovabb. A bunda prém-
gallérjaban mint apré6 gyémantszemek csillogtak a konnycseppek a
szalloda bejarata el6tt égé villanylampa fénysugarainal.

Percek vagy orak mulva — Magda nem tudta — megjelent Darday
Géza és beiilt Magda mellé a kocsiba, a karjan hozta Magda télikabatjat.
A kocsi elindult, nemsokara megalltak Magda lakasa el6tt.

Végre otthon voltak. A férfi elkisérte Magdat a kapuig, azutén
megallt, megfogta a kezét, megesokolta és probalta csondesiteni. Mag-
dus, most mar legyen esze. Fekiidjon le, vegyen er6t magan. Magda
ranézett, olyan riadt, rémiilt tekintettel, hogy a férfi megborzongott.

— Ne hagyjon most el — konyorgott az asszony. — Ne menjen el !

Géza habozé mozdulatot tett, azutan a fejét csovalva, elindult
Magdaval. Beléptek a szobaba. A férfi leiiltette az asszonyt a karos-
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székbe. Magda osszetorve dolt neki a szék tamlajanak, az arcat bele-
temette atazott, konnyes zsebkendé6jébe és tovabb zokogott. Géza ott
allt elotte, probalt szélni hozza, prébalta megsimogatni a fejét, csonde-
siteni. Kérdezgette, faggatta. Magdus, beszéljen hat. Mi baja van? Mi
tortént magaval? Az asszony nem felelt, csak néha ranézett a férfira,
olyan konyorg6, segitségkérd tekintettel, hogy az végre is tehetetleniil,
nyugtalanul elhallgatott.

Hosszu id6 mult el igy, féléra, egyora, egyikiik sem tudta. Géza
mind kényelmetlenebbiil érezte magat. Végre bucsuzni kezdett.

— Fekiidjék le, Magdus, aludjék. Nem iilhet itt a karosszékben
reggelig. Meglatja, reggelre jobb lesz. Ha kialussza magat, mindjart méas
szinben fog latni mindent. Hiszen olyan gyonge, hogy iilni is alig tud.
Hallgasson ram.

Magda ép olyan rémiilten kapta fel a fejét, mint az el6bb a kapu-

. ban. Nem, az Istenért, ne menjen el. Mindent inkabb, csak nem egyediil
maradni | Ha itt hagy egyediil, meglatja nem birom ki ezt a végtelen
hosszu éjtszakat. Amint a férfi mégis egy habozé mozdulatot tett,
mintha a kalapjat keresné az asztalon, Magda varatlan gyorsasaggal
felugrott és a meglepett férfi nyaka koré fonta a két karjat.

— Nem engedem el. Nem akarok egyediill maradni. Félek, bor-
zasztoan félek. Mi lesz velem?

Olyan meghatoan konyorgott, hogy a férfi nem mozdulhatott.
Megprobalta ugyan lefejteni magéarél az olel6 karokat, de Magda még
jobban hozzatapadt s szinte eszelosen konyorgott. Konnyes, forré ajka
hozzaért a férfi arcdhoz és Géza egyszerre atolelte az asszonyt, lehajolt
hozza és megesokolta a homlokat, azutan, hogy az asszony nem szolt
semmit, szinte észre sem vette, megesokolta az arcat is. Hirtelen eszébe
jutott, hogy ez oriiltség, nem szabad ilyet tenni. Ez az asszony most
szinte beszamithatatlan, nem szabad visszaélnie az Gsszetortségével, a
tehetetlenségével. Magda feje azonban a vallara hanyatlott, az orra meg-
telt az asszony hajanak konnyii, kabité illataval, egész testén végig
érezte az asszony testének lagy, puha érintését. Most méar erésebben szo-
ritotta magahoz Magdat, a szoba nagyot fordult vele. Géza nem torodott
tobbé semmivel. Lehajolt és szajaval az asszony szajat kereste, azutan
amint érezte, hogy az asszonyban is megpezsdiil a forrd, fiatal vér és
egesz testében megremeg a karjai kozott, mamorosan olelte és forro
csokokkal perzselte végig az asszony arcat, a kezét, nyakat.

VL

Délfelé jart az id6, mikor alomtalan, kabult alom utan Magda fel-
nyitotta a szemét. Nagyon faradt volt, a tagjai nehezek voltak, Magda
ugy érezte, hogy mozdulni sem tud. Valami végtelen, siiket kietlen cson-
det érzett maga koriil és onmagéaban is, semmi sem mozdult, minden
megfoghatatlanul merevnek és iiresnek latszott.
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Az éjjeli szekrényen, a viragvazaban néhany szal friss virag allt,
mellette egy kis levélboriték, Géza kézirasaval. Magda megmozdult és
kinyujtotta a kezét a boriték utan. Feltorte, kézben szinte csodalkozott,
hogy mégis meg tud mozdulni, egy pillanatig arra gondolt, hogy megint
eldobja magatol a levelet. Ugyan minek? Mit tor6déom vele? Azutan
meégis feltorte. Csak néhany sor volt benne. Géza kozolte, hogy néhany
napra elutazik. Ezekben a napokban, amelyek bizonyara igen nehezek
Magdara nézve, nem akar az utjaban allni, rabizza, hogy dontson egye-
diil, szabadon, hatarozzon gy, ahogy akar. Egyébként minden koriil-
meények kozott és mindenkor szamithat rea, teljes mértékben rendel-
kezésére all.

Magda vallat vont. Rendelkezésére all ! Frazisok ! Eh, mindegy ;
mégis jo, hogy elutazott. A kovetkezo pillanatban mar megdobbentéen
érdektelen, teljesen kozonyds volt szamara ez az ember és mindaz, ami
vele Osszefiiggott. Hideg, majdnem ellenséges tekintetet vetett a vira-
gokra, amelyek az éjjeli szekrényén alltak, azutan befordult a fal felé és
a szemeit lehunyva, jodarabig mozdulatlanul fekiidt.

Végre rajott, hogy mégis csak fel kell kelnie. Feltapaszkodott az
agybol, magara vette a pongyolajat, amely valamelyik széken hevert és
faradtan, osszehuzott szemekkel koriilnézett. Megallt a tiikor el6tt,
azutan az asztalra nézett. Hirtelen tagranyitotta a szemét és meredten
bamult maga elé. Az asztal kozepén, a rendes helyen ott fekiidt a levél,
a megszokott, kézvonasokkal, amelyeket Magda messzir6l, nagyon
messzir6l is megismert volna. Magdaval nagyot fordult a vilag. A kezét
a szivére szoritotta ; olyan vadul, fenyegetéen dobogott, hogy az asszony
megborzongott, meg kellett kapaszkodnia valamiben, hogy el ne essék.

Végre megmozdult. Odalépett az asztalhoz és a kezébe vette a leve-
let. Feltépte a boritékot, kozben egy par faradt, nehézkesen lassi gon-
dolat tévelygett at az agyan. Istenem, micsoda gyotrelem. Hat mar
sohasem lesz vége? Erdtleniil lehanyatlott a kalyha mellett 4116 karos-
székbe és ranézett a levélre.

— Iméadott kicsi asszonyom ! — ez volt a megszolitas, azutan még
hat siiriin teleirt oldal kovetkezett. Magda a fogait dsszeszoritva, merev
arccal olvasott, ég6 szeméb6l kozben lassan szivargott a konny. Amint
a levél végére ért, lebocsatotta a kezét, a fejét hatrahajtotta és csendesen
tovabb sirdogalt.

— Beteg volt, sokaig nem adtak 4t neki a levelet. Szeret, még min-
dig szeret, épen 1igy, mint eddig. En is szeretem?

Ezen sokaig torte a fejét, azutan abbahagyta. Nem érzett és nem
tudott semmit. Végiil tor6dotten, faradtan elgondolta.

— Mindegy. Megcsaltam, ez a szerelem tobbé nem illet meg engem.
Hibas vagyok? Biint kévettem el? Nem tudom. Mindig hii voltam hozz4,
most sem akartam . .. Hiiség . . . Furcsa sz6. Vajjon mit jelent igazan?

Osszegyfirte a kezében a levelet, azutan fasultan, komoran, elgon-
dolkozva bamult tovabb maga elé. Thury Lajos.



TUDOM, HOGY FOGNAK HIVNI TEGED!

Tudom, tilok vagy, rigy vagy még a fdban.
Vildgra josz s tigy hivnak majd: Gyiimaélcs.
Vagyis: virdg leszel, szinekkel tiindokilsz,
méhek s lepkék jol koriil udvarolnak,

aztdn sdr lesz menyasszonyos ruhdd,

a galy kinjdvd gombolyiilsz bilincs kozl,

s lehullsz a zorgén rohogé avarba.

Tudom, litok vagy, tojds vagy a fészken.
Vildgra josz s tigy hivnak majd: Maddr.
Vagyis: vékony hangszdlaid kigyulnak,
langhtirjukon cimbalmoz a tavasz,

a lang kialszik és borzalmas csend lesz.
Szdrnyad kiné repiilni fogsz az iirben

— s a gyilkos foldrél nem tudsz elrepiilni.
Vagy enned vagy pihenned kell a foldon,

vagy lépre szdllsz, vagy deér fagyaszija szdrnyad
s lehullsz a zorgén rohogé avarba.

Tudom, tilok vagy, szerelemfdn riigy vagy,
himes tojds vagy anydd fészek-dlman.
Vildgra jossz s tigy fognak hivni: ember.
Vagyis: (mint Mézest rég) eqy rézsaszirmon
anydd kitesz a fekete folyéra.

Es visz a csénak, mosolyogni fogsz

és nem ldalod a kinok vad vizél,

mig a gyerekkor kirothad alélad.

Aztan titkos kezek bus kényszer-zubbonyt
htiznak rad: a torvények zubbonyadt.

Es igy kell tisznod a haldl folyéjdn.

Van orom is: a Tavasz dll a parton

s az égre szines dlmokatl rakétdz

a mindenség kék, mint a Capri-barlang,

a viz viola s mintha dlina, dllnal

Percek csaldsa. A Tavasz csak tréfdll.

Sotétség lesz s kényszerzubbonyban tiszol.

(Lehet, hogy szent leszel s a kényszerzubbony

szdrnnyd lesz, éptigy mint a denevérnél,

repiilsz, de mindig egyitt a folyéval!)

Imddkozhalsz, agyad csoddt riigyezhet,

lehetsz ldzong6, békés mint a bdrdny,

a viz csak visz, elnyel a néma Barlang

és nem 1érsz vissza soha, soha onnan. ..
Mées Laszlo. -



SIGRID UNDSET.

Sigrid Undset. Nem véletlen, hogy a két skandinav irodalomnak, a

svédnek és a norvégnak ma egyforman né a legkiemelkedébb reprezen-
tansa. A skandinav orszadgok jartak el6l a n6é egyenjogusitasiban. Masutt a
sufragettek komikus maszkjaban tudtuk csak elképzelni a néi jogok harcosait.
Itt Ellen Key méltosagos egyszeriisége még Strindberg elkeseredett négyiilole-
tével szemben is tiszteletet parancsolo volt. Masutt a némozgalmak sokszor
belefultak a férfi gyongéinek nevetséges majmolasaba. Itt a n6i gyongéd eré-
nyek ereje férfiasodott meg s a ndé bensdséges szellemi élete kezdte feltarni
ismeretlen mélységeit.

‘Weiningerre ugyancsak racafolt a skandinav irodalom. A négyiiloletnek
ez a beteg magantanara keserii lemondéassal allapitotta meg, hogy az irodalom
szamara orokre ferra incognila marad a néi lélek, mert a férfi soha sem tud elég
mélyen és elég tokéletesen behatolni a néi lélekbe, a né pedig képtelen a komoly
elmélyedésre, az alapos és gondos analizisra, szoéval arra a magasabbrendi
irodalomra, amelyben a sajat lelkének szenzéciés leleplezését adhatnéd. Soha
nem ismerhetjiik meg egészen és igazén a ndt, mert a né sem ismeri 6nmagat.

Az ongyilkos filozofus megfutamodott annak a lehetdsége el6l, hogy kissé
fantasztikus elméletének igazolasat vagy cafolatat megkaphassa. Pedig a
cafolat hamar megérkezett. Nem a forr6 dél adta meg, hanem a hiivos észak.
Két név, két irodalmi nagysag volt a cafolat : Selma Lagerlof és még inkabb
Sigrid Undsel.

Ezt a két nevet tehat bizonyos mértékben osszefiizi ez a kozos eredmény.
Egyébként is mind a kettének ugyanazokra a tiszta, eszményi magaslatokra
valo torekvés a végsé tendencidja. Feliiletesen szemlélve mind a kettdjiik iro-
dalmanak ugyanaz a vegyi képlete, csak az elemek elhelyezkedése és aranya
mas. Lagerlof a protestans miszticizmust jelenti, Sigrid Undsel a naturalista
katolicizmust, de Lagerlofnél a miszticizmuson van a hangsily, Undselnél a
naturalizmuson. Lagerlof és Undset néalakjai egyforméan erések és szivésak, de
Lagerlofnél a néi lélek ereje titokzatos sztoneiben, sokszor szenvedd gyonge-
ségben rejtozik, Undsetnél viszont a tudatos és kemény acélossagban, a néi
természet vilagos, atértett és megbecsiilt adoméanyaban. Lagerlof néalakjai-
ban a martirium erejét csodaljuk, Undset néalakjaiban az eré martiriuma
ragad magaval benniinket.

Sigrid Undset a legkimagaslobb egyénisége annak az ujabb norvég iré-
nemzedéknek, amely a neoromanticizmus lassu elvirdgzésa utan egy uj natu-
ralizmus jegyében tor el6re abban a kiilonds osszetételii miivészetben, amely
az ujabb norvég irodalomban Ibsentél és Bjornsontél kezdve Olaf Duunig a leg-
altalanosabb emberi szempontokat s a legegyetemesebb vonatkozéasokat kap-
csolja Ossze az igazi nemzeti jellemmel. Hamsun és Bojer regényei teljesen a
norvég talajban gyokereznek, szinte elvalaszthatatlanul 6ssze vannak néve a

STRINDBERG utan kovetkezett Selma Lagerlof, Knut Hamsun utéan
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vadregényes fjordokkal, a viharvert kietlen tengerpartokkal, a zug6 mély
erdokkel, az orkdnok tombolasanak szilaj s az enyészetes harfahang mélazo
zenéjével, de egyben olyan 6rok emberi mélységek, olyan 6rok és minden égtaj
alatt egyforma emberi fajdalmak és 6rémok, olyan valtozhatatlan tragédiak
remegnek benniik, hogy egyforméan megtalaljak az utat minden nép és minden
fajta szivéhez, anélkiil, hogy tudatos szamitassal keresnék a nemzetkozi érvé-
nyesiilést. A nagy klasszikus alkotasokon kiviil talan csak az orosz irodalom
ismeri ennek az egyetemes és mély emberi hatasnak a titkat a legszigorubb
értelemben vett nemzeti alapon.

Mindez raillik Sigrid Undsef miivére is. Talan még fokozottabb mérték-
ben mint barmely kortarsadéra. A norvég nd, akinek lelkébe Undset a kiilonb6z6
korok, kiilonb6z6 tarsadalmi osztalyok és élethivatasok transparensén at, a
sajat lelkében val6 elmélyedés segitségével probal bepillantani, tulajdonképen
az orok néi lélek, amelyrél legigazabb, leg6szintébb-és egyben legmonumenté-
lisabb képet 6 ad el6szor az irodalomban. Ez a magyarazata, hogy most, mikor
a hazai elsésegét szentesité Nobel-dij rairanyitotta a figyelmet, miive egy-
szerre népszeriivé valt egész Eurdpaban.

* % ok

Sigrid Undset egész ir6i munkassaga, barmilyen kiilonb6z6é teriileteken
és valtozatos mili6ben jatszodnak is le regényei, tulajdonképen egyetlen ossze-
fligg6 confessio, mégpedig sokkal 6szintébb, sokkal inkébb a részletekbe mend,
mint akar Rousseau hiu tulzasokkal tele 6nvallomésa, akar Strindberg karomlo,
kesertii, fogcsikorgaté 6nmarcangolasa a Cseléd fidban, akar Mussel romantikus,
kissé pozol6é gyonasa a szazad betegségérdl. Undset monumentalis, egy egész
élet minden terhét, titkat, tiindoklését és szomorusagat feltaré confessidja
nem is eqy né, hanem a néi nem vallomasa, tele minden szertelenségtél ment,
jozan becsiiletességgel, igazsagra torekvé Oszinteséggel. A néi lélek, amely elsé
pillantasra olyan attetszének, olyan kezdetlegesnek latszik, amely azonban
behatobb vizsgalatra tiistént mint a legbonyolultabb, legosszetettebb s mégis
legfelboncolhatatlanabb, talanyos, titokzatos és megfoghatatlan egység mered
elénk, egyszerre vilagossa, megérthetévé, kitapogathat6, részeire bonthato
valosagga valik Sigrid Undset vallomasan keresztiil s egyben latszolag torékeny,
gyongéd és szerény igénytelenségéb6l a monumentalitasig n6é. Ebben a néi
lelket tisztazo és megértet6 naturalizmusban s a vele parosul6 eszményi monu-
mentalitisban van Undsel miivének paratlan jelentdsége és csaknem az egész
vilagirodalomban egyediil all6 eredetisége.

* %k ¥

Els6 munkéiban a nd, akit regényeiben fest, még sokkal kozelebb 4ll sajat
énjéhez, még sokkal inkadbb a korhoz, a kérnyezethez kiotott. Abban a tarsa-
dalmi kérben él, amelyben a szerz6. A mai kenyérkeresé, meglehetésen onallé
nétipus, akaresak Sigrid Undset, aki mint egy java kordban elhinyt, tudés
archeologus leanya a «(Kereskedelmi Gymnasium» elvégzése utan maga gondos-
kodik létfenntartasarol. Kiilonboz6 kereskedelmi vallalatok alkalmazottja, nagy-
vérosi hivatalnoklany, aki szorgalmasan dolgozik, de kozben talan még szor-
galmasabban lat és megfigyel, elmélyed6 elemzéssel boncolja megfigyeléseit és
mar huszonotéves koraban a nyilvanossag elé 1ép els6 regényével. Ennek Mdrla
asszony a cime, hése a szenved6 nd, s egy boldogtalan modern hazassag torté-
nete bontakozik ki benne két asszony vallomasaban.
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Az ir6né kivételes egyénisége azonban elszor A boldog kor cimii koteté-
ben jelentkezik, amely két hosszabb elbeszélést tartalmaz. Ebben a két kis
regényében értékesiti Undset el6szor megfigyeléseit és elmélyedé oOrainak
értékes lélekelemzését. Mind a két kis regény abban a miliében jatszik, amelyet
a szerz6 kozvetlen kozelbdl ismert, egy krisztianiai nagykeresked6 cég irodaja-
ban, szerepl6i azok, akiket naprél-napra a legaprolékosabban megfigyelhetett :
irodai alkalmazottak, tisztvisel6k — mérnokok, rajzolok, konyveldk, titkarok —,
akik sziirke, egyhangu robotban élnek egymas mellett és szorgalmas munkéaval
keresik kenyeriiket. De néha besiit a nap a sziirke biiroba és fényében kigyul-
ladnak a szinek és szivek. N6i alkalmazottak is vannak az irodakban és Undset
regényében ezek allnak az els6 vonalban. Ugyanahhoz a kozds tipushoz tartoz-
nak, amelyhez 6t magat is szamithatjuk. Kenyérkeresd, 6nallo lanyok, akik
épen olyan fiiggetlen életet élnek, mint a szomszédos asztaloknal dolgozé
fiatalemberek. Szorgalmas, meggondolt, 6szinte, egyenes lények, akik hozza-
simulnak a mindennapi élet realitasahoz.

A szerelemaz 6 sziviiket is kitarja. Szeretnek akar a romantikus kor, vagy
a naturalizmus néalakjai. De ez a szerelem egészen mas. Nem fellengzé, elér-
hetetlen alom, epekedé testetlen rajongas, mint a romantikusoknél, nem is
vad, érzéki tombolas, egyesiilés minden korlaton és akadalyon keresztiil.
Itt a sziv Oszinte becsiiletes vonzalma szélal meg s ha ez a szerelem a sziirke
napok boldog éraiban virdgokat kinal, habozas nélkiil leszakitjak. De ebben
az odaadasban nincs szerepe brutalis szekszualitasnak, vagy ravasz szamitas-
nak. Teljesen egyenléranguak itt is a férfival. Ok is épen annyit adnak, mint
amennyit kapnak a szerelemben s nem varnak még kiilon jutalmat szerelmiik-
ért. Es ha csalodés éri 6ket, ha a szerelem lassankint szétfoszlik, nem atkozzak
az életet, nem razzak okliiket nagy szavakkal, mint a romanticizmus hésnéi,
nem vetik magukat sotét pesszimizmussal tombolé indulatok ziillott fertéjébe,
mint a naturalista irdny divatja parancsolta, hanem csendesen megnyug-
szanak a véaltozhatatlanba. Ez az élet, az élet rendje, amelyet valami fels6bb
hatalom korményoz, amelynek megvannak a maga kikeriilhetetlen és kijatsz-
hatatlan torvényszerfiségei. A boldogség elszall, de a keserliség is. Meggyogyitja
az id6 s az egyik szerelem helyébe jon a masik, amely uj boldogsagot hoz s
amelyet ujra frissen, 6szinte 6rommel az els6 csalodas keserii szajaize nélkiil
fogadnak. A régi csalodésok tanulsagai nem kényszeritik ket arra, hogy az
1] szerelemben 6rokké résen legyenek vagy mint letort liliomok nyogdécseljék
orok martirsaigukat. Undsetnél a szerelmi jatékban, amely mindkét részrél
becsiiletesen folyik, nem a férfiak viszik az iranyité szerepet, hanem a nék.
Jozansagukat, realis életszemléletiiket a szerelemben is megérzik. Romantikus
mamor nem ragadja el 6ket, de nem is varjak rettegve, allando szorongéssal
szomoru sorsuk beteltét. Nem varjak meg, mig eldobjak 6ket, hanem gyakran
6k a kezdeményezdk a szakitasban is. Ontudatosan, becsiiletesen adjak oda
magukat annak a férfinak, akit szeretnek, de ha csalodnak, ha észreveszik,
hogy az, akit kivalasztottak, nem mélto szerelmiikre, erkdélcsileg, értelmi-
képességekben alacsonyabbrendii naluk, vagy rajonnek, hogy mar nem szere-
tik, akkor minden érzelg6sség, minden alromantika nélkiil szakitanak a viszony-
nyal. Sigrid Undret néi szeretnek és boldogok, szeretnek és boldogok Gszinte
szivvel, de szerelmiikbe — és néironal ez a legrendkiviilibb tiinet —, soha
szikranyi szentimentalizmus sem vegyiil.

* ¥ ¥
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A masik nétipus, amely egészen kiilon helyet foglal el Sigrid Undset
miivében, Jenny, a hasonlé cimi@ regény hdsnéje. Ebben a regényben szakit
Undset az egyszer(i polgari kornyezettel és a miivészek bohém vilagaba visz
benniinket. A néalakok itt csak annyiban hasonlitanak el6z6 regényeinek
szerepl6ihez, hogy szintén onalléak, kenyérkeres6k, de tulvannak a polgari élet
korlatain és el6itéletein ; miivészek, akik a hazai talajbol kilépve, gyokérteleniil,
idegenben élnek, bohém pajtaskodasban a férfiakkal, ami azonban mint Undset
regényeiben rendesen, hijjaval van minden érzéki alafestésnek.

Jenny, ellentétben a norvég ironé tobbi alakjaval, gyonge, akarattalan
lélek, csupa szenzibilitas, csupa vagy és miivészi ambicio. Romaban beleszeret
egy fiatal norvég fest6be és eljegyzi magat vele. De hamarosan kidbrandul
beléle, mert a fiatalember anyja ellenzi a hazassagot s a fiu férfiatlanul meg-
hunyéaszkodik kemény és tekintélyt tarté anyjaval szemben. Jenny jovendo-
beli ap6sa maga is festonek késziilt. De kizokkent a miivészi palyarél, félbohém
nyarspolgarra ziillott, de titokban miivészi almokat hordoz lelkében és Jenny-
nek bizalmasan elpanaszolja legrejtettebb vagyait. A lany megszénja, ugy érzi,
hogy szerelmével tujra folgyujthatja a félbenmaradt miivész ihletét és meg-
mentheti a végso ziilléstdl s egy ilyen adbrandos és intellektualis follangolasban
odaadja magat a mar oreged6 férfinak, anélkiil, hogy igazi szenvedély heve
ragadna el. De itt is csalédas éri a rajongo fiatal festénét. Gyermeke sziiletik
és ekkor eszmél ra, hogy a férfi hitvany, gyava ember, aki nem tudja érte fol-
aldozni anyagi jolétét, amelyet felesége mellett élvez. Jenny undorral menekiil
toéle. Gyermeke, egyetlen reménye és vigasztaldsa meghal s ekkor a sokat
csalodott fiatal nd ujra kezdi a vandormiivészek életét. Vigasztalanul bolyong
a vildgban. Van egy fiatal festd, mélyérzésii, komoly, becsiiletes fiu, aki jol
ismeri Jenny egész életét és allandoban titkos vonzalommal van iranta. Meg
akarja menteni. Feleségiil akarja venni. Jenny is megszerette mar a fiut, de
nem lesz a felesége, mert az az érzése, hogy nem mélt6 hozza. Kozben ujra
talalkozik volt vélegényével. Akkor mar lelkileg egészen megtort, faradt,
idegrendszere felmondta a szolgalatot s félig ernyedtségbdl, félig dacos nem-
tor6domségbol, valami perverz énmarcangol6 kéjjel dobja magat a karjaba.
De az ébredés rettenetes. Jenny megundorodik 6nmagatél. Rajon, hogy
lényének alapvonasa a tehetetlenség. R4jon, hogy csak féldolgok telnek Kki
tole. Nem képes az igazi miivészi alkotasra, nem tud mast boldogitani és
maga is orokre boldogtalan. Hatartalan elkeseredés vesz erét rajta és megoli
magat.

Jenny torékeny, gyonge, ingatag, onmagaval is tehetetlen lénye merd-
ben kiilonbozik Sigrid Undset minden méas néalakjatol. A lélek bizonytalan,
téveteg sovargasa, a vagyaktél és almoktél nehéz melankélia talan csak
benne van meg. Egyetlen romantikus alakja Undsetnek, mégis ment minden
romantikatoél s a legészintébben és legmélyebben emberi. Ami a norvég irond-
nél a legnagyobb ritkasadg, Jennyben megérezziik az asszonyos, szubjektiv
atfiitottséget. Egészen bizonyos, hogy Undset tokéletes, aprolékos részlet-
finomsagokig kidolgozott ndi jellemrajzai nem sziilethettek meg maskép, mint
nagy lelki elmélyedés utjan. Undset a tulajdon lelkén keresztiil érezte meg
ilyen divinaci6s erével a néi lélek minden titkat, de tudatos és biztos miivészet-
tel mindig teljesen el tudott tiinni alakjai mogott. Jennyben mintha mégis
kicsillana valami a sajat énjébdl. Egyik kritikusa szerint, mintha a régi héber
szertartéds a blinbakjaként, r4a akarta volna ruhazni Jennyre mindazt a mélabut,
mindazt a megmagyarazhatatlan és bizonytalan szorongast, mindazt a szenti-
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mentalizmust, ami lelke titkos zigain lappangott, hogy aztan Jenny halalaval,
megolje ezeket a gyongeségeket is és végkép megszabaduljon télik.
* k %

Csakugyan mindezeknek a gyongeségeknek, ellagyulasoknak és érzelgds-
ségeknek nyomuk sincs Undset legmonumentalisabban megmintazott alakja-
ban, Kristin Lavransdatterben. Kristint, akinek alakja egy hatalmas regény-
trilogia rengeteg szerepl6t mozgat6d, régi robusztus korok nehéz levegéjét
tokéletesen visszavarazsolo, roppant méretei kozt is, jellegzetes erével domboro-
dik ki, mintha a legkeményebb granitb¢l faragtdk volna. Elete mint kitart
konyv fekszik el6ttiink els6 gyermekjatékaitol egészen halalaig a kolostor
csondes, homalyos cellajaban.

Kristin kemény, tantorithatatlan akaratu, erés néi lélek. Bizonysagot
tesz err6l még, mikor mint alig serdiilt hajadon a lobogé tiizbe tartja kezét,
hogy meggyanusitott sziizi artatlansagat bizonyitsa. Van vitéz, aki meghal
érte, van aki aldozatos, megbocsato szerelemmel szereti, de 6 ellagyulas nélkiil
halad a maga utjan. Beleszeret egy elokeld, de konnyelmii lovagba s egy tavaszi
¢éjtszaka mamoraban az 6vé lesz. Sziilei masnak szantak. Nem latjak szivesen
a rosszhird urat, akinek zaboiatlan természete és kicsapongé élete miatt nem
egyszer kell kiilfoldre menekiilnie. De Kristin keményen keresztiil hajszolja az
akaratat. Egészen rabjava teszi az ingatag Erlendet és nem nyugszik addig,
mig az meg nem kéri a kezét. Sziileit6l is kier6szakolja a hazassagba valo bele-
egyezésiiket s azutan fején a hajadonok iinnepi koszorujaval, amely 6t mar jog
szerint meg nem illetné, hiszen a szive alatt hordja Erlend gyermekét, titkolt
és szinte osszeroppanté szorongasai kozt is biiszkén jarul az oltar elé, hogy sze-
relmét, amelyért mindent felaldozott. az egyhaz aldasaval pecsételje meg.

A trilogia mésodik része, mint feleséget és csaladanyat mutatja be
Kristint. Akarmilyen ellenallhatatlan erejii szerelembél fakadt is a frigye,
igazi megértés és harmonia nincs a hazastarsak kozt. Kristin néi biiszkeségét
egészen szerelmének sem tudja felaldozni. Ezért gyakori a torzsalkodas kozte
és Erlend kozott, akinek szertelenségekre hajlo allhatatlan természete amugy
is kormanyzasra szorul. Kristin élete csupa kiizdelem. Kiizdenie kell férje
rossz hajlamaival. Rendben kell tartania egy elziillott gazdasagot, engedel-
mességre szoritania egy fegyelmezetlen haznépet, Nevelnie kell egymasutan
sziileté gyermekeit. Ott vannak udvarhazéaban Erlend torvénytelen gyermekei
is, akik szintén allando nézeteltérés okai a hazastarsak kozt. Igy Hullamzik
az életiik sziintelen megmegujulé neheztelések, fellobbané gyiilolkodések és
jraéled6 szerelmek kozt. De az igazi mélységes osszetartozasnak, az egymasba
valo teljes atolvadas érzésének bensdséges osszhangjaig sohasem juthatnak el,
mert Kristin biiszke tartézkodasa sohasem tud egészen folengedni.

Kristin élete tehat nem boldog. De aztan raszakadnak egymasutén a
nagy csapasok. Férje meghal. Gyermekei egymasutan hagyjék el és Kristin
most érzi at egész nagysagaban és gyotrelmességében azt a fajdalmat, amelyet
gyermekkoraban sziildinek okozott. Az élet nehéz keresztje alatt roskadozo
asszonynak a kereszt ad vigasztalast és az a térhetetlen 1élek, amelynek acélos-
sagat az élet semmiféle nehézsége, a sorsnak semmilyen csapdsa nem tudta
meglagyitani, most egészen folenged a kereszt szelid igaja alatt. Kristin biiszke-
sége engedelmesen meghajlik keresztényi alazatdban a krisztu.i szeretet vég-
telen nagysaga elott. Kristin, mikor a hatalmas vagyon minden erdfeszitése
ellenére pusztulasnak indul, mikor férje nyomorultul meghalt és gyermekei
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szétszorodnak a vilagban, visszavonul a nidaros-trondhjemi dém kolostoraba
s itt végzi be életét békiilt, megengesztel6dott és megalazkodott lélekkel.

Kristin Lavransdatter regénye a néi akaraterd s a biiszkeség martiriuma.
Alakja mint néi lélekrajz paratlan nemcsak a norvég, hanem ugyszélvan az
egész vilagirodalomban is. Minden izében férfias erejii, férfias biztossagu és
tudatos, muveszi koncepci(’)jl'l, részleteiben aprolékos gondu, egész felépitésé-
amellett mégis annyira néies és a ndi lélek Osztoneinek minden rejtekébe
annyira mélyen hatolo, amilyen meélyen és tisztan férfi a n6t sohasem lathatja
és nem ismerheti. Kristin lelke tiszta és kemény, mint a gyéméant. Az élet
megprobaltatasai, szenvedései, csapasai folyton csiszoljak, de mennél tébb
féenytoré él tamad rajta, mennél simabbra és sokszogletiibbre csiszolodik,
annal tisztabban, annal atlatszobb kristalyossdggal, annal szinszéroébb tiin-
dokléssel ragyog.

* ok K

De nemcsak lélekrajznak paratlan a Kristin Lavransdatter, hanem
korrajznak is. Sigrid Undsetnek sikeriilt a kozépkor torténelmi levegéjét és
életét a leghitelesebb okmanyok alapjan olyan realitassal megteremteni miivé-
ben, mint amilyen realitdssal a ma levegdje az egykoru tarsadalmi regények-
ben ¢él és éltet. Torténelmi regényt irt hamis torténelmi kulisszak nélkiil.
A fjordok, bércek és Osrengetegek primitiv toretlenségii diszlete ma is az
Norvégiaban, mint a kozépkorban volt. Az eldugott vélgyziugok rejtekén Gsi
tradiciok véltozatlanséééban €16 emberek lelke, gondolkodasa alig valtozott
néhany szaz év alatt. Es Undset épen azzal tudta annyira eleven valosaggal,
annyira kozvetlen természetességgel, csaknem kézzel foghatdé pozitivsaggal
elénk varazsolni ezt a rég letiint kort, mert épen a mélyen és valtozatlanul
orokemberit akarta minden vonatkozasiban és valtozatdban érzékeltetni.

Még apjatol, a tudés archeologustél orokolte a mult idék szeretetét.
Mar ir6i palyaja elején foglalkozott torténelmi és mondai targyakkal. A régi
izlandi Sagdkat forditotta s hosszu éveket toltott régi szovegeknek, kozépkori
okmanyoknak tanulmanyozasaval. Ennek a megfeszitett munkénak meg is
van az eredménye. Nincs talan regény, amely a kozépkori életet olyan gaz-
dagon, olyan mesterkéletleniil, minden részletében olyan szemléltetén tarna
elénk, mint ez a trilogia. A XIV. szazad elejének norvég tarsadalmat minden
rétegében- és minden vonatkozasaban megismerjiik. Egészen kozelrél szemlél-
hetjiik a csaladi élet minden megnyilvanulasat. Szinte egyiitt éliink a tagas
udvarhazakban azokkal a nagygazdakkal, akikbél az északi orszag elsé fo-
nemessége sarjadt. Latjuk a csaladi élet minden eseményét : gyermeksziilést,
betegséget, lakomat, halalt, temetést, tort. De részt vesziink a mindennapi
munkéaban is, amelynek csondes, egyhangu folyasat olykor hirtelen lecsap6
tragédidk szakitjak meg. Latjuk, hogy épiilnek hivé és gyakran még gyamol-
talan kezek serény munkéaja nyoman az els6 katedralisok és kolostorok, amelyek
koriil az iinnepi sokadalmak s a nagy zarandoklatok szines hullamai kavarog-
nak. Bepillanthatunk a politikai élet cselszovényeibe, amelyeknek leirasaban
kiilonosen a trilogia masodik része gazdag. S6t kitarul el6ttiink a tarsadalmi
¢let egész szovevénye az érintkezési formak, foglalkozasi agak, osztalyok és
néprétegek plasztikusa bemutatdasa révén. A harom hatalmas kotet soran
valosaggal beleéljiik magunkat a kozépkor szokasaiba és erkolcseibe, a részeg
és b6 tivornyakba, a véres civakodasokba. Sok vér, szenvedés és erészak vesz
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koriil, de gyermeki hit és mélységes ahitat is, és egészen otthon érezziik magunkat
abban a kiilonds levegében, amelyben babona és vad brutalitas egyiitt burjanzik
fel a legtisztabb és legtiindoklébb lovagi erényekkel, a gyongédség és vitézi
batorsag legszebben tenyész6 viragaival.

#® Ok Ok

Mint regény-koncepcié még hatalmasabb s mint korrajz, talan még
szinesebb Sigrid Undset masik nagy torténeti regénye, az Olaf Audunson,
amely két részb6l all négy vaskos kétetben. Ennek a regénynek dramai hat-
teret ad a fiatal kereszténységnek kiizdelme az,dsi poganysaggal, amelynek
babonai makacsul tartjak magukat kiilonosen a hozzaférhetetlenebb vidékeken.
Az uj, szelid kultura csak nehezen tudja fékezni a régi barbar erkolesoket,
amelyekben az 0koljog és a vérbosszii még szinte korlatlan szerepet jatszik
s a fiatal Egyhaznak sincs elég ereje, hogy mindig gatat vessen az erGszaknak
és igazsagtalan vérontasnak.

Nehéz volna elmondani a regény tartalmét, amelynek szépsége amugy is
a részletekben s az epizodok gazdagsagaban van. Olaf Audunson mintaképe
a norvég keresztény lovagnak. Mint ifju, szerelmes nevel6apja leanyaba, akit
feleségiil szantak neki. A norvég tavaszi iinnep boldog mamoraban -a két
fiatal lény egymas karjaba szédiil. Azt hiszik nem kovettek el nagy biint,
hiszen hazassaguk mar kiiszobon all. De Olaf nevel6apja varatlanul meghal
s a kapzsi rokonok nem akarnak hozzajarulni végakaratahoz, mert gazdagabb,
befolyasosabb embert szeretnének Ingunnak férjiil. Sok huzavona utan a piispok
bolesessége mégis rendbehozza mar-mar a dolgot, azonban Olaf ekkor par-
viadalban meg6li Ingunn egyik rokonat, aki becsmérelte. Menekiilnie kell,
de megigéri Ingunnak, hogy élve vagy halva visszatér hozza. Ingunn allhata-
tosan var ra. Nem enged rokonai csabitasanak, rabeszélésének, erészakossaga-
nak, hogy mas férjet valasszon. De hiaba var. Hosszu évek telnek el és Olafrol
semmi hir, Ingunn kétségbeesik, betegség vesz rajta erét. Idegrendszere a sok
lelkigyotrelem és hasztalan varakozas kovetkeztében teljesen félmondja
a szolgalatot. Es ebben a rettenetes lelki valsagaban egy lelkiismeretlen kalandor
hatalméba keriil, aki kihasznalja gyongeségét és teherbe ejti, hogy igy kezéhez
és gazdag hozoméanyahoz hozzajusson. Ekkor keriil haza Olaf, aki meggyonta
és levezekelte biinét. Nagy vérdijat fizetett a meggyilkolt rokonainak és most,
hogy minden dolgat rendbehozta, eljott Ingunnért. Megtudja a rettenetes
valot. De szivében feliilkerekedik a megbocsaté szeretet. Mentséget talal
Ingunn szaméara és feleségiil veszi, de elébb titokban bosszit all csabitojan,
akit egy elhagyott hegyi kunyhoban meggyilkol.

Olaf elkoltozik feleségével a messze Hestvikenbe, ahol semmit sem
tudnak hazassaguk el6zményeir6l. De mégsem boldogok. Ott van kozottik
Ingunn torvénytelen fia Eirik, akit anyja titokban szegény parasztokkal
neveltet s akire Olaf mindig féltékeny. Mert neki maganak nincs gyermeke.
Ingunn vagy halott gyermeket sziil, vagy hamarosan meghal a gyermeke.
Isten biintetése ez, mert Olaf haldlos bilinben van. Nem gyonta meg a gyil-
kossagot és méltatlanul vette magéhoz az Ur testét. Most mar tudja, hogy
rajta az Isten verése. Vezekelni probal. Irgalmassaggal, jotékonységgal akarja
jovatenni nagy biinét. Hogy a halottat megengesztelje, sajat gyermekének
ismeri el annak a fiat Eiriket, magahoz veszi és 6rokosévé teszi nagy vagyona-
nak. De ez sem segit. Ingunnak ugyan végiil egészséges lednya sziiletik, de
ekkor 6 maga bénul meg és 6 hosszu évekig mozdulatlanul fekszik. Olaf pedig
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nem gyonhatja meg biinét, hiszen a Szentfoldre kiildenék vezekelni és akkor
magara kellene hagynia a tehetetlen Ingunnt, akinek szégyene is kideriilne.
Ingunn 6 maga kéri tehat férjét, hogy biinét meg ne gyonja.

Sok évi szenvedés utan meghal Ingunn, de a csapasok most gyermekeiben
sujtjak Olafot, aki végre elhatarozza magat, hogy gyonni megy és vezekelni fog.
De a gyontaté szék el6tt szélhiidés éri. Megbénul a nyelve és sz6lni nem tud
tobbé. Titkat orok sirba zarta a némasag. Csak azt tudjak roéla, hogy nagy biin
terhe nyomja a lelkét, amelyt6l nem tud szabadulni. Es ekkor megkonydriil
rajta Eirik, aki nem is az 6 fia. Az ingatag és konnyelmii fiu magaba szall.
Apja haldla utan lemond feleségérdl, lemond minden f6ldi javarél. Kolostorba
vonul és szerzetessé lesz, hogy 6 vezekeljen apja meg nem gyont biinéért.

Ez az elsé olyan regénye Undsetnek, amelyben a f6alak a férfi s Olaf
Audunson mesteri lélekrajza mélységhben és monumentalitdsban Kristin
Lavransdatterével vetekszik. Olaf Audunson tragikus kettéségi lelkében az
6si poganysag zabolatlan indulatai s a keresztény kultura fenkolt erényei :
a szeretet, a megbocsatas és alazatossag csataznak. Hol ezek kerekednek foliil,
hol amazok. De Olaf biiszke férfiassaga, zarkozottsaga nem arulja el a lelkében
tatongo sotét mélységeket. Senki nem sejti, milyen haborgo szenvedélyeket,
milyen s6tét és mardos6 onvadakat nyom el. Senki sem tudja, milyen aldo-
zatokat hoz, milyen rettenetes fellizadasokat kell elnyomnia benne a szeretet
és megbocsatas szavanak. De tudja hordozni erdsen a leggyotrébb biintudatot,
a karhozat bélyegével lelkében tud jarni emelt f6vel, mosolyogva szeretetbél,
irgalombol az irant, akit szeret. Minden porcikaja sajog a megalazkodas utan,
de nem hajthatja biinbané fejét az isteni megbocsatas zsamolyara, mert mas
fejére is gyalazatot hozna vele. S mikor végre iit a pillanat, hogy szabadulhatna
élete nagy terhétol, orokre bezarodnak a felduzzadt bilinbanat zsilipjei. Olaf
megnémul és nem gyénhatja mar meg biinét. Isten maga vette kezébe az
itélkezést. _

Nincs a vildgirodalomban regény, amely ilyen megrazé erével, ilyen
mélyre tapinté pszichologidval mutatnd meg a gyonas jelentdségét s a biin-
banat és vezeklés megtisztité hatalmat. «Anima naturaliter christiana» —
mondja Walter Pater az epikureus Mariusrol. Ilyen természetszerien kato-
likus lélek a protestans Norvégia két leghatalmasabb prozai eposzanak szerzdje
s e két regény utan szinte elmaradhatatlan volt, ami Romaban be is kovet-
kezett, hogy Sigrid Undset iinnepélyesen katolizalt.

* K Ok

Undset regényeinek tobbi férfialakja messze elmarad Olaf Audunson
mogott. Altalaban a férfi mindig mint gyonge, ingatag, sokszor egészen félszeg
lény jelenik meg nala a sokkal erdsebb, céljaik felé sokkal biztosabban halado
nékkel szemben. Még Olaf is gyakran indulatainak rabja. S6t masik, jobban
kidolgozott hésében, Erlendben, Kristin Lavransdatter férjében is a gyonge-
ségnek, s a gyermekes felel6tlenségnek nem egy vonésat talaljuk. Nem a déli
legendak hodito szerelmes hése, a néi sziveken tipré Don Juan, se nem a rettent-
hetetlen és lebirhatatlan dalia, a sarkanyol6é Siegfried Undset regényeiben
a férfi. Rendesen koznapi, konnyen megalkuvé lény, akiben az erények és
hibak meglehetGsen egyensilyban vannak. Még ha a legromantikusabb vonésok-
kal disziti is fel 6t a szerz6, legfeljebb a szerelem szegény koldusa, aki alaza-
tosan nyujtja kezét a né felé a viszonzas alamizsnajaért, amelyet erével,
akarattal nem tud vagy nem mer elvenni, mint Torkild, a T'avasz hése. Hasonlo
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vonéasok vannak kiilonben Olaf Audunsonban is. De néla épen abban van az
erd, hogy szilaj természetét, féktelen vad osztoneit tudja belekényszeriteni
a szeretet és megalazkodas gyongeségébe.

* ¥ ¥

Undset minden regényében sok sz6 esik a hazassagrol s bar minden
iranyzatossag és kiélezettség nélkiil a hazassag problémajarol. Csak elsé kisebb
regényeiben fiiggetlen fiatal lanyok a szereplék, akiknek elfojtott, vagy csalé-
dott szerelmi vagyakozasa nem vezet hazassigra, akiknél a szerelem nem ut
és eszkoz, hanem végcél, esetleg hamar szétfoszl6 bajos illuzié. De mar a Tavasz
cimi regényében a szerelem boldogsaga a hazassag kotelességeivel parosul
és Undset mindkét nagy torténeti regénye azzal a problémaval is foglalkozik,
mivé lesz a langolé ifjui szerelem a hazassag beteljesiilésében, hogy alljak meg
helyiiket az almok és abrandok abban a valésigban, amit a hazassag jelent.

Undset szerint a né helye a hazassagban van. Regényeinek legnagyobb
része a hazasélet, a csalad keretében vizsgalja a férfi és n6 viszonyat. A szerelem
csak ut és eszkoz a hazassaghoz. A né célja, hogy feleség és anya legyen. A gyer-
mekek hozzak meg az élet nagy talanyanak megfejtését, a gyermekek jelentik
az élet, a jovét, adjak meg a szerelem értelmét és 1étjogat. Maga a hazasélet
soha nem csupa derti, nem az els6 szerelmes hetek megszakitatlan idillje. Egyre
tobb kotelességet, terhet, megprobaltatast és szenvedést ré6 a hazasfelekre,
talan els6sorban a nére. De az egyénnek és a tarsadalomnak is csak a csalad
adhatja meg a biztos alapot a létkiizdelemben. A nének allhatatossagra és
erds akaratra van sziiksége, hogy a csaladi élet nagy jelentdségét felismerje.
Enje legnemesebb részét kell megmentenie szamara, hogy értéke legyen a
tarsadalomnak. S mindehhez az erét és a tdmaszt a gyermekekben kell keresnie.
Undset regényeiben tehat fontos szerep jut az anyasidg s az anyai érzelmek
tanulmanyozasanak is. Undset valoban kitiin6 ismeréje az anyai 6sztonoknek.
0 maga is példas anya s egészen természetes, hogy velesziiletett, masokban is
megfigyelt és tanulméanyozott 6sztonei igen kozel tudnak férk6zni a gyermek-
hez. Ez a magyarizata, hogy nagyon kevés iré6 tudta olyan igazin és annyi
megértéssel feltarni a gyermeklélek titkait, mint Sigrid Undset.

* k ¥

Stilusa is egészen egyéni: azt mondhatnok rola: a sziirkeség monumen-
talitasa, a disztelenség iinnepi pompéaja, az egyszeriiség kincses gazdagsaga.
Undset szereti ezt az atlatszo sziirkeséget és egyforman hasznalja contem-
poraine és torténeti regényeiben.*A legeredetibb ir6, de soha nem Kkeresi az
eredetiséget. Irtozik mindattél, ami kiszinezett, fest6i, kiabalé. Fantaziaja
merész, de nem harsogd szinek és dagalyos képek, hanem jellemz6 tények
kitalalasaban. Fantaziaja az élethez tapad. Képzelete csak a valésag ajtajan
tud belépni. Csak a mindennapi életbél merit, és innen is csak a legminden-
napibb napokat valasztja ki. De képzeletének olyan ereje van, hogy a sziirke
mindennapot toérténetté s a torténelmet mai hétkéznappa tudja varazsolni.
Sziirke nala minden : az alakok, a kérnyezet, az események. A sotét tonusok
tragikus izzasa csak az egymasra rétegz6dé sziirkékbdl bontakozik Kki.

Fokozza az egymasba mos6d6 tonusok sziirkeségét az irond el6adas-
modja is. Undset a meglatds benyomasait soha nem alakitja at valamelyik
mivészi metodus képletes felhasznalasaval festménnyé vagy szoborr4, hanem
azon nyersen rakja egymas mellé a legaprobb és legsziirkébb részleteket, ahogy
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szemének hiiséges és éles lencséje lefényképezte 6ket. Undset el6adésa nem
fest, nem mintaz, hanem fotografal, de fantazidjanak ereje mar felfedezte
a stilusban a plasztikus fotografalas titkat.

Nyelvében nincs semmi keresettség. Igyekszik teljesen a koznapi kifeje-
zési formakhoz idomulni. Mintha az életben készitett stenogrammokbél adna
vissza, amit alakjai beszélnek. Szubjektiv elérzékenyiiléseket nem ismer. Liraja
magaban a torténésben van.

De végiil a sok sziirke részlet és egymasba sziirkiil6 irombasag atmosz-
férat teremt nala. A valosag szinte megelevenedik koriilottiink. Erezni, tapin-
tani tudjuk a targyakat. Beleéljik magunkat a kéznapok végtelen természe-
tességébe. Az alakok igazak és él6k s olyan dobbenetes kozvetlenséggel hatnak
rank, akarcsak a dramaban. Mert Undset soha nem analizal. Alakjainak
jellemét, lelkét, nagy belsé palfordulasait nem aprolékos elemzésbél, hanem .
szavaikbol és tetteikbél ismerjitk meg. Igy alakjai lassanként kiemelkednek
a sziirke hattérbél, mozognak, élnek, veliik éliink és tetteik nemcsak érdekel-
nek, hanem lelkiink mélyéig meg is renditenek. '

Undset a vilagirodalom legdramaibb epikusa. Naturalizmusa a legtermé-
szetesebb idealizmus. Es az a mindent atfogé sziirkeség, amely miveiben
a puritan valosagszeretet legbeszédesebb bizonyitéka, nem a jelentéktelenséghe
val6 erétlen elernyedés, hanem a vaské és a granit acélos sziirkesége.

Kallay Miklds.
PIHENES.

0, mily j6 ez a fdradisdg, amely
csontomban, véremben, idegeimben
zsongatja jézan dallamait.

Széldobom lagjaim s a pihenés
szobra vagyok. Mozdulatlan
éjlszaka, szerecsenyfekele mdrvdny.

Szétdobom a lelkemet is,
hadd ragadjon bele, mint a bogdncs
a gyanutlan jdrékelébe.

Csak kattogjatok szdguldds oriilt
kereket, csak harsogjon a rikkancs.
Siiket vagyok: a lelkem, a bensém,
a multam s jovendém siiketje.

Ugy madllok a roppant Ejlszaka hulldmaiba,
mint az dg, amelyen minden alma
megérell mdr a tetszhalott kdnikuldban
asszii pihenésre.
Marconnay Tibor.



EMBERI SZINJATER.
Regény.

FOGLYOK behurcolkodtak az egyik tisztabbforma barakba, Zoltan
s Dénes egy négyagyas szobaban huzodtak meg. A szobaban

egy félszeg, szeplosképili osztrak gyereket talaltak, a Langen-
scheidt spanyol nyelvtana f6lott hasalt, folnézett, aztan megint a
konyvbe iitotte a fejét, a szaja makogva jart, mint aki tanul, aztan
mégis csak foltapaszkodott, megmutatta a jovevények agyat, s vissza-
temetkezett a leckéjébe.

— Und der Vierte? — tordelte Dénes.

— Draussen — mutatta az osztrak.

— No, ha az is ilyen kis okulés pulykatojas, akkor elmehetiink
ecetes ugorkaba rézkrajcarnak.

S odaallt a polc elé és sorba huzogatta a kényveket. Egy csomé
szotar és nyelvtan, olasz francia, angol, norvég, orosz. Mindenik szotar
elejétol végig kijegyezve : alahuzas jelezte, melyik sz6t nem tudja még,
a sz6 mellett kereszt, karika, sraffozott karika, pont : nyilvan az el6-
menetel stacioit jelezte. A kis osztrak félszemmel oda-oda sanditott a
polera s a konyveit forgaté ormoétlan gyerekre s boldog volt, hogy na
most, mindjart megkérdik, 6 az a fene nagy tudés, aki mindezt a fejéhe
tolesérezte.

— Gehort dir?

— Das ist nur die Halfte. Az egykettedrész — tette hozza daralo-
gépbol kijott magyarsaggal s folegyenesedett, hogy tovabb dicsekedjék.

Dénesnek ez a hécsi sehogysem tetszett.

— Von Babel? — kérdezte komolyan és kiment a barak elé.

Zoltan ugy tett, mintha az agyat rendezgetné, aztan maga is
kiszokott, egyediil akart a tengerrel maradni. Odatelepedett egy beugro
sziklara s nézte a végtelenbe emelkedd kék dombot, a lathatérra kanyargo
gbzosfiistot s azt a harom négy vitorlat, amely makacs pillangoként
remegett a reszket6 levegében s neki latott, hogy rendezze az uj filo-
zofidcskajat, amely hetek 6ta ott mocorgott benne, de a sok siirgés-
forgas kozt nem ért ra megsziiletni.

Milyen gyonyorii ez a tenger, s hogy veleterjed a lelkem. Mennyi
szép dolog van, amivel vele néhetiink, pineak, szelek, vonulé siralyok.
Milyen boldogsag masodszor is folfedezni a vilagot, ahogy pendelyes
gyerekként folfedeztiik, de most mar tudatosan, minden izt kiilon
izlelve, minden szint kiilon megforgatva. Mennyi ember s mindenik
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a meglepetések siiriije. Nagyon is ellenségesen néztem oket, a magam
fajdalma okozoit figyeltem benniik. De ez a fajdalom eltorzitotta az
okot. A csekély tettek is roppant silyul esnek arra, aki szenvedi 6ket :
ez az ember tragédiaja. Csanadi Gabor biztosan nem volt rossz fiu, s6t
kivalé volt, de ram hajitott egy kavicsot, s amikorra hozzam ért :
kové dagadt.

Igen, ez az emberi boldogtalansag oka. A lerazott porszemek
fébeveré sziklakat fiadzanak. Az ember 6nmagaban nem gonosz, csak
viszonylataiban lesz azza. Nem meghato-e ez a bécsi fiu, ott hasal a
szotarain s szavakkal narkotizalja magat az élete ellen. Adam bacsi
biztosan odaadné egész Magyarorszagot Nagyszalontaért s egész Nagy-
szalontat az 6 hazacskajaért. Ez rossz hazafisag, de nem igazi Adam-
bicsisag-e? Viszont Dénes nem lépne-e bele egy artatlan olah hasaba
is, csak azért, mert tele vannak az erei ifjusaggal és viragos szélamok-
kal. A tulajdon ifjusagat érezné a maésik halaltusajaban. Szeretettel
megszallt emberek, akiknek a nagy apasaguk, nagy ifjusaguk, nagy
reményseégitk a pupjuk és ficamodasuk. Nem igazabb emberség-e ez,
mint az 6 szilaj meg nem alkuvésa, minden gyengeségre megvetéssel
visszaiité dacossaga. Az volt a hiany, amit 6 tartalomnak érzett : szere-
tetlenség a dacossaga.

0, ha szétbocsathatna szive indait az emberekbe, hogy az ember
siirii része lenne s ne maganyos elatkozott. De 6 az eredet erds gyokereit
is elszaggatta. Mi koti a sziileihez? Vilagosan latta a konyhat : tanyérja
el6tt az apjat, amint jobb konyoke az asztalon, villaja az égnek s tiirel-
mesen varja, amig a piros inyei kozt szétnyomkodott falatot lenyelheti.
Az anyja fol-folugrik s jobb hijjan a mosogat6é vizet igazgatja, nem
mintha dolga volna a tiiznél, de nem iilhet meg egy percnél tovabb az
ura el6tt, ugy érzi kotelességet mulasztott, ha idonként f6l nem ugrik.
Zoltan oly kozvetleniil latta ezt a képet, mintha a szomszéd szikla
barna foltjara irtdk volna. Még a takarékosan folcsavart lampa is ott
derengett benne, pedig milyen mas volt annak a vilagossaga, mint a
kozeledé tengerparti alkony hirtelen diszletvaltasai. S egyszerre, mint
a tenger, folduzzadt vézna melle, a szeretet dagalya aradt a két oreg
felé. Minden hibajukkal egyiitt a tehetetlen sziilok voltak 6k, az oreg-
ség siralmas elhagyottsaga parolta oket széppé s olelnivalova. Kitarta
a karjat, hogy magahoz szoritsa oket. — A szeretet, a boldogsag, —
kialtotta — s mozognia kellett, hogy ez a megtalalt boldogsag szét ne
vesse a szivét.

A nyugati ég napja, mint percek alatt kinyilt és elviragzott piin-
kosdi rézsa a-tengerre ejtette piros szirmait. A szirmok eleinte mereven
usztak az opalos vizen, aztan atjarta oket a tenger, karimaik bekunko-
rodtak a habok fodraba, a s6tét piros szin szétolvadt, az ég s az ég
arnyéka mindinkabb o6sszeforrt, mint ember, aki egy lesz a banataval.
Zoltan nagy boldogsaga hirtelen elbagyadt. Lelke mélyérdl sotét vérzés
fakadt fel, szétvegyiilt benne, s elgyengitette. Hamis, hamis, mondta



763

valaki benne s egyszerre csodalatosan nem tudta, mit kezdjen meg-
talalt szeretetével. A gyonyort kovetd szorongasban a sorsa iizent.

Vagy egy félorat iilhetett igy, zsibbadtan és elveszett tekintettel,
amikor kozvetlen alatta megmoccant a szikla, ami kének latszott, egyen-
ruhénak bizonyult, s az egyenruhébol ismerdés hang kunkorodott el6.

— Vacsoraid6, gyeriink.

Zoltant meglepte ez a kameélonszerii kornyezethez idomultsag.
Zavarodottan nézte az embert, akinek a labszarvédébe polyalt gyufalabai
veszedelmes elevenen idézték a ladi foutcat. Egész tisztan hallotta
egyik volt osztalytarsa hangjat : nézzétek az apluszbé komiszban.

— Frolich tanar ur?

— Igen, felelte siri nyugodtan a kis ember. Ez kiilonben nem
fontos. A vacsora sem fontos, de ha lekéssiik, megbiintetnek s a hatalom
mulandé délyfének ellenszegiilni még kevésbbé fontos. Egyenesen
kicsinyes és meéltatlan hozzank.

— Tanar ur, nem emlékszik ram, a tanitvanya voltam Ladon.
Mar tizennégy oktoberében be kellett vonulnia.

— A tanitvanyaimra nem emlékszem. Mi értelme van varietasok-
kal és individuumokkal terhelni az agyat, amikor a génuszok is csak
elhanyagolhat6é varietasok.

Zoltan csodalkozva hallgatta ezt a beszédet, amelynek megvolt
az értelme, de mégsem az ép-ész sinjein jart. Majdnem szoszerint csen-
diilt vissza benne a tanar ur elsé haborus el6adasa a szamok és a haboru
viszonyarol. Hogy neki tiizesedett, a fiik egyméas labat nyomkodtak
s a hasukat bokszoltak, hogy ki ne szakadjon a nevetés iszkaja.

Frolich elnézett a tenger sziklain lév6 barakok folott.

— Ez mind nem fontos, motyogta s latszott, hogy a nem fontos
makacs szojarasa, melyben szellemi élete refrénje tér vissza.

— Mi a fontos, tanar ur? — kérdezte Zoltan kivancsisag és meg-
dobbenés koziil.

— Fontosak az 6rok osszefiiggések, — magyarazta minden péathosz
nélkiil a tanar, mintha csak a csonkakip kébtartalmat magyarazna. —
Nézze, — oltotte hirtelen baratsaggal Zoltan karjaba a magaét —
a vilag egy haromfalu koporsé. A kiilsé koporso a vilag egyéni esetei,
a természet agyonmagasztalt valtozatossaga, novények, asvanyok,
allatok, az ember. A masodik koporso a valtozandosagot maga elé tolo
vegyivilag, az anyag szinjatszasa. A belsd, iivegkoporsé : a fizika tor-
vényei. Ezen mar atsejlik a halott kiralylany, az orok Osszefiiggések
testetlen teste.

— S az 6rok osszefiiggések halottak? — kérdezte onkéntelen tréfas
¢llel Zoltan.

— Jol mondod, ember, halottak — tiizelt f6l Frolich. — Ez a nagy-
szerii, hogy halottak. Halottak, mint Isten és a matematika. Az élet a
legnagyobb merénylet Isten ellen.

— Mi sziikség van egy halott Istenre?
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— Avanti, avanti — tuszkolta 6ket az 6r, mar igy is utolsoul ért
a csajkajuk a zupas kondérhoz.

Dénes elkeseredetten fogadta Zoltant.

— Te, a negyedik is bolond. Egy als6s partit sem hozhatunk
ossze. Mondjak, hogy szam-apostol, mindenkit csak per ember szolit,
de ezt is engedménynek tartja, szivesebben mondana egységet vagy
nullat vagy port.

— Ismerem 6t, a tanarom volt — vette védelmébe Zoltan. —
Olykor a bolondok fejezik ki legtalalobban egy kor igazsagait. Nem ter-
mészetes-e, hogy a haboru pillanatnyi esztelensége el6l az ember az
orok dolgokra felebbezzen.

— Baratom, az orilt elott megall a gondolkozas. Aki beteg, az
beteg — mondta Dénes s hatalmasat csapott a mellére, mintha a maga
egészségérol akart volna meggy6zodni.

Zoltanba fullankot szurt ennek a beteg szonak az igaztalansaga
Egy nagyobb szeretet sejlett f6l benne a <hej édesanyamos» szeretetnél,
amelybe a bolondok is beledlelhet6k. Ez megint valami egyetemes nesze-
semmi lesz — torkolta le magat s odahenteredett az agyara s erdltette
a fejét, hogy a sziileire gondoljon, még a kezét is dsszekulesolta, hogy
imadkozik értiik, de 6sszekulesolt kezei elszégyelték magukat, lehullot-
tak s egy fia gondolat sem maradt benne, csak a fejfajasa s nagy ked-
vetlenség, hogy az élet megoldhatatlan.

Zoltan aprilis derekaig maradt a livornoi fogolytaborban. Kérii-
lottiik a haboru utani felszabadulas verte pajkos hullamait. Egy-egy
habocska a téborba is becsapott. Az 6rok szivesen elmokaztak veliik,
nem mentek ellenségszamba mar, néhany honap mulva ugyis szélnek
fujjak oket, addig akar a varosba is kiszallingézhattak. Otthon évszam
sem lebzselhettek ennyit. Itt nem torték 6ket a dologgal, a szomszéd
liget maradék fait dontogették, vagy a sanremoi auté-utat foltozgattak ;
az onkeéntesek legfolebb felvigyaztak, senki sem szamoltatta el oket
a napjaikkal.

Zoltan ott csiszolodott a harom 1j baratja kozt. Hol ehhez koccant,
hol amahhoz, mindenik tort-koptatott valamit rajta s 4j és uj allasfog-
lalasra eréltették az eszét. Legelébb Dénest6l hidegedett vissza. Olyan
volt ez a fili, mint félrecsapott bokrétaskalap, cifra szolamokban pon-
dorodott belole a beszéd, de fene nagy egészségében s székely kemény-
kotottségében volt valami tervszeriien kigondolt és Zoltan ép azt nem
talalta meg benne, ami eleinte huzta: a melegebb emberséget. Egy
rakend6zott, <hej édesanyamos, kedves fenyveses Csikorszagom»-ember-
ség volt ez, a legkarakanabb nyerseségét is némi féligtudatos ujsagiroi
eredetiség-szamitas scenirozta. Kiilonos, ez a Dénes mégis meglokott
Zoltanban valamit, amit 6 maga csak mimelt ; olyan volt ez, mint hitet-
len pap téritése. Egy ideig erdltették a baratsagot, de mikor latta, hogy
Zoltan a szambolondhoz s a pulykatojashoz huz, kopott egyet s fel-
fohaszkodott, hogy 6 bizony nem lesz negyedik kerék a fogatukban.
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A tanar bolcsészete is hamar kimeriilt. A sok nem fontos zsakba-
macskajabol olyan kicsinyke fontos hamozoédott ki, hogy azt akér
eldobhatta az ember. Zoltan nem ijedt meg a bolond jelz6tél, 6t nem
lehetett e jelzékkel egy konok gondolati lanc melldl elriasztani. Azon
volt, hogy megbontsa ezt a lancot. Mintha a gondolati tévedés lett
volna Frolich elsédleges baja s ha abbél kikuralja, a betegsége is meg-
gyogyul | Mint egyenranguval vitatkozott vele.

— Mi sziiksége tanar urnak az 6rok dolgokra, amikor minden per-
ciink a valtozas jatéka. A vilag egyedekbdél és pillanatokbol all, a vegy-
tant, a fizikat, a matematikat az ember erészakolta rea.

— Esztétikusok és nyelvészek szajaba valé beszéd — tajtékzott
fel Frolich. — Mélto a szétarkukac baratjahoz, aki azzal 6li az életét,
hogy az emberi érintkezés futo és sztereotip jeleit lapatolja az agyaba.
Oly rovid az élet, az ember igazan csak a fontos dolgokra szogezheti a
figyelmét s nem a szazadrendi tiinetekre.

— De az ember maga is szazadrendi tiinet.

— Rogzitse életébe a halalt s orok dolgoknak valt osztalyosava.

Ez bombaszt volt, de Zoltan elértette. Bizonyos, hogy Frolich
kifelé bolond volt, de befel¢ kovetkezetesebb volt akar melyikiiknél.
Talan a tulzott kovetkezetesség volt a bolondsaga. Zoltan kereste a
hibat, hol cstiszott félre ez a fogékony ember s ugy latta : ott, ahol 6.
Nem vetett elég erés horgonyt a szeretetbe. Elkapta valamilyen agy-
forgoszél s most érthetetlen messzeségh6l néz az anyagi vilag dolgaira.
Egy fiibe, faba, emberbe szitt 1élek sosem szakadhatott volna ki igy a
teremtésb6l. Amig a vilag értelme felé szall, az élete értelmét vesziti el.
Nem az 6 tébolyanak a megnétt arnyéka ez a Frolich? Azon az estén
kiilonds gyonyoriiséggel forgatta a spagettit a raontott zsiros lében,
mintha ez a spagettire szegzett figyelem is a vilaghoz drétozta volna
vissza.

Fritz, a bécsi fiu, Dénes undorodasa utan visszacsukta kelyhét a
barbar magyarok elél, de Zoltan hallgatag, szerény érdeklédése hamar
kiengesztelte. Apro6 hitsagokkal teletiizott emberke volt ez a Fritz. Han-
gosan magyarazta, hogy a norvég nyelvben a sz6 végén all a nével6 s
szantszandékkal az étkezopadon feledte cirillbetiis Karenin Annéajat,
hogy a derék bajor, aki utana vitte, megkérdezhesse :

— Aber, was fiir eine Schrift ist das? Russisch? Jesszuszna ! Was
sie zamlernen !

S ilyenkor Fritz szepl6i kiilonds rozsdavorosben ragyogtak fel,
mintha egy tiizes gyiimolesnek lettek volna fényes vakotai.

Zoltannak e fanatikus szorgalom tovén kedveszottyant a tanulés-
hoz. Fritz kapott rajta, 6 megtanitja olaszul, kozben a németet is gya-
korolhatja. S a nyelvtanulas varatlan 6romet hozott. A tenger partjan
tavaszosan kurjongattak a szelek. Februar volt, a Riviera ideje s a nyug-
talan alméban vonaglé tengert a fogolytabor sziklapadja al6l sem lehe-
tett eltiltani. Zoltin mormolgatta a szavakat, az esze a mondatokra
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veszett, érzékei a természet iinnepldire s e kettos festés alatt egy-egy
orara eltiint lelkének az igazi szine, hogy az éjtszaka kellemetlen meg-
lepetései, a foltarthatatlan almok ujra s 1jra visszahozzak atfestett
nyomorusagat.

Marcius elején mar olasz Gjsagot olvasott s Fritz hirtelen baratsag-
rohamaban kedves konyvét is odanyomta neki. Egy bérkotéses Leopardi
volt. Zoltan bajosan bongészte a szoveget, de a versek irama elsodorta,
kiilonosen az utolsok, ahol a merev hagyomanyos formak alél kiszaba-
dult vers aranyos és mégis szabad hullamokban bukja a szét s a gvér
rim ugy lendiil el a sorok végirél, mint a tornaszt tovabblendit6 gyfirii-
hinta. Igazi latin lélek volt ez, igy ahogy Zoltan a latinsagot a livornoi
tavasz pinedkkal és palmakkal szaggatott kéksége alatt elgondolta s
meégis gyotréon emberi, megremegtetén kozeli. Szakadatlan halalvagy s
alapjaban dacos életimadat, mintha valaki azért faragott volna eszten-
dokon at egy dragamiivii kést, hogy egy hajnalon a szivébe dofje. Neme-
sen és dacosan aradt ez a kolt6i szomorusag s Zoltan nem kaphatta el
eldle a szivét.

Stanco mio cor . . . Posa per sempre. Assai palpitasti. Non val cosa
nessuna I moti tuoi, ne di sospiri e degna la terra. (Ess kétségbe utolszor»
— big ugyanabban a versben. Hol tart 6 az «tols6 kétségbeeséstél?
S megint nagyot dobbant benne egy elem, amely mélyebben iil, mint a
sziv s minden porcikat atjarobb, mint a vér. Mintha elfeledt joslatot
hordott volna magaban, joslatot, amelynek mar csak az izét érzi s a
szavakat mar nem idézheti vissza, de az értelme : gyb6zelem. Csak azt
tudna : mi a gy6zelem?

Egy délutan a varosban bolyongott Fritz-cel. Engedélyt se kellett
kérniok ; az se baj, ha megszoknek : két tanyérral kevesebb zoldség-
leves. A kikoté, mint hajok o6szere, kibogozhatatlan dsszevisszasagban
halmozott egymaés folé kéményt, arbécot, réz- és nikkelrudat, kotelet és
zaszlot s a sétany palmai roppant tenyerekkel kanalaztak a levegd
édes vizeit.

— Leopardi harminchétéves volt s nem olelt n6t — mondta
Fritz és kiilonc érdeklodéssel csillant Zoltan felé a szeme.

Zoltanban fajos vart kapart fel ez a szo.

— En azt hiszem — folytatta Fritz — hogy szerelém és kivalosag
osszeférhetetlenek. A modern né visszariasztja a finomabb idegrend-
szerti ferfit.

— Nézze — kapott mas targy utan Zoltan — az a hajé most huzza
fel a vasmacskajat. Jo kis lanc, mi?

— Hallott Ott6 Weiningerr6l? A haboru alatt lett ongyilkos.

— Nem, nem hallottam. Hogy is hivjak azt a palmafajt, amely-
nek a foldtol agaznak szét a levelei?

Fritz csodalkozva latta Zoltan idegességét.

— Nem tudom — mondta s bezarkoézott, mint a rovarevé virag,
amely megkapta az aznapi emészteni valéjat. Unottan cammogott Zol-
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tan mellett s szepl6i belefakultak az arca sziirkeségibe, ugy logatta a
fejét, mint rosszizii gylimolesot.

Ahogy a sétanyon hazabandukolnak, egy rikkancs kialtasara lettek
figyelmesek.

— 11 bolsevismo in Ungheria !

Megvették az ujsagot, a Karolyi-kormany lemondasarol s a kom-
munista allamcsinyrél voltak benne ellenmond¢ jelentések.

A kommunizmus hire a tabor magyarjaibol is folrugdosta az elfe-
kiidt gondolkozast. Talalgattak, mi torténik a falujukban, de a falu
csak azonmod maradt, ahogy gyerekkorukban beléjiik itatodott.

— Mi kéll inkabb, Adam bécsi : az olah vagy a vagyonkozosség?

De Adam é4llhatatosan tartotta a fejét ennyi késza hir kozt, allta
6ket, mint voros 6szi hold a vonul6 felhoket.

— Meglatjuk otthon — s szidta a sziciliai dohanyt.

Egy lensz6ke fehérmegyei béresfiu, aki grofi birtokon szolgalt,
el6bb belemelegedett a valtozasba.

— Mind j6 lenne — tiin6dott — de ha szétmegy a fold, kié lesz
lesz az uradalmi magtar?

— Nem megy az szét — magyarazta Dénes legjobb tudomasa
szerint — hanem a megbizott iil a grof helyébe.

— El is lopja még a boronaszoget is — vélte egy emberismero6.

De Dénesnek kiilon optimista elmélete tamadt.

— Gobésag az egész, az olaht akarjuk az orosszal kiporkoltetni
s ha megvan, odatiizziik a kommunista csillagot, ahova a berecki beszo-
pott betlehemesek a haromkiralyokét.

Zoltan a sziileire gondolt, hova s mire hajoltak ebben a felfordu-
lasban. Vajjon az apja belekot-e az uj urakba, vagy még viszi valamire
az ur-szélasaval. S jolesett a szivének ez az aggodalom. Mégis csak szeret
valakit. Van, akiért szorong. Ugy konyvelte el ezt a szorongéasat, mint
dicséretes eredményt egy nehéz vallalatban.

Néhany nap mulva feloszlattak a tabort. Az osztrakok utazhattak
haza, a kommunista magyarok nem érnek meg ekkora tabort. Aki dol-
gozni akar, mehet falura, a tébbinek meg ott van Sardinia. Zoltan mun-
kara iratkozott. Ebben az id6ben vet6dott hozza Knut Hamsun Oszi
csillagjainak német forditasa. Ebben az ir6 6sszeall egy vandorlegénnyel,
tanyarol-tanyara jar, itt vizvezetéket csinal, ott fat dont, masutt zon-
gorat hangol, mindenbe belekap s mintha a természet 1élekzene benne,
szerelmes és szemérmes, lazas és szomoru. Zoltant elbiivolte ez a konyv.
Az igazi ember féltestével a természetbe meriil, mint szirén a tengerbe.
Szeretett volna minél kozelebb keriilni az anyaghoz: foldet kapalni,
vasat reszelni, fat apritani, mindegy : csak magara ne maradjon. Az
ember 6nmaga karhozata s gy iidvozolte a munkét, mint egy roman-
tikus vandor-legénykor kezdetét.

Fritz Zoltannak adta Leopardijat, francia szotarat és két valtas
fehérnemiijét ; a tanar ur kijelentette, hogy neki nem fontos Livorno
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vagy Sardinia, Zoltant se sajnélja, az ember ember, s a por az por.
Dénes is Sardiniat valasztotta. Az utébbi idében székely anekdotakat
irt, az emberek ugy diskuraltak ezekben a kis torténetekben, mintha
erosszagu viragokkal csapkodtak volna egymast s minden sz6 Kkiilon
csurgatta a zamatot. No, 6 az anekdota-ir6 kedvét belé nem kapalja
a taljan foldbe. Ami kis sunditani valé6 marad a markaban, elkél Harom-
székben is. S nagy pajtasozasok kozt bucsuzott el, mintha nem 6 szidta
volna eddig bolond lakétarsait.

Zoltan Firenze kozelébe Kkeriilt. Egy oreg hazaspar kapta meg,
akiknek a fiesolei domboldalon volt egy-két hold szdélejiik s vagy szaz
barack- és mandulafajuk. Volt egy fia is Zapatieri apénak, de azt elkapta
a Piave s a szép fiesolei sz6l6 siirii dudva-elégidkban siratta a kart, mely
hiaba kapott az életet jelent6 folyopart kimosott gyokerei utan. Bizony,
derék, szijbol font kar volt az s Zaptieri hidba nézegette a maga 16ty6go
bértokban tartott karcsontjait, elég volt azoktél, ha a levest a szajig
emelték, a sz616t meg leszedni is gyengék, nemhogy a fold tiizes nedveit
folbirizgaljak.

Igy keriilt Zoltan az oéregek mellé s nem banta meg, sosem volt
ily kozel a boldogsaghoz, mint itt, amig a Zapatieri anyé zupajat hapa-
tyolta. Aprilis volt s Firenze koré fehér tajtékot hanytak a viragzo
rosaceak. A sokszinii kockabol Osszerakott dom messze villogtatta
domino-lapjait, csak negyedorat kellett sétalnia s kikapaszkodhatott
a fiesolei franciskanus zarda terraszara, honnan paradicsomnyi har-
monia szaladt a szemébe. Sotét ciprusok, az olasz taj jegenyéi ugy rak-
tak fel komoly ecsetvonasukat erre az Arnot koriilmosolygé dombos
vidékre, mint a tavoli halal az emberboldogsagra. A zarda falarol Car-
ducci marvanyba vésett verse késziilt elrepiilni s messze Pisa felé a ten-
ger sziirke parai Toscana illataival ivodtak at.

Zoltan ott hajlongott a leveledz6 szolofiizérek alatt, folvette az
unoka permetezéruhdjat s a hatara akasztott pléhputtonybol galic-
zaport bocsatott a zsenge levelekre, hernyo6zta a barackfakat s nyese-
gette a vértetii kikezdte szaraz agakat. Zapatieri apé kicsi vityilloja
egy szoba-verandanyi hazacska volt. Az éregek benn aludtak a szobaban,
Zoltan a tornacon, de a haz el6tti 6lban a kecske aludt s azt mar négy
orakor ki kellett kotni a fiire, hogy legyen reggelire tejiikk. Nagy togye
volt ennek a kecskének, s ha jot falt, oldalvast kellett fekiidnie, hogy
ki ne préselje a tulajdon zacskojabol a tejet. Zapatieri anyé kozvetleniil
a sajtarbol porcidzta szét a frissen fejt reggelit, a két férfi odatelepedett
a lépesére s egymas mellett horpogették az italt, de Zoltan bogréje
teli volt s az oregé csak félig. '

— Basta? — kérdezte az any6 s Zoltanban az unokajat simo-
gatta a szeme.

Olyan éregek voltak mar, hogy a gonoszsagra se volt erejiik, ami
pedig nagy életkort jelent. Zoltan sokszor Osszedlelte volna 6ket nagy
tehetetlenségiikben, hanem fél, hogy megijednek. Apé biogréje peremén



ey

769

koveér legyek iiltek s faltak a bizonytalan ajkakrol visszacsorduld csop-
peket. Zoltan igy, oldalrél, jol lathatta az oreg fiilét, ugy benétte a
nyilasat a szor, mint csalit az elfeledt barlang sz4jat. Elsején néhany
liracskat kaptak a munkajukert, abbol kifizették Zoltant s maradt is,
nem is. Ugy hogy Zoltan benn hagyta a kis zsoldot, ami jart volna.

— Majd sziiretkor — mondta, ha méltatlankodtak. Igy is meg-
tortént, hogy a kenyeret is kolcson kellett kérni s majusban az uj
krumplit fé6zték meg kecskevajban. Ilyenkor a két 6reg bocsanatkér6
ijedelemmel pislogott Zoltanra s 6 nem gyo6zott bologatni, hogy milyen
jo, csakhogy megvigasztalja Oket.

Sz alig esett koztik. Maguk kozt rég leszoktak réla, Zoltan
beszédjérol meg az istennek se hitték el, hogy az csakugyan olasz nyelv,
akarmilyen jol ejtette is ki a szavakat. Csak nevettek s raztak a fejiiket,
mintha azt mondtak volna, hej nagy kopé ez a mi prigionieronk, tudjuk
mi, hogy van ez. Zoltan bele is nyugodott ebbe a némasagba, ennek is
megvolt a varazsa, a kezével mutogatott, amikor sz6éval is mondhatta
volna. Hadd oriiljenek a mutogatésdinak, az a kis beszédkoriili folény
is jol eshetett a vénség elkoptatta onérzetiikknek.

Jo volt ez igy egyiitt. Nagy allandésag iilt ebben a kertecskében.
Csak a gyiimolesfak hajitottak el menyasszonybokrétajukat s az elvirag-
zott sz616 tervezte ki a szemek késébbi helyét. Semmi zaj, legfollebb a
sargarigé szabaditotta bele a torkat a csondességbe s a szomszéd me-
nyecske szolt at a ko6bol rakott keritésen. De ebben sem volt semmi
zavaré. Zoltan fiille akkor dugult el az olasz sz6 el6l, amikor akarta s a
menyecske ura is ott lebegett a hegyen, mint a karvaly.

Annyira szerették Zoltant az éregek, hogy vasarnap az unokajuk
inneplgjét adtak ré, ez ugyan népviselet volt, de Zoltan feltiinés nélkiil
villanyosozhatott be Firenzébe. Odavesztette torpeségét a Dom irdat-
lan ivei ala, megsétaltatta szemét a Loggia dei Lanci szobrain, 4tment
a Ponte Vecchion, elkeveredett a Boboli kert nyesett fai alatt s mere-
gette a szemét a Belvederérdl, hogy latja-e a Zapatieriék viskojat, de
tekintete elveszett a hegy oldalan kisz6 nyaralok fai kozt. Egy vasar-
nap az Uffizibe is betévedt. Fiesolébol kiviilrél latta Firenzét, itt beliil-
r6l. Ott a burkat, itt a lényegét, de burok és lényeg annyira ugyanaz
volt, hogy amikor visszakapaszkodott a sz6l6be s koriilnézett, hiany-
zottak neki a szentek, akik ott lenn ugyanennek az égnek a sugarzasa-
val mosolyogtak vissza komor sziiléanyjukra, a Szentirasra.

Egyik firenzei kirandulasarél apr6é nyomasu, vaskos kényvvel tért
meg. Belekeriilt masfél lirajaba, a Medici kapolnabol kijovet vette egy
utcai konyvarustol. Divina Comedia, olvasta a cimet s ugy rémlett neki,
hogy err6l a konyvrél az iskolaban is hallott valamit. Belelapozott.
Az oldalak egyharmada volt csak szoveg, a t6bbi jegyzet, de igen aproéra
szedett, ugy hogy tizszerannyi is lehetett, mint a vers. Hat ez micsoda
butasag, bosszankodott, amig a vityill6 lépcsdjén a szemét eréltette s
mint csibe a szemet, kapkodta a betiit a mindent sszefolyato sziirkii-

Napkelet ) 49



770

letb6l. Csuda tudakossag, gondolta s néhany napig feléje sem nézett
balsikerii vételének.

" Akkor megeredt a zapor s Zoltan elunta a tamasztokarokat he-
gyezni, elokotorta a konyvét, hatha rajon az izére, Adyval is igy volt s
talalomra olvasgatott, bongészgetett benne.

Ott itotte fel a tizenkettedik éneknél, ahol a letorott gallyakbol
vér és emberi sohaj fakadt. Az apja mesélt valami ilyesmit a Zold-
diszné legenda koraban. A juhészlegény is levagta a fiizfa 4gat s a fiizfa
sirni kezdett, mert elatkozott kiralyfi volt. Ez a kép, a fajdalom ¢él6
erdeje, az oktalan szomorusag biinhédése, mélyen meginditotta.
A Dante pokla itt van s nem biintetése a biinnek, de megoérokitett valo-
saga. Olyasféle érzés volt ez, mint ami Ady elsé verse utan érte. Egyre
hevesebben forgatta szotarat s mar az undorité széljegyzetekbe is bele-
kukkantott, csakhogy atgazoljon a megértés akadalyain. Egy-egy
kihamozott éneket Gjra meg ujra elolvasott, amig csak egyetlen érzéssé
nem valt az ének s a sok ének megint egy nagyobb4. S mert mindent
élete tengelyéhez kapcsolt : Dante is tanitis lett neki. Fol se tiint az
itélkezés makacs szigorusaga, a kolteményben kijegecesed6 rend, csak
a szanalom nagy lehajlasait érezte, a hatodik ének részvétajulasat.
Ez a kolt6 egyiitt érzett az emberekkel. Itélkezhetett folottiik, mert
szerette Gket. Csak a szeretet jogosit itélkezésre. S a szigoru firenzei is
fénysugar lett Zoltan lelke hoolvadasa folott.

Mily édes volt ez a hoolvadas ! Olykor mégis 4j s hirtelen fagyok
zavartak meg. Voltak percek, amikor az egész Fiesole s a Zapatieri-par
édeskés hazugsagnak tiint, s szinte rakialtott a kezére, mit apolgatja
azt az iglice-fiirtot. Semmi kozéd a novényekhez, ostoba érzelgdsseg
émelyegtet. A hazug olasz ég tovéabbfejlesztette benne a betegség
utani elgyongiilés meghatottsagat, minden porcikaja kiilon szivvel
liiktet, ha gyokeret eresztene, bodza-béséggel hajtana ki rajta a sziv-
josag. S mindez hazugsag, a sorsa elintézetlen. Kibuvé, kibuvé, hajto-
gatta kétségbeesetten.

Ilyenkor soka hanykolédott a verandara vetett agyon, s6t ki is
telepedett a firenzei ég nagy csillagtékozlasa ala. A tejutat szerette
volna a lelkére folyatni. Orakba keriilt, amig az éjtszaka anda levegéje
elnyomta. Egy hajnalon az 6regek az ajtoban talaltak, a kiiszobot
olelte s a fogai kozt egy szal sarkantytviragot harapdalt. Ilyen fekete
napok utan Zoltan még kozelebb huzédott Philemon és Baucisékhoz s
még tobb aldzattal iparkodott az unokéajuk lenni.

(Folyt. kov.) Németh Ldszlé.
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Szaboleska [Mihdly : Osszes Kkolte-
ményeibdl. (Valogatott versek konyve.)
A kozmikus és Kkollektiv lira sok
sotét latomasa, hidegfényli patosza
utan szinte jélesik a nyugodt hétkoz-
napok idilli melege. Ujra ahitjuk a dal
Os varazsat ; Szabolcska lirajara tar-
tabb a sziviink, mint negyedszazad 6ta
barmikor. Ugy hissziik, ideje, hogy
megallapitsuk igazi jelentéségét. Indu-
lasat tulzott siker koszortzta, a késébbi
nemzedék viszont megtépazta még jo-
gos babérait is. Valogatott versei
mintha porujitasért folyamodnanak.
Immar harmadik kiadasuk a kozonség
kedvez6 dontését jelenti. A kritika sem
maradhat néma ; hiszen Szaboleska
miivei tulajdonkép nem problematiku-
sak, csak a korviszonyok tették értéke-
léstiket vitassa.

Folléptekor konnyen szembet{inhe-
tett. Lirank mindinkabb tavolodott a
daltél. Arany egyéniség-burkolé bo-
nyolult modszere s Vajda |[boleseld
irdnya vonzotta a fiatalokat. A fejlet-
len varosi élet még alig pétolhatta a
divatjamult népi targykort, ezért val-
totta 6l a valodi élményt halvany o6ro-
kose : a gondolat. Mily iidén csendiilt
meg ebben a korusban Szaboleska elsd
hangja! Naiv kozvetlenséggel tarta
f61 busong6d szerelmét. Plein-airben
csillogtak falusi szinei, tavaszi mamort
trillazott erdejének minden madara.
A népdalok ismert hése elevenedett
meg koltészetében, de teljesen atfino-
modva ; mintha ez a falusi legény be-
jaratos lett volna Reviczky halk szalén-
Jaiba. Egy nyers hangra, egy szilaj
mozdulatra nem vetemedett. De ép ez
felelt meg a kor igényeinek, mely egyre
eszményibbé stilizalta a falu képét,
minél messzebb tavolodott tdle.

Szaboleska érzései kezdettdl onként
kerekedtek hibatlan szerkezetbe. Kevés
htrja igényteleniil, de vonzé egyéni
b4jjal muzsikalt. A dalnak olyan mély
forrasa buzgott benne, hogy nem talal-
juk méasat egyetlen kortarsanal sem.
De sikere nem kéapraztatta el. Szellemi
vezérszerepre sohasem érzett hivatast.
Genfbe, Parizsba magéaval vitte a deb-
receni teologiarél egész dertis hazai vila-
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gat ; az idegen kultura nem ejtette
amulatba. A pusztai nomad félényével
még 6 sajnalkozik a cifra urakon,
amiért nem sejtik noétaink metafizikai
szomorusagat.

Csak a Hangulatok (1894) néhany
darabjébol gyanithat6 tudatosabb ero-
feszités. Ez a kotet nyugateur6pai rit-
musokat kombinal s féloldja, rokoko-
szer(ivé finomitja a zart, kemény ma-

ar formékat is. Par eredeti sz60ssze-
tétel, jelz6halmozas, a sotét hangulatok
csillogé borija s a kolté feltting kedve
bonyolultabb lelkifolyamatok &brazo-
lasara, jelzi az utat, itt-ott meglep6
hatarozottsaggal — Ady felé (A Szajna
partjan). Sajnos, mindez annyira foly-
tatas nélkiil maradt, hogy Szabolcska
a legérdekesebb parizsi darabokat be
sem iktatta Valogatott Versei kozé,
mintha érezné, hogy nem illenek oda.
Igy is milyen dus ennek a kornak a ter-
mése, a kés6bbi évekhez mérten.
A Salzburgi Csapszék s a Grand Café
mellett mar itt ragyog a kis sz6ke varro-
leany Emléke is. Milyen gyongéd pre-
rafaelista festmény : «Megigézett gyer-
meteg, Lanyos gloridja ; Keblén, hajan
illatoz6 Orok violaja. Ez az illat, az a
fény Homlok4n, szemében : Uzenet
volt a mennybél, hogy Maga ellen
védjen.»

Milyen faké kozhelyekbe zuhan in-
nen a késébbi évtizedek Szaboleskaja.
Falusi pap lesz s feldrli a vidék. A vi-
lag legfontosabb wvarosa: Debrecen,
leggyonyoriibb helye : a Nagyerdé.
Eleinte ebben is van stilus, kés6bb mar
csak kuri6zum. Koltészete elmodoro-
sodik, csaladi és kalendariumi alkal-
makon buzdul. Pedig az igazi élmény,
mint magyar gyasza az 6sszeomlés utan
olyan alkotasokra ihleti, amelyek el-
érik miivészete régi szinvonalat. Amily
dicséretes, hogy ifjonti sikerei nem tet-
ték elbizott4a, ép annyira sajnalhato,
hogy a kés6bbi glinyos tAmadasok nem
osztonozték fokozott miigondra. Gyon-
giils érzésintenzitdsa poétlasdul nem
torekszik gondolati mélységre : vilag-
képe megmarad gyermeki kezdetleges-
ségében. Optimizmusabél mindinkabb
illan az elhitet§ erd ; bensbséges hanga
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vallasos liraja kegyes papi szolamok
masszajava merevedik. Folyton a szere-
tetet émlegeti és egyiittérzést a szegé-
nyekkel ; csakhogy ezek a szegények
sokszor csalodasig hasonlitanak a nép-
szinmfivek statisztaihoz.

Legkevésbbé illik ez a megallapitas
Szabolcska népromancaira. Fogyo lirai
ihletéért ezekkel karpoétolja a muzsa.
Hajlandok vagyunk benniik latni kol-
tészetének csucspontjat. Vilagos el6-
adasuk, kerek szerkezetiik, foleg pedig
rovidségilk hatarozott gazdagodast je-
lent irodalmunkban. Héseik tipikus vo-
nasai szemléletesek, frissek, talalok.
Meséjiik egy-két kényesebb részletén a
szlikszavu el6adas gyﬁngéd szemérem-
mel siklik at. A kolt6 férfias részvéte,
itt-ott Kkissé érzelmes ellagyuldsa min-
dig benne remeg e darabok zenéjében
s néha jobban megkap, mint maga az
abrazolt esemény. Ez a liraisag is a nép
gondolatkérén beliil marad, egy hang-
rezdiillet ha elarulja nagyritkdn a mi-
kolt6t (Mater Salvatoris). Még leg-
arulkodobb az a negativ vonas, hogy
a falusi élet minden sotétebb szine
hianyzik itt. Mas baj alig esik e kornye-
zetben, mint a szerelem aproé tragédiai.
A pasztor hazatér Amerikabél, mert
nem taldlja helyiikén a magyar csilla-
gokat. Ime : a kivandorlas kérdése Vas
Gereben szemiivegén 4t. Nem az 1j
Jatasmodban rejlik ezeknek a roman-
coknak az értéke, hanem hogy Petdfi
legegyszer(ibb dalszerkezeteit némi
epikus tartalommal telitik.

Petdfi képekben kifogyhatatlan el6-
adésat hasztalan keresnok Szabolcska-
nal. Csupan valami atlag-kolt6iség
aranyfiistjével szokta bevonni a val6-
sagot, de ez aldl gyors alkotasmédja
miatt akarhanyszor a legsziirkébb pro-
zaisag villan ki. Legegyénibb sajatsaga
valami tiszta, mély dallam, valami

asztelles stilizalt kellem, valami jozan
s boles derii. Még jelentéktelen miivei-
ben is tobbnyire hibatlan az alakit6
készség s fol-folesillan egy-egy szép sor.

Vialogatott gyiijteménye a héaboru-
val zarul. Targyszerinti csoportositisa
iigyesen leplezi, hogy palydjan nincs
fejlédés. Az anyag kiszemelése, beosz-
tasa otletszer(i. Ertékes darabok hia-
nyoznak, a vallasos ciklusban viszont
még a rostalas utan is sok selejtes ma-
radt. Az utolsd, vegyes csoport helyett
talan jobb volna dsszeszedni a magyar
sorsot sirat6 verseket.

Szaboleska kiildetése az volt, hogy
a vele egyivasu vidéki magyarsagot
nem hagyta a lirat6él végleg elidege-

nedni. Horizonttalan egyiittérzéssel fe-
jezi ki azt a pusztul6 réteget, mely &s
almai pipafiistjébe burkolézik az ellen-
séges vilag el6l. A természet tovistelen
vadviraga 6. Sok hervad6 szirméban
csak azok gyonyorkodhetnek zavar-
talanul, akik kegyelettel 6rzik a préselt
ibolyat, melynek illata mar csak 4b-
randjaikban él. Mégis, ha méltanyosak
akarunk lenni, mas nem lehet végsd
szavunk : Aki a mai nemzedékbdl
végigtallozza e koltészet hullo ligetét,
ra-rabukkan az avarban egy-egy bokor-
aljra, ahonnan felé arad a fiatal te-
remtéerd orok illata. Juhdsz Géza.

Reymont : Parasztok. (Dante.) Mos-
tanadban altaldnossa lett az a szokés,
hogy az 1ij kényveket hatalmas ujsag-
cikkek harangozzak be, amelyek igen
alkalmasak arra, hogy a reklam for-
télyaival tisztdban lev6, wvalogatott
izlésti konyvolvaséban bizalmatlansa-
got keltsenek az agyondicsért ml va-
16di értékei irdnt. Reymont nagy regé-
nyér6l, a Parasztokrél is tobb fizetett
cikk jelent meg, de ezeknek a cikkek-
nek, azonkiviil, hogy egy nalunk jéfor-
man teljesen ismeretlen ir6t mutattak
be a kozonségnek, f6képen az volt az
érdeme, hogy nem tiloztak. De nem
is tulozhattak, mert ez a regény, amely
1924-ben a Nobel-dij dicsGségét is meg-
szerezte iréjanak és ezt megel6zGen
mar vagy nyolc eurépai nyelven is meg-
jelent, csakugyan olyan munka, amely
a legfellengzobb dicséreteket is vihar-
képesen allja.

A «Parasztok» 1904 és 1909 kozott
irédott és az orosz uralom alatti len-
gyel falu életérél szél. Formailag négy
részre tagozédik és a Lipce faluban
tortén6 eseményeket a fold életével
ka{)csolatosan mondja el. Az Osz, a
Tél, a Nyéar és a Tavasz természeti je-
lenségei, a f6ld megmunkéalasanak sziik-
ségszerl folyamatai, a falusi gazda éle-
tének ezer gondja, baja, 6réome, nem-
csak a természetparancsolta torvény-
szerliségh6l kovetik ezt a sorrendet,
hanem az iré6 miivészi 6konémiijabol
oly egységes agyban hompolyégnek egy
fesziilt és részleteiben gazdag torténet
sodrédasaval, hogy a kozel 1200 olda-
lon a paraszt életének egyetlen eddig
megirt eposzava nének.

A regény kozpontjaban Boryna és
csaladja 4ll. Boryna a falu legmddosabb

azdaja, vagy harminc holdja wvan.
zvegy ember, kozel jar a hatvanhoz.
Idésebb fia, Antek, csaladjaval egyiitt
az apai haz oldalszarnyaban lakik; mé-
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sodik fia a katonasagnal van, Magda
lanya a kovacs felesége, a legkisebbik,
Joézsa, még alig mult 10 éves, de mar
Antek feleségének, Annanak segit a
gazdaasszonykodasban. Boryna ke-
ménykotésti, er6szakos, makacs ember,
barhogy kérik is gyermekei, hogy ossza
fel kozottiikk a birtokot, nem hajlik a
szavukra, mert nem akar oregkori el-
latasra keriilni hozzajuk. Ennek kiilon-
ben tobb keserves példajat latni a falu-
ban. Igy az oreg, jolelkli Bylica, Antek
apésa, aki gyermekeire iratta foldjét és
«nkabb hasonlit egy halom gyalufor-
gacshoz, mint emberhez», vénségére
éhezik, nyomorog, s6t végiil koldulni
is megy, mivel Veronka lanya még a
falatot is sajnélja téle. Augusztinka,
a falu pletykaja, hasonld helyzetben
arra kényszeriil, hogy cselédként dol-
gozzon idegeneknél. Boryna nem akar
ilyen vénséget, keményen fogja gyer-
mekeit, és Anteket, meg a feleségét
nigy megdolgoztatja a birtokon, mintha
béresek volnanak, de csak harom hold-
r6l, Anna harom holdjarél arathatnak
maguknak. E miatt oérokos veszekedé-
sek duljak fel a békét és a helyzet apa
és fia kozott roppant fesziilt. A kovécs-
v0, a falu legravaszabb embere, csak
szitja ezt a fesziiltséget, mert arra
szamit, hogy vagy sikeriill a megegye-
zést 1étrehozni, vagy odéig mérgesedik
a helyzet, hogy az éreg elkergeti a haza-
tél Anteket és akkor neki még tébbre
van kilatasa a felesége révén.

A héazndl és a gazdasag koriil, ahol a
munkéban még Kuba, a béres és Vitek,
a felfogadott arva fiu is résztvesz, nem
a legjobb rendben folynak a dolgok.
Boryna nagyon érzi a feleség segit6-
kezének hianyat és bar mar két asz-
szonyt eltemetett, nem idegenkedik
a harmadszori nésiillés gondolatatél.
A bir6ék ra is beszélik és kiilonosen
ozvegy Pacseszné Jagnajat ajanlgatjak
neki. Jagna a falu legszebb lanya, vagy
ot hold fold is jut ra, de Augusztinka
azt pletykalja rgla, hogy nagyon futkos
a legények utan. Boryna is hallott errél,
de a bir6ék kiverik a pletykat a fejébél.
Augusztinka azonban azt is tudja, hogy
ép Boryna nds fia, Antek, fut leginkabb
Jagna utan s hogy a lany is 6t sziveli
a legjobban.

Kaposztatisztitaskor, amikor Bory-
naék hazanal sok dolgos kéz gyiilik
Ossze, «csupa szilletett gazdalany»,
Jagna is ott van. Antek gyalul, Jagna
meg «igy nézett r4a, mint a szent-
képre». Az asszonynép pletykal, tréfal-
kozik, megjelenik Roékus is, a «szent

ember», aki Jézus sirjanal is jart s min-
den harmadik évben jon Lipcébe, a
falu gyerekeit tanitja, meghaté mesé-
ket mond, tanacsokkal szolgal és csen-
des szavaval az orosz uralom ellen dol-
gozik. Oszlas utan Antek Jagna utan
oson, a sotétben er6sen megoleli a
derekat és ugy tlinnek el. Jagna pe-
dig? Jagna erosen vonzidik Antekhez,
aki az 0 szemében sarkany, nem is em-
ber. Még délutan, amikor Maté, Antek
rivélisa, megcs6kolja és anyja észre-
vesz ebb6l valamit, panaszolva mondja:
«amindig ugy van, hogy csak valaki éle-
sen nézzen ra, vagy megszoritsa eré-
sen, hat minden reszket benne, ereje
elhagyja s ugy elalél, hogy semmirol
sem tud . .. hat akkor miben hibas 6?»

Boryna azonban nem tud a fia és
Jagna kozott kezdddé szerelemrdél, pa-
linkat kiild a kérdkkel a lanyhoz és az
eljegyzést még halottak napja el6tt
megtartjak, amint szokas, Jankel korcs-
majaban.

Az eljegyzés éjtszakajan a molnar azt
az ujsagot hozza a korecsmaban mulato-
z6knak, hogy az urasag eladta a farkas-
vermeknél az erd6 fajat. Ez a hir min-
denkit folizgat, mert ez az erdérész
torvény szerint a falué. Boryna és a
biré hosszasan targyaljak a sérelmet és
azt hatérozzak, hogy nem fordulnak a
birésaghoz, hanem mindnyéjan, az
egész falu, fejszével, vasvillaval aka-
dalyozza meg az erd6 kivagasat.

Az eljegyzés hire gyorsan terjed el a
faluban é€s roppantul leveri Boryna
gyermekeit. Kiilonosen Anteket, aki
sem enni, sem aludni nem tud kinja-
ban. Teljesen magéankiviill van. «A fo-

ait Osszeszoritotta, nehogy kiabaljon
és atkozddjék.» Beszélni akar apjaval,
de az Jagnahoz szokik és ott to6lti nap-
jait. A paptél kér tanécsot, de az csak
a csaladja iranti kotelességére figyel-
mezteti. S6gordhoz megy hat és a ko-
vacs megint munkaba 1ép s apja ellen
tiizeli Anteket, mert kitudddik, hogy
az oreg hat hold foldet iratott at Jag-
nara, ép annyit, amennyit a lany is
kap. Kozben a két sogor osszekiilon-
bozik és a koviaces azt kialtja Anteknek :
«Nem annyira a fold f4j neked, hanem
Jagnal» ... Masnap a ségor mar arra
akarja rabirni Anteket, hogy inkabb
dicsérje szembe apja hazassagat és jo-
széval, esetleg Jagna segitségével pro-
balja az oreget megpuhitani. Anteket
folhaboritja ez a tanacs, mert megérti,
hogy a kovacs szerint csak szinleg kel-
lene lemondania Jagnardl, titokban
azonban fogjon vele Ossze az apja
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ellen. Ki is kergeti a ségort a hazbdl.
Délutan mar csak a kovacsné allit be
egyedill s most Antekkel egyiitt varja
az apjat. Boryna csak sziirkiiletkor jon
meg. Gunyosan kérdi: Osszegyfiltetek
itéletre? Es csondes szavukra nyersen,
gorombén felel, megmondja, hogy az
drast» csakugyan megcsinalta és vasar-
nag) lesz az eskiiv6je. Ujabb kérésiikre
meg durvabb lesz, hallani sem akar a
juss kiadésarél és Antek, izgalméaban
mar ovénél fogva rangatja az oreget,
Anna sirni kezd, majd legyaldzza Jag-
nat, amire Boryna a menyének tamad,
de Antek a védelmére kel és kesertisé-
gében 6 is gyaldzza Jagnat. Boryna
megiiti Anteket, ez az apjara tamad,
vad verekedés kerekedik, amelynek
csak a szomszédok vetnek véget. Es
masnap Boryna kikergeti hazabél An-
teket és csaladjat.

Az els6 rész Boryna hiaromnapos la-
kodalméval és az éreg Kuba megren-
dité halalaval végzédik. Kuba, a jésa-
gos oreg béres, Jankel palinkaval tiizelt
rabeszélésére orvvadaszatra adja ma-
gat, de pérul jar, mert a vaddr golyo6t
ereszt a lababa. Kuba azért hazasetten-
kedik véresen is és amig tudja, titkolja
a bajat. Amikor mar nem birja el a
fajdalmakat, a szazéves Ambrust hi-
vatja, aki kérhézat javasol, ahol levag-
nak Kuba labat, mert csak ezzel le-
hetne az életét megmenteni. Kuba
irtézik a kérhaztél, de aztan szérnyt
lelkiharcok utan maga végzi el az ope-
raciét magan és fejszével vagja le a
1abat. Es mig fent a hazban muzsika-
sz6 mellett ragyujtanak az utolsé6 né-
tara, Kuba odarakja lelkét Jézus szent-
séges laba elé.

A tél nagy viharokat és nagy szo-
mortsagot hoz. Antekék az Anna huga-
nal hizédnak meg, az istall6 elkeritett
részében. A teheniiket is eladjak, mert
Antek, a gazdafi, nem akar munkat
véallalni a faluban. A varosba késziil,
de abogy ttra kel, apja szankdéja repiil
el mellette, szeme osszevillan Jagna
szemével, csak egyetlen rebbenés és
Antek lelke elernyed. Most méar ott
marad a faluban és munkéba is 4ll.

Azonban hiaba 6li magat a munkéba,
éjjel sincs nyugta, kéborol a faluban és
mindig Jagna képét latja maga el6tt.
De keriili s még a templomba se jar,
nehogy taldlkozzanak. Karacsonykor
az éjféli misére mégis elmegy, s mint
valami bels6 parancsra, Jagna mellé
térdel és suttogva hivja a kazal mogé
taldlkozéra. Szinte esziiket vesztve
kivanjak egymast s bar Boryna gyanit

fog, Jagna gyakran kiszokik Antekhez*
Majd egy vasarnap délutén a koresmaé-
ban oly hosszasan és botranyosan tan-
colnak, hogy Boryna alig tudja Jagnat
kitégm‘ Antek karjaib6l. Majdnem vere-
kedésre keriil a dolog megint apa és
fia kozott. Am ett6l kezdve Boryna
szigorian fogja feleségét, aki Antek
utani vagyéaban lassankint meggytiloli
az Oreget és minden ellenérzés ellenére
is talalkozik Antekkel. Az 6reg meglesi
Oket, rajuk gyujtja a kazlat és vas-
villaval tamad rajuk. Jagna az anyja-
hoz menekiil, Antek meg haza. De a
felesége most megharagszik raja és a
botrany utan, amely kiilonben az egész
falut Jagna ellen forditja, Kkibekiil
apésaval.

A Dbir6 kozvetitése békét teremt
Boryna és Jagna kozott, de az oreg,
aki eddig a széltdl is ovta a feleségét,
ezentul ugy megdolgoztatja, mintha
cselédje volna.

Anteket igen elkeseriti, hogy Jagna
visszatért az oreghez, de mérgét az
urasagra onti, mivel egész télen at
izgalmasan targyaljak az erdd kivaga-
sanak dolgat. Mire aztan hire jon, hogy
csakugyan irtjak az erdét, félreveri a
harangokat s az egész falu férfinépe
fejszére kap, elkergeti a munkéasokat,
harcba bocsatkozik az uradalmi cseléd-
séggel, hatalmas csata folyik, amely-
ben az 6riasi erejii cs6sz haldlosan meg-
sebesiti az oreg Borynat. Antek, aki
apja segitségére sietett, nem tudta ezt
megakadalyozni, de aztan szétzuzza
a csOsz fejét.

A csata utan Boryna hénapokig fek-
szik s eszmélete csak idénkint tér visz-
sza. A falu férfinépét a csenddrok el-
viszik, Anna meg, nehogy a kovacsék
megel6zzék, rogton  visszakoltozik
aposa hazaba és kezébe veszi a gazda-
sag vezetését.

Igy koszont be a tavasz. A £61d mun-
kéra, magra var, férfikar meg alig van.
A nyomorusig né. Anna is alig gy6zi
a nagy 'gazdasagot, amelyben Jagna
most mar alig segit. Boryna tehetetleniil
fekszik. Egy alkalommal, amikor ma-
gahoz tér, elarulja Annéanak, hogy pén-
zét a kamriban 1évé gabonashordok-
ban rejtegeti, vegye azt magahoz.

A fold legnagyobb része megmiive-
letleniil maradna, ha Roékus be nem
jarna a szomszédos falvakat, ahonnan
onkéntes segitséget hoz. Par héttel
kés6bb a lipceieket is hazabocsajtjak a
bortonbél, csak Antek marad tovabbra
is a fogsagban. Jagnéra a bir6 veti ki
haléjat, egyszer leitatja s az egész falu
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ott talalja 6ket az erddszélen. Az asz-
szonyok kifiistolést emlegetnek és Jagna
feje f61é vészesen gylilnek a felhdk.

Hosszas szenvedés utdn Boryna is
meghal. Anna rogton kikergeti Jagnat
_a hazb6l és amig Antek haza nem jon,
a birtokot sem engedi foélosztani.
Rokus kozvetitésével a Boryna utan
maradt pénzbd6l biztositékot tesz le
uraért és kiszabaditja. Jagna uj szere-
lembe esik. A kéntor papndvendék
fidba szeret, pedig a legények is tjra
forgolédni kezdenek koriilotte.

Kozben kideriil, hogy a biré elsik-
kasztotta a falu kozpénzeit. A Kantorné,
aki fia elcsabitasa miatt elkeseredett
diithot érez Jagna irant, elhiteti a falu-
val, hogy a biré6 Jagnara koltotte a
pénzt. Az asszonyok véresre verik
Jagnat, tragyas szekérre kotik és kivi-
tetik a falubél.

Ez a rovid kivonat még halvanyan
sem tudja visszaadni a regény b6cselek-
ményli - és nagyfesziilltségli meséjét,
amely flauberti mintara mozaikszeriien
osszerakva, csodalatos egyontetiiséggel
teremti elénk a falu népének kiilé6nbo6z6
egyéniségeit. Minden ember olyan ele-
ven életet él ebben a kényvben, hogy
amikor a regény olvasasat befejeztiik,
ugy tetszik, mintha magunk is éveket
toltottink volnaLipcében ésszemélyiink
is részese lett volna azoknak az esemé-
nyeknek, amelyeket az ir6 csodalatos
miivészete zokkend nélkilli egységgé
kovacsolt hatalmas miivében.

Tudott dolog, hogy miivész csak
olyan alakokat kelthet életre, amelyek-
nek felette all. Magéanal kiillonbhoz csak
a hib4ainal, emberi gyongeségeinél fér-
kézhet, (mint ahogy Tolsztoj Napo-
leonja is csak akkor vélik hiisbél és vér-
b6l valé emberré, amikor mosdani 1at-
juk). Reymont mind a téménak, mind
a regény alakjainak annyira felette all,
hogy tokéletes objektivitdassal, minden
részrehajlas nélkiill rajzolhatta meg
regénye valamennyi alakjat. Ebben a
regényben mindenkire egyformén siit
a nap és mindenki emberi hibainak
megfelel6 arnyékot vet. Az ir6 senkit
til nem méretez, senkit ki nem emel
kornyezetéb6l, hogy ezaltal koézelebb
hozhassa szemiinkhoz. Nem szakitja
meg sehol az Gsszefiiggd szalakat, ame-
lyek a cselekmény epizédjait a falu
egyetemes életéhez flizik. Az Oszi esé-
nek, a tél viharainak, a nyar széaraz-
saganak épen olyan jelentésége van a
falu egyetemessége szempontjabél, mint
Boryna lakodalméanak, Antek és Jagna

biinés szerelmének, Rokus szerepének,
vagy a vallasi szertartasok barmelyiké-
nek, mert minden falubelit fizikai, ille-
téleg lelki élete szempontjabol egyfor-
man érdekelnek. A nép életének érdek-
16dése a fold, a szerelem és a templom
kozott oszlik meg, hiszen az els6 a meg-
élhetést, a masodik a gyonyoriiséget, a
harmadik® pedig a lelki megnyugvast
szolgélja és ez elegendd arra, hogy egész
életét betoltse. De minden ember més-
mas viszonyban van mind a harommal,
és amint megismerkediink e viszonyok-
kal, az egyes emberek személyi tulaj-
donsagaival, a szenvedélyeivel, valosa-
os husbol és vérbél valé alakok kelnek
letre a regény lapjai koziil.

A regény fesziiltsége, amely a fold
birtoklasa koriili harccal kezdédik apa
és fiu kozott, Jagna alakjanak bevonu-
lasaval nyeri el teljes erejét. A mellék-
motivumok azonban, igy a falunak az
erd6ért vivott harca, amely parhuza-
mosan folyik a Jagna lidérctiizként
libegé alakja koriilli villongasokkal,
nemcsak a regény menetét biztositjak,
hanem a fesziiltségbe is 1j elemeket
dobnak és a regény legutolsé oldalaig
djabb és ujabb langokra lobbantjak és
szerencsésen kiegyenstulyozzadk azokat
az oldalakat, amelyeket széles termé-
szeti leirasok, vagy etnografiai hiiségii
iinnepi szertartasok téltenek meg és
az atlagolvas6 szempontjabél talan
kevesebb érdeklddésre tarthatnak széa-
mot.

A «Parasztok» figuriit, ezeket a nehe-
zen hozzaférhetd lelkeket, mindig jol
elbkészitett és jellemzé szituaciékban
latjuk meg és mar néhéany elejtett sza-
vukbél is megértgﬁk gondjaikat, szan-
dékaikat. Jagna és Antek alakja a leg-
komplikaltabb. De kozottiik sem hang-
zanak el hosszi, forr6 szerelmi vallo-
masok, csak az erd, a szenvedély szavai
robbannak ki beldliik és mar elsé talal-
kozasuknal megérezzilkk a szerelem le-
kiizdhetetlen hatalmét, amely ellen
hidba harcolnak mind a ketten. Mert
Jagna alapjaban jo, egyeneslelkii és
Oszinte, de rabja szenvedélyének, amely
csitithatatlanul viszi végzete felé.
A toébbiek : Anna onfeladldozé alakja,
Agota, a koldusasszony, Kuba, Augusz-
tinka, Rokus, a Pacsesz-csalad, a pap,
Bylica, Vitek, Jozsa és valamennyien,
hervadhatatlan alakjai egy olyan fir6
orok miivészetének, akivel a magyar
olvas6kozonség, sajnos, csak igen késén
ismerkedhetett meg.

Majthényi Gyorgy.
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Hegediis Lorant : Uj vilag felé. Poli-
tikai utazas a jovobe. (Budapest, é. n.
Légrady-kiadas.) Hegediis Lorant e
konyvének is azt a cimet adhatta volna,
mint annak, amely a Magyar Tudomé-
nyos Akadémia dijat nyerte meg : Harc
a magyar igazsagért. Ez a kotete ugyan
inkabb guerillaharcok egybefoglalasa,
mint rendszeres és szigori kovetkeze-
tességli hadjarat, de a cél e latszolag
szétsiet6 s kiillonféle iranyokba induld
cikkgyiijteményben is mindig egy és
orokos : a magyar sors megjavitasa,
helyiink biztositdsa a nap alatt.

Sajatsagos kettGsségekb6l tevddik
oOssze Hegedils Lorant ir6i arculata. Az
els6t maga is megfogalmazta konyvé-
ben, amikor ezt mondja : «Vagyok fa-
natikus optimista a rankborult szérny
maganyos magyar éjtszakaban ... va-
gyok keserii pesszimista a hivalgé da-
ridok sorozataban». (158. 1) Ezt a
parhuzamossagot  folytathatjuk is.
Kétségteleniil nagy és viziékat teremté
fantazidja egyiitt él a gazdasagi élet
legridegebb szamszerfiségével. Egyiitt
almodja jov6 szazadok regényét Eurépa
pénziigyi helyzetével. Szilard hittel hir-
deti, hogy Amerikéé a jov0, a csonkult
magyarsag sorsanak egyetlen megvalté
tutja Amerika felé vezet, de ugyanekkor
nem rezignaciéval, hanem a nagy kin-
cset elveszt6 ember hangjan jajdul fel
a miléi Venus szobra elott : «Amerika
elnyeli a szép élvezetétr. (67. 1.) Az
emberiség életutjanak elgondolasédban
a darwinizmus hive s az angol-szasz
orszagokban ismeri fel a létkiizdelem
gybzteseit, de hisz az eljévend6é nagy
punkdsdben, mely népeket melegit
ossze a kettds nyelvek tiizében. Nem,
mint eddig, orszagok, hanem kontinen-
sek egyenstlyat fogja létrehozni a ke-
resztény gondolat, mondja, masutt
meggyo0z benniinket arrél, hogy az
Eurépai Egyesiilt-Allamok nem johet-
nek létre.

Kovetkezetlenség? A 1élek imbolygo
tanca a valésag vékony kotelén? Lehet,
hogy mind a kettd, de mindenek el6tt
ez a magyar tragédia egyik oldala.
Onnén sorsunk szorit6 korlatai, ha nem
akarjuk életiinket veszni hagyni, ellen-
kez6 utakra kényszeritenek, mint ami-
lyeneken Eurépa vagy az egész vilag
jar. Az egész vilag szinte az unisono
egyhangusagaval trombitalja fiiliinkbe
a békeakarast, az egyensulyt, a nyu-
galmat, a kibékiilést. Be is 1épiink nép-
szovetségbe, aldirunk békeokményo-
kat meggy6zbdéssel, hittel és bizalom-
mal s mas pillanatainkban ijedten esz-

méliink egy-egy rejtett gondolatunkra,
mely sokszor fantasztikus nemzetszg-
vetségekre néz s mar csak egy ujra
eljovo vilagfelfordulas mindent meg-
old6 viharaban tud remélni. Nem hiaba
érzi magat Hegediis Lorant lelki rokon-
saghban a tragikus magyarsag kolt6jé-
vel, Ady Endrével. Ma is nehéz ember-
nek lenni és magyarnak.
Cikkgyiijteményének fajo aktualita-
san, kiil- €és belpolitikai elvein, az iré
1élekkiizdelmek poklan atment egyéni-
ségén tul e tragikus magyar kettOsség
viaskodéasa érdekel itt benniinket. Mai
politikai életiinket kritizaléo kozbeveté-
seinek helyeslése vagy nem helyeslése
mar a politikusokra tartozik.
Kerecsényi Dezsé.

Uj verseskonyvek. Kerecsényi Gabri-
ella: Osszetort orszdg lanya. Erzésekben
gazdag asszonyi lelek mutatkozik be
ebben a kotetben. Gyasz, o0zvegyi
konny, gyermekhez simulé sz6, hon-
le4anyi banat, szerelmi vivodas, sokrétii
lelkének minden élménye forrva szalad
a tolla ala és forméaban, mondanivalo-
ban egyarant valtozoan 4ll §ssze verssé.
Nem ura teljesen sem énmaganak, sem
a versiras mesterségbeli részének, de él-
vezhetd versei, jol sikeriilt strofai van-
nak, amelyekben leginkabb érzéseinek
szinekben gazdag skalaja fog meg. Bo-
beszédlisége még gyakran ismétlédéd
salakos szavakat gorget (satani, titan,
kiut !) és gyakran ful bombasztokba.
De vannak 6sztonosen tamadt, teljesen
sajatos izii versei is (Labdajaték), ame-
lyek biztaté fejlédést igérnek.

Fuchs Jené: Valakinek, aki most
indul. Igen fiatal debreceni fiu irhatta
ezeket a verseket. Az egész fiizet mind-
ossze két ivre terjed és utols6 oldalain
még két kis elbeszélés is helyet kapott.
Nem vélik a fiizetke artalmara az sem,
hogy bar6é Hatvany Lajosnak dedikalta
és nem rontanak rajta a kezdetleges-
ségek, az elirasok sem. Mert a versek
pulzusa a fiatalsag lazat likteti és a
fiatal poétanak van hite és hitetni is
tud. A hangjan megérzik, hogy sziv-
igye, amit fir.

Molndar Sdndor: Erdély orszdguljan.
Erdélyi kolt6. A konyv hiradasa sze-
rint ez a negyedik verskoétete. Arc-
képét is megismerhetjiik belble : értel-
mes homlok, kissé magabiz6, komoly
vonésok, oroszos ing a kabat alatt.
Legtobb versét Petrozsénybél keltezi.
Hogy milyenek? Nagyobbrészt pro-
zava laposodé boObeszédliség minden
verse, amely egyarant tavol all Bar-
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talis Janos primér primitivizmuséatol és
a kotott vers klasszikus szépségeitol.
Mondanivaléja mindenkor téma le-
hetne kolt6 kezében, nala azonban egy-
oldalti, hétkoznapi beszélgetéssé sila-
nyul és untat. Sehol egy liikteté szo,
egy koltdi kép. Nincs mélysége és nincs
szarnyaldsa. Langyos ¢és sivar. De
erdélyi kolt6. En azonban, hogy kény-
vét alapos forgatas utan letettem, nem
éreztem, hogy koltével voltam egyiitt.

Gruber Vilmos: Allok a viharban.
Gruber ur Botond unokajanak mondja
magat és verseket ir Kaposvarott. Bar
roppant szép szavakat tud cimiil ki-
talalni, a koltészet fellegvaranak kapu-
jat bizony nem tudja betérni. Mert
gyonge buzoganyaval a szép cimek ala
odafrja az oOsszes kozkeletli hazafias
frazisokat és vezércikkszolamokat,
miutdn el6bb népdalsamfara huzta
6ket. Példaul azt irja Gruber ur : Edes
anyam tudja hej mit? J6 kedvem van
a mindenit. Besoroztak katoninak,
Kellek én mar a hazanak!... Masik
versében meg ezt : Almodtam a férfi-
korrél mesebeli szépet, S odajutva meg-
tudtam most, mily nehéz az élet. ..
Nagy részvéttel olvastam Gruber ur
verseit, mert ezek utan arra gondoltam:
mi lesz akkor, ha megtudja, hogy a kol-
tészet milyen nehéz? De aztan meg-
vigasztalédtam, mert remélem, hogy
ezt nem tudja meg soha.

Galyasi Miklds: Ful a lidére. Bizo-
nyos, hogy nem minden husz éves fit
modern, de hogy valaki ennyire ésdi
poézist hozzon felszinre ma, mint
Galyasi Miklos, az igazan csodaszamba
mehet. Valamikor a Makai Emil és
Farkas Imre kozotti id6ében jarta az a
trubaduros sallangokkal cifrazott ver-
selgetés, amelynek levendulaillata ebbél
a Szegeden nyomott kis fiizetb6l ki-
arad. Sok pont, sok gondolatjel, nagy-
bet(ik, hazug romantika, ezerszer és
sokkal jobban megverselt motivumok:
ennyibol all az egész fiizet. Korai el-
mulasra szdnt teteme f6lé csak egy

kérdobjelet tesziink. Mirevald volt ki-
nyomatni?

Bdddas Janos: Jegenyék alatt, J61 ver-
selt versek, tiszta képek, vilagos mon-
danivalé, hatdrozottsag, amelynek nin-
csenek problémai, nincsenek kételyei:
ezek jellemzik Bodés Janos verskotetét.
Isten, 1ét, haza, szerelem, tokéletes
egyenstlyban ringanak a ko6lt6 lelkének
merlegében és mondanival6ja réluk
nemes szavakkal vert nemes formakba
oltozik. Ujat nem hoz, de frissesége,
becsiiletes torekvése, tiszteletremélto.
Ude természeti képeit (Tavaszi mezé,
Gesztenyefa-ag, Oszinte téli fak) 6rom-
mel olvastuk. Magyar lélek izes-zama-

. tos ereje arad el a koteten.

Székely Laszlo: A szirtnek dlma van.
Szombathelyi kolt6 mutatkozik be
ebben a félszaz versben. Uj koltd, fiatal
ember, a kotott forma, a vilagos kifeje-
zések hive. Sok versében rapszédikus .
er6 harsog, de tulsagosan részletezd,
szinte magyarazé és ezért nyulik is el
minden verse. Zengésiikért szereti a
szavakat, kerekded Kkifejezésiikért a
strofakat. Lendiiletét, amellyel a verset
meginditja, kozben-kézben megismétli
és nem veszi észre, hogy az ismétlések-
nél foldet ér. Ezért érezziik olvasas koz-
ben minduntalan, hogy kevesebb tébb
lett volna.

Zsiké Gyula: Szavak, szavak, |szép
szavak. (Nemzedékek kiadasa, Pécs.)
A cim meglehetésen talalo, csak épen
a «szép» jelz6r6l lehetne vitatkozni.
Sok, sok joszandékkal osszehalmozott
szoval keresi a mondanivalé erejét-
velejét. Blbeszédlien er6lkodik, on-
kinz6 gyotr6déssel vajudik, de csak a
fiatalsdga nagyotakarasarél ad szé-
mot. Kozben itt-ott atvett izek is érz6d-
nek versein (Rogxott a labam és ro-
gyott a térdem, Allok a vartén, Erds
vallakért kialtok, Uram). Altaldban :
a fiatalsag hibait nem ellenstilyozza
egyetlen versében sem olyan erények-
kel és tulajdonsagokkal, amelyek igazi
koltére vallananak. Majthényi Gyorgy.



Vargha Gyula
(1853—1829.)

Vargha Gyula elvesztése fajdalmas gy4sza a Magyar Irodalmi Tarsasag-
nak, melynek megalakulisa 6ta egyik biiszkesége s egyik legmunkasabb tagja
volt. De halala nemcsak irodalmunknak, hanem kozéletiinknek is stlyos vesz-
tesége, mert ennek sohasem volt oly nagy sziiksége a munkas, bolcs, nagy
oregek példaadasara, mint eszménytelen s irdnytvesztett korunkban. N4la valo-
ban egyiitt haladt és 6sszehatott élet és koltészet. Koltészete bels6 sziikségb6l
fakado lélekfeltarulas s tiszteletet keltéen megnyilatkoztat egy kivalo egyéni-
ségetis : a mult szdzad nagy magyarjainak mélté lelki 6rokosét, a szivben nemes,
gondolkodasban elékel6, tudasban gazdag, izlésben finom, nemzeti érzésben
rendithetetlen, emberszeretetében emelkedett magyar urat. Egy férfiasan leélt,
szép életnek vonzé kisérete ez a targykorében nemes, érzéseiben tiszta kol-
tészet, melynek tartalmi gazdagsiagdhoz mélté kontose szepldtelen tisztasagu,
gazdag és valasztékos magyar nyelve s mesteri verselése ; koltészetének hatasat
emelte életének és jellemének feddhetetlen tisztasaga.

Alapjéban 4lmodoz6, mereng6, mimoéza-érzékenységii lélek volt. Ha leg-
meélyebbrél fakadoé vagyanak hivo szavat kovethette volna: a vilag vasari
zajatol visszavonulva, pusztai birtokén, a természet meghitt kozelségében élte
volna le életét, gazdalkodott volna 6sei modjan, el-elszemlélédve virdgoknak
és faknak egyszeriiségében rejtelmes életén s hallgatva a madarak s egyszerii
emberek notazasat. De sorsa a kozélet kiizd6terére sodorta s a robot idején
elnémult muzsaja. Els6 verskotetét (Dalok), mely 1881-ben jelent meg, csak
harmincnégy esztendé multan kovette Kolleményei-nek kotete s csak ebben
tarult fel a maga gazdagsagaban az olvasokozonség el6tt koltdi egyénisége.
Hosszas hallgatasat a piinkosdi roézsa virdgzasaval példazta, melynek koran
kinyilnak bimboi, de hamar el is hullatja virdgat. A nyar viragtalansagaért b6
és izes Gszi gyiimoélesterméssel karpotolta a sors. Az éregkor pihenéje meglepd
gazdagsaggal hozta felszinre kélt6i adoményanak kaprazatos gazdagsagat,
kiilonosen két nagy kotetében (Kdidben, 1922), Hamvadé tizek, 1927), melyek
elragad6 bizonyséagait szolgaltattik koltéi emelkedésének is.

: Vargha Gyula sohasem részesiilt az olvasékozonség részérdl a koltészeté-
nek nagy értékeit megillet6 elismerésben. Kiilonésen fajt a koltének, hogy a
kozonségnek még az a része sem ismerte eléggé, amely egyébként magyar hagyo-
manyokban nevelkedett s izlése legnagyobb koltéinken nemesedett. Még feliile-
tesebb méltatoi sem lattak benne tébbet Arany Janosnak egyik jelesebb epigon-
janal s nem érezték ki koltészetébdl eredeti szineket mutatd, tartalmas egyéni-
ségét. Targyi tekintetben kétségteleniil sok hasonlésagot mutat koltészete
Aranyéval, de ez inkabb jellemiik és vérmérsékletiik hasonlésagan alapul.
Nyelve és verselése is sokat koszon Arany miivészetének, de ennek a hatasnak
azzal a meggy6z6déssel adta at magat, hogy a jelennek mindig a mult termé6-
talajabol kell kisarjadnia. A szent nyomokon 6 tovabb is haladt; amit 6rok-
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ségiil nyert, azt tovabb is fejleszti s a maga koltdi egyéniségének tjszerti zoman-
caval vonja be.

Koltészete hangot ad az emberi sziv minden nemes vonzalmanak. Kevés
kolté szolaltatta meg annyira zavartalan szépséggel, olyan eszményi hiiséggel
a legtisztabb érzéseket s a leggyongédebb vonzalmakat, mint Vargha Gyula.
Szinte tragikuméul érezziik, hogy ez az idealista lélek olyan korban élt, mely
csak az anyagiakat s az élvezeteket hajszolta. Az eszmények koltdje valosaggal
elszigetelten érezhette magat a vér és arany utan lihegé vilagban. Férfikora
kolt6i terméketlenségének egyik okéul is a kor medddségét emliti: hogyan
énekelhetett volna siket fiileknek, sivar lelkeknek és fasult sziveknek?

Legallandobb érzéseiil s leggyakoribb ihlet6jéiil a szenvedélyes, odaadod
hazafias érzés vonul végig koltészetén. Hiiséges szive legféltébb gonddal, leg-
¢berebb aggodalommal s legfajobban sajgé érzékenységgel a haza sorsan csiigg.
Hazaszeretete val6saggal torténeti érzés, mély gyokereket ereszt a multha s
a maga gyéaszaban az 6sok szivének sajgasat is érzi. A béke gondtalan éveiben
verg6do, tehetetlen kétségbeeséssel nézte, mint 4ssak sajat fiai a nemzetnek
a sirt. Negyven évig nehezedett lelkére a magyar sors tragikuma, annak atérzése,
hogy minden erdfeszitésiink hasztalan, ha egymast megért6, munkas hon-
szeretet nem gy6zi le az 6nzést és széthuzast. «(Inté jos ajaka» aggodva és esz-
méltetve kisérte a nemzet végzetes ttjat. Nala vergédébb gyotrelemmel senki
sem érezte a katasztrofa kozeledését és senki sem intette mélyebbrél szakado
hangokon egyetértésre a nemzetet. Ki hallgatott akkor ezekre a szivtépd Kas-
sandra-joslatokra, melyeket Vargha Gyula kétségbeesetten kialtott a kozo-
nyosok és hitetlenek felé? A tragikus magyar sorsnak fenséges siramai vissz-
hangtalanul, a korhol6 és lazong6 kitorések eszméltetés nélkiil hangzottak el.

S mikor betelt a szornyti végzet és véres valosagga valt, ami addig kodos,
gyotré sejtelem volt : hazafias érzése mintegy hangot valt. Nem korhol t6bbé,
hanem minden gyongédségével odaall az elbukott mellé s megtalalja a gyongéd
részvétnek, vigasztalé hitnek s honfiui boleseségnek szavait is a porbasujtott
nemzet vigasztaldsara. A katasztréfa utan a gyasz megérté szomortsagaval
s a gyongéd érzés higgadt szavaval egyetértésre eszméltet s épité munkara
lelkesit. O hallatja az Gsszeomlas utdn a magyar koltészetnek els6é szarnyalo,
hittel teljes hangjat egyik remekében, A kassai harangokban.

Lelkének masik allandé és mély vonzalma a természethez fiizi, mely
mindvégig gyonyoriiségnek és ihletnek forrdsa volt szdmara. Joggal mondja
magarol : «Hii val4l te mindig a nagy természethez». A természet szépségeire
szive szerelettdl tilarad6 visszhangot ad ; abban a vonzalomban, mely a ter-
mészethez kapcsolja, valami boldog, ujjongé életérom nyilvanul. Az 6 lantjan
szolal meg irodalmunkban legszdrnyalobb elragadtatassal a latas és hallas
orome, 6 a legnagyobb miivésze a fény és arnyék jatékainak, a szinek vélto-
zatainak. Koltészetének egyik legbiivosebb adoménya a jelenségek illand,
tiinékeny sajatsagainak felfogasaban s hidnytalan megérzésében nyilatkozik.
Az 6 szamara a természetnek még mindennapi jelenségei is szineknek és han-
goknak, fénynek és &rnynak tiindéri jatékat s kaprazatos valtozatait tarjak fel;
ezeket lelke mohé gyonyoérrel issza be s a nyomukban fakad6é hangulatoknak
elandalit6 tolmacsolasara is megvan kifejezé képessége. Elragadban igaz, val-
tozatos és élettel teljes természetérzés ez. Leirasai a hangulatkeltésnek egész
gazdag skalajara képesek, a vidam, humoros rajztol egészen a monumentélis
hatésu festésig s nem egyszer a vizionarius képzeletnek is fenséges hatasu lato-
mésait vetitik elénk. Sajatsdgos varazs van abban a mfivészetben, mellyel
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gyorsan illano6 fényjelenségeket konnyedén felvazol s rogton szimboélikus vonat-
kozasba is hoz. A pillanatnyi, jatszi jelenséget sub specie aeternitatis tekinti
s nagy gyorsasidggal mély értelmet rejté képpé szélesiti. A Dunan tiikroz6d6
napfényre esik pl. tekintete s egyszerre kitarul el6tte «az 6roklét roppant vize»,
melyen a Dunén felvillan6 napsugarhoz hasonlatosan egy pillanatra kigyulladt
a kolt6 lelke. Ennyi az emberélet.

Természetérzése kora haladtaval egyre mélyebb benséséggel arad a ter-
mészetre s mar szinte Assisi Szent Ferencre emlékeztet6 nemes altruizmussal
és gyonged részvéttel nyilatkozik a természet gyamoltalan és elesett jelensé-
geivel szemben. Ugyanez a hatéartalan gyongédség s az érzésnek kristalyos
tisztasaga jellemzi szerelmi és csaladi koltészetét is. Szerelme époly nemesen
gyongéd, mint amily ahitatosan odaad6 csaladi érzése.

Bantja a jelennek tomérdek visszassaga s elliik az emlékek és almok
vilagdba menekiil. Edes a multba elmeriilni» — szakad ki a vallomés ebbél
«@ multba visszafaj6 kebel»-bdl s szeretné ennek a multnak tiszta hite és almai
irant fogékonnya tenni sivar korunk hitetlen lelkét is. Talan egyetlen kolténk
sem idezi fel annyiszor s oly hiiséggel gyermekkoranak emlékeit, mint Vargha
Gyula. Maga vallja életérél, hogy talan nem is allt egyébbd6l, mint 6rok almo-
dasbol. Az alom sejtelmes hangulatokkal arasztja el koltészetét. Az éj kozeled-
tére lelke megtelik illattal, virdggal, mosollyal, fénnyel s a jatszi rimek ugy
lebbennek, mint tdncban az ifji parok. A magyar koltészet legszebb termékei
kozé tartoznak alomszerii hangulatokat felvillant6, a halal képét idézgetd s az
élettol valo elszakadast vizional6 kolteményei.

Ennyire érzékeny s az élet kiabrandité tapasztalataitél sebzett lélek
természet szerint fogékony a csiiggeteg hangulatok irant. Oregkori kéltészetében
ez a mélabu sajatos magyar humorral vegyiilve nyer eredeti szint. Lelkének
boruja fel-felolvad az életnek egy-egy humoros képén ; kissé mar feliilr6l néz
le az életre a tapasztalt oreg bolecs mosolyaval, de az oreg sziv ellagyulo szere-
tetével csiigg még mindenen, ami kedves volt szamara e foldon.

Minden érzékenysége mellett is tavol allt az érzelgdsségtol. Kotelesség-
érz6, erés lélek ; arra eszméltet, hogy munka és kiizdés az ember. boldogito
sorsa s a ‘csiiggedés nem melto férfihoz. Ez a lelki egyensulyozottsag, melyet
az igaz és hii lelkek rendithetetlen kitelességérzete tartott fenn benne, vezette
félre azokat, kik a jambor kozépszer kolt6jét dicsérgették benne. Pedig maga
is tiltakozott ez ellen s hivatkozott lelkének rejtegetett s6tét mélységeire, nehéz
sziklaira s benn elfojtva buigé tompa jajjara. Voltak neki is szenvedélyes, viharos
érzései. Ki élte at gyotrelmesebb vivodassal negyven esztendén at a haza kozelgo
katasztrofajat, ki érizte meg szeretetét az emberek irdnt sajgobb érzékenységgel
s lazadobb erkolesi érzéssel, mint 6? Nyugtalanitottak 6t is a 1ét gyotrd kérdései,
de meg tudta lelni a megnyugtat6 feleletet is bensGséges hitében. Az élet alko-
nyan egyre siiribben foglalkoztatja a valas gondolata. Vonzza a végtelenség
a maga lebiivol6 titokzatossagaval, de meg is débbenti félelmes némasagéaval.
E vivodasok egy fenséges haldlvizibban csendesednek el: a f6ldi hallgato
nélkiill maradt kolté egyediili hallgatéjanak, Istennek aldott jobbjara nyug-
tatja lehanyatlo fejét.

Hiiségének mélté jutalmaval adésa maradt az élet. A tiszta szivii, szép
lelkti kolté életének alkonyat a nemzet katasztrofdjanak arnya vonta be;
de egyéni életének vigasztal6 ajandékaul tiszta és munkés palyajat szép, csoda-
latosan b6 termésii dregség koronédzta. Maga a kolt6 csak ennyit kért jutalmul
a jovétol :
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Ami lelkembél kiforrt,

Fakasszon konnyet és mosolyt
S gyujtson magyar szivekben tiszta langot.

Csiiggedtebb oéraiban nagyon kidbrandultan nyilatkozott koltészetének
jovojérdl ; de még ez 6rak lemondé hangulataban is mélté 6nérzettel emelte ki
a koltészet égi eredetét és tisztasagat, azt, hogy az 6rok fénynek egy kis sugara
volt ; harmatcsepp, mely ha csak egy percig is, de a mindenséget tiikronte.
Koltészetét halas kegyelettel sorozhatjuk be nemzeti értékeink kozé, mint Isten
szép ajandékat, eszmény, erkolcs és hit sugallatat, cnemes hant tiszta zongzetéty;
sirkovén tiszta fénnyel ragyoghat az ember jellemzésére : Az igaznak emléke

aldott.

Szerdahelyi Kalmén.
(1829—1929.)

Az 1820-as évek végén Kassan a
«Nemzeti dal és szinjatszé tarsasag»
korében, az orszag szinészeinek szine-
java egyitt van. Kéantorné, Déryné,
Saska Biri, Egressy Gabor, Laszlé
Jozsef, Megyeri, Szentpétery, Léang
Adam, Szakffy a két «testvér-honban»
iinnepelt miivészek. A tarsulat tidvos-
kéje a nemes, nemzetes és vitézld
Szerdahelyiek familidjanak egy ifja
hajtasa, Jozsef tr, aki nemcsak mint
szinész aratja a babért, de lelke az
operanak, roppant muzsikélis, ha kell
a zenekarban miikodik, ha kell énekel,
Atir, fordit. Az egész opera az 6 vallan
nyugszik. Gyonyorti hitvese, Schwert-
ner Julia baronesz, akit a szinpadrél
hoditott meg, eleinte a német miizsa
felé probalja terelgetni, de minden
buzgalma cs6dot mondvan, maga vedlik
At magyar menyecskévé.

Ez a hires-neves tarsulat 1828 telén
egyesiilt a miskolcival és igy esett,
hogy Miskolc varosban sziiletett meg
Szerdahelyiék elsé gyereke, 1829 februar
16-4n egy Kkis fiu, keresztségben Kalman
nevet nyervén.

Az apa, habar rajongasig szerette
palyajat, arrél hallani se akart, hogy a

gyermekei kovessék 6t. Imadvan apré

szentjeit, dehogy is akarta, hogy azok
az apostolok gorongyds, tovises tutjat
jarjak wvalaha. Kalmanka, Juliska a
legjobb nevelést kaptak. Privat oktatok
és a legels6 iskolak nevelték d&ket.
A szinhaznak még a tajéka is tabu volt
a két eleven, szépséges gyermeknek.
De minden méaskép van megirva a
sors konyvében. A példas magaviseletii,
langesz(ididkgyerek elt{inik a kollégium-
bél. Magaval sodorja a miivészi almok
délibabja és egy egész vacak, par
személybél 4ll6 faluzd trupp. Az apa,
kinek fényes szinekkel festett légvarai

Kéky Lajos.

déltek romba, kiatkozza a megtévelye-
dett gyereket.

Szerdahelyi Kalman nevét harom
esztend6 utan mar orszagszerte egyiitt
emlegették a leghiresebb aktorokéval.

1847 telén, hosszu szekérsor, vig
komédias néppel rakottan vagja a ha-
vas sarat a banati orszagutakon. Egyi-
két az ekhosoknak megszalltik a
damak. Eltesebb duennak pipacsbokré-
tajaban egy ragyogo buzavirag iidesége,
két orszag Nellikéje. A biibajos fiatal
Prielle Cornélia ... Természetes, hogy
azok szekerén, mashol hely nem jutvan,
a saroglydban szorongott a legboh6bb
és orokké szerelmes legényke ; a draga
Csongey David. Ha pillanatnyilag nem
lett volna ideédlja, hat akkor szerelmetes
volt magaba a szerelembe. Nagyon
szell6s zold krekkerje, nanking-nadragja
aligha volt az id6jarashoz ill6 ruhaz-
kodés, nem banté ez 6t, vigan pengette
pantlikés gitarjat és dudolgata Nellike
mogott :

Pesten jartam oskoldba — kukk —
Térdig jartam a rézsaba — kukk —

Szerdahelyi se volt fabol. Nellike
viragszirom arcocskaja az &6 szivét is
hevité. Irigyelte Davidkat, hogy a
pletykak kordélyan — ahogy Megyeri
nevezé a holgyek alkalmatossagat —
ott kucoroghat, mint boldog vetély-
tars. Utszéli csardanél rostokolnak,
etetnek és falnak maguk is. Indulas
el6tt Kalman eleseni Davidka egyetlen
kincsét, a gitart, felkuszik vele egy
jegenyefara és annak tetejére akasztja.
S amig Cséngey draga instrumentuma-
ért veszkd6dik, megindul a tébor és a
ravasz Kalman diadalmaskodva szo-
rong a kasban Nellike kozelében, a
héditas minden fegyverével és mentek
— mint Cornélia mond4 késébb — a
Béga-parton, szerelmiik boleséje felé.

Cornélia szivét hidba ostromoltak
Erdély és Magyarhon els6é gavallérjai,
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nagynevii, roppant vagyoni magnés-
fiuk, rendre kosarat kapott mind...
Kalmannal cserélt szivet.

A forradalom mérciusa Aradon éri
Oket. A Csernovics égisze alatt épiilt
Hirschl-féle szinhazban, réviddel az
eléadas el6tt kapjak a pesti hireket.
Unnepi darabbal mar kés6 el6huza-
kodni. Kalman elszavalja hat a Talpra
Magyart, Feleky felolvassa a 12 ponto-
kat, a holgyek pedig felnemzetiszin-
pantlikdzva jatszanak egy francia vig-
jatékban : «Egy nd, aki az ablakon ki-
ugrik !» Nellike nagy honlednyi t{izben
égve, a trikolor harom szinébdl Allitja
ossze toalettjét, «olyan voltam, mint
egy labon jar6é zaszlé», vétett hires
joizlése ellen, de hat akkor, abban -a
percben, az volt a fenséges, a szép.

Kolozsvarott volt a lakzijuk, ahol
mindkettdjiiket adoraltak. Nelli a f6-
rangi damak kegyeltje, Kalman a
méagnéasfiitk dédelgetett cimboraja. ..
aki a legbajosabb menyecske mellett
sem vetette meg a feléje hajladozo6
rozsdkat, tulipanokat, rozmaringokat.
Lumpolasb6l tért meg hajnaltéjt, le-
hajigalt ruh4jabél kicstiszott a tarcaja.
A korén kel fiatal asszony megleli és
onkéntelen belenéz. Uramfia! Egy
hires szép gr6fné miniatiir képét latja.
Kegyetlen tréfara vetemedik, matric-
képrél egy pudlikutya abrazatat hizza
le a grofné arca felibe és vissza teszi a
tarcat a zsebbéli helyre. Kalman meg-
jarvan a probat is, mit sem vesz észre.
Délutani sziesztajan el6kotorja az 1ij
ide4l képét s annak helyén a pudli
vigyorga ra. Parazs csetepaté, a me-
nyecskét egy nyakleves éri, konny-
patak arja, pakkol, hidba minden kér-
lelés, bocsanatkérés, par heti mézesség
utédn otthagyja csapodéar urat, elhurcol-
kodik Béanffyékhoz, ahova tudja, hogy
nem mer utdna menni a szégyenkez6
hiitlen. Elvéilnak toérvényesen. Talan
ez is volt az egyik oka, hogy Kélman
engedett legkedvesebb komé4ja kapacita
lasdnak s belépett Bethlen Gergely
szabadcsapatiaba. Csupa féuri gyerek-
b6l rekrutilédott a kényes, deli huszar-
szdzad, Szerdahelyi volt koztik az
egyetlen komédias. A vilagosi tragédia
f6hadnagyi sarzsiban érte. Egy ideig 6
is bujdosott.

Esztend6k multan taldlkoznak a
Nemzeti Szinh4zn4il, melynek ragyogoé
firnamentuman 6k a tiindokl6, minden-
kit elhomAlyosité paros csillag. Leirha-
tatlan biib4aj az egyéniségiik. Mindkett6
okos, mfivelt, el6kel6. Amint Cornélia a
damak modijat iranyitja, Ggy utanoz-

zak Szerdahelyinek még a gombjait is a
divatos uracsok. Két intimus baratja,
a gavallérok gavallérja : Karolyi Pista
és Szapary Géza. Ami még nem esett
meg szinészemberrel, a Nemzeti Kasziné
zart ajtajai feltarultak elétte.

A legelragadobb férfi volt. Gyoényorii
szal ember, eszményi szép fej. Roppant
olvasott. Tokéletesen beszélt németiil,
franciaul, angolul, olaszul. Ezt a tehet-
ségét sok szaz szinpadi mii forditasara
is felhasznalta. Kedvesen énekelt és
ezzel a varazsaval héditaA meg a pesti
kozonséget, az j, konnyli miifajnak, az
operettnek. Egy-két felvonasos Kkis
muzsikaremekek voltak azok: «Sze-
relmi béjital», «Fortunio dala», Tiz
leany egy férj semn...

Ragyogéan szellemes volt és nagy
tréfamester, kegyetleniil ki tudott
figurazni mindenkit, holott 6 maga
betegesen érzékeny volt a legkisebb
élcel6déssel szemben, ha az ellene
iranyult. Szegény Kassai Vidortél hal-
lottam, hogy a szinhézi borbély, mikor
egyszer a dunantilra ment vendég-
szerepelni, azt mondta : j6 lesz irni a
bakonyi betyaroknak, hogy ha lelovik
Szerdahelyit, a nyelvét kiilon iissék
agyon.

Egyszer Cornélia sovanysagat igy
aposztréfalta : Ha raiil egy piculara,
két garas még mindig kilatszik aldla . . .

Hogy ki és mi volt a szinpadon —
pedig akkor volt a magyar szinészet
héskora — azt ma szavakkal festeni
lehetetlen. Akik lattik, évtizedek mul-
tan is, mint csodat emlegették. Ujhazi
jegyezte fel ré6la: «Minden szerepét
onkezlileg masolta le maganak, csak -a
gyotrelmes masolasi munkaban hatol-
hatott be szerepe lelkébe. Partnere
mindig Prielle volt, akihez az elsé
szerelem emlékén kiviil, m{ivészetének
csodalata flizte. Sohase lattam még
Osszeillébb péart. Batran mondhatom,
hogy Szerdahelyi tanitotta meg elsében
a magyar szinészeket beszélni és 6 volt
els§ szinésziink, akinek miiveltsége
nyugateurépai szinvonalon allt. A hat-
vanas évek elején egy egész nagy jele-
netét a kozonséghez hattal fordulva
jatszotta wvégig, egyetlen mozdulata,
arcrandulédsa sem volt a néz6k szdmara,
egész lelkével, miivészetének minden
segédeszkozével a szerepe felé fordult,
val6sagos merénylet volt ez abban az
idében, amikor minden szinész a 1am-
pék elé allva deklamélt ! Am a merény-
let sikeriilt és ettdl az id6t6l fogva van
helye a magyar szinpadon a természe-
tességnek 1»
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Zug6é unnepeltetések kozepette ke-
resve-keresi a rovid, de meleg emlékii
otthon boldogsagat. N6Giil veszi Ta-
borszky Lujzat, egy operista kollegéjat,
de a hazassiag megint csak hetekig tart.
Elvalasa utén laborfalvi Benke Pepit —
Jokainé hugat — kéri meg s csakhamar
vig naszi lakoméatoél zajos a svabhegyi
Jokai-haz, a nobilis ségor hazasitja ki
az j menyecskét. Szerdahelyi azonban
megint csal6dott (vagy benne csalod-
tak?) az igazsag az, hogy megint vissza
hurcolkodott agglegényi kvartélyara.
Apolta az elsé szerelem emlékét, biin-
tudata mindig jobban-jobban mardosta,
vallott h4t és bocsanatot nyert. A kecs-
keméti oreg templom urasztala el6tt
tjra megaldottak 6ket. Cornélia méso-
dik karikagylir{ijébe ez volt vésve :

Hiisz évi boru utén, érok fény. Sz. K.

Naszatjuk Paris ! Beleszédiilnek a
latott csodakba, 6ket pedig felfedezik a
francidk. De hidba minden csabités.
Egy szegény orszdg szegény komé-
didsai maradnak. Darabokat hoznak
magukkal és erdejével aratjak a babért.
Unneplik, mint Polilat a «Kézonyt
kozonnyel»-ben és 6 nagy megdébbené-
sekre kijelenti, hogy halalosan faradt-
nak érzi magiat. Nagybinyira megy
pihenni rokonaihoz, ott 6li meg a szive
1872 november 16-4n. Fejlddésének
teljességében, boldogité hitves mellett,
kevés negyvennégy esztendékkel pusz-
tul el nagy hirtelen a Nemzeti Szinhaz,
a magyar szinmiivészet legnagyobb
értéke és biiszkesége.

A megtort ozvegy hozatta el sirja
folé azt a sziklatombot, mely kedvenc
pihenéGhelye volt. Es az sohase volt
viragtalan. Kegyetlen kezek elloptak
rola a draga bronzdiszeket, majd a
temetérendezés verte tormelékké az
orokos emléknek szant sziklat, a halott
porait exhumélva uniformisos sirba
tették és a rozsda nem foghatta kis
aranykarika, biiszke boldogsaga barbar-
kézzel elorozva «mtizeum-darabba»
vedlett . . . Sydney Carton.

Tudoméanyos élet.

A Magyar Tudomanyos Akadémia
kiadé vallalatanak konyvei a haboru
el6tt igen nemes és hasznos szerepet
toltottek be. egyrészt a magyar tudoé-
sok szakmunkéajanak eredményeit koz-
vetitették a magyar nagykézonséghez
élvezhets formaban, méasrészt az 1. n.
ismeretterjesztést is szolgaltak a jol
ismert piros, z6ld, vagy barna vaszonba
kotott izlésesen kiallitott kotetek. A

nagykozonség szeretettel vette és7ol-
vasta az Akadémia konyveit, 6rommel
fogadta azt a magasabb miiveltségi
programmot, melyet a kiadévallalat
szerkeszt6i nyujtottak vallalatukban.

A haboru o6ta elmaradtak a «tag-
illetmények», — a csinos viaszonkate-
tek és csak joval késG6bb, a pénziigyi
allapot javulasa folytén jutott az Aka-
démia tjra abba a helyzetbe, hogy régi
sorozatat folytathassa. Es Szinnyei Fe-
renc romantikus regénytorténete, Hor-
vath Janosnak az irodalmi népiesség-
rél irott konyve utan, melyek 6nallé
kutatasokat kozoltek, most tujra egy
ismeretterjeszté mii hagyta el a sajtot,
melynek kiadasa kétségteleniil hasznot
jelent a magyar tudomanyra: Réacz
Lajos, sarospataki reforméatus féiskolai
tanar kétkotetes Rousseau-ja.l

Rousseau mfivei koziil ma talan mar
csak a Confessions és a Réveries d’un
promeneur solitaire él eleven életet.
To6bbi konyveit mar csak az irodalom-
torténész olvassa érdekl6déssel. De
Rousseau eszméi oly egyetemesen eurd-
pai hatasuak voltak, hogy wvégsé ko-
vetkezéseikben ma is miikod6ben le-
vbknek tekinthetdk, kiilf6ldon csak ugy
mint Magyarorszagon. Hogy mit jelen-
tettek a sajat korukban és a kovetkezd
generici6é szadmara, azt most mar vila-
gosan latjuk. A Confrat Social-gondolat
az egész magyar politikai vilagot at-
jarta, a Nouvelle Héloise-b6l arado ér-
zelmesség termékenyitette a magyar
romantikat ; egyéb kinz6 paradoxonai
pedig egy szazadon at nyugtalanitot-
tak az egész magyar ir6i vilagot. He-
lyén valé volt hat, hogy valaki Gssze-
foglal6 monografisban mutassa be a
magyar kozonségnek Rousseau életét
és munkéassagat.

A konyv szerzbje Récz Lajos ritka
tipus a magyar tudomanyos iroda-
lomban : nilunk nem igen taldlkozunk
olyan tudéssal, ki egész élete munkas-
sagat egy ir6 kultuszanak, vagy egy le-
zart korszaknak szenteli, mint pl. a
német Schemann, ki Gobineaunak, vagy
Wendelin Foerster, ki Chrétien de Tro-
yesnak, vagy a francia Spoelberg de
Lovenjoul, ki a romantikdanak dicsé-
ségére irt egész életében. Ma taldn még
csak a magyar kozépkorért rajongod
Jakubovich Emil érdeklédése ilyen ho-
mogén, ki a magyar kozépkori okleve-
leket, kéziratokat, kodexeket legapr6bb
részleteiben, anyagszer{ien ismeri és
szamos részletproblémat oldott meg

1 Rousseau J.J. élele és miivei. Budapest,
1928
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leleményesen e hatalmas anyag bir-
tokaban.

Racz Lajos esete még ritkabb: §
Rousseau, tehat egy kiilfoldi iré tanul-
manyozéasara szénta joforméan egész
élete munkassagat és tomérdek cikk-
ben, tanulméanyban ismertette magyar
nyelven a Rousseau nevéhez fiiz6d6
kilfoldi kutatdsokat és problémaéakat
és megforditva : francia nyelven a genfi
Société Jean-Jacques Rousseau évkony-
veiben a Rousseaura vonatkoz6é ma-
gyar kutatasokat. Hogy milyen becses
az ilyen természet(i kiilféldi ismertetés,
csak az tudja megérteni, aki latja, mily
erdfeszitéseket tesz ma minden tudo-
manyos tarsasag, s6t maga a korméany-
zat is azért, hogy a magyar tudoma-
nyos irodalmat a kiilféldén ismertebbé
tegye.

Racz Lajos Rousseau-jaban a bio-
grafikus szempontot kovette, mely a
Vallomdsok iréjanal magatél kinalko-
zik és kozbe-kozbe targyalja az egyes
miiveket. Igy a konyv a nagykozon-
séghez talan kozelebb jut, mintha Rous-
seau opusanak kiilon analizisét kaptuk
volna. De a kényv hasznos a szakember
szamara is, mert egyetlen kiilfoldi
Rousseau-tanulményban sem talaljuk
ily rendszeres csoportositasban a Rous-
seau-kutatas legtijabb eredményeit, me-
lyek tobbnyire igen elszérva, vidéki
foly6iratokban, teh4t nehezen hozza-
férhetdé helyen jelentek meg. Kozben
szerét ejti a szerz6, hogy mar régebben
publikalt, sajat kutatasait is belefiizze
az életrajz fonaléba : hiszen 6 fedezte
fel grof Teleki Jézsef kapcsolatait
Rousseauval és tisztazta a budai polgar-
mester kissé kalandortermészet(i fia-
nak, Sauttermeister Ignac pozsonyi
kamarai fogalmazénak szerepét, ki
adoéssagai el6l Rousseauhoz menekiilt
és sokaig élvezte legbens6bb baratsagat.

A nyelvészetnek az a fejezete, mely
talan a legtavolabb 4ll a nagykozonség-
t6l, mert kizépiskolaban még az ele-
meit sem tanitjak: a fonetika. Igy
pl. — hogy egyebet ne emlitsek — a
nem szakember az olvasott bet{it egy-
nex veszi az ej*ett hanggal, ami pedig
teljesen meghamisitja a nyelvrél valé
fe.fogasat. Pedig meglehetds csekély
faradsaggal sajatithatjuk el a fonetika,
vagyis a beszéd hangjelenségeinek el-
meéletét, ha egy tudoményos beveze-
tési, példaul Horger Antal szegedi egye-
temi tanar most megjelent kézikony-
vét elolvassuk. (Altalanos fonetika, kiilo-
nos tekinteftel a magyar nyelvre, Buda-
pest, Kokai 1929.). Vilagos csoportosi-

tasban kapjuk meg az Gsszes hang-
jelenségek leirasat és kiillonosen gazda-
gon, szamos eredeti megfigyeléssel gya-
rapitva a hangok kapcsolodasanak ta-
nat. Az Altalanos fonelika immar a
harmadik nyelvészeti kézikonyv, me-
lyet Hosger Antal rovid idén Dbeliil
kibocsatott : A nyelvtudomdny alap-
elvei és a Magyar szavak torténetének
s.ép sikere biztosit benniinket a.rél,
hogy ezt a miivet is szeretettel fogadja
a magyar kozonség.

Hirlik, hogy a Vigyézo6-alapbdl egy
régota érzett hianyt fog poétolni a
Magyar Tudoméanyos Akadémia : el-
hatarozta ugyanis a régi magyar XVII.
és XVIII. szazadi énekeskonyvek Kri-
tikai kiadasat. A régi magyar lirai koél-
tészet a legérintetlenebb és a legzava-
rosabb fejezete még ma is a magyar
irodalomtorténetnek. Az irodalomtor-
ténészek Balassi Balinton kiviil alig
vették figyelembe érdemlegesen a ma-
gyar irodalmi élet eme nagybecsli em-
Iékeit. Es bar Dézsi Lajos, ki e korszak
anyaganak legpontosabb ismerdje,
jegyzékbe vette a sok-sok kéziratban
elszort énekeskonyvet, kiadasukra nem
igen Kkeriilt a sor és az . n. Vasarhelyi,
Barakonyi-daloskényveken ¢és a Rad-
vanyi verseskonyveken kiviil csak egy
XVIII. szazadi daloskényv : a Szivekel
tjito bokréta jelent meg nyomtatasban.
De még ez az anyag is csak megkozelit6é
pontossaggal kozoltetett ; hol a helyes-
irast javitotta ki a kiadé, hol meg az
erkolcsosség szempontjait érvényesi-
tette talsagosan, ugy hogy szamos
darab modernre fényezve vagy csonkan
talalhaté meg e kotetekben. Thaly
Vitézi énekei pedig ma mar majdnem
teljesen hasznalhatatlanok, mert Thaly
sem a nyelvezetet, sem a szoveget nem
respektalta, a lel6hely pontos meg-
jelolésére meg épen nem volt Kkiilonos
gondja.

Rendkiviili fontossagu tehat Hor-
vath Janos akadémiai javaslata, mely
szerint a régi magyar énekeskonyvek
kritikai kiadasa most mar — reméljiik
rovidesen —, meg fog jelenni. Ma,
mikor Kodaly ¢és Bartok kutatésai
alapjan a magyar népdal igazi arculatat
kezdjiik megismerni, elérkezett az ideje
annak is, hogy tisztdba gﬁjjﬁnk azzal
a koltéssel, amely a mi népkaltésiinkre
kétségteleniil igen nagy hatast gyako-
rolt, ha ugyan nem annak egyenes
Gse. Masrészt régi énekeinkben a régi
magyar erkélesok, szokasok és altala-
ban a régi magyar gondolkodas szél
hozzank ; s e kéziratos fiizetekben
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az a vilagi koltészet rejlik, mely a
magyar renaissance fényes csillaganak,
Balassi Baélintnak verseit az ujkori
magyar szerelmi koltészettel egyenes
vonalban koti ossze.

Eckhardt Sdndor.

Szinhazi szemle.

Albert Emil Brachvogel Narcisse-a
a német szinpadi romantikdnak jelleg-
zetes epigon-terméke, benne a hang-
suly a romantikanal is erG6sebben esik
a szinpadiassagra. Szerzdje tigynevezett
«szinhazi ember» volt, alakjai nem gyo-
kereznek a koltészet termdétalajéban,
csak tigy oda vannak allitva a szinpadi
deszkakra, ezek pedig igen korhadd
alap., Rokoké-szinmiivének jelmez- és
tiradapompaéja is sokszor ijeszté bels6
lirességet takar. Ezt eltiintetni Gustav
Davis osztrak iré sem birta, aki eszten-
deje atdolgozta a hetvenéves «Riihr-
stiick»-6t, s vele a Burgszinh4azban sza-
mottev6 sikert aratott. A mai Bécs
talan megint kozel érezte magahoz azt
a kontraszthatast, melyet az atdolgo-
zas még erGsebben kiélezett: a biinds
hermelin szembeéllitasat a rongyokban
szenvedd erénnyel. De a darabnak va-
16dibb szocialis pathosza sincs, mon-
datait nem téplalja igazi kolté tiideje.

Narcisse Rameau, a finom zeneszer-
zOnek unokaoccse, kinek emlékét Dide-
rot kézirata Orizte meg, itt afféle cel-
sodort embery, csavargova ziillott zseni,
¢éhenkoérasz népapostol. Sorsat lejtére
fiatalkori szerencsétlen szerelme jut-
tatta a hiitlenné valt Jeanette Poisson
irant, kib6l Franciaorszag koronézatlan
kiralyndgje lett s kit mar csak egy lé-
pés valaszt el a valddi kirdlynéva koro-
néazastél. Pompadour marquise diada-
lanak ebben a tizenkettedik 6rajaban
keriil szembe a multjaval, s 4ldozataul
esik annak. Voltakép az 6 alakja 4all a
drama ten%elyében, s nem Narcisse-¢é,
ki csak els6, vakmerd fellépésével igér
némi dramai érdekességet, de attol
fo%va ugyszélvan a hattérben marad,
utokartyanak az udvari hatalmassa-
gok kezében, s hatasos darabzaré moz-
zanatnak az fr6éban. Ez a Narcisse
amolyan «Parizs rossza», erkoélcsi igaz-
sagszolgaltatas a Brachvogel elgondo-
lasa szerint, egy kissé a mép itélete» is
a Davis szandéka értelmében, de val6-
jaban mindenkép nagyon — irodalmi
duhaj. Inkabb szerep, mint jellem.

Ugynevezett «grandi6zus» szerep a
Pompadouré is: gazdag a szinpadi
jatékalkalmakban, de szegényes az

Napkelet

alak mélyéb6l kibonthaté belsé élet-
ben. S az igazi dramaisag kifejlédését
valésiggal lehetetlenné teszi az a ro-
mantikus iréi taktikazas, hogy a szin-
mii legfontosabb két alakja csak a
drama legvégs6 pontjan talalkozik. J6l
tudjuk, hogy a retardalassal nagy szin-
padi fesziiltséget lehet teremteni, de
ezzel az eszkozzel sem tanécsos vissza-
élni. Brachvogel iréi szamitassal szi-
vesen jar egyre a lényeg koriil, ahol
igazi dramairé elszantan megragadna
magat a lényeget. A keflds tragikum
megéreztetésének nehéz feladatat val-
lalja, de nem elég teherbiré vallal.
Narcisse-dnak kihangzésa olyasféle ki-
vanna lenni, mint amit Hamlet mond
Polonius lesziirasa utédn: « .. ha igy
tetszett az égnek : biintetve 6t velem
s engem vele», — de Brachvogel inkabb
csak elszavaltatja ezt a végzetet, sem-
mint hogy valéban meggy6zben érez-
tetné : miként mérgezi egymast halédlra
két emberi sors. Akik pedig e két alak
koriil mozognak : egytél-egyig szin-
padi fogantatésu figurak, kosztiim-jel-
lemek, szinezésiik akarhanyszor a kari-
katura felé hajlik. Még a legegysége-
sebben megrajzolt alak a szép fiatal
szinészn6é, Quinault kisasszonyé, kinek
ahitatos rajongasat a vadzseni Nar-
cisse-ért val6saggal szétmorzsolja a ké-
retleniil raszakadé kirdlyi kegy, mely
el6l riadtan menekiil kolostorba. Az
udvar reprezentansai, meg az enciklo-
pedista-tarsasag vezéregyéniségei me-
rében egysiku torténelmi panneauk-ra
vannak felvazolva, egymastél inkabb
selymeik, barsonyaik szinével iitnek el,
semmint individualis vonasaikkal.

A mi Nemzeti Szinhazunk felesleges
4dldozatot hozott ennek a nagy eré-
feszitést kivan6 miinek bemutatasaval.
Talan Varadi Arankanak s Odry Ar-
padnak szantak vele szép és mélto
feladatot? Ez a két nagy miivész ebben
a jatékidényben csakugyan alig jutott
képességeihez mért, nagyszabasu sze-
rephez. De ismét csak az derilt ki,
hogy valédi kolt6tél nyert, miivészi
igazsagot 4raszt6 szoveg nélkiill bar-
mily kitiin6 szinész sem szerezhet ko-
moly, lélekbemarkol6 «személyi» sikert.
Viaradi Aranka toébbel jarult hozza a
rabizott alakhoz, mint amennyit pusz-
tan szinészi eszkozokkel adni lehet :
Pompadour szinpadi figurdjanak at-
lelkesitésében tarsszerzdjévé lett a né-
met szinmiiréknak, — ami mogott
azok sokszor papiroszorgésii szavaikkal
messze elmaradtak, azt ez az erés in-
telligenciaju, biztos lényeg-megérzésii s

50
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egységbeonté fantaziaju miivésznb
csakugyan a magéaébél pétolta. Meg-
éreztette e torténelmi szerepli asszony-
nak nagyszabasu voltat a zsarnoki aka-
ratban is s a lemondés heroizmusaban
is. Legszebb talan a darab végs6 akkord-
jaiban volt: érezni lehetett, amint
bukasaban feliillemelkedik a torteték
és udvari szélkakasok kicsinyességein.
Pillanatokra valéban fellangolt a szin-
padon a Véaradi Aranka egyéni sikere,
bamultuk stilusérzékét, intuitiv ere-
jét, — de nyomban arra kellett gondol-
nunk, hogy ezek a miivészi képességek
itt mégis csak eléggé céltalanul és med-
d6en lobbannak el, tobbet mutatnak
meg, mint amennyit a szerzék jévolta-
bél latnunk lehetne, de végiil mégsem
mutathatnak miivészileg ép és egész
alkotast.

Még kevésbbé adhatott ilyet Odry
Narcisse szerepében. A jol indulé alakot
frissen, érdekesen, jelentékenyen hozta
be a szinpadra, azt lehetett varni, hogy
az addig iiresen kong6é darabba az 6
felléptével igazi dramaisag keriil, hogy
egy lélek szall harcha a lélektelen kon-
venciékkal és hazugsidgokkal, — de
a tovabbiakban az alak egyre iiresebb
sablonok ko6zé szorul s Odry is egyre
kényelmetlenebbiil érezte magat benne.
Quinault kisasszony széallasan a testi
és lelki gondozottsag ellen valé lazado-
z4sat mar nem fiitolte val6di bensé
meggy6z6dés, a Pompadour holtteste
mellett val6 adazédasa és vezércikk-
szénoklata 6pedig végkép nem sorshol
és jellembél, sokkal inkabb wvalami
«orradalmi kis katé»-bél kialtott fe-
lénk. Attél a Diderot-t, Grimmet lec-
kézteto f6lénytél, mellyel ez a dumpen-
philosoph» a méasodik felvonasban fel-
1ép, eddig a kétgarasos jakobinus-rog-
tonzésig bizony bajos az alak érdekes-
ségét és sulyat nemcsak fokozni, de
még fenntartani is. Ezt kellett éreznie
Odrynak is: 6 gazdag hangszerelésii
forradalmi indulét intonélt s a szerz6k-
t6l olcs6 — macskazenét kapott foly-
tatasul.

Quinault kisasszonyt Lanczy Margit
jatszotta, egészben j6 felfogéssal, sok
részletfinomsaggal, csak hellyel-kozzel
merevedett valami vértelen szerepen-
kiviiliségbe : ilyenkor mintha nem lelki
inditékok iranyitandk beliilrél, hanem
kiviillr61 mozgatnd — a rendez$ keze.
Szabé Margit Dubarry gréfnéje alig
sz6l tiz sz6t, de ez az érdekes, erls
egyéni hangsulyu szinészné igy is na-
gyon magara vonta az érdeklfdést.
Palagyi Lajos sima és irgalmatlan

Choiseul hercege i{zléses és jeles ér-
telmi erejli szinészi munka, csak talan
a kelleténél egyszintlibb. Vizvary Ma-
riska udvarhélgye a szertartasossag-
nak és a kedélynek szerencsés vegyii-
léke, Nagy Adorjan kerit6 Dubarry
grofja pedig diszkrét komikumaval
tiunt ki. A két Mihalyfi, Bodnar Jend
és Forgacs Antal csak vazlatot adhat-
tak, de azt biztos kézzel vetették oda.

*

Marcel Pagnol Topdz-at szokatlanul
nagy hiihé el6zte meg. Vele — tgy
hirlett — megsziiletett korunk nagy
szatirikusa s egytttal a szinpadi meg-
szokasok nagy felforgatéja is. Berlin-
ben sikeriilt magat felfedeztetnie, de
most mar Périzs is laba el6tt hever.
A mi Vigszinhdzunk szivesen igazodik
a «kor szavar-hoz, a Topdz-nak fordi-
tasat is nagy kedvvel véllalta egyik
kitiiné irénk, s igy a sokat emlegetett
darab hamarosan elénk keriilt. A nagy
varakozassal velejar a nagy kidbran-
dulas rizikéja, s Pagnolnak sem igen
sikeriilt megbirkéznia a maga nagy-
dobra iitott hirével. Topdz-a elég ligye-
sen megirt, legtobbszoér mulatsagos,
néha nem is épen mulatsiagos komédia,
de nem valami forradalmi szatira, s6t
egyéltalan nem is szatira. Mert fel-
fedezni, hogy : «Geld regiert die Welt»,
hogy a becsiiletes ember kénnyen éh-
koppon marad, ahol a becstelenség és
lelkiismeretlenség gy6zedelmeskedik :
felfedezésnek elég ésdi, szatirdnak tul-
sdgosan kényelmes. Valédi aémai» da-
rabnak is mondhatnam, nem annyira
cassiusi értelemben, mint inkédbb a
«Réméiban minden megvasarolhaton
szalldige alapjan, melyen til Pagnol tr
bolcsesége és emberismerete sem igen
terjed. Forradalmi ujitdsa abbdél all,
hogy darabjaban kizardlag jellemtelen
és tisztességtelen figurakat vonultat fel,
korrupt sajtét, kibérelt lelkiismeretet,
haszonelvii pedagégiat, pénzreforg6 sze-
relmet, mondvan: «dme! Huszadik
szazad». S hogy mindezt az erkélesi
fert6t felkavarhassa, beledob a jatékba
egy latszolag patagéniai artatlansaga
és gyamoltalansiagua alakot, a cimben
szerepld Topaz tanar urat, ki harom
felvonason at csetlik-botlik a szemét-
dombon, hogy azutan a negyedikben
maga is felkapjon a szemétdomb tete-
jére s onnan kukorékolja til mind a
tobbi biiszke taraju panamistat. Ha
ez a Topaz tanar tur mindvégig Katé
maradna, vagy akar csak az a bohé6zati
figura is, «aki a pofonokat kapja»:
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még nézhetném szatirdnak a jatékot,

4 egyk végkép feketén 1at6 iré hitvallasa-
nak,

aki szerint a becsiiletesség és a
sorsharag egy anyaméhben sziiletett.
De amikor Topaz tr végiil is mem
hagyja magat», hanem maga is be-
iratl‘(,ozik a tisztességtelenség iskola-
4ba s mindjart olyan fels6 fokon kezdi,
{mgy mellette mesterei valésaggal ele-
mistakkéa torpiilnek : akkor az a vészes
gyanim tamad, hogy korabbi szeren-
csétlen sorsaban nem annyira a be-
csiiletesség tragédiajat szemlélhettem,
mint inkabb a — hiilyeségét.
Manapsdg hamarosan «ij utak ke-
resésé»-vel gyanusitunk meg minden
szinpadi szerz6t, aki a héazassagtorés
motivumat elejti. Ebben az értelem-
ben Pagnol is 0j utakon jar, igaz, hogy
az 6 vilagrendjében a hazassagnak nincs
is valami tulzott fontossdaga. — Van-e
kiilonbség feleség és szereté kozt? Mind
a kett6 csak kitartott né, — véli a da-
rab f6 néalakja. Az irodalmilag miivelt
kozonség ma mar Berlinben, Périzs-
ban és Budapesten egyforman tudja,
hogy az ilyesmit szellemesnek tartani
sznobkotelesség ; tapsolnak is neki ver-
senyt feleségek és — nem-feleségek . . .
Ami jellemz6 képesség Pagnolban Kki-
tetszik, joforman kizardlag f6alakjanak
rajzaban nyilvdnul meg. Itt eleven
benne a francia vigjaték moliérei ha-
gyomanya, Topéazanak iigyefogyottsa-
gaban, «sancta simplicitas»-4ban néha
a szfv is megdobban. De vele kapcso-
latban azért 'Moliéret olyan fontos-
kodva és siir(in emlegetni, mint ahogy
a reklam széltében megteszi, enyhén
sz6lva : tulzas. Az egyik kritikus mar
épen azt is kisiitotte, hogy Moliérenek
a Tartuffe-6t — ha becsiiletes iré mert
volna lenni — olyanforman kellett
volna befejeznie, mint ahogy Pagnol
fejezi be a maga darabjat : a becstelen-
ség gy6zelmével. De — sajna — Mo-
liére megalkudott a kozfelfogassal, nagy
mesterkéltséggel meglakoltatta a maga
szélhamosat s ezzel szerencsésen el is
«giccselte» a darabjat ... Mit széljunk
Pagnol e fogadatlan prékatoraihoz?
Nem lehetne-e réluk is szatirat irni?
Kiilénb szatirat még a Topdz-nal is?...
A Vigszinhaz egy kissé koriilménye-
sen rajzolgat6 modorban jatszotta a
komédiat, sok pompés részlettel, de
némileg szétesGen. Az egészhez a G6th
Séndor jatéktempdja kellett volna, en-
nek a francias genre-nak a Vigszinhéz-
ban ma 6 a legkiilonb értéje. Torzs
Jené Topaza csillog6é szinészi munka,
megfigyelésben kiilonosen gazdag, testi

4athasonulés tekintetében egyenest bra-
vuros teljesitmény. Becsiiletes-kori me-
lancholiajatél becstelen-kori szemtelen-
ségéhez 4thidalast teremteni nem na-
gyon iparkodott, ez a szinvéaltoztatas
a darabnak amﬁgy is reményteleniil
megoldhatatlan kérdése, Torzs is meg-
oldatlanul hagyta, inkabb kényére-
kedvére kiaknazta a széls6ségekbol ki-
nalkoz6 szinpadi lehetdségeket. Lazar
Miéridnak nem egészen valé a «grande
cocotte» szerepe, hodité jelenség volt,
de a ravasz lesbenallast, a szamité
éberséget nem éreztette eléggé. Rajnay
a mozgasaba vitte bele azt a vidam-
sagot, mely a szerepébll siralmasan
hianyzik. Maly Gerdé halasabb felada-
tot kapott, nem is maradt semmivel
sem addsa. Gazsi Mariska egyetlen je-
lenetének kell6 sulyt adott s ugyan-
csak egy rovid jelenetben feltiint gro-
teszk humoraval a fiatal Partos Erzsi.
sk

Aki Grigorij Jefimovics szerzetest
el6szor nevezte «szent o6rdégr-nek, az
mintegy eleve megszabta az irodalom
késobbi allasfoglalasat ezzel az alakkal
szemben. Akik azéta hozza nyultak,
ovakodtak a hangstlyt akar az egyik,
akar a masik széra billenteni, a szen-
tek egy kicsit unalmasak, az ordogok
egy kicsit banalisak, a «szent érdogr-ok
azonban rejtélyesek — s ez a f6.
A Rasputin magyar szinpadi meg-
alkot6i Laczké Géza, Csortos Gyula
és Barabas Lorant, szintén nem oszlat-
jak a homélyt, hésiikb6l nem csinal-
nak népmegvalté nemzeti héroszt, de
nem csindlnak monumentalis csal6t
sem, dramajuk végén maga Rasputin
gyilkosa kérdi: méltan tortént-e
mindez? ki volt ez az ember? . ..

Igazi dramat ilyen bekotott szem-
mel irni nem lehet. A szerz6i trium-
viratus legirébb tagja, Laczké Géza,
ha a hést a maga lombikjaban kell
vala el6allitania, bizonyara batrabban
szemébe nézett volna a kaprazatnak :
a szovevényes jellembdl kiragadott
volna egy f6fonalat s azon indult
volna el hésének sorsbeteljesedése felé.
Hanem -— nyilvan tarsaihoz iga-
zodva — 6 is belement a «szinpadi
szempontok» 6vatos méltanylasaba :
amit6l szinigazgaté6-szerzétarsa hatast
vart s amihez szinész-szerz6tarsa ked-
vet érzett, az ellen vétéval 6 sem élt
s igy a forrasul szolgalé napléknak és
emlékiratoknak mintegy rovid szemel-
vényes kivonatat allitottdk a szin-
padra. Egyre azt érezziikk, hogy a

50%
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jelenetek csak egy-egy ujabb vonéssal
akarjak gazdagitani a f6alak rajzat,
minél tébbel és minél ellenmondébbal,
hogy «anmisztikus varéazsa» fokozddjék.
Maga Rasputin sem vet szdmot soha
magéaval, nem mérlegel és nem Kkal-
kulal, szinte az alvajar6 onkiviiletében
jarja meg utjat, melynek valddi céljat
nem igen fiirkészi, melynek veszedel-
mes voltaval nem sokat torddik:
szinte valami 4zsiai fatalizmussal sétal
be a kelepcébe. Azt latjuk, hogy benne
hisznek, nemcsak akikkel jot . tett,
hanem ugyszélvan még a legadazabb
ellenségei is, de annal kevésbbé latjuk :
hisz-e 6nmagaban?

Ninecs is sem Rasputin alakjaban,
sem a mozaikszerlien felépitett szin-
miiben semmi belsé fejlédés. A darab
legels6 jelenetében mindenrél értesii-
link Rasputinnal kapcsolatban, ami
a cselekmény tovabbi folyaman elénk
kerill : szuggesztiv hatasarél, piszkos
forrasokbdl taplalkozé joétékonykoda-
sarol, érzékiségérdl, iszakossagarol.
Meggyilkolasanak gondolata is tokéle-
tesen megért mar s ha az els6 felvonas
végén lelonék, nem igen éreznék hia-
nyat annak, ami motivaciéul utébb
még felvetddik. Rendre kovetkeznek
a jelenetek, minden igazi dramai fe-
szultség, s6t minden szervesebb Ossze-
fiiggés nélkiil, melyekbdl kivilaglik,
hogy Rasputin csakugyan erdsen hat
a kornyezetére, hogy csakugyan szét-
jétékonykodja a hadiszallitasokbdl
markaba vandorlé sapot, hogy csak-
ugyan érzéki és iszdkos s végiil : hogy
a szent 6rdogrél csakugyan nem lehet
tudni, mennyiben szent és mennyiben
ordog. Nem drama ez, hanem afféle
szinpadra vitt «Rasputin élete 6t szép
képben : miként jutott a cari csalad
kegyébe, miként vonta ezzel magara
az udvar gyfiloletét, miként csalta ki
a tehet6sek pénzét s miként istapolta
bel6le a szlikolkodéket, miként csalta
6t térbe a kacér Tamara hercegnd
s miként teritette le végiil méreggel-
revolverrel az ifjia Jusszupov herceg?»

Csortos Gyulat, aki eztttal tars-
szerz0 is, nyilvan az a feltevés vezette,
hogy Rasputin alakjabél valami sziné-
szileg rendkiviilit, nem mindennapi
aranyut lehet alkotni. Lehetne is, ha
az alak iréibb fogantatasti volna, ha
nem csak ugy besétaltatnak a szinpadi
helyzetekbe, részben Csortos szinészi
tekintélyére, részben a kozonségnek
Rasputinrél val6 elképzelésére appel-
lalva. Mert most az alak valéban a
Csortos egyéni sulyabél él, gyengébb

szinész kezén. hamarosan Kideriilne,
hogy meglehetésen agyagkolosszusnak
épult. Csortos gazdag naturalista el-
képzelése azonban megteszi a magaét,
a néha nem sokat éré szovegnek egy-
egy hangstllyal vagy taglejtéssel bizo-
nyos helyzeti energiat biztosit, s talan
még érdekesebben jellemez minden
szoveg nélkiil, egy-egy néma magan-
jelenetében.

Az ovén kiviill lélekmegmutatasra
alkalmas szerep az egész darabban alig
akad. T6kés Annanak lobognia Kkell,
ezt 6 mindig meggy6zéen cselekszi,
teljes hitellel vitte véghez ezuttal is.
Kiilonosen szép volt borzadé mene-
kiilése 4aldozatanak halalvermébél.
A fiatal és tehetséges Javor Pal viszont,
ki a fanatikus Jusszupovot altalan
jol, valdédi bensé tlizzel formalta meg,
épen itt, az utolsé jelenetben egy kissé
drulé moédon izgult és heveskedett,
csodak csodaja, hogy minderre Raspu-
tin még borgozos dllapotaban is gyanit
nem fogott. Dénes Gyorgy Dimitrij
nagyhercege ezen a ra nézve kevésbbé
otthonos teriileten is komoly figyelmet
ébresztett a tehetséges ifju miivész
irant. Taray Ferenc és Molnar Aranka
cari parja izléses tartézkodassal elejét
vette az ilyen chistoire contemporaine»-
b6l szinpadra vitt alakok kénnyen
ad6dd, kelletlen panoptikumszertiségé-
nek. S derekasan megéllta helyét a kis
Lazar Gida is a boldogtalan gyermek-
carevics szerepében. Kiirthy Gyorgy
diszletei igen szépek, Vaszary Jéanos
rendezése jo.

A Belvéarosi Szinhaz francia operettel
vag neki az évadvégnek, a Libavdsdr-
ral, melynek sokkal talalébb az eredeti
cime: Le Renard chez les Poules.
Szévege André Mouézy-Eontél és Al-
fred Machardtél, zenéje Tiarko Ri-
chepint6l vald, tilsagos eredetiséggel
sem azt, sem ezt megvadolni nem lehet.
Mivel a fOszerepek — az egy, Debre-
cenb6l felhozott, széphangi prima-
donnat, Timéar Ilat kivéve — dramai
szinészek kezébe keriiltek, a silypont
inkabb a jatékra helyezddik 4t. Ebben
a chaziakon» : Gézon Ggulén, Delly
Ferencen, Sugar Lajoson, Szilagyi Mar-
csan és Turay Idan kivill a Magyar
Szinhaztél kolesonkért Gombaszogi
Ella is résztvesz, kozvetlen tempera-
mentummal s minden olcsé torzitast
keriil6 komikai érzékkel. Mi ugyan
sem Ot, sem akar Goézont, akar Dellyt
ily operett-anezény»-6n valami szive-
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sen nem latjuk, de err6l mai nap,
amikor efféle a Nemzeti Szinhaz 6rokos
tagjain is megesik, talan legillendébb
hallgatni. Rédey Tivadar.

Szinhéazi levél.

Szeged, 1929 majus.

[Szeged varos hazikezeléses szinhaza-
nak jelentdségér6l a «Napkelet» ha-
“s4bjain mar esett egy izben sz6. Emli-
tettiikk, hogy e Budapest utan leg-
nagyobb varosunk milyen nagy aldo-
zatkészséggel sietett sziniigyének meg-
mentésére és hogy példaadasaval mi-
lyen joétékonyan 6sztonz szerepet van
hivatva kifejteni egyéb nagy vidéki
varosainkra is.

Maga a szegedi szinhaz azonban a
gyakorlatban nem teljesen felel meg
a hozzéja flizott reményeknek. Szi-
nészei szorgalmas, derék munkasok,
koziilik tébben hatarozottan févarosi
szinvonalon éllanak, 4m nem vezeti
Oket miivészien céltudatos kéz, a ren-
dezés legjobb esetben becsiiletesen
sablonos, a miisor pedig semmiképen
sem méltd egy olyan magas kultur-
igény(li varoshoz, mint amin§ Szeged.

Az idei évad példaul sokkal jobban
indult, mint amin6vé fejlédoti. Shaw
Johanndja, a szezon els6 jelentékeny
sikere, a rendezés eredeti és miivészi
felfogasa tekintetében feliillmulta mind-
azt, amit azo6ta ezen a szinpadon
lattunk. Az Aida elbadasa is eléggé
kvalitasos volt; Kacsoh Pongrac
Dorottydjanak bemutatéjaval pedig
mintha a szinhdz azt akarta volna
demonstralni, hogy a févarosi szin-
hézaktol fiiggetlen programmja is van.

Ami azonban ezek oOta tortént, az
hatarozottan hanyatlas. Az éatlagon
felillemelkedé rendez6éi munkat nem
lattunk, ami pedig a miisort illeti, az

lehangoléan; sivarra és otlettelenné
valt.
Természetes, hogy a Budapesten

bemutatott értékesebb darabokat —
pl. Zilahy Lajos Tdbornokjat — jat-
szani kell, az is szép dolog, hogy a
konnyebb fajstlya operdkat a szinhaz
miisoron tartja, valamint az ellen sem
lehet kifogast emelni, ha szinpadan
a nagyobb hatésu operetteket is sz6hoz
engedi.

De ezzel a szinh4z még tavolrél sem
teljesitette miisor-hivatasat. Hol ma-
radnak a klasszikus darabok és hol a
nagy-modernek? Lehetetlen, hogy egy
130.000 lakosu varosban, melynek egye-
teme, fGiskolaja, egy sereg kozépfoku

tanintézete van, nagymfiiveltségli ta-
nari, bir6i testiiletei, elékelé kultur-
szitkségletii iigyvédei és keresked6i
vannak, — hogy egy ilyen véarosban
ne lehessen a dramairedalom igazi
értékeivel is sikereket aratni. Persze,
ehhez elsérangi rendezés és a szinészek
munkajat miivészien iranyité vezetés
kellene.

A magasabb dramairodalmat az
évad derekan a szinhaz csak az Ocskay
brigadérosnak egy oOsszecsapott eld-
adasaval és Hebbel Mdria Magdolnd-
janak szinrehozatalaval szolgalta. Ami
a Hebbel darab el6adasaban j6 volt,
az a szinészek érdeme. A fészerepeket
a budapesti kozonség el6tt is ismert
Peéry Piri és Foldényi Laszlé s a leg-
tjabban a Vigszinhazhoz szerz6dott
Kovacs Karoly jatszottak. Mindharom
jeles tehetség, amellett nem kozon-
séges elmélyedést is mutatnak. A ren-
dezés azonban itt sem allott sem a
szinészek, még kevésbbé pedig a darab
szinvonaldan. Hiidnyzott bel6le Hebbel
mondanivaléinak mélyebb megértése.
A Dbotlasok koziil csak egy, a leg-
kirivobb legyen megemlitve ! A darab
zaromondatat, Antal mesternek szinte
szalléigévé valt mondésat («En mér
nem értem ezt a vilagot 1») a rendezés
torolte. Holott pedig a darab vezetd
vonalai, a mondanivalé szalai ebbe
a mondasba mint hegybe szaladnak
ossze. Ezt a mondatot torélni épen
olyan vakmer6 dolog, mint volna
Az ember tragédidjabél az Urnak zar6
szavait elhagyni.

Ugy hirlik, hogy idei mf{isor-mulasz-
tasat a szinhaz az évad végén egy
klasszikus ciklus rendezésével akarja
helyreiitni. Ha ez valé, az id6pontot
a legszerencsétlenebbiil valasztotta ki.
Egy ennyire egyetemi és fdiskolai
varosban akkor rendezni Kklasszikus
el6adasokat, amikor ez el6adasok koé-
zonségének legalabb fele — tanarok és
hallgatok — vizsgakkal vannak el-
foglalva, annyit jelent, mint a ciklust
a valészinli bukasnak kitenni. Vajjon
kinek lehet érdeke, hogy e bukéssal
Szeged varosaban a klasszikusok el6-
adhatasanak iigyét jo idére kom-
promittalja?

... Ezek a megéallapitasok egyesek
szemében egy «vidéki» szinhazzal szem-
ben talan tulsagos koveteldeknek 1at-
szanak. Szegedet azonban nem szabad
a «vidék» lekicsinyl6 kategoridjaba
helyezni, hanem igenis okvetleniil meg
kell becsiilni annyira, hogy szinhazi
kultturajat budapesti mértékkel mérjiik.



790

Mert igaz ugyan, hogy Szeged e téren
sem Budapest, de csak addig a hatarig
nem az, hogy mig a févarosnak tiz
szinhaza van, addig Szegednek csak
egy van. Arr6l az igényrél azonban,
hogy ez az egyetlenegy szinhaz olyan
szinvonalu legyen, mint aminé Buda-
pestnek egyik szinh&za, — nem szabad
kényelmesked6 konyoriiletességgel le-
mondani.

S ne higgye az orszag kozonsége,
hogy Szeged szinhazanak iigye csak
Szeged bels6é iigye. Majdnem annyira
nem az, mint ahogy Budapest szini
életének jelentésége sem korlatozodik
a févarosra. Mert ha e hazikezelésbe
vandorolt, ha ez a — hala Szeged
varosanak — biztos anyagi bazisra
épitett, ha e minden sziikséges fel-
tételt fejlédéséhez igénybe venni tudéd
szinhaz is csak azon az atlagon marad,
amelyen egyéb nagyobb vidéki szin-
haza az orszagnak, akkor ez nemcsak
a szegedi szinhaz karat jelenti, hanem
jelenti egyuttal egész szinészetiinknek,
s vele egylitt egész kultiranknak mér-
hetetlen karat is. Galamb !Sandor.

Klasszikusok a berlini szinhazakban.

A sokrétli, bonyolult és néha talan
zavaros berlini szinhazi élet egyik leg-
fontosabb jellemzdb jegye: azigazi hagyo-
manynélkiiliség. Szinpadjain nincs sze-
retetteljes kultusza a multnak. Ennek
egyarant vannak karos és hasznos ko-
vetkezményei. A tradiciohidny karos,
mert még az arra hivatott szinhazak
miisoran sem szerepelnek rendszeresen
klasszikus szinmiivek és mert valami-
féle egységes, sajatosan német szin-
jatszo-stilust nehéz felfedezni az eld-
adasokban. Hasznos ellenben azért,
mert csak igy lehet, hogy a sok ferde
kisérlet mellett a legtobb jelentés, érté-
kes szinhazi ujitas kétségkiviil Berlin-
b6l indul hodité, korszakot jelentd
utjara. A klasszikus drama-irodalom
nem ¢l allando, eleven életet a berlini
szinpadokon, de ha egy-egy mii vala-
melyik rendez6 jovoltabol feltamad,
esetleg olyan friss, leny(igoz6 hatast
gyakorol, mintha az illeté drama a
legmodernebb szinhéazi élet integrans
része volna. Merész rendezések 1j szép-
ségeit tarjak fel a szinpadi értékekben
kimerithetetlen klasszikus szinmiivek-
nek és a hagyoményos eléadasmod
tiszteletet ébreszté hideg hatéasaval
szemben a nézot lendiiletes lelki egytitt-
élésre kényszeritik a szinpadi cselek-
vénnyel. Négy példan keresztiil kisér-

lem meg kozel hozni : milyen el6adasok-
ban latja a szinpadon megelevenedni
a berlini kozonség a klasszikus szinmii-
veket. ’ i

A Volksbiithne ritka-tokéletes tech-
nikai felszerelésii szinpadéan a jelenték-
telen, eklektikus Leo Reuss rendezte
Shakespeare Macbeth-jét. Az egyenetlen
eldadas néhany részlete és a két f6-
szereplé miatt érdemel kiilonos figyel-
met.

A szinpad : diszlettelen, o6riasi kor,
melynek korhorizontjara teljesen el-
mos6do, tompaszinti, abrazolé szandék-
nélkiili hattereket vetitettek. Az egyes

-képek soran a legritkabb esetben vol-

tak az el6térben hely-jelzések. Az els6
jelenet a kiralyszcéna volt. (A boszor-
kény-jelenet ~elmaradt, hogy miért,
az kideriilt a kovetkez6 képbol.) Furcsa
barbar, alig melodikus, csaknem kiza-
rolag iit6hangszerekre irt zene kisérte
a bevonulast. A kiraly babszerti, rideg,
monoton, jelentéktelen volt. Pedig
szebb lett volna, ha emberibb s igy
hatéasos ellentéte Macbethnek és halala
is megrazobb. (Hja, a szocialista néme-
tek!...) A masodik jelenetben telje-
sen iires a hatalmas szinpad, a korhori-
zonton irrealis zold-fekete foltok. El6l,
kozépiitt, a sotétben egyetlen vilago-
sabb hely : zdld fénypaszma. Halk,
tavoli, bruitista harci zenére szalling6z-
tak el6 a hattérbdl a katonak. Sebesiil-
tek vonszoltak magukat, mésok segi-
tették Oket, hordagyakat hoztak...
atjottek a fénypaszma korén, azutan
jobbra, balra, a sotétbe tovatiintek.
Sebesiiltek, haldoklok kidltozasa, foko-
z6d6 zene, extatikusabb ritmusra tova-
dobog6 katonaldbak robaja — meg-
jelenik Macbeth (Heinrich George).
Nyers, érdeshangu atonaember.
(George nevetése hasonlit kissé Csor-
toséra...) Elébetoppan egy furcsa
figura, hatan az iszakjaba harom fej
van tiizve, tancolva dobbané lépésekkel
koriilugralja Macbethet, aki folyton
a Kkiilonos alak felé fordul és ezért
egyre gyorsabban kénytelen forogni,
szinte szédiilten tantorog. A figura,
mint valami saméan varazslé dobog
Macbeth koriil, elrikoltja jés-iidvozlé-
seit, — mindegyiket hatalmas vissz-
hang kiséri a tavolb6l. Macbeth ideges,
rekedt kacagasara vijjogdé nevetés a
visszhang ... Elvonultak a katonék,
a furcsa alak eltiint a tomegben. Ketten
élélnak a végtelen, sivar térség koze-
pen. ..
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A jelenetbeallitas Gjszerii és demoni-
kus lendiilet(i volt | Nem tudom Reuss
honnan vette az otletet, de nem olyan
tehetséges, hogy magatél jott volna

TA ..

Macbeth kastélyanak jelzése volt az
els6 plasztikus szintér tagolas. A rival-
daval parhuzamosan rovatkas, masz-
sziv oszlopsor, mely f6lott terrasz vezet.
Hattér semmi : kilatas a korhorizontra.

Lady Macbeth telivér asszony. Gyo-
nyorid alaku, fehérkard, voroses-szoke.
Macbeth és feleségének taldlkozasa-
kor : hosszi, forr6 csok. Két nagyra-
tord, gbgos ember ideges, izz6 Grome
csapott ki a jelenetb6l. Agnes Straub
ritka-nagy szinészné. Gyonyoriien mo-
zog. Tomorzengésli szép hangja van.
Abszolut modern és mégis stilusos.
A kovetkez6 jelenetek izgatott, kap-
kodé hangja, Lady Macbeth csabitasa
a tettre, ahogyan olelte, cs6kolta mar-
cona urat, buzditotta széval, tettel és
az oszlopsor mogott, mintegy a <hall»-
ban a teritett asztal mellett csendesen
mulatozo kiraly gyanutlansaga — kitii-
nden érzékeltették meg a kozeledd ese-
ményeket . . .

George a tér-monologot nem valami
latoméashoz, hanem sajat téréhez in-
tézve mondotta el. A gyilkossag utan,
amikor elGszor jelenik meg Macbeth a
szinen, fenn a terraszon, azonnal
érezni : a n6 hideg, kegyetlen nyugal-
méval magasan a férfi folott all. Csi-
titja. Nyugtatja. Anyésan a fejét simo-
gatja a csapzotthaju férfinak. Latszik :
szereti ezt az embert, aki érte még
gyilkolni is tudott. Csak akkor suhan
at a Ladyn a férfiatlan félelmet-
megvetés, amikor Macbeth indul, hogy
visszavigye a téroket, de a harmadik
1épces6foknal megtorpan és remegve
visszafut. A gyilkossagra valo el6készii-
let és az utana val6 jelenet szinészileg
szép példaja volt szaggatott, expresz-
sziv stilusaval a klasszikus damaéakat
korszer{ien megelevenitszinjatszasnak.

A shakespearei szoveg IIL. felvona-
sdnak masodik jelenetében érdekes, bar
miivészileg indokolatlan alkalmazést
nyert a forgoszinpad. Nem Macbeth
jott be, hanem a Lady indult el jobbra.
A szinpad forgott alatta. Atment az
ajtot jelzd kereten, az 6sok galéridjan,
mely hasonl6képen nem realisztikusan
megépitve, csak spanyolfalszer(ien je-
lezve volt. Es beért a tronterembe, ahol
egyediil, magabaroskadtan it az ura.

A lakoma-jelenetnél hasonléképen...
A vendégek eltiinése utan Macbeth
Banquo szellemének megjelenésétél fel-

izgatva elindul. Az asszony mindig mé-
gotte. A szinpad lassan elfordul alat-
tuk. Atmennek az 06sok arcképcsar-
nokan : Macbeth dithongésében mind-
egyiket osszeszurkalja. A IIL felv. 5.,
6. és a IV. felv. 1. jelenetének elsé fele
kimaradt. A jos-igéket a Lady mondta
el, mintegy megnyugtatasara feliz-
gatott uranak. Sivar, hatalmas sik a
szinpad. Mindeniitt homaly, csak Mac-

‘bethet kiséri egy fénypaszma. Messze,

lassan kozeledik feléje a magéanyos
a4gy. A Lady eltiinik a s6tét horizontu
messzeségben és a visszavert hang
megerésodve zengte a joslatot a bir-
nami erd6érél. Macbeth lefekszik. Alma-
ban szellemviziéi wvannak. Felriad.
Latja, hogy a Lady ott all a kerevet
mellett. Mozdulatlanul, hidegen nézi
a férfiatlan vergbdést. Elszégyenli ma-
gat és betakar6zik. Aludni prébal.
Erre jon Lennox... A IV. felvonas
elsé képe utan volt az egyetlen sziinet.
Innen kezdve még az eddiginél is job-
ban meg volt htzva a darab.

Lady Macbeth Aalomjarasat hold-
korossagnak rendezték. Hatalmas,
rusztikas fal, keskeny peremmel, ame-
lyen jar-kel a Lady. Hogy a palota
nagysaga érzékeltetve legyen, az orvos
és a szobaasszony a szinpad sikja alail
4lltak, mintha ott lefelé vezetd 1épesd
lenne. A csatajelenetekb6él az ellen-
tabori dialogusok csaknem mind Kki-
maradtak. Az egész nagy forgoszinpad
egyetlen bonyolult 1épesé- és ferde sik-
rendszer volt. A magasabb sikokon
mozgott Macbeth. Lenn katonék vonul-
tak Ossze-vissza, harci zenére. Elsoté-
tiilt, majd Kkivilagosodott a szinpad :
valtoz6 tablokat adott, igazi dramai
lendiilet helyett.

1L

Leopold Jessner, kirél a Napkelet
hasabjain mar egyszer, Egmoni-rende-
zésével kapcsolatban szélottam, az
idei évad legkomolyabb rendezdi sike-
rét — hacsak a berlini Unnepi Jaté-
kokra késziilé6 Fiesco-javal ezt feliil
nem mulja — Oedipus szinpadra ele-
venitésével aratta. Tokéletesen egysé-
ges, kovetkezetesen végiggondolt, bator
szinpadi alkot4s, mely szemben Rein-
hardt barokkosan felbontott Oedipus-
4val, a német kozépkor atmoszférajat
teremtette meg a szinpadon.

A darab tokéletesen at volt dolgozva,
er6sen meghtzva, hogy az Oedipus
Kolonosban-bo6l alakitott utéjatékra is
jusson id6. A dramaturgiai munkat
ligyesen végz6 Heinz Lipmann ezt az
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utéjatékot azzal indokolta, hogy e méa-
sodik résznek ellensulycznia kell a bar-
bar elsé rész nyomaszté hatasat, meg-
mutatva a halhatatlan tragédia-hés
megrazo életsorsanak kiengesztelé be-
teljesiilését. A jaték korussal kezdd-
dott — nincs a sophoklesi szovegben, —
mely a varosban uralkoddé pestisrél
beszélt. Ezutian széttordelve, atdo-
balva, koérusrész egyén szdjaba adva

és forditva, — pergett a jaték idétlen

stilizaltsaggal, a gorog szellem hiany-
talan németre-forditasaval. (Oedipus
onmegvakitasat példaul jelenidébe at-
téve, a palotaba benéz6 szolgalé adta
el6, ami — az elmonddssal szemben
igen dramaian megjeleniteile a borzal-
mas jelenetet.)

Hans Poclzig két szinpada dbrdzold
szandék nélkiili térkompozicié, amely-
nek tér-ritmusbeli szcenikai hatéasat fo-
kozta a vilagitas. Az egyes szinpad-
részek erdsodé, majd kialvdo megvila-
gitasa a «kulisszat» is velejatszatta a
dramai eseményekkel. Vizualis balla-
danak vetitette ki a szinpad terébe
Jessner Oedipus orok tragédiajat...

Ida Roland (Jocaste) csodalatos volt
a gyanuébredés és kétségbeesés atélé-
sében. Fritz Kortner (Oedipus) érdekes,
nagy szinész. Hideg, kemény hangja-
ban sok a kifejezé lendiilet.

III.

A Deutsches [Theater |szinrehozta
Shakespeare A windsori vig nék c. bo-
hézatat. A Reinhardt-epigon Heinz Hil-
pert rendezte. A mult szazad hetvenes-
nyolcvanas éveinek kosztiimjeiben je-
lentek meg ez idétlen, orok-friss bur-
leszk alakjai. Falstaffot a budapesti
kozonség altal csak a mozik vasznairél
ismert nagy jellemszinész, Werner
Krauss jatszotta. Kraussnak korlatlan
alakteremt$ fantéazidja van. Teljesen
atalakul azza, akit jatszik és ha az
ember nem ismerné a szereposztast,
lehetetlen lenne 6t egy-egy tjabb sze-
repében felismerni. Hangja, jarasa-
kelése, mozdulatai teljesen Uj em-
bert mutatnak. Szerepkére a legtagabb,
amelyen szinész valaha is uralkodott.
Julius Caesart6l a shawi «Pygmalion»
tanarjaig és Peer Gynttdél Sir John
Falstaffig terjed a skal4ja.

Werner Krauss Falstaffja 6tven év
el6tti szmokingot hord, sziirke kemény-
kalapot és gomblyukiban mindig ha-
talmas Kkrizantémum diszeleg. Naiv
b4aj wvolt Falstaffjaban, gyermekded
kedvesség, aljassagaban is szimpatikus
maradt és végiil is mosolyos részvétre

hangolt maga irant. Asszony jutéani
sévargasidban nem sexualis vagy, ha-
nem hiszékeny soévargas, «Bach»-hal
valé alkuvasdban nem cinizmus, ha-
nem kedves konnyelmiiség, gyerme-
kies morél insanity, oregkori életoro-
mében fiatalos bohémség, poruljarasa-
ban nem giinyt, hanem a kacagéasba is
belevegyiil6 melancholiat ébreszté ha-
tas jellemezte alakfelfogésat, illetve at-
élését. A tanulni sohse akar6d vén sza-
mar végre tanul... A darab nem za-
rul Fluth szavaival, hanem még egy
kis monolégja volt Falstaffnak : mely
adgyat és jo szorakozast kivant a ta-
voz6 Fluthéknak ... a kezében 1évé
borospohar tartalmét kiloccsantotta a
foldre — még a boruk is rossz ... mar
semmi se izlik... és mint ahogyan
Prospero eltori varazsbotjat, igy mond
le Falstaff is a n6krol és csendes boroz-
gatas mellett elfilozofalgat majd laz
életrél és az élet mulasargl . . . Indul . . .
eszébe jut valami... visszanéz a ko-
zonségre és az oreg vilagfi utélérhetet-
len kedvességével «j6 éjtszakat!» kivan,

Leopoldine Konstantin (Fluthné) ba-
jos, kedves, finoman erotikus volt.
Lucy Hoflich (Pagené) okos, folényes,
keményebb, de szintén igazi asszony.
A két néi f0szereplén kiviil a.tobbiek
egyenetlenek, egyesek pedig épen gyen-
gék voltak.

Dertis, szép, Krauss miatt felejthe-
tetlen este !

IVv.

Erdekes példaja annak, hogy mit
jelent a zsenialis rendezés, egy modern
klasszikus drama, Ibsen Kisértetek-jé-
nek sorsa a Schiller Theaterben. A
Berlinben elcsépelt darab kozel szaz
telt hazat vonzott — Erich Engel ren-
dezése miatt.

Sététben megy fel a fiiggony. Alving
kamaras képe lassan megvilagosodik.
(0 a darab igazi hése! Az Oswaldot
jatsz6 Kortner portréja ez, kissé ore-
gitve, katonaruh4ban.) Majd a falakon
tul derengeni kezd és a tavolban meg-
pillantjuk a felavatandé menhelyt. (A
szoba fala fatyolszévetb6l van és ha az
eldszinpad sotét, hatul pedig vilagos
van, atpillantunk a falakon. Rontgen-
szemi{i néz6!... Csak a falak véazai
adnak ilyenkor kiilénés benyomast.
Haz-csontvaz !) Alving kamaras arc-
képén a fény és a hattér blendébe zarul.
(Mint a filmeken, mikor §sszesziikiil a
képkor . ..) Hideg, kékes-fehér fény
onti el a szinpadot : a szobaban va-
gyunk ... A vilagitds mindvégig ir-
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realis. Nem alkonyodik és nem hajna-
lodik a drama soran. A feliilr6l jovo
tompa fény (rivalda-vilagitast a berlini
szinpadok nem ismernek !) csak akkor
tompul Kkissé, amikor Oswald elfszor
kezd a masodik felvonasban betegsé-
gérél beszélni.

A masodik felvonasban az el6szin-
pad, tehat a tulajdonképen lathato
szoba sotét, az e mogott 1évé ebédlo-
ben az asztal f616tt erds lampa vilagitja
meg az étkezbket, tehat atlatunk a
falon. Mikor az anya és a lelkész elére-
jonnek, hatul elsététiil, eldl kivilagoso-
dik : a rendez6 a nézét atvezette ebbe
a szobéaba...

Erich Engel rendezése egyike a leg-
szebbeknek, ami csak berlini szinpadon
lathat6. Megval6sul benne a szinpad
tokéletes egyuttjatszasa az akcioval
és az Osszes mai szcenikai lehet6ségek
kiaknazéasa a stilus lehet6ségi korén
beliil.

Erdekes Fritz Kortner Oswaldjat
Moissié mellé helyezni az emlékezet-
ben. Két évtized alatt hova modosul
a szinjatszo-stilus | Kortner nagy mii-
vész. Anélkiil, hogy realista patholégia-
rajzot adott volna, megrazé volt. Egy-
szerli és kifejez6. Az elsé felvonasban
egy szoérakozottsag-motivum (elfelej-
tette, hova tette le a kalapjat...)
jelezte bajat. A masodik felvonasban
a tétova, bizonytalan lépéseket, az
ideges fesziiltséget az ember hajlandé
volt a pezsg6é hatasanak tulajdonftani.
Mig Moissi erre-arra keringve a szoba-
ban, mondta el anyjanak az orvos
megjegyzéseit, Kortner egyik székroél
a méasikra iilve at, majd megint fel-
ugorva, kezében a pezsgbsiiveggel és
pohérral, beszélt betegségér6l. A har-
madik felvonas nagy kérését a kere-
veten ernyedten fekve mondta el. A
méreg Aatadasanal szinte tébolyultan
iildozte anyjat, aztan extatikusan si-
mogatni kezdte konyorgén az arcat.
«Add nekem a napot» — utéljara mar
a karszékb6l kihajolva, a féldon kapar-
géalva, bargyultan mondta. Az anyja
mint valami tehetetlen gyermeket vette
félig-meddig az olébe, a méreg utén
keresve izgatottan : «Igen!... Nem...
Nem!...»

Lina Losson (Alvingné) mély és egy-
szerli volt. Az egyiittes tobbi tagja is
kitiind. *

A Kklasszikus szinmiivek a rendezd
zsenialis intuiciéjan alapulé hagyo-
manynélkiili eléadasainak legfontosabb
tanulsaga, hogy : az eredmény egyenet-

len érték(i. Kozepesen aluli részletek
valtakoznak megkap6, ritka-szépségii
helyekkel, mig példaul a Comédie Fran-
gaise, mely a legtisztabb ellensarkot
képviseli a berlini 1j szokasokkal szem-
ben, sohasem nyujt varatlan, nagy,
meglep6 élményt. Egyenlé szinvonal,
gondos, csiszolt jaték, aminek minden
jellegzetességét elére tudja a nézé,
semmi meglepetés, wendezés», minden
hangstly, gesztus a multb6l maéba
csengd, jelenig lendiilé, hagyoményos...
Az esztétikai élménynek két ellentétes
alaptipusa ez, egyiket a masik folé
helyezni értelmetlen és céltalan lenne.
Kozonsége valogatja ...

(Berlin.) Németh Antal.

Képzomiuivészeti szemle.

A Tamas-Galéria kiallitasa. Novolny
Emil Robert festémiivész talan egy
kissé varhatott volna még azzal, hogy
gylijteményes kiallitassal 1épjen a ko-
zonség elé. Azok az eredmények, ame-
lyekkel ezen a kiéllitasan megismer-
kedtiink, fiatal festéi gardank tehet-
ségesebb tagjai kozé sorozzak ugyan,
de még sem mutatnak olyan egyéni Kki-
alakultsagot, amely élénkebb érdekls-
dést kelthetne, enélkiil pedig ismeretlen
fiatal miivésznek nagyon is kockéazatos
véallalkozas a kollekciés jelentkezés.
Igy bizony 6szintén meg kell monda-
nunk, hogy a kiallitott festmények jo-
val nagyobbik része a lehiggadtabb
expresszionizmus mar-mar szintén aka-
démiava lett festési modjanak sablonos
és ingadoz6 ismételgetése volt. Volt
azonban egy par képe, néhany csend-
élet és kiilonosen egy akt, amelyek azt
a reményt keltik, hogy Novotny hova-
tovabb erésebb, egyénibb médon fogja
kifejezni mondanivaléjat.

Vele egyiitt Székessy Zoltan allitott
ki néhany szobrot, s ezek eredeti ide-
gességiikben szigortian stilizalt for-
mékba vannak bujtatva. Nagyon érde-
kes dolgok, amelyekbdl arra kovetkez-
tethetiink, hogy a miivész rovid idé
mulva azok sordba fog tartozni, akik
elposvanyosodott szobréaszatunkat ta-
14n kiemelhetik abbél a mai részben 4l-
barokkos, részben akadémikusan natu-
ralista, de majdnem mindig kiilsdséges
iigyeskedésb6l, amely minden egyéb,
csak épen miivészet nem.

A Nemzeti Szalon kiallitisa. Vilto-
zatossig okabol egy nagyon jelenték-
telen kiallitas. Vegyiik sorra szerepléit.

Winninger Ferenc osztrak sziiletésti
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miivész, aki tanulményait Périsban
Matisse mellett fejezte be (ezt a kialli-
tas targymutatéja hangsilyozza, mig
viszont a miivész képei alig aruljak el),
1927-ben egy tudomanyos expedicio
tagjaként Abessinidba utazott, ahol
masfél évet toltott és az orszag leg-
titkosabb részeibe is elhatolt.

Negyven vizfestménye és krétarajza
mind ennek a tavoli orszignak exo-
tikumaival foglalkozik és bizonyara
nagyon mulatsagos lehet azoknak, akik
ennek a messze orszagnak népe, szo-
kéasai vagy téjai irant érdeklédnek. Aki
azonban a targyi motivuamokt6l el-
tekintve miivészi élményeket Kkeres
benniik, semminem érdekeset sem fog
taldlni Winninger képein, amelyek
szinte rajztanari unalmassaggal sora-
koztatjak fel egy expresszionizmusbo6l
és naturalizmusbél kombinalt illusztra-
tori tevékenység unalmas perceit: a mfi-
vész egyaltaldban nem exotikus, semmi
értelme sem volt, hogy kozénk hoztak.

Egy-két egészen jelentéktelen kial-
litot mellézve alljunk meg Prohdszka
Istvannal, aki Aabrazolasaiban a leg-
ritkabb miivészi torekvések legveszé-
lyesebb tutjainak egyikén jar groteszk-
nek szant abrazolasaiban. Nem minden
tehetség nélkiil, de sokkal tobb tudatos
nekikésziiléssel, mint belsé démonisag-
gal. Az emberi életnek mindent gro-
teszkké alakité nézésmodja igazi belsé
tiiz és igazi démonisag nélkiill nagyon
konnyen amodoros karikaturasablonjai-
baiszaposodik'el,ami, sajnos, Prohaszka
nem is egy abrazolasdn megérezhetd.

[Modern [magyar [fest6k [kiallitasa.
A Tamés-Galéria legutoébb rendezett
tarlata modern magyar fest6k kiallita-
sanak nevezi magat. Nyilvan azt akarja
ezzel jelezni, hogy sem az akadémiku-
sok, sem az impresszionistak nem szere-
pelnek rajta, ezért valasztotta ezt az
ujsagirastél és a hétkoznapi nyelv-
hasznalattol szintelenné és semmit-
mondova koptatott szét torekvései
megjeloléseiil.

A rossz cim azonban egy valoban Kki-
tliné kis kiallitast jelol meg, amely
expresszionista festfink egy részének
jobbnal-jobb képeit tartalmazza. Azo-
két, akik félig-meddig mar beérkezet-
teknek szamithatok. Kiviilok Csdk Ist-
vant6l, Rudnay Gyulatél, Koszia Jo-
zseft6l mutat be egy-egy festményt, de,
sajnos, e kivalé mesterek egyike sem
allott igazi erejével a fiatalok kozé,
mindharman faradt és sablonos dolgo-
kat kiildtek, ugy hogy nagyon is alul

maradtak a versenyben, Kkiilondsen
frisseség dolgaban. Mert kiilonben na-

on friss és eleven ez a kiallitas, ifju
és virulo életer6t sugaroz. Csupa eros,
onmagaban biz6 akarast, eléretorést és
hoditasvagyat.

Marffy Odon «Fésiilkodd lany»-a fes-
t6jének szinte klasszicizalo lehiggada-
sat mutatja, persze ez a klasszicizmus
nem a reginek utadnzasa, hanem az
expresszionizmusnak nyugalmassa valt
egyszeriisége. Feltlin6en érdekes Berndat
Aurélnak a kifejezés eszkozeivel idege-
sen vivodo arcképe is, amely e kitling
miivésziink meglepd kifejlédésében al-
kalmasint Gjabb valtozatro6l szamol be.
A rég nem latott Czdbel Béla félaktja
csupa brutalis er6, Szobotka Imre «Igali
malmay» pedig az e hasabokon nemrégi-
ben méltatott miivésznek legjobb képei
kozé tartozik. Derkovits Gyulanak szi-
vesen megbocsatjuk, hogy Picasso ré-
gen abbanhagyott tréfainak egyikét
megismételve, stanioldarabkakat ra-
gaszt fel a képre, eziistos vagy aranyos
csillogasu targyak utanzasaban, mert
ezek a segédeszkozok, akarcsak fes-
tékei, valoban szinekként hatnak, jol-
lehet egyaltaldaban nem volt kiilono-
sebb sziikség rajuk, mert ugyanazokat
a hatasokat festékkel is el lehet érni.
Kmelty Janos és Novolny Emil Rébert
képei ugyanitt mar egyszer szerepeltek,
ami nem egészen helyén valé dolog
friss erében él6 miivészeknél.

Paizs-G6bel Jend az idei Szinyei-
tajkép nyertese, egészen kiillonos at-
alakuldson ment at. Valami lobogé
lang, valami moho életvagy szabadult
fel eddig korlatok kozé szoritott lelké-
ben, moh6 tliz, amely izzé vilaglasra
gyujtja fel. «Oszi hangulat»-4ban valé6-
saggal ég és lobog a természet, a fény
langjai csapnak el6 mindenfeldl, izz6
tiiz tor ki, amely mindent felperzselés-
sel fenyeget.

A tehetséges Kdddar Béla modoros-
sdgaira kar szot vesztegetni, egy ki-
eszelt miivészeti programmnak iiresen
mesterkedé megvalositasai. Ellenben
jo dolgokkal szerepelnek Bor Pal, Bor-
nemissza Géza, Simon Gyoérgy Janos,
mig Klie Zoltan édeskés szintarkasagra
valtja fel Egri Jozsef otleteit. Intim és
igen finom hangokat iit meg Medveczky
Jené egy sargaruhas leany finoman és
mégis nagy erével stilizalt képében.

|Reklammiivészeti kiallitas |]az Ipar-
miivészeti Muzeumban. Egyik ujsag-
vallalatunk hirdetési és plakatversenyt
rendezett, melynek eredményét jonak
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latta a kozonség elé juttatni. Minket
itt csupan a dolog miivészi oldala érde-
kel, ez azonban f{olotte elszomorito.
Ez a siralmas gyiijtemény kiilonben
ugyanarroél tanuskodik, amit az utcain-
kon lathat6é plakatok vagy az ujsag-
hirdetések kozott felbukkané hirdetés-
rajzok is igazolnak, hogy a reklam
szolgalataba allitott miivészetiink tul-
nyomoé részében selejtes dolgokat, sét
igen gyakran elképesztéen szornyti fiz-
1éstelenségeket produkéal. Eltekintve
attoél, hogy a jo reklamkép mindig egy-
szer{i és osszevont, amiért példaul ugy-
nevezett miivészi fotografiak reklam-
célokra valé alkalmazasa a legképte-
lenebb tévedés, a reklam rajzait készit6
miivésznek épen annyira egyéniségnek
kellene lennie, mint a miivészet egyéb
terein foglalkozéknak. E kiallitas azon-
ban arrél gy6z meg, hogy nalunk bol-
dog, boldogtalan, ha mar egyenes és
gorbe vonalakat tud huzni, raveti ma-
gat a plakatra vagy egyéb reklam-
rajzokra, mikozben egyéaltalaban nem
szégyell a lehet6 legmerészebben el-
kolesonozni mindent, ami a nagyszer(i
kiilfoldi reklamrajzol6ktol elemelhetd.
Sajnos azonban, még ebben a szarka-
természeti termelésben is nagyon
iigyetlenek, tehetetlen kezitkben majd-
nem minden elsikkad, ami a minta-
képben Kkitliné wvolt.

Vannak azonban a kiallitok kozott
kiilonben iigyes miivészemberek is,
akik konyvillusztratori vagy festdi tevé-
kenységiiket probaljak a plakatokon
folytatni, ami megint teljesen elhiba-
zott dolog: a mai plakatnak forma-
nyelve nagy €s merész vonalakat, nagy
és harsogo szinfoltokat kivan, mig ezek
a derék abrandozék toénusos krétaraj-
zokkal prébalkoznak !

Akik viszont részben a mai ex-
pressziv miivészet stilusdnak megfele-
16en, részben a reklam kovetelményeit
helyesen felismerve dolgoznak, az egy-
szer(iség erejét gyakran osszecserélik az
izléstelenség rikoltozasaival. Mindeze-
ket osszegezve legfeljebb Bortnyik San-
dorr6l és a koréje csoportosulokroél szol-
hatunk némi elismeréssel.

[Edvi Illés Odon Kkiallithsa. A tiszt-
visel6telepi Kaszinéban rendezte Kki-
allitasat Edpi Illés Odoén, kisméreti,
hangulatos tajképek festdje. Akkor van
elemében, amikor a tajék elborul, az
égre gyongysziirke felh6k vonulnak fel,
amelyek enyhe fényétél opélos csillo-
gasuva lesz a paras tavlat és a tajék
hervadé viragok elfakult szintarka-

sagaba oltozik. Lagyan felbomlé fol-
tokra oszlik szét a kép, a konturok éles-
sége eltlinik, helyettiik ezernyi arnyalat
finomsagai bontakoznak. A képek mo-
gott egy abrandos lélek jelentkezik,
amely elmerengé érzékiséggel rejtozik
el onmaga el6l a természet tiinemé-
nyeibe. Hangulatos o6rak vonzé ter-
mékei ezek a finom Kkis olajfestmények,
amelyek friss impresszionizmusukkal
tetszetdsen szorakoztatjak a szemlélét.
Egynéhany varosi veduta pedig arrol
tanuskodik, hogy lagyan felold6do fes-
téiségével Edvi Illés Odon e téren is
eredményeket tud elérni.

A Tavaszi Szalon a Nemzeti Szalon-
ban. A Szinyei-tarsasag égisze alatt
negyedszer rendezédik el a Nemzeti
Szalon Kkiallitasi helyiségeiben a fest6-
fiatalsag iparkodasanak legjava ered-
ményeit oOsszefoglalé Tavaszi Szalon.
Nem az a lényeges, hogy résztvevdiinek
koraval jelent fiatalsagot, mert hiszen
a Miicsarnokban ugyancsak elég kora-
vén fiatallal taldlkozunk, hanem az,
hogy oOsszes résztvevéit a miivészet
Gjjaalakitasanak, Gj kifejezési formak
megteremtésének vagya hatja at,
amelynek szolgalatdba szinte kivétel
nélkiil friss, s6t néha talaradéan buzgé
tehetséget tudnak allitani.

Igaz, hogy ezen a kiallitason egyet-
len egy olyan hirtelen kiszokkeno te-
hetség sem mutatkozik, amely vezetd
szerepre latszanék hivatottnak, egy
Szényi Istvant, egy Aba Novdk Vilmost
sem taldlunk. De viszont nagyon jé a
szinvonal, dilettans probalkozasok itt
egyéltaléban nem terpeszkednek. Fel-
tlinden nagy szammal és még felt(i-
nébb készséggel szerepelnek rajta fiatal
fest6n6k, akik mintha sokkal komo-
lyabban fognék fel a miivészpalya ko-
telességeit, mint ahogyan azt régebbi
miivésznbinktsl megszoktuk, akik ko-
zott bizony csak nagyon is elvétve
akadt egy-egy, aki a csaladi kornyezet-
t6l megcsodalt, felilletes miikedvelGs-
kodésen tul tudott volna emelkedni.

De voltaképen kozémbos a nemiség
e kérdése, sokkal érdekesebb, fonto-
sabb az, hogy ez a kiéllitds mennyire
arr6l tanuskodik, hogy az impresszio-
nizmusnak és naturalizmusnak végleg
befellegzett. De hatarozottan vége van
az ifjusag korében annak a durvan
kiils6séges expresszionizmusnak is,
amely provokdl6 rikoltozéssal toreke-
dett mindent méasképen csinélni. A leg-
fiatalabb garda ugylatszik elunta azo-
kat az izléstelen handabandazasokat,
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amelyeket a nagyszer(i francia miivé-
szett6l megkotyagosodott németektél
tanult, és majdnem Kkivétel nélkiil
klasszicizal. Kevés és lefokozott szi-
nekkel, egyszeri nyugodtsagban elhe-
lyezkedd helyzeteket fest, képein eld-
kel6 hiivosséggel a vonalkompozicid
uralkodik, a szineknek szerepe csak méa-
sodlagos. Ezek temperaltak és rend-
szerint kisméretii skalara szoritkoznak.
Az impresszionizmus atmoszferikus kii-
16nos-kiilonosségei, pillanatnyi moz-
gasabrazolasai teljesen eltiintek, de
eltlint a kozvetlen mohoésaggal élvezett
természetnek ragyogé szinpompaja is,
melyet a naturalizmus kitliné mestere
Glatz Oszkar egyik onvalloméasszerti,
kozvetlenhangu irasaban valéban meg-
haté médon siratott meg nemrégiben.

A fiatalok koziill, akik ebben a
klasszicizal6 irdnyban tapogatédznak
megemlitjiitk Péler Mariat, baré Schoss-
berger Klarat, Voros Gézat és utolso-
nak a legfiatalabbak kozé tartozé
Domanovszky Endrét, aki az egész
kiallitas legérdekesebb tehetsége. Majd-
nem teljesen szintelen szinskalaja a
barnédnak és okkersarganak alig egy-
néhany véaltozatabol all, vonalvezetése
lehetd legnyugodtabb, alakjai szigortian
egysiktak. Mindez nagy egyszeriiséget
és nyugalmat ad képeinek, amelyeknek
uralkodé témaja az emberi arc ésemberi
test. Mindenesetre nagy érdekl6déssel
varjuk, hogy ebbél a szinte sacrélis me-
revségli modorb6l, mely néha azonban
még inkabb programmszeriinek, mint
kétségteleniii kényszerit6 lelki élmény-
nek latszik, mi fog kialakulni.

A tobbi kiallito kozill megemlitjik
Biai-Foglein Istvant, Ducsay Bélat, a
feltlin6 konnyedséggel és biztossaggal
fest6 Hamor Ilonat, Istokovits Kalméant,
aki rézkarcait teszi at olajfestmé-
nyekbe, Kolbe Mihalyt «Kurizal6» cimfi
képeért, Mihaltz Palt, Pekdry Istvant
mezeskaldes stilusi groteszk abrazo-
lasaiért, Tihanyi Janos Lajost, Vaddsz
Endrét. Szobraszok is szerepelnek a
kiallitason, a fest6knél joval kevesebb
onéallésagot mutatva, fiatalsdguk mel-
lett is erésen befolyasoltak mindennel
megalkuvé mai szalonszobraszatunk-
t6l. De Tapolyi Gizellat és kiilonosen
Weiss Klarat mégis meg kell emlite-
niink. Farkas Zoltan.

o
Zenei szemle,
A Budapesti Enek és Zenekaregye-
siilet rendkiviili élvezetben részesitette
a hozzéérté kozonséget. Monteverdé-

nek,minden id6k egyik legnagyobb
zenedramatikusanak «Orfeo» cimii ope-
raja, a zeneirodalom hires reform-
miive keriilt el6adésra.

A XVI. szazad forduldjan Firenzé-
bél indulnak ki a zenedramaéara vonat-
koz6 reformkisérletek. A barokk mii-
vészet a dramai elemeket mind a kol-
tészetben, mind a miivészetekben el6-
térbe hozza. Ebben a korban €l Shakes-
peare, kortarsa a firenzei zenedrama-
tikusoknak. Az utébbiak szerint a zene
els6sorban a dramai cselekményt szol-
galja és a kifejezésteljes beszéd utan-
zasaval (stile recitativo) mozditja el6
a szoveg érthetfségét. A firenzeiek
(Peri, Caccini, Cavalieri) alkotasa tehat
inkabb dramai, mint zenei alkotas volt.

Ebbe a komoly, puritan miiforméaba
a cremonai szarmazasu nagy szinpadi
mester, Claudio Monteverde (1567—
1643) lehel meleg, liiktets életet. Mar
madrigaljaiban Kkitiinik dramai tehet-
sége, szenvedélyes temperamentuma,
szubjektivitasa, amely a «stile conci-
tato» (szenvedélyes stilus) megterem-
tésére viszi.

Els6 zenedramaéja, az «Orfeo», 1609-
ben jelent meg. Teljesen hii rekonstrua-
lasa mar a korabeli hangszerek hianya
miatt is lehetetlen. Lichtenberg egyiit-
tese a V. D’Indy-féle atdolgozasban
adta el a miivet, mely szerint az ere-
deti ot felvonasbol kett6é kimarad, az
istenek nem szerepelnek, a kar- és az
0nallé zenekari szdmok is redukalédnak.

Trombitafanfarok helyettesitik a nyi-
tanyt. Az uténa kovetkezd kis hang-
szeres tétel, egy melankolikus szinezetfi
ritornell, tobbszor is visszatér, mintha
ezzel a mii fajdalmas alaphangulatat
vezérmotivum moédjara akarna jelezni.
Ugyanez a tendencia nyilvanul meg az
egyik szinfonianal. (A szinfonia abban
a korban a ritornellel szemben — amel
az egyes jelenetek lezarasira és elo-
készitésére szolgalt — onalloébb, stlyo-
sabb tartalmit hangszeres darab.) Mi-
dén Orfeusz az alvilagba hatol, fuvos
hangszereken; midén Charon Orfeusz
énekére elalszik, 14gy vonés hangszere-
ken szélal meg; majd mint emlékezés
csendiil fel, midén Orfeusz Euridice
nélkiil jon vissza az alvilagbol.

Bamulatos az a lélekfestés, amellyel
Monteverde a boldog jelenbe hirtelen
betoré gyaszos hirt, Euridice halalat
tudtunkra adja. Egyszerre mintha
sotét felhé borulna a napsugaras égre,
megvaltozik az idyllikus kép : komor,
mélyrél feltéré akkordok (orgona és
chitaronne) hangzanak fel a zenekar-



797

ban. A hirnok fajdalmas pathosza —
«© gyaszok gyasza! O te bész, durva
végzet» —igazi dramai hangot visz a
zenébe. A merész disszonancidk, éles
akkordikus ellentétek alkalmazasa a
nagy bens6 kedélymozgalmat még erd-
sebben juttatjak kifejezésre. A re-
naissance tiszta formamiivészetével
szemben a pszichologizalé tendencia,
fény és arnyék, konzonancia és disszo-
nancia ellentéte adjak els6sorban Mon-
teverde miivészetének dramai jellegét.

Az igazi nagy lelkifajdalom hang-
talan, befelé fordul6. Orfeusz is csak
lassan talalja meg szavat. Meggyotort
lelkének fajdalmas sohajait a zenekar-
b6l felhangzé sziikitett kvartlépések
festik. A felvonas zenei sulypontja,
Orfeusz gyonyorii Lamentdja, a fajda-
lom egyik legigazabb, legszebb zenei ki-
fejezése. A «Gyaszok gydsza» kezdet(
monodikus tétel ezutan otszélamu ko-
russa szélesedik, amely bolcselkedd el-
mélkedéseket f{iz az emberi élet gyarlo-
sagairol.

A III felvonisban még inkabb ba-
mulhatjuk a lelki viharok mesteri fes-
tését. Az alvilagban vagyunk, ahol a
zene hatalma szall szembe a kegyetlen-
ség és részvétlenség erejével. Orfeusz
konyorgése Charonhoz, az alvilag hajo-
sahoz, fojtott zokogasaval szivet meg-
inditobb mar nem lehet. Majd szenve-
délyes felkialtasa : «Adjatok vissza 6t
tartarusi istenek !» mindig nyugtala-
nabbul, a hangmagassag és er6 emelke-
désére mindig kétségbeesettebb faj-
dalommal hangzik fel ajkan. Ugyan-
ilyen megragad6an festi Monteverde
az utols6 felvonasban Orfeusz lelki
izgalmat : vajjon Euridicéje wvaléban
koveti-e? Vagyat nem tudja lekiiz-
deni — visszatekint. Rémiilten hallja
kedvese fajdalmas bucsuszavat, o6t
magat pedig egy titkos eré vonja a
gyllolt foldi fény felé. A koérus ismét
levonja a tanulsagot : Orfeusz legybzte
a poklot, de nem tudta legy6zni 6nma-
gat, ezért buknia kellett. De mint a
hiiség és erény mintaképe orokké tiin-
dokolni fog. :

Bar szivesebben élveztiikk volna a
miivet nagyobb teljességében, Orfeusz
nagy jeleneteiben figy is jellegzetes
képet nyerhettiink Monteverde mii-
vészi nagysagarél. Megismerhettiik 6t
mint a harménikus felfogas merész 1t-
tor6jét, a zenei és dramai cselekmény
szoros Osszefliggésének, a hangszerek
jellemz6 erejének nagyszer(i kiaknazo-
jat, aki a zenei kifejezés rengeteg uj
lehet6ségét vetette felszinre.

Basilides Madria (Orfeusz) lelkes in-
terpretalasa nagyban hozzajarult an-
nak bizonyitasahoz, hogy egy 300 esz-
tend6s mii — ha igazi mester miive —
nemcsak esztétikai és mitorténelmi
szempontbol érdekes, hanem rendkiviili
zenei élvezetet is nyujthat.

Az alaphangulatban féjdalmas jel-
legli mii utan joleso ellentétképen ha-
tott Hindel «Acis és Galathea» c. ra-
gyogo, friss élettel telt pasztoralja. Az
1720-ban irt mi{i Handel géniuszinak
egyik legtokéletesebb megnyilatkozasa,
a dramatizalt zenei péasztorkoltemény
formai betet6zése. Acis és Galathea
mythosanak egyszer(i, természetes ér-
zelmi tartalma, természeti képek, han-
gulati ellentétek festése szinte kinal-
kozik a hiéndeli muzsikara. Az elsé
koérus (pasztorok dala) déli, napsugaras
szinei, eleven ritmusa, napolyi nép-
zenére emlékezteté motivumai kiilo-
nosen jellemzé Hindel ilyenfajta mii-
veire. Kifogyhatatlan az aridk melo-
dikus szépsegének gazdagsaga. Gala-
thea kozismert gyonyori dala: «Mint
arva gerle, ha buval telve a parjaért
zokog, ugy sirok-rivok, szivemmel nem
birok, hol ég6 vagy lobog», csupa finom
kellem, végtelen gyongédség, amin
keresztiiltor a legbensdébb odaadas
anélkiil, hogy egy pillanatra is meg-
zavarna a tiszta, elragad6é baj harmo-
niajat.

A II. felvonasban sitétebb hangok
jutnak uralomra. Polyphemos, a félté-
keny o6rias dithongésének, bossztujanak
festése, a kontraszthatidsok mesteri
kiaknéazasa a szerelmi duett melodikus
graciajaval szemben. Acis metamorfo-
zisa pompas hangfestésre ad alkalmat.
Fuvola-hegediiquartett tarja elénk az
eziistos patak csorgedezését, er6sbodo,
majd halkulé morajat, amelybe jabb
ellentétiill vegyiil Galathea lagy pa-
thosszal telt, meghat6 éneke.

Meg vagyunk réla gyo6zédve, hogy
Hiéndel pasztorjatéka eleven, zenei
szépségekben paratlan muzsikajaval
szinpadi el6adasra predesztinalt dra-
mai szellemével sokkal nagyobb érté-
ket képviselne egy operai repertoirban,
mint a mult szazad akarhany agyon-
csépelt miisorszama.

*

Az amerikai Dayton Westminster-
kérus mutatkozott be nélunk minap
Williamson J. Finley karnagy vezény-
letével.

Amerika zenekulturajarol olvasha-
tunk, hallhatunk eleget, de annal ke-
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vesebb alkalmunk van a kozvetlen
megismerésre. Igy a legnagyobb érdek-
16déssel vartuk a vilaghirli, 64 taga
egyhazi énekkorus hangversenyét. Es
csakugyan, a maga «amerikai» nemié-
ben a kérus kiilonleges élményt nyuj-
tott. A legels6, ami szembetiinik, mar a
megjelenés fegyelmezettsége és komoly-
saga. Amint az egyhézi jellegii, fehér-
fekete szinii uniformisba 6lt6zott nék
és férfiak a dobog6 két oldalarél egyen-
ként felsorakoznak, egyontetli mozdu-
lataikkal olyan benyomast keltenek,
mint egy osszerakhato kép egyes alkat-
részei, amelyek gépies pontossaggal
illeszkednek ossze. Csakhamar meg van
konstruidlva a kép: félkérben, relief-
szerlien egymasfolott, el6l a n6k, hat-
rabb a férfiak. El6ttiik all egy kis emel-
vényen a karmesteriikk. Mozdulatai —
ha hata mogott vagyunk — alig észre-
vehetdk, fokép a kézcsuklora, szaj-
mimikara szoritkoznak, karjai csak
a nagyobb dinamikai emelkedéseknél
mozdulnak el torzsét6l. Hangjegy nél-
kiil énekelve, a kar minden egyes tagja-
nak szeme rajta fiigg. Mozdulatlansa-
gukban, szenvtelenségiilkben még az
arcuk is egyformanak tiinik fel. Mii-
sorukon Palestrina, Lotti, Bach, az-
utéan f6leg amerikai zeneszerz6k egyhazi
miivei szerepelnek. Mindent megcsinél-
nak majdnem olyan pontossaggal,
mintha tokéletes hangszerekb6l hang-
zanidnak a kiilonféle szolamok. Elsé-
rangti az énekesek hanganyaga is:
csupa friss, csengf, szolistaknak is
beill6 hang. Ez a magyarazata annak,
hogy a leglehelletszer(ibb pianissimok
is (ezekben a legnagyobb mesterek)
valami sajatos, szép, bar kissé hideg-
fényli zomaéancot kapnak. A sz6l6-
sz6lamok, ha ki is valnak az egyiittes
harmoénikus kiséretének hatteréb6l, nem
egyéni jellegliek, annyira az egyetemes-
ért vannak és nem onmagukért, hogy
egy pillanatra sem bontjak meg a toké-
letes egyiittmiikodést. Természetes,
hogy ez a szellem a leghatasosabban
angol szerzeményben érvényesiilt. Ta-
14n legérdekesebb volt egy néger spiri-
tuale bemutatasa. Egyhangi mélabu,
naiv frissesség sajatos keveréke, ami-
ben volt valami csodalatos varazs ;
messze idegenségek, ismeretlen mély-
ségek : a Kkulturatlan emberi lélek a
maga 6si, egyetemes mivoltaban. Bach
fugajanal és A. Lotti miivénél szinte
sajnaltuk, hogy dacara a nagyszerfi
technikai megoldasnak, ezekbe a szép
formai keretekbe nem tudtidk bele-
onteni azt a magavalragad6 lendiiletet,

a sz6lamoknak azt a szélesen hom-
polygé hatalmas hullamzasat, amik
ezeknek a dramai szellem(i kompozi-
cibknak lényegét alkotjak. A gépies,
pontos ritmusok, a nagyszer(i tanulé-
konysag, a hiivos fegyelem nem pétol-
hatjak a lelkesedés gyujtéerejét, mint
ahogy a lélek kulturajaért a technika
minden csoddja sem tud' karpoétlast

adni.
*

Operahazunk olasz opera bemutata-
saval zarta le ezidei ujdonsagainak soro-
zatat. Riccardo Zandonai (sziil. 1882.)
Olaszorszag ma egyik legismertebb és
legkivalobb operaszerzéje «Francesca
da Rimini» ¢. miivével mutatkozott be
a magyar kozonségnek.

Tudvalevé, hogy Olaszorszaghan a
XVII. szazadtol kezdve a szinpad volt
a zeneszerzok legf6ébb ihletéje, a tome-
gek zenei érdeklédésének kozpontja.
Az olasz zene jellegzetes tulajdonsagai :
az inspirdci6 frissessége és eredetisége,
a szenvedélyesség, a 1agy, édes kantilé-
nak, a forma és a modulaciék vilagos-
sdga a dramai zene terén érvényesiil-
tek a leghatdsosabban. A zenésszinhaz
val6saggal szenvedélye lett az olasz
népnek. Ez volt minden varos biiszke-
sége, legfébb disze, a tarsadalmi élet
kozpontja. Ilyen nagyszer(i mult ha-
gyomanyaival a hattérben, mindig
ujabb és ujabb kifejezési lehetdségek-
kel gazdagodva futja be vilagkoriili
diadalutjat az olasz opera.

Az olasz szinpadi zenének ez a nagy-
szer{i lendiilete ma mintha megbénult
volna Olaszorszagban is. A tiszta hang-
szeres zene kezd erb6sebben el6térbe
1épni. Azok, akik hiiek maradtak a
szinpadhoz, a kés6é romantika forma-
nyelvét teszik magukéva. Mascagni
impulzivitasa, erés szenzualizmusa,
Puccini dramai fesziiltsége, Giordano
eklektikus bébeszédiisége, Montimezzi
szentimentéalis népiessége és a most
bemutatkoz6 Zandonai szinpompas jel-
lemz6 miivészete, nagyszer(i lelemé-
nyessége mind a romantikus szellem- -
b6l fakadnak. Ugyancsak erre vall
jelen operanak torténeti romantikus
szovege, a trecentéban jatsz6doé Paolo
Malatesta és Francesca da Polenta
tragédiaja, amely kitiin6 lehet6ségeket
nyujtott Zandonai vérbeli szinpadi
tehetségének érvényesiilésére.

A Dante Divina Comediajabol ismert
torténetet D’Annunzio dramai feldolgo-
zédsa alapjan irtdk A4t operasziveggé.
Francescat megcsaltdk, amidén a dél-



799

ceg Paolo pupos batyja, Giancotto
szamara nyeri 6t feleségiil. De a két
szerelmes sziv ismét egymaéasra talal és
ezzel be is telik a végzetitk. Milyen
gyonyoriien mondatja ezt el Francesca-
val Dante ! «Egy nap mi ketten egy
konyvet lapozva elvastunk benne Lan-
celotto rejtett szerelmérél (Lancelotto
a mondai Artur kiraly vitéze Kkiraly-
néjat szerette, szerelmiik partfogoja és
keritéje volt Galeotto), nem is gondolva
rosszra. Szemet ez gyakran szememen
felejtett s arcunk az olvasasba bele-
sapadt ; de f6leg egy pont lett, amely
megejtett. Szent mosolyarél olvasva a
vagynak, mely csak egy csékra szom-
jazik bolondul, ez, aki télem tobbet el
sem valhat, ajkon esékolt, remegve
izgalomtol. Igy Galeottonk lett a konyv
s ir6ja. — Aznap nem olvasank azon-
tul.» (Inferno. V. 127—139.

Ami a torténet koltészetébdl a szin-
padon kéarbaveszett, azt D’Annunzio
éles, erbsen erotikus szinekkel, nagy
dramaiséaggal igyekezett potolni. Kiilo-
nosen ebbdl a szellembél fakadnak a
11. felvonas ostromjelenete és a bor-
zalmas III. felvonés, az 6rdogi szadista
Malatestino szerepeltetése. vezeti
nyomra a bosszallo férjet, aki leszurja
Paol6ot. Francesca szivszakadva, a ha-
lalban egyesiil szerelmesével.

Ugyancsak ez a teatrilis, erds, ve-
risztikus szineket keresé hajlandésag
nyilvanul meg Zandonai zenéjében is.
A zenekar festdi, dramai, sok helyen
‘Wagnerre, Straussra emlékeztetd jel-
lemz§ ereje, nagyhangusaga mellett a
mel6dikus szépség nagyon a hattérbe
szorul. Ebbdl a szempontbdl a mii leg-
kimagaslobb része az I. felvonas utols6
jelenete. Francesca el6szor pillantja
meg Paolét. El6bbi félelme, idegen-
kedése ismeretlen jovendébelije irént
egyszerre eltinik. Egy hang nem hal-
latszik a szinpadon, csak az érzelmek
legékesebb két nyelve, a zene és a gesz-
tus beszél. Francesca lassan, tétovazva
jon Paolo felé; mind kozelebb, mind
hatérozottabban 1épked, vele az udvar-
holgyek bajos serege. A zenekarban fel-
hangz6 gyonyori, meleg Kkantiléna
mind s6vargobban, édesebben éne-
kel: minden 4arad, sugérzik Paolo felé.
Francesca mintegy hipnotizdlva oda-
nyujt egy biborszin{i rézsat Paolénak,
szemiilk egymésba kapcsolédik; még
egy utolsd, ontudatlan lazadé mozdu-
lat, azutdn megadoban, a szerelmes asz-
szony alazataval hajtja le fejét. Ennek
a jelenetnek minden poézise, az asz-
szonyi sziv minden szingazdagsaga és

melegsége, két emberi 1élek 6rok egybe-
kapcsolodéasa ott él abban az atnyuj-
tott biborrézsdban és a celloszélam
szélesen zengd melddiajaban.

Ezutan a IIL felvonas ostromjelene-
tének iires hangorkanja valosaggal
trivialisnak tetszik. Igazan eredetit al-
talaban keveset kapunk a zenében.
Paolo és Francesca kettdse — dacéara az
erés Wagner-hatasnak — téavol all attél
a felmagasztaltsagtol, amely a Tristan-
ban a forr6 érzelemaradat erotikajat
teljesen atszellemesiti, egy magasabb
szféraba emeli. Az olasz psziché élet-
igenl§ szenzualizmusa a german be-
folyast sajatos moédon alakitotta Aat.
A szerelmesek halalandl még inkabb
érezzitkk a zeneszerz6 magasabbrend(i
atfogobb, nagyvonalibb felfogasanak
hianyat. Nem Dante Paoléjanak és
Francesciajanak szerelme ez, amely
eszivitket nyilaval gy talalta, hogy a
pokolban sem hagy keserve még ely.
A nagy valtozatossag keresésében, az
udvarholgyek jatszi motivuméban, az
irigy Malatestino vérszomjanak, a santa
Giancotto kegyetlenségének, bosszi-
vagyanak dramai jellemzésében elap-
rozza, elveszti az 1. felvonasban felvett
vezérfonalat. A Tristan Liebestodja
utan, mint cstcspont utédn, mar csak
a hanyatlas korszaka kovetkezhetett

.aromantikus operaban. Zandonai mtive

egy tehetséges epigon miive, amely
tjat, tovabbvivét mar nem tud adni.

Walter Rdzsi Francescdja igen szép
jelenség. Dramai alakitasa egy kissé
sz{ik mederben mozog. Ha D’Annunzio
szellemében fogta is fel szerepét, a foly-
tonos tragikus pézok, a rettegd, lelki
kényszer alatt all6 Francesca el6térbe
allitasaval tulzdsba ment. E mellett
szerelmének éreztetésére, a sziv hang-
jainak Kkifejezésére kevés eszkoze van.
A tobbi szerepl6 is mind kitiind. Kiilo-
nosen feltiint Szende (Giancotto) jelleg-
zetes alakitasa. Mdrkus Ldszlé rende-
zése rendkiviil finom artisztikus hatéa-
sokat produkalt.

Failoni karmester elemében volt a
temperamentuménak megfelel6 mii
kitiiné betanitasdban és vezetésében.

Prahdcs Margit.

A szegedi fogadalmi templom orgoni-
' jarol.

Az orgonavilagban csak tjabban kap-
csolédtunk be a miivelt Nyugat mun-
kajaba, de azért mar a legszebb ered-
meényekrél szadmolhatunk be. A kiil-
fold legnagyobb orgonamfivészei, mint
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Bossi, Guilmant, Straube, Sittard, Bon-
net szivesen jartak hozzank j6 orgonain-
kon koncertezni, sok derék magyar
orgonista szép kiilfoldi sikerekkel tért
haza és a francia’ magas orgonamiivé-
szet széniora, az agg péarizsi Ch. M.
Widor biiszke magyar szarmazasara;
a magyar orgonaismeret tudoméanya
pedig szamos igen tiszteletremélté né-
met, svajci, osztrak, francia és ame-
rikai elismerést aratott mar. Ezekben
az orszagokban a legnehezebb problé-
mak megoldasara nem egyszer magyar
szakért6t hivtak meg.

A magasztos orgonamiivészet kultur-
munkajaban Szeged most tekintélyesen
kiveszi a maga részét. Impozansan
hatalmas fogadalmi temploma immar
a teljes elkésziilés stadiumahoz koze-
ledik. Ez az alkalom toébbek kozt
aktudlissa tette megfelel6 monumen-
talis orgona megépittetését. A helyi
érdekeltségek finom megérzéssel messze
talszarnyaltak ebben a kérdésben a
sablonos kereteket és az iigybd6l orsza-
gos érdeket csinaltak. Grof Klebelsberg
Kuné Kkultuszminiszter miivészetpéar-
tol6 nagylelkiisége folytan olyan orgo-
nat épittetnek, amely egyrészt az orszag
legnagyobb és Eurépa egyik legjobb
orgonaja lesz, méasrészt pedig orszag-
nak-vilagnak fennen fogja hirdetni a

magyar orgonamiivészet atfogé jelen-,

toségét.

A diszpozici6 megtervezésével e so-
sok iréjat, a miiszaki tervek kidolgoza-
saval és Kkivitelével a pécsi Angster
Jozsefet biztak meg.

A tervek elkészitése nem volt konnyt
munka. Ma, amikor az orgonaproblé-
méak a mivelt nyugat irodalméaban,
kongresszusain és gyakorlataban forrva
erjednek, amikor az eddig szokasos
egyoldalu tervezésmodok valsagiaban
a kiilfold legjelesebb szaktudésai azon
tanakodnak, hogy mi médon kellene
a mai orgonak hibait mind hanghatasi,
mind technikai tekintetben Kkikiiszo-
bélni, és a régi klasszikus mesterorgonak
miivészi értékeit hogyan lehetne a

modern igényeknek megfeleléen leg-
inkabb hasznositani, rendkiviil fele-
16sségteljes vallalkozéas oly 6riasi aranyt
hangszeren, mint amilyen a szegedi
orgona lesz, maradandoénak szant gya-
korlati megoldast talalni.

A szegedi fogadalmi templom orgo-
nijanak kereken 101 jatéka lesz a
harangjatékot is beszamitva 7200
hangzo6 szervvel, 5 manual és 1 pedal-
billentytizeten elosztva. Az orgona
felhang-gazdagsdga péaratlan a maga
nemében, s ezzel a regisztrativ hang-
szinezéseknek és fokozasoknak olyan
kimerithetetlen tarhaza nyilik meg, ami-
lyennel egyetlen méas hasonlé nagysagu
orgona sem rendelkezik. A kevésbbé
jartas szakérté a diszpoziciét nézve,
eleinte szinte megijed, de behatébb
tanulmanyozas utdn minden orgonista
és orgonaépité egyetért és igazat ad a
tervezéknek abban, hogy ez lesz a vilag
egyik leghatalmasabban, legfényeseb-
ben és legtébboldalian hangzé orgo-
naja mindennemii bruxalizal6 elem tel-
jes kikiiszobolése mellett. Ez a hang-
szer a csak alig sejthetd, étherien
finom pianissimoktél a Sinai-hegy
mennydorgésének fortissimoi-ig a hang-
arnyalatoknak és hangszinkeverések-
nek meglepden pazar, soha nem Almo-
dott sokféleségét fogja nyujtani.

A régi német, francia és olasz klasz-
szikus felépitésli orgonamiivet pompa-
san egésziti ki az 0j délfrancia bom-
bardemti, a spanyol chamade-trombi-
tak kara az ujnémet szerafonmiivel és
a templom kupoldja és szentélye ko-
z6tti padlastérbe allitand6é tavmii. Ez
utobbi a kupola felé esé nyilason at
mintegy tavolban az égb6l fog a
hivekhez és a hallgatésaghoz lehang-
zani.

A hangszer fujtatésa villamos szél-
porgettytivel torténik, szerkezeti mii-
kodése pedig a legmodernebb amerikai
rendszerli villamos berendezés lesz,
annak a hibai és hatranyai nélkiill. —
Az atvételre nagyszabdsu linnepsége-
ket terveznek. Geyer Jozsef.
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