SIGRID UNDSET.

Sigrid Undset. Nem véletlen, hogy a két skandinav irodalomnak, a

svédnek és a norvégnak ma egyforman né a legkiemelkedébb reprezen-
tansa. A skandinav orszadgok jartak el6l a n6é egyenjogusitasiban. Masutt a
sufragettek komikus maszkjaban tudtuk csak elképzelni a néi jogok harcosait.
Itt Ellen Key méltosagos egyszeriisége még Strindberg elkeseredett négyiilole-
tével szemben is tiszteletet parancsolo volt. Masutt a némozgalmak sokszor
belefultak a férfi gyongéinek nevetséges majmolasaba. Itt a n6i gyongéd eré-
nyek ereje férfiasodott meg s a ndé bensdséges szellemi élete kezdte feltarni
ismeretlen mélységeit.

‘Weiningerre ugyancsak racafolt a skandinav irodalom. A négyiiloletnek
ez a beteg magantanara keserii lemondéassal allapitotta meg, hogy az irodalom
szamara orokre ferra incognila marad a néi lélek, mert a férfi soha sem tud elég
mélyen és elég tokéletesen behatolni a néi lélekbe, a né pedig képtelen a komoly
elmélyedésre, az alapos és gondos analizisra, szoéval arra a magasabbrendi
irodalomra, amelyben a sajat lelkének szenzéciés leleplezését adhatnéd. Soha
nem ismerhetjiik meg egészen és igazén a ndt, mert a né sem ismeri 6nmagat.

Az ongyilkos filozofus megfutamodott annak a lehetdsége el6l, hogy kissé
fantasztikus elméletének igazolasat vagy cafolatat megkaphassa. Pedig a
cafolat hamar megérkezett. Nem a forr6 dél adta meg, hanem a hiivos észak.
Két név, két irodalmi nagysag volt a cafolat : Selma Lagerlof és még inkabb
Sigrid Undsel.

Ezt a két nevet tehat bizonyos mértékben osszefiizi ez a kozos eredmény.
Egyébként is mind a kettének ugyanazokra a tiszta, eszményi magaslatokra
valo torekvés a végsé tendencidja. Feliiletesen szemlélve mind a kettdjiik iro-
dalmanak ugyanaz a vegyi képlete, csak az elemek elhelyezkedése és aranya
mas. Lagerlof a protestans miszticizmust jelenti, Sigrid Undsel a naturalista
katolicizmust, de Lagerlofnél a miszticizmuson van a hangsily, Undselnél a
naturalizmuson. Lagerlof és Undset néalakjai egyforméan erések és szivésak, de
Lagerlofnél a néi lélek ereje titokzatos sztoneiben, sokszor szenvedd gyonge-
ségben rejtozik, Undsetnél viszont a tudatos és kemény acélossagban, a néi
természet vilagos, atértett és megbecsiilt adoméanyaban. Lagerlof néalakjai-
ban a martirium erejét csodaljuk, Undset néalakjaiban az eré martiriuma
ragad magaval benniinket.

Sigrid Undset a legkimagaslobb egyénisége annak az ujabb norvég iré-
nemzedéknek, amely a neoromanticizmus lassu elvirdgzésa utan egy uj natu-
ralizmus jegyében tor el6re abban a kiilonds osszetételii miivészetben, amely
az ujabb norvég irodalomban Ibsentél és Bjornsontél kezdve Olaf Duunig a leg-
altalanosabb emberi szempontokat s a legegyetemesebb vonatkozéasokat kap-
csolja Ossze az igazi nemzeti jellemmel. Hamsun és Bojer regényei teljesen a
norvég talajban gyokereznek, szinte elvalaszthatatlanul 6ssze vannak néve a

STRINDBERG utan kovetkezett Selma Lagerlof, Knut Hamsun utéan



752

vadregényes fjordokkal, a viharvert kietlen tengerpartokkal, a zug6 mély
erdokkel, az orkdnok tombolasanak szilaj s az enyészetes harfahang mélazo
zenéjével, de egyben olyan 6rok emberi mélységek, olyan 6rok és minden égtaj
alatt egyforma emberi fajdalmak és 6rémok, olyan valtozhatatlan tragédiak
remegnek benniik, hogy egyforméan megtalaljak az utat minden nép és minden
fajta szivéhez, anélkiil, hogy tudatos szamitassal keresnék a nemzetkozi érvé-
nyesiilést. A nagy klasszikus alkotasokon kiviil talan csak az orosz irodalom
ismeri ennek az egyetemes és mély emberi hatasnak a titkat a legszigorubb
értelemben vett nemzeti alapon.

Mindez raillik Sigrid Undsef miivére is. Talan még fokozottabb mérték-
ben mint barmely kortarsadéra. A norvég nd, akinek lelkébe Undset a kiilonb6z6
korok, kiilonb6z6 tarsadalmi osztalyok és élethivatasok transparensén at, a
sajat lelkében val6 elmélyedés segitségével probal bepillantani, tulajdonképen
az orok néi lélek, amelyrél legigazabb, leg6szintébb-és egyben legmonumenté-
lisabb képet 6 ad el6szor az irodalomban. Ez a magyarazata, hogy most, mikor
a hazai elsésegét szentesité Nobel-dij rairanyitotta a figyelmet, miive egy-
szerre népszeriivé valt egész Eurdpaban.

* % ok

Sigrid Undset egész ir6i munkassaga, barmilyen kiilonb6z6é teriileteken
és valtozatos mili6ben jatszodnak is le regényei, tulajdonképen egyetlen ossze-
fligg6 confessio, mégpedig sokkal 6szintébb, sokkal inkébb a részletekbe mend,
mint akar Rousseau hiu tulzasokkal tele 6nvallomésa, akar Strindberg karomlo,
kesertii, fogcsikorgaté 6nmarcangolasa a Cseléd fidban, akar Mussel romantikus,
kissé pozol6é gyonasa a szazad betegségérdl. Undset monumentalis, egy egész
élet minden terhét, titkat, tiindoklését és szomorusagat feltaré confessidja
nem is eqy né, hanem a néi nem vallomasa, tele minden szertelenségtél ment,
jozan becsiiletességgel, igazsagra torekvé Oszinteséggel. A néi lélek, amely elsé
pillantasra olyan attetszének, olyan kezdetlegesnek latszik, amely azonban
behatobb vizsgalatra tiistént mint a legbonyolultabb, legosszetettebb s mégis
legfelboncolhatatlanabb, talanyos, titokzatos és megfoghatatlan egység mered
elénk, egyszerre vilagossa, megérthetévé, kitapogathat6, részeire bonthato
valosagga valik Sigrid Undset vallomasan keresztiil s egyben latszolag torékeny,
gyongéd és szerény igénytelenségéb6l a monumentalitasig n6é. Ebben a néi
lelket tisztazo és megértet6 naturalizmusban s a vele parosul6 eszményi monu-
mentalitisban van Undsel miivének paratlan jelentdsége és csaknem az egész
vilagirodalomban egyediil all6 eredetisége.

* %k ¥

Els6 munkéiban a nd, akit regényeiben fest, még sokkal kozelebb 4ll sajat
énjéhez, még sokkal inkadbb a korhoz, a kérnyezethez kiotott. Abban a tarsa-
dalmi kérben él, amelyben a szerz6. A mai kenyérkeresé, meglehetésen onallé
nétipus, akaresak Sigrid Undset, aki mint egy java kordban elhinyt, tudés
archeologus leanya a «(Kereskedelmi Gymnasium» elvégzése utan maga gondos-
kodik létfenntartasarol. Kiilonboz6 kereskedelmi vallalatok alkalmazottja, nagy-
vérosi hivatalnoklany, aki szorgalmasan dolgozik, de kozben talan még szor-
galmasabban lat és megfigyel, elmélyed6 elemzéssel boncolja megfigyeléseit és
mar huszonotéves koraban a nyilvanossag elé 1ép els6 regényével. Ennek Mdrla
asszony a cime, hése a szenved6 nd, s egy boldogtalan modern hazassag torté-
nete bontakozik ki benne két asszony vallomasaban.
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Az ir6né kivételes egyénisége azonban elszor A boldog kor cimii koteté-
ben jelentkezik, amely két hosszabb elbeszélést tartalmaz. Ebben a két kis
regényében értékesiti Undset el6szor megfigyeléseit és elmélyedé oOrainak
értékes lélekelemzését. Mind a két kis regény abban a miliében jatszik, amelyet
a szerz6 kozvetlen kozelbdl ismert, egy krisztianiai nagykeresked6 cég irodaja-
ban, szerepl6i azok, akiket naprél-napra a legaprolékosabban megfigyelhetett :
irodai alkalmazottak, tisztvisel6k — mérnokok, rajzolok, konyveldk, titkarok —,
akik sziirke, egyhangu robotban élnek egymas mellett és szorgalmas munkéaval
keresik kenyeriiket. De néha besiit a nap a sziirke biiroba és fényében kigyul-
ladnak a szinek és szivek. N6i alkalmazottak is vannak az irodakban és Undset
regényében ezek allnak az els6 vonalban. Ugyanahhoz a kozds tipushoz tartoz-
nak, amelyhez 6t magat is szamithatjuk. Kenyérkeresd, 6nallo lanyok, akik
épen olyan fiiggetlen életet élnek, mint a szomszédos asztaloknal dolgozé
fiatalemberek. Szorgalmas, meggondolt, 6szinte, egyenes lények, akik hozza-
simulnak a mindennapi élet realitasahoz.

A szerelemaz 6 sziviiket is kitarja. Szeretnek akar a romantikus kor, vagy
a naturalizmus néalakjai. De ez a szerelem egészen mas. Nem fellengzé, elér-
hetetlen alom, epekedé testetlen rajongas, mint a romantikusoknél, nem is
vad, érzéki tombolas, egyesiilés minden korlaton és akadalyon keresztiil.
Itt a sziv Oszinte becsiiletes vonzalma szélal meg s ha ez a szerelem a sziirke
napok boldog éraiban virdgokat kinal, habozas nélkiil leszakitjak. De ebben
az odaadasban nincs szerepe brutalis szekszualitasnak, vagy ravasz szamitas-
nak. Teljesen egyenléranguak itt is a férfival. Ok is épen annyit adnak, mint
amennyit kapnak a szerelemben s nem varnak még kiilon jutalmat szerelmiik-
ért. Es ha csalodés éri 6ket, ha a szerelem lassankint szétfoszlik, nem atkozzak
az életet, nem razzak okliiket nagy szavakkal, mint a romanticizmus hésnéi,
nem vetik magukat sotét pesszimizmussal tombolé indulatok ziillott fertéjébe,
mint a naturalista irdny divatja parancsolta, hanem csendesen megnyug-
szanak a véaltozhatatlanba. Ez az élet, az élet rendje, amelyet valami fels6bb
hatalom korményoz, amelynek megvannak a maga kikeriilhetetlen és kijatsz-
hatatlan torvényszerfiségei. A boldogség elszall, de a keserliség is. Meggyogyitja
az id6 s az egyik szerelem helyébe jon a masik, amely uj boldogsagot hoz s
amelyet ujra frissen, 6szinte 6rommel az els6 csalodas keserii szajaize nélkiil
fogadnak. A régi csalodésok tanulsagai nem kényszeritik ket arra, hogy az
1] szerelemben 6rokké résen legyenek vagy mint letort liliomok nyogdécseljék
orok martirsaigukat. Undsetnél a szerelmi jatékban, amely mindkét részrél
becsiiletesen folyik, nem a férfiak viszik az iranyité szerepet, hanem a nék.
Jozansagukat, realis életszemléletiiket a szerelemben is megérzik. Romantikus
mamor nem ragadja el 6ket, de nem is varjak rettegve, allando szorongéssal
szomoru sorsuk beteltét. Nem varjak meg, mig eldobjak 6ket, hanem gyakran
6k a kezdeményezdk a szakitasban is. Ontudatosan, becsiiletesen adjak oda
magukat annak a férfinak, akit szeretnek, de ha csalodnak, ha észreveszik,
hogy az, akit kivalasztottak, nem mélto szerelmiikre, erkdélcsileg, értelmi-
képességekben alacsonyabbrendii naluk, vagy rajonnek, hogy mar nem szere-
tik, akkor minden érzelg6sség, minden alromantika nélkiil szakitanak a viszony-
nyal. Sigrid Undret néi szeretnek és boldogok, szeretnek és boldogok Gszinte
szivvel, de szerelmiikbe — és néironal ez a legrendkiviilibb tiinet —, soha
szikranyi szentimentalizmus sem vegyiil.

* ¥ ¥
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A masik nétipus, amely egészen kiilon helyet foglal el Sigrid Undset
miivében, Jenny, a hasonlé cimi@ regény hdsnéje. Ebben a regényben szakit
Undset az egyszer(i polgari kornyezettel és a miivészek bohém vilagaba visz
benniinket. A néalakok itt csak annyiban hasonlitanak el6z6 regényeinek
szerepl6ihez, hogy szintén onalléak, kenyérkeres6k, de tulvannak a polgari élet
korlatain és el6itéletein ; miivészek, akik a hazai talajbol kilépve, gyokérteleniil,
idegenben élnek, bohém pajtaskodasban a férfiakkal, ami azonban mint Undset
regényeiben rendesen, hijjaval van minden érzéki alafestésnek.

Jenny, ellentétben a norvég ironé tobbi alakjaval, gyonge, akarattalan
lélek, csupa szenzibilitas, csupa vagy és miivészi ambicio. Romaban beleszeret
egy fiatal norvég fest6be és eljegyzi magat vele. De hamarosan kidbrandul
beléle, mert a fiatalember anyja ellenzi a hazassagot s a fiu férfiatlanul meg-
hunyéaszkodik kemény és tekintélyt tarté anyjaval szemben. Jenny jovendo-
beli ap6sa maga is festonek késziilt. De kizokkent a miivészi palyarél, félbohém
nyarspolgarra ziillott, de titokban miivészi almokat hordoz lelkében és Jenny-
nek bizalmasan elpanaszolja legrejtettebb vagyait. A lany megszénja, ugy érzi,
hogy szerelmével tujra folgyujthatja a félbenmaradt miivész ihletét és meg-
mentheti a végso ziilléstdl s egy ilyen adbrandos és intellektualis follangolasban
odaadja magat a mar oreged6 férfinak, anélkiil, hogy igazi szenvedély heve
ragadna el. De itt is csalédas éri a rajongo fiatal festénét. Gyermeke sziiletik
és ekkor eszmél ra, hogy a férfi hitvany, gyava ember, aki nem tudja érte fol-
aldozni anyagi jolétét, amelyet felesége mellett élvez. Jenny undorral menekiil
toéle. Gyermeke, egyetlen reménye és vigasztaldsa meghal s ekkor a sokat
csalodott fiatal nd ujra kezdi a vandormiivészek életét. Vigasztalanul bolyong
a vildgban. Van egy fiatal festd, mélyérzésii, komoly, becsiiletes fiu, aki jol
ismeri Jenny egész életét és allandoban titkos vonzalommal van iranta. Meg
akarja menteni. Feleségiil akarja venni. Jenny is megszerette mar a fiut, de
nem lesz a felesége, mert az az érzése, hogy nem mélt6 hozza. Kozben ujra
talalkozik volt vélegényével. Akkor mar lelkileg egészen megtort, faradt,
idegrendszere felmondta a szolgalatot s félig ernyedtségbdl, félig dacos nem-
tor6domségbol, valami perverz énmarcangol6 kéjjel dobja magat a karjaba.
De az ébredés rettenetes. Jenny megundorodik 6nmagatél. Rajon, hogy
lényének alapvonasa a tehetetlenség. R4jon, hogy csak féldolgok telnek Kki
tole. Nem képes az igazi miivészi alkotasra, nem tud mast boldogitani és
maga is orokre boldogtalan. Hatartalan elkeseredés vesz erét rajta és megoli
magat.

Jenny torékeny, gyonge, ingatag, onmagaval is tehetetlen lénye merd-
ben kiilonbozik Sigrid Undset minden méas néalakjatol. A lélek bizonytalan,
téveteg sovargasa, a vagyaktél és almoktél nehéz melankélia talan csak
benne van meg. Egyetlen romantikus alakja Undsetnek, mégis ment minden
romantikatoél s a legészintébben és legmélyebben emberi. Ami a norvég irond-
nél a legnagyobb ritkasadg, Jennyben megérezziik az asszonyos, szubjektiv
atfiitottséget. Egészen bizonyos, hogy Undset tokéletes, aprolékos részlet-
finomsagokig kidolgozott ndi jellemrajzai nem sziilethettek meg maskép, mint
nagy lelki elmélyedés utjan. Undset a tulajdon lelkén keresztiil érezte meg
ilyen divinaci6s erével a néi lélek minden titkat, de tudatos és biztos miivészet-
tel mindig teljesen el tudott tiinni alakjai mogott. Jennyben mintha mégis
kicsillana valami a sajat énjébdl. Egyik kritikusa szerint, mintha a régi héber
szertartéds a blinbakjaként, r4a akarta volna ruhazni Jennyre mindazt a mélabut,
mindazt a megmagyarazhatatlan és bizonytalan szorongast, mindazt a szenti-
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mentalizmust, ami lelke titkos zigain lappangott, hogy aztan Jenny halalaval,
megolje ezeket a gyongeségeket is és végkép megszabaduljon télik.
* k %

Csakugyan mindezeknek a gyongeségeknek, ellagyulasoknak és érzelgds-
ségeknek nyomuk sincs Undset legmonumentalisabban megmintazott alakja-
ban, Kristin Lavransdatterben. Kristint, akinek alakja egy hatalmas regény-
trilogia rengeteg szerepl6t mozgat6d, régi robusztus korok nehéz levegéjét
tokéletesen visszavarazsolo, roppant méretei kozt is, jellegzetes erével domboro-
dik ki, mintha a legkeményebb granitb¢l faragtdk volna. Elete mint kitart
konyv fekszik el6ttiink els6 gyermekjatékaitol egészen halalaig a kolostor
csondes, homalyos cellajaban.

Kristin kemény, tantorithatatlan akaratu, erés néi lélek. Bizonysagot
tesz err6l még, mikor mint alig serdiilt hajadon a lobogé tiizbe tartja kezét,
hogy meggyanusitott sziizi artatlansagat bizonyitsa. Van vitéz, aki meghal
érte, van aki aldozatos, megbocsato szerelemmel szereti, de 6 ellagyulas nélkiil
halad a maga utjan. Beleszeret egy elokeld, de konnyelmii lovagba s egy tavaszi
¢éjtszaka mamoraban az 6vé lesz. Sziilei masnak szantak. Nem latjak szivesen
a rosszhird urat, akinek zaboiatlan természete és kicsapongé élete miatt nem
egyszer kell kiilfoldre menekiilnie. De Kristin keményen keresztiil hajszolja az
akaratat. Egészen rabjava teszi az ingatag Erlendet és nem nyugszik addig,
mig az meg nem kéri a kezét. Sziileit6l is kier6szakolja a hazassagba valo bele-
egyezésiiket s azutan fején a hajadonok iinnepi koszorujaval, amely 6t mar jog
szerint meg nem illetné, hiszen a szive alatt hordja Erlend gyermekét, titkolt
és szinte osszeroppanté szorongasai kozt is biiszkén jarul az oltar elé, hogy sze-
relmét, amelyért mindent felaldozott. az egyhaz aldasaval pecsételje meg.

A trilogia mésodik része, mint feleséget és csaladanyat mutatja be
Kristint. Akarmilyen ellenallhatatlan erejii szerelembél fakadt is a frigye,
igazi megértés és harmonia nincs a hazastarsak kozt. Kristin néi biiszkeségét
egészen szerelmének sem tudja felaldozni. Ezért gyakori a torzsalkodas kozte
és Erlend kozott, akinek szertelenségekre hajlo allhatatlan természete amugy
is kormanyzasra szorul. Kristin élete csupa kiizdelem. Kiizdenie kell férje
rossz hajlamaival. Rendben kell tartania egy elziillott gazdasagot, engedel-
mességre szoritania egy fegyelmezetlen haznépet, Nevelnie kell egymasutan
sziileté gyermekeit. Ott vannak udvarhazéaban Erlend torvénytelen gyermekei
is, akik szintén allando nézeteltérés okai a hazastarsak kozt. Igy Hullamzik
az életiik sziintelen megmegujulé neheztelések, fellobbané gyiilolkodések és
jraéled6 szerelmek kozt. De az igazi mélységes osszetartozasnak, az egymasba
valo teljes atolvadas érzésének bensdséges osszhangjaig sohasem juthatnak el,
mert Kristin biiszke tartézkodasa sohasem tud egészen folengedni.

Kristin élete tehat nem boldog. De aztan raszakadnak egymasutén a
nagy csapasok. Férje meghal. Gyermekei egymasutan hagyjék el és Kristin
most érzi at egész nagysagaban és gyotrelmességében azt a fajdalmat, amelyet
gyermekkoraban sziildinek okozott. Az élet nehéz keresztje alatt roskadozo
asszonynak a kereszt ad vigasztalast és az a térhetetlen 1élek, amelynek acélos-
sagat az élet semmiféle nehézsége, a sorsnak semmilyen csapdsa nem tudta
meglagyitani, most egészen folenged a kereszt szelid igaja alatt. Kristin biiszke-
sége engedelmesen meghajlik keresztényi alazatdban a krisztu.i szeretet vég-
telen nagysaga elott. Kristin, mikor a hatalmas vagyon minden erdfeszitése
ellenére pusztulasnak indul, mikor férje nyomorultul meghalt és gyermekei
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szétszorodnak a vilagban, visszavonul a nidaros-trondhjemi dém kolostoraba
s itt végzi be életét békiilt, megengesztel6dott és megalazkodott lélekkel.

Kristin Lavransdatter regénye a néi akaraterd s a biiszkeség martiriuma.
Alakja mint néi lélekrajz paratlan nemcsak a norvég, hanem ugyszélvan az
egész vilagirodalomban is. Minden izében férfias erejii, férfias biztossagu és
tudatos, muveszi koncepci(’)jl'l, részleteiben aprolékos gondu, egész felépitésé-
amellett mégis annyira néies és a ndi lélek Osztoneinek minden rejtekébe
annyira mélyen hatolo, amilyen meélyen és tisztan férfi a n6t sohasem lathatja
és nem ismerheti. Kristin lelke tiszta és kemény, mint a gyéméant. Az élet
megprobaltatasai, szenvedései, csapasai folyton csiszoljak, de mennél tébb
féenytoré él tamad rajta, mennél simabbra és sokszogletiibbre csiszolodik,
annal tisztabban, annal atlatszobb kristalyossdggal, annal szinszéroébb tiin-
dokléssel ragyog.

* ok K

De nemcsak lélekrajznak paratlan a Kristin Lavransdatter, hanem
korrajznak is. Sigrid Undsetnek sikeriilt a kozépkor torténelmi levegéjét és
életét a leghitelesebb okmanyok alapjan olyan realitassal megteremteni miivé-
ben, mint amilyen realitdssal a ma levegdje az egykoru tarsadalmi regények-
ben ¢él és éltet. Torténelmi regényt irt hamis torténelmi kulisszak nélkiil.
A fjordok, bércek és Osrengetegek primitiv toretlenségii diszlete ma is az
Norvégiaban, mint a kozépkorban volt. Az eldugott vélgyziugok rejtekén Gsi
tradiciok véltozatlanséééban €16 emberek lelke, gondolkodasa alig valtozott
néhany szaz év alatt. Es Undset épen azzal tudta annyira eleven valosaggal,
annyira kozvetlen természetességgel, csaknem kézzel foghatdé pozitivsaggal
elénk varazsolni ezt a rég letiint kort, mert épen a mélyen és valtozatlanul
orokemberit akarta minden vonatkozasiban és valtozatdban érzékeltetni.

Még apjatol, a tudés archeologustél orokolte a mult idék szeretetét.
Mar ir6i palyaja elején foglalkozott torténelmi és mondai targyakkal. A régi
izlandi Sagdkat forditotta s hosszu éveket toltott régi szovegeknek, kozépkori
okmanyoknak tanulmanyozasaval. Ennek a megfeszitett munkénak meg is
van az eredménye. Nincs talan regény, amely a kozépkori életet olyan gaz-
dagon, olyan mesterkéletleniil, minden részletében olyan szemléltetén tarna
elénk, mint ez a trilogia. A XIV. szazad elejének norvég tarsadalmat minden
rétegében- és minden vonatkozasaban megismerjiik. Egészen kozelrél szemlél-
hetjiik a csaladi élet minden megnyilvanulasat. Szinte egyiitt éliink a tagas
udvarhazakban azokkal a nagygazdakkal, akikbél az északi orszag elsé fo-
nemessége sarjadt. Latjuk a csaladi élet minden eseményét : gyermeksziilést,
betegséget, lakomat, halalt, temetést, tort. De részt vesziink a mindennapi
munkéaban is, amelynek csondes, egyhangu folyasat olykor hirtelen lecsap6
tragédidk szakitjak meg. Latjuk, hogy épiilnek hivé és gyakran még gyamol-
talan kezek serény munkéaja nyoman az els6 katedralisok és kolostorok, amelyek
koriil az iinnepi sokadalmak s a nagy zarandoklatok szines hullamai kavarog-
nak. Bepillanthatunk a politikai élet cselszovényeibe, amelyeknek leirasaban
kiilonosen a trilogia masodik része gazdag. S6t kitarul el6ttiink a tarsadalmi
¢let egész szovevénye az érintkezési formak, foglalkozasi agak, osztalyok és
néprétegek plasztikusa bemutatdasa révén. A harom hatalmas kotet soran
valosaggal beleéljiik magunkat a kozépkor szokasaiba és erkolcseibe, a részeg
és b6 tivornyakba, a véres civakodasokba. Sok vér, szenvedés és erészak vesz
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koriil, de gyermeki hit és mélységes ahitat is, és egészen otthon érezziik magunkat
abban a kiilonds levegében, amelyben babona és vad brutalitas egyiitt burjanzik
fel a legtisztabb és legtiindoklébb lovagi erényekkel, a gyongédség és vitézi
batorsag legszebben tenyész6 viragaival.

#® Ok Ok

Mint regény-koncepcié még hatalmasabb s mint korrajz, talan még
szinesebb Sigrid Undset masik nagy torténeti regénye, az Olaf Audunson,
amely két részb6l all négy vaskos kétetben. Ennek a regénynek dramai hat-
teret ad a fiatal kereszténységnek kiizdelme az,dsi poganysaggal, amelynek
babonai makacsul tartjak magukat kiilonosen a hozzaférhetetlenebb vidékeken.
Az uj, szelid kultura csak nehezen tudja fékezni a régi barbar erkolesoket,
amelyekben az 0koljog és a vérbosszii még szinte korlatlan szerepet jatszik
s a fiatal Egyhaznak sincs elég ereje, hogy mindig gatat vessen az erGszaknak
és igazsagtalan vérontasnak.

Nehéz volna elmondani a regény tartalmét, amelynek szépsége amugy is
a részletekben s az epizodok gazdagsagaban van. Olaf Audunson mintaképe
a norvég keresztény lovagnak. Mint ifju, szerelmes nevel6apja leanyaba, akit
feleségiil szantak neki. A norvég tavaszi iinnep boldog mamoraban -a két
fiatal lény egymas karjaba szédiil. Azt hiszik nem kovettek el nagy biint,
hiszen hazassaguk mar kiiszobon all. De Olaf nevel6apja varatlanul meghal
s a kapzsi rokonok nem akarnak hozzajarulni végakaratahoz, mert gazdagabb,
befolyasosabb embert szeretnének Ingunnak férjiil. Sok huzavona utan a piispok
bolesessége mégis rendbehozza mar-mar a dolgot, azonban Olaf ekkor par-
viadalban meg6li Ingunn egyik rokonat, aki becsmérelte. Menekiilnie kell,
de megigéri Ingunnak, hogy élve vagy halva visszatér hozza. Ingunn allhata-
tosan var ra. Nem enged rokonai csabitasanak, rabeszélésének, erészakossaga-
nak, hogy mas férjet valasszon. De hiaba var. Hosszu évek telnek el és Olafrol
semmi hir, Ingunn kétségbeesik, betegség vesz rajta erét. Idegrendszere a sok
lelkigyotrelem és hasztalan varakozas kovetkeztében teljesen félmondja
a szolgalatot. Es ebben a rettenetes lelki valsagaban egy lelkiismeretlen kalandor
hatalméba keriil, aki kihasznalja gyongeségét és teherbe ejti, hogy igy kezéhez
és gazdag hozoméanyahoz hozzajusson. Ekkor keriil haza Olaf, aki meggyonta
és levezekelte biinét. Nagy vérdijat fizetett a meggyilkolt rokonainak és most,
hogy minden dolgat rendbehozta, eljott Ingunnért. Megtudja a rettenetes
valot. De szivében feliilkerekedik a megbocsaté szeretet. Mentséget talal
Ingunn szaméara és feleségiil veszi, de elébb titokban bosszit all csabitojan,
akit egy elhagyott hegyi kunyhoban meggyilkol.

Olaf elkoltozik feleségével a messze Hestvikenbe, ahol semmit sem
tudnak hazassaguk el6zményeir6l. De mégsem boldogok. Ott van kozottik
Ingunn torvénytelen fia Eirik, akit anyja titokban szegény parasztokkal
neveltet s akire Olaf mindig féltékeny. Mert neki maganak nincs gyermeke.
Ingunn vagy halott gyermeket sziil, vagy hamarosan meghal a gyermeke.
Isten biintetése ez, mert Olaf haldlos bilinben van. Nem gyonta meg a gyil-
kossagot és méltatlanul vette magéhoz az Ur testét. Most mar tudja, hogy
rajta az Isten verése. Vezekelni probal. Irgalmassaggal, jotékonységgal akarja
jovatenni nagy biinét. Hogy a halottat megengesztelje, sajat gyermekének
ismeri el annak a fiat Eiriket, magahoz veszi és 6rokosévé teszi nagy vagyona-
nak. De ez sem segit. Ingunnak ugyan végiil egészséges lednya sziiletik, de
ekkor 6 maga bénul meg és 6 hosszu évekig mozdulatlanul fekszik. Olaf pedig
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nem gyonhatja meg biinét, hiszen a Szentfoldre kiildenék vezekelni és akkor
magara kellene hagynia a tehetetlen Ingunnt, akinek szégyene is kideriilne.
Ingunn 6 maga kéri tehat férjét, hogy biinét meg ne gyonja.

Sok évi szenvedés utan meghal Ingunn, de a csapasok most gyermekeiben
sujtjak Olafot, aki végre elhatarozza magat, hogy gyonni megy és vezekelni fog.
De a gyontaté szék el6tt szélhiidés éri. Megbénul a nyelve és sz6lni nem tud
tobbé. Titkat orok sirba zarta a némasag. Csak azt tudjak roéla, hogy nagy biin
terhe nyomja a lelkét, amelyt6l nem tud szabadulni. Es ekkor megkonydriil
rajta Eirik, aki nem is az 6 fia. Az ingatag és konnyelmii fiu magaba szall.
Apja haldla utan lemond feleségérdl, lemond minden f6ldi javarél. Kolostorba
vonul és szerzetessé lesz, hogy 6 vezekeljen apja meg nem gyont biinéért.

Ez az elsé olyan regénye Undsetnek, amelyben a f6alak a férfi s Olaf
Audunson mesteri lélekrajza mélységhben és monumentalitdsban Kristin
Lavransdatterével vetekszik. Olaf Audunson tragikus kettéségi lelkében az
6si poganysag zabolatlan indulatai s a keresztény kultura fenkolt erényei :
a szeretet, a megbocsatas és alazatossag csataznak. Hol ezek kerekednek foliil,
hol amazok. De Olaf biiszke férfiassaga, zarkozottsaga nem arulja el a lelkében
tatongo sotét mélységeket. Senki nem sejti, milyen haborgo szenvedélyeket,
milyen s6tét és mardos6 onvadakat nyom el. Senki sem tudja, milyen aldo-
zatokat hoz, milyen rettenetes fellizadasokat kell elnyomnia benne a szeretet
és megbocsatas szavanak. De tudja hordozni erdsen a leggyotrébb biintudatot,
a karhozat bélyegével lelkében tud jarni emelt f6vel, mosolyogva szeretetbél,
irgalombol az irant, akit szeret. Minden porcikaja sajog a megalazkodas utan,
de nem hajthatja biinbané fejét az isteni megbocsatas zsamolyara, mert mas
fejére is gyalazatot hozna vele. S mikor végre iit a pillanat, hogy szabadulhatna
élete nagy terhétol, orokre bezarodnak a felduzzadt bilinbanat zsilipjei. Olaf
megnémul és nem gyénhatja mar meg biinét. Isten maga vette kezébe az
itélkezést. _

Nincs a vildgirodalomban regény, amely ilyen megrazé erével, ilyen
mélyre tapinté pszichologidval mutatnd meg a gyonas jelentdségét s a biin-
banat és vezeklés megtisztité hatalmat. «Anima naturaliter christiana» —
mondja Walter Pater az epikureus Mariusrol. Ilyen természetszerien kato-
likus lélek a protestans Norvégia két leghatalmasabb prozai eposzanak szerzdje
s e két regény utan szinte elmaradhatatlan volt, ami Romaban be is kovet-
kezett, hogy Sigrid Undset iinnepélyesen katolizalt.

* K Ok

Undset regényeinek tobbi férfialakja messze elmarad Olaf Audunson
mogott. Altalaban a férfi mindig mint gyonge, ingatag, sokszor egészen félszeg
lény jelenik meg nala a sokkal erdsebb, céljaik felé sokkal biztosabban halado
nékkel szemben. Még Olaf is gyakran indulatainak rabja. S6t masik, jobban
kidolgozott hésében, Erlendben, Kristin Lavransdatter férjében is a gyonge-
ségnek, s a gyermekes felel6tlenségnek nem egy vonésat talaljuk. Nem a déli
legendak hodito szerelmes hése, a néi sziveken tipré Don Juan, se nem a rettent-
hetetlen és lebirhatatlan dalia, a sarkanyol6é Siegfried Undset regényeiben
a férfi. Rendesen koznapi, konnyen megalkuvé lény, akiben az erények és
hibak meglehetGsen egyensilyban vannak. Még ha a legromantikusabb vonésok-
kal disziti is fel 6t a szerz6, legfeljebb a szerelem szegény koldusa, aki alaza-
tosan nyujtja kezét a né felé a viszonzas alamizsnajaért, amelyet erével,
akarattal nem tud vagy nem mer elvenni, mint Torkild, a T'avasz hése. Hasonlo
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vonéasok vannak kiilonben Olaf Audunsonban is. De néla épen abban van az
erd, hogy szilaj természetét, féktelen vad osztoneit tudja belekényszeriteni
a szeretet és megalazkodas gyongeségébe.

* ¥ ¥

Undset minden regényében sok sz6 esik a hazassagrol s bar minden
iranyzatossag és kiélezettség nélkiil a hazassag problémajarol. Csak elsé kisebb
regényeiben fiiggetlen fiatal lanyok a szereplék, akiknek elfojtott, vagy csalé-
dott szerelmi vagyakozasa nem vezet hazassigra, akiknél a szerelem nem ut
és eszkoz, hanem végcél, esetleg hamar szétfoszl6 bajos illuzié. De mar a Tavasz
cimi regényében a szerelem boldogsaga a hazassag kotelességeivel parosul
és Undset mindkét nagy torténeti regénye azzal a problémaval is foglalkozik,
mivé lesz a langolé ifjui szerelem a hazassag beteljesiilésében, hogy alljak meg
helyiiket az almok és abrandok abban a valésigban, amit a hazassag jelent.

Undset szerint a né helye a hazassagban van. Regényeinek legnagyobb
része a hazasélet, a csalad keretében vizsgalja a férfi és n6 viszonyat. A szerelem
csak ut és eszkoz a hazassaghoz. A né célja, hogy feleség és anya legyen. A gyer-
mekek hozzak meg az élet nagy talanyanak megfejtését, a gyermekek jelentik
az élet, a jovét, adjak meg a szerelem értelmét és 1étjogat. Maga a hazasélet
soha nem csupa derti, nem az els6 szerelmes hetek megszakitatlan idillje. Egyre
tobb kotelességet, terhet, megprobaltatast és szenvedést ré6 a hazasfelekre,
talan els6sorban a nére. De az egyénnek és a tarsadalomnak is csak a csalad
adhatja meg a biztos alapot a létkiizdelemben. A nének allhatatossagra és
erds akaratra van sziiksége, hogy a csaladi élet nagy jelentdségét felismerje.
Enje legnemesebb részét kell megmentenie szamara, hogy értéke legyen a
tarsadalomnak. S mindehhez az erét és a tdmaszt a gyermekekben kell keresnie.
Undset regényeiben tehat fontos szerep jut az anyasidg s az anyai érzelmek
tanulmanyozasanak is. Undset valoban kitiin6 ismeréje az anyai 6sztonoknek.
0 maga is példas anya s egészen természetes, hogy velesziiletett, masokban is
megfigyelt és tanulméanyozott 6sztonei igen kozel tudnak férk6zni a gyermek-
hez. Ez a magyarizata, hogy nagyon kevés iré6 tudta olyan igazin és annyi
megértéssel feltarni a gyermeklélek titkait, mint Sigrid Undset.

* k ¥

Stilusa is egészen egyéni: azt mondhatnok rola: a sziirkeség monumen-
talitasa, a disztelenség iinnepi pompéaja, az egyszeriiség kincses gazdagsaga.
Undset szereti ezt az atlatszo sziirkeséget és egyforman hasznalja contem-
poraine és torténeti regényeiben.*A legeredetibb ir6, de soha nem Kkeresi az
eredetiséget. Irtozik mindattél, ami kiszinezett, fest6i, kiabalé. Fantaziaja
merész, de nem harsogd szinek és dagalyos képek, hanem jellemz6 tények
kitalalasaban. Fantaziaja az élethez tapad. Képzelete csak a valésag ajtajan
tud belépni. Csak a mindennapi életbél merit, és innen is csak a legminden-
napibb napokat valasztja ki. De képzeletének olyan ereje van, hogy a sziirke
mindennapot toérténetté s a torténelmet mai hétkéznappa tudja varazsolni.
Sziirke nala minden : az alakok, a kérnyezet, az események. A sotét tonusok
tragikus izzasa csak az egymasra rétegz6dé sziirkékbdl bontakozik Kki.

Fokozza az egymasba mos6d6 tonusok sziirkeségét az irond el6adas-
modja is. Undset a meglatds benyomasait soha nem alakitja at valamelyik
mivészi metodus képletes felhasznalasaval festménnyé vagy szoborr4, hanem
azon nyersen rakja egymas mellé a legaprobb és legsziirkébb részleteket, ahogy
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szemének hiiséges és éles lencséje lefényképezte 6ket. Undset el6adésa nem
fest, nem mintaz, hanem fotografal, de fantazidjanak ereje mar felfedezte
a stilusban a plasztikus fotografalas titkat.

Nyelvében nincs semmi keresettség. Igyekszik teljesen a koznapi kifeje-
zési formakhoz idomulni. Mintha az életben készitett stenogrammokbél adna
vissza, amit alakjai beszélnek. Szubjektiv elérzékenyiiléseket nem ismer. Liraja
magaban a torténésben van.

De végiil a sok sziirke részlet és egymasba sziirkiil6 irombasag atmosz-
férat teremt nala. A valosag szinte megelevenedik koriilottiink. Erezni, tapin-
tani tudjuk a targyakat. Beleéljik magunkat a kéznapok végtelen természe-
tességébe. Az alakok igazak és él6k s olyan dobbenetes kozvetlenséggel hatnak
rank, akarcsak a dramaban. Mert Undset soha nem analizal. Alakjainak
jellemét, lelkét, nagy belsé palfordulasait nem aprolékos elemzésbél, hanem .
szavaikbol és tetteikbél ismerjitk meg. Igy alakjai lassanként kiemelkednek
a sziirke hattérbél, mozognak, élnek, veliik éliink és tetteik nemcsak érdekel-
nek, hanem lelkiink mélyéig meg is renditenek. '

Undset a vilagirodalom legdramaibb epikusa. Naturalizmusa a legtermé-
szetesebb idealizmus. Es az a mindent atfogé sziirkeség, amely miveiben
a puritan valosagszeretet legbeszédesebb bizonyitéka, nem a jelentéktelenséghe
val6 erétlen elernyedés, hanem a vaské és a granit acélos sziirkesége.

Kallay Miklds.
PIHENES.

0, mily j6 ez a fdradisdg, amely
csontomban, véremben, idegeimben
zsongatja jézan dallamait.

Széldobom lagjaim s a pihenés
szobra vagyok. Mozdulatlan
éjlszaka, szerecsenyfekele mdrvdny.

Szétdobom a lelkemet is,
hadd ragadjon bele, mint a bogdncs
a gyanutlan jdrékelébe.

Csak kattogjatok szdguldds oriilt
kereket, csak harsogjon a rikkancs.
Siiket vagyok: a lelkem, a bensém,
a multam s jovendém siiketje.

Ugy madllok a roppant Ejlszaka hulldmaiba,
mint az dg, amelyen minden alma
megérell mdr a tetszhalott kdnikuldban
asszii pihenésre.
Marconnay Tibor.



