
760 

szemének hűséges és éles lencséje lefényképezte őket. Undset előadása nem 
fest, nem mintáz, hanem fotografál, de fantáziájának ereje már felfedezte 
a stílusban a plasztikus fotografálás titkát. 

Nyelvében nincs semmi keresettség. Igyekszik teljesen a köznapi kifeje-
zési formákhoz idomulni. Mintha az életben készített stenogrammokból adná 
vissza, amit alakjai beszélnek. Szubjektív elérzékenyüléseket nem ismer. Lírája 
magában a történésben van. 

De végül a sok szürke részlet és egymásba szürkülő irombaság atmosz-
férát teremt nála. A valóság szinte megelevenedik körülöttünk. Érezni, tapin-
tani tudjuk a tárgyakat. Beleéljük magunkat a köznapok végtelen természe-
tességébe. Az alakok igazak és élők s olyan döbbenetes közvetlenséggel hatnak 
ránk, akárcsak a drámában. Mert Undset soha nem analizál. Alakjainak 
jellemét, lelkét, nagy belső pálfordulásait nem aprólékos elemzésből, hanem 
szavaikból és tetteikből ismerjük meg. Igy alakjai lassanként kiemelkednek 
a szürke háttérből, mozognak, élnek, velük élünk és tetteik nemcsak érdekel-
nek, hanem lelkünk mélyéig meg is rendítenek. 

Undset a világirodalom legdrámaibb epikusa. Naturalizmusa a legtermé-
szetesebb idealizmus. És az a mindent átfogó szürkeség, amely műveiben 
a puritán valóságszeretet legbeszédesebb bizonyítéka, nem a jelentéktelenségbe 
való erőtlen elernyedés, hanem a vaskő és a gránit acélos szürkesége. 

Kállay Miklós. 

PIHENÉS. 

Ó, mily jó ez a fáradtság, amely 
csontomban, véremben, idegeimben 
zsongatja józan dallamait. 

Szétdobom tagjaim s a pihenés 
szobra vagyok. Mozdulatlan 
éjtszaka, szerecsenyfekete márvány. 

Szétdobom a lelkemet is, 
hadd ragadjon bele, mint a bogáncs 
a gyanútlan járókelőbe. 

Csak kattogjatok száguldás őrült 
kerekei, csak harsogjon a rikkancs. 
Süket vagyok: a lelkem, a bensőm, 
a multam s jövendőm süketje. 

Úgy mállok a roppant Éjtszaka hullámaiba, 
mint az ág, amelyen minden alma 
megérett már a tetszhalott kánikulában 
asszú pihenésre. 

Marconnay Tibor. 


