EMBERI SZINJATER.
Regény.

FOGLYOK behurcolkodtak az egyik tisztabbforma barakba, Zoltan
s Dénes egy négyagyas szobaban huzodtak meg. A szobaban

egy félszeg, szeplosképili osztrak gyereket talaltak, a Langen-
scheidt spanyol nyelvtana f6lott hasalt, folnézett, aztan megint a
konyvbe iitotte a fejét, a szaja makogva jart, mint aki tanul, aztan
mégis csak foltapaszkodott, megmutatta a jovevények agyat, s vissza-
temetkezett a leckéjébe.

— Und der Vierte? — tordelte Dénes.

— Draussen — mutatta az osztrak.

— No, ha az is ilyen kis okulés pulykatojas, akkor elmehetiink
ecetes ugorkaba rézkrajcarnak.

S odaallt a polc elé és sorba huzogatta a kényveket. Egy csomé
szotar és nyelvtan, olasz francia, angol, norvég, orosz. Mindenik szotar
elejétol végig kijegyezve : alahuzas jelezte, melyik sz6t nem tudja még,
a sz6 mellett kereszt, karika, sraffozott karika, pont : nyilvan az el6-
menetel stacioit jelezte. A kis osztrak félszemmel oda-oda sanditott a
polera s a konyveit forgaté ormoétlan gyerekre s boldog volt, hogy na
most, mindjart megkérdik, 6 az a fene nagy tudés, aki mindezt a fejéhe
tolesérezte.

— Gehort dir?

— Das ist nur die Halfte. Az egykettedrész — tette hozza daralo-
gépbol kijott magyarsaggal s folegyenesedett, hogy tovabb dicsekedjék.

Dénesnek ez a hécsi sehogysem tetszett.

— Von Babel? — kérdezte komolyan és kiment a barak elé.

Zoltan ugy tett, mintha az agyat rendezgetné, aztan maga is
kiszokott, egyediil akart a tengerrel maradni. Odatelepedett egy beugro
sziklara s nézte a végtelenbe emelkedd kék dombot, a lathatérra kanyargo
gbzosfiistot s azt a harom négy vitorlat, amely makacs pillangoként
remegett a reszket6 levegében s neki latott, hogy rendezze az uj filo-
zofidcskajat, amely hetek 6ta ott mocorgott benne, de a sok siirgés-
forgas kozt nem ért ra megsziiletni.

Milyen gyonyorii ez a tenger, s hogy veleterjed a lelkem. Mennyi
szép dolog van, amivel vele néhetiink, pineak, szelek, vonulé siralyok.
Milyen boldogsag masodszor is folfedezni a vilagot, ahogy pendelyes
gyerekként folfedeztiik, de most mar tudatosan, minden izt kiilon
izlelve, minden szint kiilon megforgatva. Mennyi ember s mindenik
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a meglepetések siiriije. Nagyon is ellenségesen néztem oket, a magam
fajdalma okozoit figyeltem benniik. De ez a fajdalom eltorzitotta az
okot. A csekély tettek is roppant silyul esnek arra, aki szenvedi 6ket :
ez az ember tragédiaja. Csanadi Gabor biztosan nem volt rossz fiu, s6t
kivalé volt, de ram hajitott egy kavicsot, s amikorra hozzam ért :
kové dagadt.

Igen, ez az emberi boldogtalansag oka. A lerazott porszemek
fébeveré sziklakat fiadzanak. Az ember 6nmagaban nem gonosz, csak
viszonylataiban lesz azza. Nem meghato-e ez a bécsi fiu, ott hasal a
szotarain s szavakkal narkotizalja magat az élete ellen. Adam bacsi
biztosan odaadné egész Magyarorszagot Nagyszalontaért s egész Nagy-
szalontat az 6 hazacskajaért. Ez rossz hazafisag, de nem igazi Adam-
bicsisag-e? Viszont Dénes nem lépne-e bele egy artatlan olah hasaba
is, csak azért, mert tele vannak az erei ifjusaggal és viragos szélamok-
kal. A tulajdon ifjusagat érezné a maésik halaltusajaban. Szeretettel
megszallt emberek, akiknek a nagy apasaguk, nagy ifjusaguk, nagy
reményseégitk a pupjuk és ficamodasuk. Nem igazabb emberség-e ez,
mint az 6 szilaj meg nem alkuvésa, minden gyengeségre megvetéssel
visszaiité dacossaga. Az volt a hiany, amit 6 tartalomnak érzett : szere-
tetlenség a dacossaga.

0, ha szétbocsathatna szive indait az emberekbe, hogy az ember
siirii része lenne s ne maganyos elatkozott. De 6 az eredet erds gyokereit
is elszaggatta. Mi koti a sziileihez? Vilagosan latta a konyhat : tanyérja
el6tt az apjat, amint jobb konyoke az asztalon, villaja az égnek s tiirel-
mesen varja, amig a piros inyei kozt szétnyomkodott falatot lenyelheti.
Az anyja fol-folugrik s jobb hijjan a mosogat6é vizet igazgatja, nem
mintha dolga volna a tiiznél, de nem iilhet meg egy percnél tovabb az
ura el6tt, ugy érzi kotelességet mulasztott, ha idonként f6l nem ugrik.
Zoltan oly kozvetleniil latta ezt a képet, mintha a szomszéd szikla
barna foltjara irtdk volna. Még a takarékosan folcsavart lampa is ott
derengett benne, pedig milyen mas volt annak a vilagossaga, mint a
kozeledé tengerparti alkony hirtelen diszletvaltasai. S egyszerre, mint
a tenger, folduzzadt vézna melle, a szeretet dagalya aradt a két oreg
felé. Minden hibajukkal egyiitt a tehetetlen sziilok voltak 6k, az oreg-
ség siralmas elhagyottsaga parolta oket széppé s olelnivalova. Kitarta
a karjat, hogy magahoz szoritsa oket. — A szeretet, a boldogsag, —
kialtotta — s mozognia kellett, hogy ez a megtalalt boldogsag szét ne
vesse a szivét.

A nyugati ég napja, mint percek alatt kinyilt és elviragzott piin-
kosdi rézsa a-tengerre ejtette piros szirmait. A szirmok eleinte mereven
usztak az opalos vizen, aztan atjarta oket a tenger, karimaik bekunko-
rodtak a habok fodraba, a s6tét piros szin szétolvadt, az ég s az ég
arnyéka mindinkabb o6sszeforrt, mint ember, aki egy lesz a banataval.
Zoltan nagy boldogsaga hirtelen elbagyadt. Lelke mélyérdl sotét vérzés
fakadt fel, szétvegyiilt benne, s elgyengitette. Hamis, hamis, mondta
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valaki benne s egyszerre csodalatosan nem tudta, mit kezdjen meg-
talalt szeretetével. A gyonyort kovetd szorongasban a sorsa iizent.

Vagy egy félorat iilhetett igy, zsibbadtan és elveszett tekintettel,
amikor kozvetlen alatta megmoccant a szikla, ami kének latszott, egyen-
ruhénak bizonyult, s az egyenruhébol ismerdés hang kunkorodott el6.

— Vacsoraid6, gyeriink.

Zoltant meglepte ez a kameélonszerii kornyezethez idomultsag.
Zavarodottan nézte az embert, akinek a labszarvédébe polyalt gyufalabai
veszedelmes elevenen idézték a ladi foutcat. Egész tisztan hallotta
egyik volt osztalytarsa hangjat : nézzétek az apluszbé komiszban.

— Frolich tanar ur?

— Igen, felelte siri nyugodtan a kis ember. Ez kiilonben nem
fontos. A vacsora sem fontos, de ha lekéssiik, megbiintetnek s a hatalom
mulandé délyfének ellenszegiilni még kevésbbé fontos. Egyenesen
kicsinyes és meéltatlan hozzank.

— Tanar ur, nem emlékszik ram, a tanitvanya voltam Ladon.
Mar tizennégy oktoberében be kellett vonulnia.

— A tanitvanyaimra nem emlékszem. Mi értelme van varietasok-
kal és individuumokkal terhelni az agyat, amikor a génuszok is csak
elhanyagolhat6é varietasok.

Zoltan csodalkozva hallgatta ezt a beszédet, amelynek megvolt
az értelme, de mégsem az ép-ész sinjein jart. Majdnem szoszerint csen-
diilt vissza benne a tanar ur elsé haborus el6adasa a szamok és a haboru
viszonyarol. Hogy neki tiizesedett, a fiik egyméas labat nyomkodtak
s a hasukat bokszoltak, hogy ki ne szakadjon a nevetés iszkaja.

Frolich elnézett a tenger sziklain lév6 barakok folott.

— Ez mind nem fontos, motyogta s latszott, hogy a nem fontos
makacs szojarasa, melyben szellemi élete refrénje tér vissza.

— Mi a fontos, tanar ur? — kérdezte Zoltan kivancsisag és meg-
dobbenés koziil.

— Fontosak az 6rok osszefiiggések, — magyarazta minden péathosz
nélkiil a tanar, mintha csak a csonkakip kébtartalmat magyarazna. —
Nézze, — oltotte hirtelen baratsaggal Zoltan karjaba a magaét —
a vilag egy haromfalu koporsé. A kiilsé koporso a vilag egyéni esetei,
a természet agyonmagasztalt valtozatossaga, novények, asvanyok,
allatok, az ember. A masodik koporso a valtozandosagot maga elé tolo
vegyivilag, az anyag szinjatszasa. A belsd, iivegkoporsé : a fizika tor-
vényei. Ezen mar atsejlik a halott kiralylany, az orok Osszefiiggések
testetlen teste.

— S az 6rok osszefiiggések halottak? — kérdezte onkéntelen tréfas
¢llel Zoltan.

— Jol mondod, ember, halottak — tiizelt f6l Frolich. — Ez a nagy-
szerii, hogy halottak. Halottak, mint Isten és a matematika. Az élet a
legnagyobb merénylet Isten ellen.

— Mi sziikség van egy halott Istenre?
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— Avanti, avanti — tuszkolta 6ket az 6r, mar igy is utolsoul ért
a csajkajuk a zupas kondérhoz.

Dénes elkeseredetten fogadta Zoltant.

— Te, a negyedik is bolond. Egy als6s partit sem hozhatunk
ossze. Mondjak, hogy szam-apostol, mindenkit csak per ember szolit,
de ezt is engedménynek tartja, szivesebben mondana egységet vagy
nullat vagy port.

— Ismerem 6t, a tanarom volt — vette védelmébe Zoltan. —
Olykor a bolondok fejezik ki legtalalobban egy kor igazsagait. Nem ter-
mészetes-e, hogy a haboru pillanatnyi esztelensége el6l az ember az
orok dolgokra felebbezzen.

— Baratom, az orilt elott megall a gondolkozas. Aki beteg, az
beteg — mondta Dénes s hatalmasat csapott a mellére, mintha a maga
egészségérol akart volna meggy6zodni.

Zoltanba fullankot szurt ennek a beteg szonak az igaztalansaga
Egy nagyobb szeretet sejlett f6l benne a <hej édesanyamos» szeretetnél,
amelybe a bolondok is beledlelhet6k. Ez megint valami egyetemes nesze-
semmi lesz — torkolta le magat s odahenteredett az agyara s erdltette
a fejét, hogy a sziileire gondoljon, még a kezét is dsszekulesolta, hogy
imadkozik értiik, de 6sszekulesolt kezei elszégyelték magukat, lehullot-
tak s egy fia gondolat sem maradt benne, csak a fejfajasa s nagy ked-
vetlenség, hogy az élet megoldhatatlan.

Zoltan aprilis derekaig maradt a livornoi fogolytaborban. Kérii-
lottiik a haboru utani felszabadulas verte pajkos hullamait. Egy-egy
habocska a téborba is becsapott. Az 6rok szivesen elmokaztak veliik,
nem mentek ellenségszamba mar, néhany honap mulva ugyis szélnek
fujjak oket, addig akar a varosba is kiszallingézhattak. Otthon évszam
sem lebzselhettek ennyit. Itt nem torték 6ket a dologgal, a szomszéd
liget maradék fait dontogették, vagy a sanremoi auté-utat foltozgattak ;
az onkeéntesek legfolebb felvigyaztak, senki sem szamoltatta el oket
a napjaikkal.

Zoltan ott csiszolodott a harom 1j baratja kozt. Hol ehhez koccant,
hol amahhoz, mindenik tort-koptatott valamit rajta s 4j és uj allasfog-
lalasra eréltették az eszét. Legelébb Dénest6l hidegedett vissza. Olyan
volt ez a fili, mint félrecsapott bokrétaskalap, cifra szolamokban pon-
dorodott belole a beszéd, de fene nagy egészségében s székely kemény-
kotottségében volt valami tervszeriien kigondolt és Zoltan ép azt nem
talalta meg benne, ami eleinte huzta: a melegebb emberséget. Egy
rakend6zott, <hej édesanyamos, kedves fenyveses Csikorszagom»-ember-
ség volt ez, a legkarakanabb nyerseségét is némi féligtudatos ujsagiroi
eredetiség-szamitas scenirozta. Kiilonos, ez a Dénes mégis meglokott
Zoltanban valamit, amit 6 maga csak mimelt ; olyan volt ez, mint hitet-
len pap téritése. Egy ideig erdltették a baratsagot, de mikor latta, hogy
Zoltan a szambolondhoz s a pulykatojashoz huz, kopott egyet s fel-
fohaszkodott, hogy 6 bizony nem lesz negyedik kerék a fogatukban.



765

A tanar bolcsészete is hamar kimeriilt. A sok nem fontos zsakba-
macskajabol olyan kicsinyke fontos hamozoédott ki, hogy azt akér
eldobhatta az ember. Zoltan nem ijedt meg a bolond jelz6tél, 6t nem
lehetett e jelzékkel egy konok gondolati lanc melldl elriasztani. Azon
volt, hogy megbontsa ezt a lancot. Mintha a gondolati tévedés lett
volna Frolich elsédleges baja s ha abbél kikuralja, a betegsége is meg-
gyogyul | Mint egyenranguval vitatkozott vele.

— Mi sziiksége tanar urnak az 6rok dolgokra, amikor minden per-
ciink a valtozas jatéka. A vilag egyedekbdél és pillanatokbol all, a vegy-
tant, a fizikat, a matematikat az ember erészakolta rea.

— Esztétikusok és nyelvészek szajaba valé beszéd — tajtékzott
fel Frolich. — Mélto a szétarkukac baratjahoz, aki azzal 6li az életét,
hogy az emberi érintkezés futo és sztereotip jeleit lapatolja az agyaba.
Oly rovid az élet, az ember igazan csak a fontos dolgokra szogezheti a
figyelmét s nem a szazadrendi tiinetekre.

— De az ember maga is szazadrendi tiinet.

— Rogzitse életébe a halalt s orok dolgoknak valt osztalyosava.

Ez bombaszt volt, de Zoltan elértette. Bizonyos, hogy Frolich
kifelé bolond volt, de befel¢ kovetkezetesebb volt akar melyikiiknél.
Talan a tulzott kovetkezetesség volt a bolondsaga. Zoltan kereste a
hibat, hol cstiszott félre ez a fogékony ember s ugy latta : ott, ahol 6.
Nem vetett elég erés horgonyt a szeretetbe. Elkapta valamilyen agy-
forgoszél s most érthetetlen messzeségh6l néz az anyagi vilag dolgaira.
Egy fiibe, faba, emberbe szitt 1élek sosem szakadhatott volna ki igy a
teremtésb6l. Amig a vilag értelme felé szall, az élete értelmét vesziti el.
Nem az 6 tébolyanak a megnétt arnyéka ez a Frolich? Azon az estén
kiilonds gyonyoriiséggel forgatta a spagettit a raontott zsiros lében,
mintha ez a spagettire szegzett figyelem is a vilaghoz drétozta volna
vissza.

Fritz, a bécsi fiu, Dénes undorodasa utan visszacsukta kelyhét a
barbar magyarok elél, de Zoltan hallgatag, szerény érdeklédése hamar
kiengesztelte. Apro6 hitsagokkal teletiizott emberke volt ez a Fritz. Han-
gosan magyarazta, hogy a norvég nyelvben a sz6 végén all a nével6 s
szantszandékkal az étkezopadon feledte cirillbetiis Karenin Annéajat,
hogy a derék bajor, aki utana vitte, megkérdezhesse :

— Aber, was fiir eine Schrift ist das? Russisch? Jesszuszna ! Was
sie zamlernen !

S ilyenkor Fritz szepl6i kiilonds rozsdavorosben ragyogtak fel,
mintha egy tiizes gyiimolesnek lettek volna fényes vakotai.

Zoltannak e fanatikus szorgalom tovén kedveszottyant a tanulés-
hoz. Fritz kapott rajta, 6 megtanitja olaszul, kozben a németet is gya-
korolhatja. S a nyelvtanulas varatlan 6romet hozott. A tenger partjan
tavaszosan kurjongattak a szelek. Februar volt, a Riviera ideje s a nyug-
talan alméban vonaglé tengert a fogolytabor sziklapadja al6l sem lehe-
tett eltiltani. Zoltin mormolgatta a szavakat, az esze a mondatokra
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veszett, érzékei a természet iinnepldire s e kettos festés alatt egy-egy
orara eltiint lelkének az igazi szine, hogy az éjtszaka kellemetlen meg-
lepetései, a foltarthatatlan almok ujra s 1jra visszahozzak atfestett
nyomorusagat.

Marcius elején mar olasz Gjsagot olvasott s Fritz hirtelen baratsag-
rohamaban kedves konyvét is odanyomta neki. Egy bérkotéses Leopardi
volt. Zoltan bajosan bongészte a szoveget, de a versek irama elsodorta,
kiilonosen az utolsok, ahol a merev hagyomanyos formak alél kiszaba-
dult vers aranyos és mégis szabad hullamokban bukja a szét s a gvér
rim ugy lendiil el a sorok végirél, mint a tornaszt tovabblendit6 gyfirii-
hinta. Igazi latin lélek volt ez, igy ahogy Zoltan a latinsagot a livornoi
tavasz pinedkkal és palmakkal szaggatott kéksége alatt elgondolta s
meégis gyotréon emberi, megremegtetén kozeli. Szakadatlan halalvagy s
alapjaban dacos életimadat, mintha valaki azért faragott volna eszten-
dokon at egy dragamiivii kést, hogy egy hajnalon a szivébe dofje. Neme-
sen és dacosan aradt ez a kolt6i szomorusag s Zoltan nem kaphatta el
eldle a szivét.

Stanco mio cor . . . Posa per sempre. Assai palpitasti. Non val cosa
nessuna I moti tuoi, ne di sospiri e degna la terra. (Ess kétségbe utolszor»
— big ugyanabban a versben. Hol tart 6 az «tols6 kétségbeeséstél?
S megint nagyot dobbant benne egy elem, amely mélyebben iil, mint a
sziv s minden porcikat atjarobb, mint a vér. Mintha elfeledt joslatot
hordott volna magaban, joslatot, amelynek mar csak az izét érzi s a
szavakat mar nem idézheti vissza, de az értelme : gyb6zelem. Csak azt
tudna : mi a gy6zelem?

Egy délutan a varosban bolyongott Fritz-cel. Engedélyt se kellett
kérniok ; az se baj, ha megszoknek : két tanyérral kevesebb zoldség-
leves. A kikoté, mint hajok o6szere, kibogozhatatlan dsszevisszasagban
halmozott egymaés folé kéményt, arbécot, réz- és nikkelrudat, kotelet és
zaszlot s a sétany palmai roppant tenyerekkel kanalaztak a levegd
édes vizeit.

— Leopardi harminchétéves volt s nem olelt n6t — mondta
Fritz és kiilonc érdeklodéssel csillant Zoltan felé a szeme.

Zoltanban fajos vart kapart fel ez a szo.

— En azt hiszem — folytatta Fritz — hogy szerelém és kivalosag
osszeférhetetlenek. A modern né visszariasztja a finomabb idegrend-
szerti ferfit.

— Nézze — kapott mas targy utan Zoltan — az a hajé most huzza
fel a vasmacskajat. Jo kis lanc, mi?

— Hallott Ott6 Weiningerr6l? A haboru alatt lett ongyilkos.

— Nem, nem hallottam. Hogy is hivjak azt a palmafajt, amely-
nek a foldtol agaznak szét a levelei?

Fritz csodalkozva latta Zoltan idegességét.

— Nem tudom — mondta s bezarkoézott, mint a rovarevé virag,
amely megkapta az aznapi emészteni valéjat. Unottan cammogott Zol-
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tan mellett s szepl6i belefakultak az arca sziirkeségibe, ugy logatta a
fejét, mint rosszizii gylimolesot.

Ahogy a sétanyon hazabandukolnak, egy rikkancs kialtasara lettek
figyelmesek.

— 11 bolsevismo in Ungheria !

Megvették az ujsagot, a Karolyi-kormany lemondasarol s a kom-
munista allamcsinyrél voltak benne ellenmond¢ jelentések.

A kommunizmus hire a tabor magyarjaibol is folrugdosta az elfe-
kiidt gondolkozast. Talalgattak, mi torténik a falujukban, de a falu
csak azonmod maradt, ahogy gyerekkorukban beléjiik itatodott.

— Mi kéll inkabb, Adam bécsi : az olah vagy a vagyonkozosség?

De Adam é4llhatatosan tartotta a fejét ennyi késza hir kozt, allta
6ket, mint voros 6szi hold a vonul6 felhoket.

— Meglatjuk otthon — s szidta a sziciliai dohanyt.

Egy lensz6ke fehérmegyei béresfiu, aki grofi birtokon szolgalt,
el6bb belemelegedett a valtozasba.

— Mind j6 lenne — tiin6dott — de ha szétmegy a fold, kié lesz
lesz az uradalmi magtar?

— Nem megy az szét — magyarazta Dénes legjobb tudomasa
szerint — hanem a megbizott iil a grof helyébe.

— El is lopja még a boronaszoget is — vélte egy emberismero6.

De Dénesnek kiilon optimista elmélete tamadt.

— Gobésag az egész, az olaht akarjuk az orosszal kiporkoltetni
s ha megvan, odatiizziik a kommunista csillagot, ahova a berecki beszo-
pott betlehemesek a haromkiralyokét.

Zoltan a sziileire gondolt, hova s mire hajoltak ebben a felfordu-
lasban. Vajjon az apja belekot-e az uj urakba, vagy még viszi valamire
az ur-szélasaval. S jolesett a szivének ez az aggodalom. Mégis csak szeret
valakit. Van, akiért szorong. Ugy konyvelte el ezt a szorongéasat, mint
dicséretes eredményt egy nehéz vallalatban.

Néhany nap mulva feloszlattak a tabort. Az osztrakok utazhattak
haza, a kommunista magyarok nem érnek meg ekkora tabort. Aki dol-
gozni akar, mehet falura, a tébbinek meg ott van Sardinia. Zoltan mun-
kara iratkozott. Ebben az id6ben vet6dott hozza Knut Hamsun Oszi
csillagjainak német forditasa. Ebben az ir6 6sszeall egy vandorlegénnyel,
tanyarol-tanyara jar, itt vizvezetéket csinal, ott fat dont, masutt zon-
gorat hangol, mindenbe belekap s mintha a természet 1élekzene benne,
szerelmes és szemérmes, lazas és szomoru. Zoltant elbiivolte ez a konyv.
Az igazi ember féltestével a természetbe meriil, mint szirén a tengerbe.
Szeretett volna minél kozelebb keriilni az anyaghoz: foldet kapalni,
vasat reszelni, fat apritani, mindegy : csak magara ne maradjon. Az
ember 6nmaga karhozata s gy iidvozolte a munkét, mint egy roman-
tikus vandor-legénykor kezdetét.

Fritz Zoltannak adta Leopardijat, francia szotarat és két valtas
fehérnemiijét ; a tanar ur kijelentette, hogy neki nem fontos Livorno
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vagy Sardinia, Zoltant se sajnélja, az ember ember, s a por az por.
Dénes is Sardiniat valasztotta. Az utébbi idében székely anekdotakat
irt, az emberek ugy diskuraltak ezekben a kis torténetekben, mintha
erosszagu viragokkal csapkodtak volna egymast s minden sz6 Kkiilon
csurgatta a zamatot. No, 6 az anekdota-ir6 kedvét belé nem kapalja
a taljan foldbe. Ami kis sunditani valé6 marad a markaban, elkél Harom-
székben is. S nagy pajtasozasok kozt bucsuzott el, mintha nem 6 szidta
volna eddig bolond lakétarsait.

Zoltan Firenze kozelébe Kkeriilt. Egy oreg hazaspar kapta meg,
akiknek a fiesolei domboldalon volt egy-két hold szdélejiik s vagy szaz
barack- és mandulafajuk. Volt egy fia is Zapatieri apénak, de azt elkapta
a Piave s a szép fiesolei sz6l6 siirii dudva-elégidkban siratta a kart, mely
hiaba kapott az életet jelent6 folyopart kimosott gyokerei utan. Bizony,
derék, szijbol font kar volt az s Zaptieri hidba nézegette a maga 16ty6go
bértokban tartott karcsontjait, elég volt azoktél, ha a levest a szajig
emelték, a sz616t meg leszedni is gyengék, nemhogy a fold tiizes nedveit
folbirizgaljak.

Igy keriilt Zoltan az oéregek mellé s nem banta meg, sosem volt
ily kozel a boldogsaghoz, mint itt, amig a Zapatieri anyé zupajat hapa-
tyolta. Aprilis volt s Firenze koré fehér tajtékot hanytak a viragzo
rosaceak. A sokszinii kockabol Osszerakott dom messze villogtatta
domino-lapjait, csak negyedorat kellett sétalnia s kikapaszkodhatott
a fiesolei franciskanus zarda terraszara, honnan paradicsomnyi har-
monia szaladt a szemébe. Sotét ciprusok, az olasz taj jegenyéi ugy rak-
tak fel komoly ecsetvonasukat erre az Arnot koriilmosolygé dombos
vidékre, mint a tavoli halal az emberboldogsagra. A zarda falarol Car-
ducci marvanyba vésett verse késziilt elrepiilni s messze Pisa felé a ten-
ger sziirke parai Toscana illataival ivodtak at.

Zoltan ott hajlongott a leveledz6 szolofiizérek alatt, folvette az
unoka permetezéruhdjat s a hatara akasztott pléhputtonybol galic-
zaport bocsatott a zsenge levelekre, hernyo6zta a barackfakat s nyese-
gette a vértetii kikezdte szaraz agakat. Zapatieri apé kicsi vityilloja
egy szoba-verandanyi hazacska volt. Az éregek benn aludtak a szobaban,
Zoltan a tornacon, de a haz el6tti 6lban a kecske aludt s azt mar négy
orakor ki kellett kotni a fiire, hogy legyen reggelire tejiikk. Nagy togye
volt ennek a kecskének, s ha jot falt, oldalvast kellett fekiidnie, hogy
ki ne préselje a tulajdon zacskojabol a tejet. Zapatieri anyé kozvetleniil
a sajtarbol porcidzta szét a frissen fejt reggelit, a két férfi odatelepedett
a lépesére s egymas mellett horpogették az italt, de Zoltan bogréje
teli volt s az oregé csak félig. '

— Basta? — kérdezte az any6 s Zoltanban az unokajat simo-
gatta a szeme.

Olyan éregek voltak mar, hogy a gonoszsagra se volt erejiik, ami
pedig nagy életkort jelent. Zoltan sokszor Osszedlelte volna 6ket nagy
tehetetlenségiikben, hanem fél, hogy megijednek. Apé biogréje peremén
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koveér legyek iiltek s faltak a bizonytalan ajkakrol visszacsorduld csop-
peket. Zoltan igy, oldalrél, jol lathatta az oreg fiilét, ugy benétte a
nyilasat a szor, mint csalit az elfeledt barlang sz4jat. Elsején néhany
liracskat kaptak a munkajukert, abbol kifizették Zoltant s maradt is,
nem is. Ugy hogy Zoltan benn hagyta a kis zsoldot, ami jart volna.

— Majd sziiretkor — mondta, ha méltatlankodtak. Igy is meg-
tortént, hogy a kenyeret is kolcson kellett kérni s majusban az uj
krumplit fé6zték meg kecskevajban. Ilyenkor a két 6reg bocsanatkér6
ijedelemmel pislogott Zoltanra s 6 nem gyo6zott bologatni, hogy milyen
jo, csakhogy megvigasztalja Oket.

Sz alig esett koztik. Maguk kozt rég leszoktak réla, Zoltan
beszédjérol meg az istennek se hitték el, hogy az csakugyan olasz nyelv,
akarmilyen jol ejtette is ki a szavakat. Csak nevettek s raztak a fejiiket,
mintha azt mondtak volna, hej nagy kopé ez a mi prigionieronk, tudjuk
mi, hogy van ez. Zoltan bele is nyugodott ebbe a némasagba, ennek is
megvolt a varazsa, a kezével mutogatott, amikor sz6éval is mondhatta
volna. Hadd oriiljenek a mutogatésdinak, az a kis beszédkoriili folény
is jol eshetett a vénség elkoptatta onérzetiikknek.

Jo volt ez igy egyiitt. Nagy allandésag iilt ebben a kertecskében.
Csak a gyiimolesfak hajitottak el menyasszonybokrétajukat s az elvirag-
zott sz616 tervezte ki a szemek késébbi helyét. Semmi zaj, legfollebb a
sargarigé szabaditotta bele a torkat a csondességbe s a szomszéd me-
nyecske szolt at a ko6bol rakott keritésen. De ebben sem volt semmi
zavaré. Zoltan fiille akkor dugult el az olasz sz6 el6l, amikor akarta s a
menyecske ura is ott lebegett a hegyen, mint a karvaly.

Annyira szerették Zoltant az éregek, hogy vasarnap az unokajuk
inneplgjét adtak ré, ez ugyan népviselet volt, de Zoltan feltiinés nélkiil
villanyosozhatott be Firenzébe. Odavesztette torpeségét a Dom irdat-
lan ivei ala, megsétaltatta szemét a Loggia dei Lanci szobrain, 4tment
a Ponte Vecchion, elkeveredett a Boboli kert nyesett fai alatt s mere-
gette a szemét a Belvederérdl, hogy latja-e a Zapatieriék viskojat, de
tekintete elveszett a hegy oldalan kisz6 nyaralok fai kozt. Egy vasar-
nap az Uffizibe is betévedt. Fiesolébol kiviilrél latta Firenzét, itt beliil-
r6l. Ott a burkat, itt a lényegét, de burok és lényeg annyira ugyanaz
volt, hogy amikor visszakapaszkodott a sz6l6be s koriilnézett, hiany-
zottak neki a szentek, akik ott lenn ugyanennek az égnek a sugarzasa-
val mosolyogtak vissza komor sziiléanyjukra, a Szentirasra.

Egyik firenzei kirandulasarél apr6é nyomasu, vaskos kényvvel tért
meg. Belekeriilt masfél lirajaba, a Medici kapolnabol kijovet vette egy
utcai konyvarustol. Divina Comedia, olvasta a cimet s ugy rémlett neki,
hogy err6l a konyvrél az iskolaban is hallott valamit. Belelapozott.
Az oldalak egyharmada volt csak szoveg, a t6bbi jegyzet, de igen aproéra
szedett, ugy hogy tizszerannyi is lehetett, mint a vers. Hat ez micsoda
butasag, bosszankodott, amig a vityill6 lépcsdjén a szemét eréltette s
mint csibe a szemet, kapkodta a betiit a mindent sszefolyato sziirkii-
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letb6l. Csuda tudakossag, gondolta s néhany napig feléje sem nézett
balsikerii vételének.

" Akkor megeredt a zapor s Zoltan elunta a tamasztokarokat he-
gyezni, elokotorta a konyvét, hatha rajon az izére, Adyval is igy volt s
talalomra olvasgatott, bongészgetett benne.

Ott itotte fel a tizenkettedik éneknél, ahol a letorott gallyakbol
vér és emberi sohaj fakadt. Az apja mesélt valami ilyesmit a Zold-
diszné legenda koraban. A juhészlegény is levagta a fiizfa 4gat s a fiizfa
sirni kezdett, mert elatkozott kiralyfi volt. Ez a kép, a fajdalom ¢él6
erdeje, az oktalan szomorusag biinhédése, mélyen meginditotta.
A Dante pokla itt van s nem biintetése a biinnek, de megoérokitett valo-
saga. Olyasféle érzés volt ez, mint ami Ady elsé verse utan érte. Egyre
hevesebben forgatta szotarat s mar az undorité széljegyzetekbe is bele-
kukkantott, csakhogy atgazoljon a megértés akadalyain. Egy-egy
kihamozott éneket Gjra meg ujra elolvasott, amig csak egyetlen érzéssé
nem valt az ének s a sok ének megint egy nagyobb4. S mert mindent
élete tengelyéhez kapcsolt : Dante is tanitis lett neki. Fol se tiint az
itélkezés makacs szigorusaga, a kolteményben kijegecesed6 rend, csak
a szanalom nagy lehajlasait érezte, a hatodik ének részvétajulasat.
Ez a kolt6 egyiitt érzett az emberekkel. Itélkezhetett folottiik, mert
szerette Gket. Csak a szeretet jogosit itélkezésre. S a szigoru firenzei is
fénysugar lett Zoltan lelke hoolvadasa folott.

Mily édes volt ez a hoolvadas ! Olykor mégis 4j s hirtelen fagyok
zavartak meg. Voltak percek, amikor az egész Fiesole s a Zapatieri-par
édeskés hazugsagnak tiint, s szinte rakialtott a kezére, mit apolgatja
azt az iglice-fiirtot. Semmi kozéd a novényekhez, ostoba érzelgdsseg
émelyegtet. A hazug olasz ég tovéabbfejlesztette benne a betegség
utani elgyongiilés meghatottsagat, minden porcikaja kiilon szivvel
liiktet, ha gyokeret eresztene, bodza-béséggel hajtana ki rajta a sziv-
josag. S mindez hazugsag, a sorsa elintézetlen. Kibuvé, kibuvé, hajto-
gatta kétségbeesetten.

Ilyenkor soka hanykolédott a verandara vetett agyon, s6t ki is
telepedett a firenzei ég nagy csillagtékozlasa ala. A tejutat szerette
volna a lelkére folyatni. Orakba keriilt, amig az éjtszaka anda levegéje
elnyomta. Egy hajnalon az 6regek az ajtoban talaltak, a kiiszobot
olelte s a fogai kozt egy szal sarkantytviragot harapdalt. Ilyen fekete
napok utan Zoltan még kozelebb huzédott Philemon és Baucisékhoz s
még tobb aldzattal iparkodott az unokéajuk lenni.

(Folyt. kov.) Németh Ldszlé.



