EMBERI SZINJATER.
Regény.

0zBEN Magyarorszag is egyre siiriibben kért helyet az ujsagok
hasabjain. A vorosok betortek a Felvidékre — olvasta —, Zolyo-

mig ildozték a cseheket. A szocialista sajté a harmadik
internacionalé diadalava futta a cseh-szalajtast, de a konzervativ lapok
kivégzésekrdl, kegyetlenkedésekrol irtak. Ki latott itt tisztan? Zoltan
nem foglalt allast. O nem Szirmaiféle ember. O nem tudna répiratokat
csempészni. A maga sorsaval sincs rendben, mit javithat a masokén?

Eltiin6dott : vajjon ezek a profétak, akik az emberiség ala készi-
tenek 1j talapzatot, megtalaltak-e a maguk élete talpazatat? Vagy
csak gargyult betegek, akik méasok orvosaul ajanlkoznak? Vajjon ez a
bibircsokos képii Szirmai rendben volt-e beliil? Vagy a bels6 reszketését
vonitotta tul a vilagnézetével? Mit kaphat 6 Kun Bélatél, de mit kap-
hat a megolt Tisza bosszira hivé szellemét6l? Ilyesmiken muilik az élet?
Az egész vilagpolitika hiilye, kicsinyes vacakolas a maganyos sziv két-
ségbeesett szarnycsapasai mellett. Alig varta a pillanatot, amikor
tjra ott iilhet a sziilei mellett. J6jjon a préba, lassuk, segithet-e rajta a
szeretet, odabiivolheti-e a fiesolei kunyhot a két faradt oreg folé, akik
elkovették a balgasagot, hogy életre hivtak az életre képtelent.

S ez a talalkozas elébb bekovetkezett, mint Zoltan hitte volna.
A lapok kiilon kiadasban hoztak, hogy a magyar kommunizmus,
Eurépa hazhéja ala tartott faklya, lebukott. Az orszagok urai follélegez-
tek s kézdorgolo alliberalizmussal szidtak a magyar fehéreket, akik
pontosan azt csinaltak, amit hasonlé koriilmények kozt 6k is csinaltak
volna. A foglyokat azonban most mar nem volt miért tartani, augusz-
tus vége felé hazabocsatottak oket.

A két Zapatieri jobban megsiratta Zoltant, mint hajdan az uno-
kajukat. Akkor nem is értették egészen, mi az, hogy Giacomino fejébe
huzta a dobforma sapkat. Gondoltak paradézik s visszajon. De Zoltan-
rol biztosan tudtak, hogy nem jon vissza. Igérgette, hogy ir. Mar hogy
irna, amikor beszélni sem tud ! Hej, nagy koépé ez az 6 priggionierejiik,
igy akarja elbolonditani szegény oregeket. Oda is adtak neki Giacomino
iinnepl6jét, hidba szabodott, hogy abban 6 nem jarhat egyetemre.
A j6 ruha mindeniitt,jo ruha s Zoltdnon még nyalkabban allt, mint az
unokajukon. Zoltan becsomagolta a ruhat a varosban vett hatizsakba,
megolelte az oregeket, azok odatelepedtek az alacsony kékeritésre,
anyoka magéahoz olelte a kecskét, aki most mar egyetlen csaladtagjuk
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maradt, ugy néztek a tavoz6 gyerek utan s magyaraztik az esetet a
jarokeloknek. ,

— Parte — mondogatta az asszony és a tornac iires zsakjara
gondolt, amelyet nem lesz tobbé kinek odateriteni.

— Parte — mondta ap6 s visszabandukolt a sz6l6fiizérek kozé s
tehetetleniil nézett a vilag négy taja felé, mintha a szelekkel jovo
dudva magvakat akarta volna elriasztani. Zoltan pedig lesétalt Firen-
zébe, ott odacsaptak egy indulé csapathoz, el se szamoltak réla, mehetett
haza. A remekbe teremtett toskanai volgyet eltakartak a pistojai hegyek,
Zoltan ujra hallhatta az allomasok nevét : Bologna, Mestre s odaért a
vadonatuj piavei hidhoz, amely alatt aldzatosan kullogott el a sunyi,
elapadt foly6. Arra északra marsolt 6 lazasan, telve félelemmel és
elszanassal, csak a derék Szabados Imre ugralt a berek szélén. 0 vissza-
jott, de Imrét szétvitte a szél. Szegény Imre, benétt az 6 helye is, mint
a szétlott fakeé. Még fiatal a fold, csontja beforr, sebe beheged. A faluk
vadonatij cserepe vorosen vilagol s az emeletes hazak csak olaszosab-
bak a foltokban levalt vakolatukkal. Harctér és harctér, de az eke dia-
dalmasan meriil meg a féldben. Milyen semmi volt az a néhany beretva-
vagas az emberi munka roppant abrazatan. A trieszti 6bél is hogy meg-
telt hajoval, mozgassal, mintha csak egy akadalyozé vérdugaszat lokte
volna ki az élet,

Igy sétaltatta Zoltan a filozofalhatnékjat s a lelke vilagos volt,
mint az elhagyott firenzei napok. De az Alpok nehéz tomege 1ij arnyékot
vetett rea. Mi var ra otthon? kérdezte hirtelen. Mi tortént az apjaval?
Az ujsagok fantasztikus szamokat hoztak falnak allitott kommunistak-
rol. Nem jart-e el az 6 apja szaja is? Amilyen szerencsétlen, kihuzta a
lutrit. A laibachi allomas f6lott Gj név diszlett s a lelott suszter vérit
is beitta a sinek kozti kavics. De Zoltan élesebben latta a Hubert pisz-
tolyat, mint akkor. Mintha az apja allt volna a pisztoly el6tt.

A magyar alloméasokon nagy csond fogadta Oket. Az utasok a
vallukat vontak és hallgattak, csak egy-két jobbmodu gazda panaszolta
a kommiin alatti sérelmeit :

— Még hogy a fold sem az enyim. De a strici mindenit, nem 6
torlesztette az arat. Most megkapta a foldet, benne fekszik.

A szegényebbek engedelmesen hiimmogtek, hogy az 4&m, meg hogy
igaza van. Ok se lattak hasznat a kommunizmusnak, épen csak a proli
titulust kaptak meg tole, de most, hogy vége volt, 6k is kommunista-
szamba mentek, tizenegyedért masinaztak tized helyett. Ha tiltakoztak,
ott a felelet, hogy megsziint am a Kun Béla-vilag. Jobb ilyenkor nem
szolni, itt is, ott is elcsattant egy pofon s a deres elmult szazadok emlékét
vilagositotta fel a hajdani jobbagynépben.

A visszatér6 foglyokra is raragadt ez az 6vatoskodas. Nem értették
egészen a helyzetet, de annyit megsigott az 6sztoniik, hogy amit elhall-
gatnak, azért nem hagnak a labfejiikkre. Hallgattak hat s vartak a ma-
gyarazatot. Zoltan ezt a magyarazatot Hubertt6l kapta meg, akinek
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most mar darutoll volt a sapkajan, s ugy feszitett, mintha gummi-
csovon pumpaltak volna belé az onérzetet. Pesten a romanok iiltek,
s a megszallt teriiletiek is Gyo6rben szereltek le, ha ugyan volt réluk mit
leszerelni. Hubert elemében volt. Kiilon beszélt az onkénteseknek s
kiilon a bakaknak. A népbolonditokkal leszamoltunk, mondta a bakak-
nak, ti most azon legyetek, hogy kétszer annyit dolgozzatok, mint
elébb. A tiszteknek : vigyazzatok a népre, az egész magyar nép egy nagy
hadsereg s ti a tisztjei maradtok civilben is.

Zoltan a haboriban sem tudott vezényelni s békében még kevésbhbé
akart. Oriilt hat, amikor elszabadulhatott Gyorbél.

Jutason két foldi szallt a vicinalisra. Szomszéd falubeliek voltak,
az ormandi groéfrol beszéltek, hogy azt mint mentette meg a vadasza,
harom héten at rejtegette a pajtaban, de megérte : 6tven holdat irat ra
a grof.

— Hat a hodosi elnok megkeriilt-e mar? — kérdezte az egyik,
aki két hetet toltott a veszprémi korhézban, valami sérvoperacioért.

— A Boda Jancsi? Hogy vasarnap eljottem, még nem. Pedig a
kérnyéken bujdosik, tébben lattak.

— Persze, most megél siilt kukoricabol is.

Ezen nagyot kacagtak, kékespiros husuk razkédott a kacagastél
s nézték Zoltant, hogy veliik nevet-e. De Zoltan szive elakadt, ott ilt
sotét aggyal s csak a Boda Janos név voroslott a lelke sotétségén. A gaz-
dak arrol beszéltek, jol fizetett-e az arpa. Az uradalom ricinust iiltet,
mire j6 az? Zoltan szerette volna kifaggatni 6ket, de latta a kérlelhetetlen
magabizasukat. Mindeniik azt sugarozta : sok bajunk volt, de most mar
i6 nekiink. Ezek még valami durvasagot mazolnak hozza. S a torkara
toduld keérdést visszanyomta az elkeriilhetetlen felelet. Gorcsosen
figyelte a beszédjiiket s rezsketett, hogy vissza ne térjenek Hodosra.
Ha neki is vetettek egy szot, félhangon valaszolt, s amikor az egyik
kivanesibb raszolt, hogy «vitéz ur, hova utazik», azt mondta, Domb-
ovarra, ugyhogy a lepsényi allomason nem gy6zott 6dalogni mell6liik,
nehogy hazugsagon érjék.

A gyo6r-dombovari vonaltol kozel husz kilométer Hodos, kétszer-
annyi, mint Farnad felsl. Zoltan bakancsanak akadt dagasztanival6ja.
A tarlot beforditotta az eke s a napraforgok éretten himbaloztak a cso-
vesed6 kukoricafoldek lababan. Orak hosszat ment ugy, hogy egy em-
berrel sem talalkozott. Lassitott, de akkor azt gondolta, mért tolom ki
az elkeriilhetetlent s bukdacsolva lihegett el a diiléut kiszaradt kavaju .
kutjai mellett. Szamolta 6ket ; a Vargaék kutja, a Békas-kut, a Kerekes-
kit. Ott egy ember ballagott hazafelé, ez mar hodosi lesz. Megtort de-
rékkal cammogott s a hatara teritett kabatja alol, amint libbent, valami
bunkoéforma villant ki. Rég hallhatta az atparti fiivet surrogtaté lépé-
seket, de nem fordult meg, inkabb maga is kilépett, csak amikor Zoltan
meghuzta az inat s az izgalomtél hangos lélekzete kozvetlen mogotte
hallatszott, akkor fordult vissza, az idegbeteg emberek sziikolésével.
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Aszalt félarca mégjobban oOsszeaszott, fortelmesen belezsugorodott a
.csontjaiba. Bizony nem sok emberi forma maradt szegény Habogo
Kovacson.

— Kovacs ur az? — erdtette Zoltan az elfogulatlansagot.

A roncs-ember nyugtalanul hamozgatta a katonaruhat s torz-
vonasai mogott csak lassan simult el a vilagbol kivadultak minden
talalkozasnal ujbol folvert ijedelme.

— Alig ismerem meg az ifju urat. Hat eleresztették? Az édesanyja
sokat ritt érte.

— Nem kaptak meg a leveleim. Igaz, én sem, egy sort sem.

— Nem olyan anziksz-kartyas vilag volt erre. Hiszen hallhatta
mar s nyugtalanul lesett Zoltan arcaba, mint akit a személyes szégyen
készt félmondatokra.

— Boda Janos batyam hazakeriilt-e? — pedzette Zoltan a ra-
szakado6 bajt. i

— Haza az, haza, szegény feje.

Néhany pillanatnyi csond, egyszerre csak kifordul Habogébol
a szo.

— Annak is megiitotte a fiilét, hogy eztan egyformak lesziink.
Még Oroszorszagbol hozta s itt gazda létire kozibiik allt. A reménység
zavarja meg az egyligyiit, hisz tudja az ifjir, hogy van ez.

— Kozibiik allt?

— O volt az elnék. A direktériumi elndk, szegény feje. Gondul-
hatja, most szederinda a parnaja s kukorica a fedele. Pedig nem volt
harapos, szegény. Oroszorszagban latta s gondolta, itt is ugy kell lenni.
Helye-nem-leli ember volt az is, pedig el se 16tték a fejét.

— S ki volt még direktor?

— A Hermann, az is benne volt. Most Veszprémben iil. Még jokor
jelentkezett a csenddroknél, miel6tt az akasztobirésag ide érkezett.
A tobbi zsidé mind elutazott. Amikor kijott, hogy Kun Béla meg-
szokott, bandaba ver6dott legények jartak szét a faluban s pénzt ko-
veteltek, aki nem adott, azt megpofoztak. Arra aztan elutaztak. Konnyt
nekik, az Isten is &ngyuk meg ségoruk, de mit kezdjen, akinek a falu
a vilag.

A temet6 alatt mentek el. A lilan felnyul6 fak kozt megsiiriisodott
az este. Zoltannak folt{int, hogy itt is, ott is irtastol szeplés az oreg
fas hely.

: — Ezért is minket vettek el6—magyarazta Kovacs. — A szegény-
ségnek nem volt tiizel6je s neki a hatarnak. Naphosszat vontattak haza
nyilt utcan, olyan idék voltak, hogy az emberek elfeledtek pironkodni.

— Edesapam hogy van? — kérdezte Zoltan erdltetett csendesen
s elallt a szive.

— Az is megvan. Az volt a szerencséje, hogy Osszekapott avval
a vords jegyzovel, akit az oreg helyett raktak ide. Csak 6 merte szidni
a voroseket, ezért nem lett baja. Hanem a foldosztast azért az orra ala
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kenik. Még a Karolyi alatt sorra ment a szegénység kozt, vitte a tér-
képet s folirta, kinek hol kell a f6ld. Szétparcellazta az urodalmat fol
Orméandig. A végin egész bucsi volt nala. Alig lehetett megtérni a kis
udvarban. Mindig ott zsivajgott egy tucat éhes, hogy nekem a falu
aljan adjon, nekem a Helyfold fel6l, mert egy sem akart kijarni az
Isten hata mogé. Hidba ajanlott ott egynek haromannyit, mint benn.
Az 1j jegyz6 meg diithds volt, azt hitte, a tisztelend6 ur azt a pénzt
csalja ki beléle, amit 6 is kicsalt volna s raiizent, hogy forradalmi tor-
vényszék elé allittatja. Attol fogva a tisztelendé ur is elallt Kun Béla-
tol, az ideszakadt pesti csirkefogokat szidta, a szegénység meg mind
a partjara allt, ugyhogy a direktoroknak fényes nappal bujkéalniok kel-
lett a faluban, mert erdsitést nem mertek kérni, tigyis bel6ttek a Her-
mann ablakan. Nagy komédia volt az ifjiuram — mondta csendesen —
s még az 6 torz vonasaira is kiiilt egy mosolygasféle. Az egyik fele mo-
solygott, de a mésikon furcsa dssze-vissza grimaszba tort a meglendiilt
mosolygas : olyan volt ez a mosoly, mint a haborti utani emberiség.

Zoltan kissé megnyugodva érezte maga koril a siiriisod6 falut.
Igen, ez a gyerekkor faluja volt. A vilagbol el6szor belécsoppent hazak,
az els6 akacfak. Ugyanez a lilasag hajolt a dolgokra, mint amikor apja-
val, szemben a hazahuz6d6 tehenekkel, az ormandi ut lejtjén kapasz-
kodott, ugyanazt a port szitalta a leveg6, ugyanaz az 6szi alkonyat. Itt
a Horvathék keritése. Mogotte a két elfagyott dié varja a telet, amely
a tobbi fat is megesupaszitja, mint 6ket a hajdani fagy. Vajjon Ilonka-
val mi tortént? S Horvath Laci parasztdemokraciaja hol uszik ebben
a vilagnézet-omlashan? Megint az élete eredeti elemébe jutott. Ez az
elem sulyos volt : bronz emberek s 6lomboltu sors. Hol volt Firenze s a
fiesoléi mese? Megélesedett s megsiiriisodott koriilotte a levegd, s az
el6z6 honapok messzetiintek, mint egy multel6tti mult.

A kapu el6tt Kovéacsbol is kikéredzett a szégyene.

— Bizony, ifjuram, én se hittem, hogy ez is megessék velem.
A haboru csak az arcomat torte Gssze, de a forradalom, a becsiiletem.
Lehuztak s ramverték a huszonotot. Az. Mindenki rohogott s azt mond-
tak, koszonjem meg a srapnelnak, amelyik osszetort, ha az nincs, fel-
kotnek a legels6 agéarcafara.

— Maga is kommunista volt?

— Direktor — felelte szégyen és biiszkeség hatararél a csonka.

— Maga? — meredt el Zoltan szeme.

— Az. A harmadik. Magam sem tudom, mi 16tt. Mit reméltem
a Kun Bélatol? Azt-e, hogy a pofamat helyreiiti? Valtoztatni akartam
s veliikk orditottam. Haragudtam az emberekre s hogy odakeriiltem, a
légynek se artottam. Magam se tudom, banjam-e vagy oriiljek neki.

Zoltan megint kinyitotta a konyhaajtét, amely valamikor az
egyediili konyhaajtoé volt s a sotétség, mint benyelt hullaira raunt ten-
ger, kihanyta ismer6s arnyait. A falbol elédomborod6 asztalt, a kemen-
cébe folytatodo tiizhely tomegét, azt, aki az asztalnél ilt s azt, aki a
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tiizhelynél motozott. Mintha csak a tizenot év el6tti életébe lépett
volna. Csak a tiizhely volt fekete és hideg, a vasracs nem sziirte bibor
nyalabjait s a petroleumldmpa sem pislogott szét a gyerekkorat lehel6
helyiségben.

A két oreg az ajtorést kettéoszto arny felé fordult. Egy pillanatig
még stlyosabb lett a homaly. Akkor a tiizhely mell6l, mintha csak a
tlizhely szélalt volna meg, folrebegett a reménykedés.

— Zoltan, te vagy az?

Persze, 6k megszoktak a fokozatosan beallt homalyt, lattak 6t,
talan az arcvonéasait is, de Zoltant, aki el6tt csak bizonytalan vonalak
keringtek, gy érte ez a kérdés, mint a sziil6i sziv divinaciéja. A gyon-
gedség fiesolei iskolaja erdt vett a falu 1j benyomésan. Mint gejzir szokott
fel benne a szeretet, s a szok6é sugarak szétgézolte parak elhomaélyosi-
tottak a szemét. Megkapaszkodott az anyjaban s ifjusaga attiizelt a
fonnyadt arc rancain. Szegény Bodané csak reszketett a hirtelen ra-
szakadt zuhatagban, s amikorra raeszmélt, hogy ez a zuhatag a fia, a
gyerek mar az apjat fogta s 6 a levegdt olelte ; annak mutatta : igen,
itt vagyok, tudom, hogy te vagy Zoltan, a fiam.

Boda-pap egy darab szalonnat ragesalt, a kés a kezében maradt
s ajka bezsirozta a Zoltan ajkat. Hebegve kotoraszott a meghokkenése
mélyén valami papi szot, a helyzethez ill6 iidvozlést, de semmit sem
talalt.

— Gyujts vilagot — mondta az asszonynak — s ott alltak mind
a harman a vékonyan kotyogé lampa alatt s keresték egymast szemmel
és szavakkal, ki-ki a maga modjan, hogy csaladda forrasszak kinos
maganyukat.

Zoltan egy-szenvedélyli ember volt. Kutyaszoritéo az élet s csak
egy felé nyilik bel6le tt. Ezen kimenekiilni : ez a szenvedély. S most
a szeretet latszott egyetlen utnak. Nem a szeretetet mulasztotta-e el?
Ezt kell pétolnia. Virgonc szavakkal esett a két meglepett oregre. Csak-
hogy hazaért, 6 ezutan maskép lesz, ne busiljanak, dolgozni fog értiik,
tudja, hogy sok bajuk volt, de eztan Osszetartanak. Jot tett neki az
olaszorszagi nyaralas, levedlette a banatat, vidam ficko 6, aki a sziileit
is nevetni tanitja.

Tulesordultan és tilzottan beszélt, mint aki egyetlen érzéshe on-
totte az életét. A két oreg meghokkenten hallgatott. Talan érezték,
hogy ez a szbaradat valami rajtuktulinak, valami hatukmogottinek
sz0l. Még az anya is szivesebben vette volna, ha a régi kevés szavu,
hideg fia tér meg, mint ez a szeretet-vihar, aki el6tt ily elvasott vén
csont alig leli a helyét. Az apat is feszélyezte a varatlan kitorés. Olyas-
valamire appellal ez a fii, amire 6k mar nem képesek. S hogy mégse
alljon iiszokként ennyi lang el6tt, kigyujtotta azt a tiizet, amelyre még
képes volt s a maga gyiiloletét kezdte lobogtatni, kommiin és ellenfor-
radalom alatti sérelmeivel hozakodott eld.

— Rajtam minden kormany iitott. A vorosok ideraktak egy apa-
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csot, akinek szél volt az apja s csiriz az anyja, lopott és elfutott a baj-
ban. Az a Szamuelly kezére akart adni, mert megmondtam, hogy maga-
nak kommunizal s a gazdak, akik egyiitt boroztak vele s csirkét kiilldtek
a feleségének, elcsufoltak vorosnek, gyilkosnak. Jo, hogy ott nem buj-
dosok, ahol szegény batyad.

— Az am, Janos batyammal mi tortént?

— Mi? Félajanlta a foldjét. No most az lett, foldonfuto. Bonas
ember a Janos, de olyan, amilyet csak a Biblidban talalsz. Amiota haza-
jott Oroszorszagbél, nem beszélhettél vele. Neki nem kell a fold, a
vagyon a boldogtalansag oka. Neki csak az eszme kell. No elbant sze-
génnyel az eszme, mert az eszme is a voros svihakok poérazan jar s az
is a szegény ember inat marja. Szegény Janos, nem is hiszed, hogy meg-
keveredett. Most mar nem it meg érakhosszat a széken s nem mondta,
igenis, batyam. Nem az. Inkabb 6 tanitott volna engem is. Egy értel-
mes mondat se telt ki beldle, de ha beszélt, koveket hajigalt, mint a
vulkan. Bolond vagy, mondtam neki, de most szivesen odaadnam ma-
gamat érte. Az ilyen bolondokat tenyészteni kellene.

A falon nagyot csuklott a lampa. Egy gyliszii petroleum sem volt
a hazban, sotétben kellett tovabh beszélniiik.

— Ettél? — kérdezte az anya.

— Ettem — felelte Zoltan s mar le is nyelte a rossz érzését.
Mért kérdik, hogy evett-e, hat persze, hogy nem evett, inkabb készi-
tenének valamit. Az anya is nyelt, mert a nem ettem»-re se adhatott
volna semmit, az a darab szalonna volt az utolsé falat a haznal.

Valami nyomta a Zoltan mellét, mintha alacsony lenne a szoba, de
annal hevesebben vallalta a maga eltokélt szolaméat. Vigasztalta az apjat.
Az ilyen barbar-korban van a legtébb szeretetre sziikség. Most minden
csalad a szeretet kis er6ditménye, bastya az osztonok tatarjarasaban.

— Szeretet, szeretet — dithoskodott Boda. — Mit akartok a sze-
retettel. Egyféle szeretetet érdemel meg az ember. A sirjat benovo fi
szeretetét, de az is sok neki. Vadallatok vagyunk. Ha akarjuk sem tud-
juk lerantani gorcsos allkapcsunkat egymas vékonyarél. Harapni; ez az
egyetlen életjogeim s a dics6ség: jobban harapni. Az erkoéles, a szeretet
az ostobak szajkosara. Egy életen 4t hordtam ezt a szajkosarat, de nem
hordom tovabb. Nekem ne papolj szeretetr6l. Oda akarod adni nekik
a fogaidat? Ha kitorik, hat kitérik. De hogy te magad tord ki! Mard
meg az apadat, én is megmarlak téged. Ha mar a gyilkolas az egy-
parancsolat, gyilkoljuk egymast, ez a legjobb, amit tehetiink.

Ott allt a konyha kézepén s a székével csapkodta a kovet. Tehetetlen
volt, mint Milton bukott angyala az els6 részben. S minél szenvedélyeseb-
ben taposta a multjat s az ifjusagat jelent6 igéket, annél nagyobbat
sikoltott benne a hajdani pap s ez még vadabb kitorésekre osztokélte.

— De apjuk — mondta csendes reszketéssel az anya, 6 talan
eloszor évek ota. — Nem ezen az estén jott meg a fiuk?

Zoltan azonban egyre gyérebben szolt, a tenyerébe hajtotta a
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fejét s azt gondolta : Ez a szeretet préb4ja. Konnyii Fiesolébdl szeretni
oket. Itt szeresd, a mérgezo leheletiik alatt fuldokolva, minden nyomori-
sagukat elnézve, megbocsatva. Igy a sziileid s a szeretet igy az igazi.
Boldog vagyok, hogy megmaradtak nekem s ezt kétszer is elgondolta,
csakhogy meggy6zze magat a boldogsagarol.

Masnap soka aludt s hogy kilépett, az anyjat kereste.

— Tessék néhany filléer — odaadta Gyo6rott kapott utols6 garasait.
Az apja is ott téblabott a haz koriil. A kozséghazrol kiszorult, a kommiin
alatt maga partolt el s a kommiin utdn nem vették vissza. Utolsé
pillanatban jottek meg a Jani dollarjai, ezekb6l néhany darab is egész
kis vagyon. A tétlen élete volt a keseriisége, ezt nem tudta a valtozékony
tarsadalmi rendnek megbocsatani. De a tarsadalmi rendet csak a
feleségén torolhatta meg, ahhoz hajitott oda egy-egy féliton megbant
sz6t. Nagy lobbal kezdte, de amikorra kimondta, ecsak hummogott,
krakogott. Szégyelte, hogy a vilag semmire sem hasznéalhatja s a folyton
dolgoz6 asszony hol ingerelte, hol meghatotta. Rafogta, hogy nagy
hii-hét csap a f6zéssel s besziintette a vacsorakat. Igy szép pénzt takarit-
hatunk meg, de kell is, mert ki tudja, mikor kiild megint Jani. Redukéalta
az asszony dolgat, takarékoskodott.a mozdulataival s ezt ugyanazzal
az ¢életb6séggel tette, amivel hajdan a prédikalast s kés6bb a kozséghazi
munkat. Csak egy napi élelmet tiirt meg a haznal, bort csak egy fél-
litert, de azért maga szaladt at a korcsmaba s igy a pénz félre-félre
csuszott a takarék felé gurultdban.

Zoltan azon volt, hogy valami kedves sz6t vessen neki is, meg
az anyjanak is. Olyan volt, mint egy sziil6latogato Petofi-vers, nyajas-
sag, elnézés, figyelem. De az asszony ujra és ujra elkésett a viszont-
gyongédségével. Zoltant talan még jobban nyugtalanitottak az 6 belé-
belé akado6 szemei, mint az apja, aki rossz automataként, nikkelhatosra,
rézkrajcarra, nadraggombra ugyanazt a gyfiloletrohamot bukta ki,
rogzott refrénekben tamadt az emberi fajra s mindarra, ami egykori
munkahelyével s a kozséghazaval valami kapcsolatban volt. Zoltant
méaskor halalra keseritette volna ennyi zagyvasag, de most ez volt a
proba s allta, hadd legyen minél nehezebb. Szeretni akarta ket s meg-
szogelte a keritést, karojahoz kototte az 6szirézsat és boldog volt,
hogy ez is eszébe jutott. ;

Délutan folvette a batyja sifonéraljbél el6kotort ruhajat s neki-
vagott a falunak, hogy masokra is kicsorditsa a szivét. A kiils6 soron
meg-megallitottak. Csipas vénasszonyok és papucsban esoszogé munkas-
emberek tudakoltak, hat megkeriilt s igaz-e, hogy Olaszorszagban volt.
O hiiségesen elfelelgette, hogy meg, megkeriilt s igen, ott volt. Hogy a
Céhné Jancsijaval talalkozott-e? Nem, nem talalkozott. A Jancsi tudva-
levéleg Sabacnal fulladt a Szavéaba, de az oregasszonynak egyhelyiitt
volt az egész habori s mindenkit6l megkérdezte, hatha mégis h.all
valamit. S a tulajdon tiirelme is jol esett Zoltannak, lam mar annyira
megtelt szeretettel, hogy ezekhez is figyelmes tud lenni.
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De minél kozelebb ért a gazdak soradhoz, annal tobb kalap enyvez6-
dott a nagy, kerek kobakokra s ha koszont, fejlevagva morogtak a
jonapotot, hogy ezt meég kicsikartad, de aztan igazan nincs tovabb.
Igaz, ezektdl a foldjiiket akartak elvenni, békitgette a felhaborodasat,
s 0 is egy a Bodak koziil. Szegény emberek, csoda-e, ha dsszekavarodott
az itéletiik. S Krisztus-nyajassaggal mosolygott a vellat hegyez6 szemekbe
de maga is érezte, hogy ebben a nyéjas mosolyban a folvett péz él
tovabb s alatta csupa dac, tiltakozés a lelke.

Azért is belépett a postara, amely egyben klub s kavéhaz féle
volt, 1évén a postamester oreg, elvalt ember, akinek az volt a boldog-
saga, ha a fiatalokkal malackodhatott. Nyulés-nyalkas ember volt a
postamester. Még Zoltannal szemben sem tagadta meg a mézes mosolyat,
a fogsaga fel6l tudakolta, hogy evett-e sok narancsot s milyenek az
olasz lanyok.

A racs mogott cigarettazo fiatalember azonban ép hogy jonapot
koszont, kiilonben meg se moccant. Horvath Sandor volt, a legifjabb :
vadonatij egyenruha, az asztalon darutollas sipka s gumibot, amit a
leutazta elott vett, hogy a hodosiak megesodalhassak. Egy tiszti kiilonit-
ményben szolgalt, kitelt, kicsinosodott, latszott, hogy meggyogyult a
veséje.

Kinos jelenet volt. Zoltant csak a dolyf tartotta a postamester
odatolta széken. Hallgatott s hagyta, hogy a mester ostoba kérdésekkel
pallézza a szoba ellenséges csendjét. Egyre elviselhetetlenebbé valt ez a
csend, amikor folszakadt az ajté s Gulyas Pisti robbant kozéjiik. Mint
rohamos sziilés, esett ki bel6le a hir.

— Itt van a falu alatt. A Kertészék kocsisa latta, kenyeret kért
tole. Ennyi puskés ember, egy hajtovadaszatra valo is kitelne s a
direktor itt koldul a falu alatt.

Horvath Sandor kékre borotvalt arcat a vadasz izgalma rangatta
meg. De a nagyobb kegyetlenség lefogta.

— Mit vadaszunk az apré biinosokre? Tudnivalé, hogy Boda
Janos csak eszkoz volt. Azok az igazi izgatok, akik idejében megneszolték
a bajt s kibujtak a felel6sség alol.

Zoltan érezte, hogy kipirul, mint egy hirtelen begyujtott kalyha.

— Igaz — bolintott Gulyas Pisti s Zoltanra nézett.

— Van itt néhany csalad — folytatta Sandor — amig azokat ki
nem hanyjuk a falubél,a szegénység allandéan zigolédni fog. Sajnalom,
hogy nem én jartam itt augusztusban. Félszenteltem volna néhany
akacfat.

— Ugy latom — jegyezte meg Zoltan — mindenkire raérik a
hésiesség, kire a haboru alatt s kire a habort utan.

A nyitlnak ez az arcatlan visszafordulasa megdermesztette Horvath
Sandort. Végigmérte Zoltant, hogy pofonverje-e.

— Kuss — mondta végre. — Vords, kuss — s az asztalra csapott a
gumibottal.
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Zoltan ezen az estén még gorcsosebben simult a sziileihez. Annyi
hévvel idézte a konyhaasztal f6lé a szétmarcangolt csaladot, hogy a
két oreg is utana hajolt. Beszéltek a Feri eltiinésérél, az Amerikaba
szarmazott fiurol s 6vatosan Janosrol is, aki a bozétban kéborol s
talan most gyujtjak r4 a nadat, most hallja a hajtéebek labai alatt a
tors roppanésat. Az oregek is megérezték, hogy ezek az emberek hozzajuk
tartoznak s nekik szorongani s reszketni illik értiik. Elszomorodtak s
szomorusaguk az Osszetartozas édes pantja volt.

Tizenegyig beszélgettek. Ep fekiidni indultak, amikor a hatsé
szoba ablaka megkoccant, kis csond s azutan megint.

— A! — hokkent f6l Bodané s a két férfibe is beleszurt ez a
koccantas. Zoltan az ajtoba lépett.

— Ki az? — kérdezte s a Horvath Sandor puskatusat érezte a
fején. De nem. Sandor volt.

— En vagyok — suttogta egy izgatott, rekedtes hang s Zoltan a
kiisz6bre nylé hold hideg vilagaban Boda Janos szogletes fejére ismert.
Egybeszabott, zomok tomb volt most is ez az ember, csak a szemét
olvasztotta fekete ti{izzé a bujdosas és a koplalas.

— Jéanos batyam?

S Zoltan mar vonszolta volna a konyha meélyébe, be a csaladba,
amelyet csak az imént gyujtott ki a hideg tiizhely f6lott. De a tiszteletest
ellenallhatatlan félelem lepte meg. Izgatottan esett az unokadccsének.

— Mit akarsz itt? Minket is kotélre juttatni?

— Csak egy éjtszakara adjon szallast, batyam, egy harapast s
egy valtas ruhat. Megprobalok Pestre szokni.

— S én itt maradjak s viseljem a te nyakravalodat is? Megmond-
tam, hogy hagyj fol vele. Pesti svihakok dolga az egész. Nem hittél
nekem. Még te akartal engem is tanitani. Most viseld, nekem csaladom
van, nem aldozhatom fel magam. Legjobb, ha jelentkezel.

— Nem hagyhatjuk el, apam — kialtotta felhaborodottan Zoltan.
— Volt olyan fia, mint ak4rmelyikiink. S ha nem lett volna, akkor is.

— Legalabb egy kis kenyeret | — rebegte a bujdosé.

— Pusztulj innét. Pusztulj a kiisz6bomrél. Nem elég, hogy az
allasombol kidobtak miattad. Az életem is kéne?

A félelem megnovesztette és a férfikora érces hangja szolt beldle.
Hangosan beszélt, mintha lathatatlan tanukhoz sz6lt volna. Zoltan az
anyjanak esett. '

— Ne engedje el. Becstelenek vagyunk, ha elkergetjiik.

De a vén ember minden izében reszketett.

— Pusztulj, mert raduszitom a falut. En nem vagyok kommunista.
Kotélre minden kommunistaval.

Janos iildozott vad szemére, mint fényes pajzsra a péara, racsapo-
dott a reménytelenség elbagyadésa.

— Isten velik — mondta s az ajto kerete iires maradt.

Zoltan az asztal peremének tamasztotta a fejét s nézte a sotétséget.
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Orakig nézte igy s akkor halk razkodasra riadt. Szemben vele, fejét az
asztalra ejtve, az apja zokogott. Zoltan folallt, nem birt az asztalnal
maradni ezzel a zokogassal. Semmi koze ehhez a nyomorusaghoz.
Semmi koze ezekhez a nyomorultakhoz. )

Ez a szeretetroham is hazugsag volt. A betegség bagyadasa, a
gondtalan olasz ég hozta ra. Magyarorszagon ellenallhatatlanul kellett
kirobbannia a felhaborod4snak. S egész varatlanul Dantera gondolt.
Most rendithetetlen szigorisagaban villogott elétte a szanalom konyve.
AKki ezt irta, az 6 koltsje volt. S hirtelen vagy fogta el, konok évszaza-
dokra sz6l6 rendszerbe épiteni az emberkomiszsagot s az 6 dacos tilta-
kozasat.

VIIT.

Masnap fogta a konyveit : Dantet, Leopardit, Ady két kotetét
(a masodikat a leszereléskor kapott garasain vette), francia nyelvtanat,
mellyel még livornéi tudésbogar baratja ajandékozta meg, elkeriilte
a falut s a Ciganysor mogotti diiloutakon lopakodott ki a temetdbe.
Odavette be magat a régi és 4j temeté kozti tar orgonéasba. Lehasalt a
hideg fiire, amelyet el6szor gyongyozott f6l a dér s nem torédott a dérrel.
A lombok zoldje, mint korbéaccsal végig vert test, sargult, barnult,
a friss iitések pirosak voltak, a régiek barnidk s a madarak halkulo
egyiitteséb6l a kimaradt rigé ugy hianyzott, mint jatékos zenedarabrol
a letort trilla.

A francia nyelvtandhoz fiizott szotarra vetette magat; cheville,
boka, cheveux haj, mondogatta s figyelte, hany sz6t tanul meg egy
negyedora alatt. Egyre tobbet: huszat, harmincat, negyvenet. Méar
csak olvasta a szotar lapjait s ha visszatért rajuk, mindent tudott.
Olyan volt az agya, mint a fényképez6 gép : lefotografalta az oldalakat.

A falub6l mar elindult a déli harangszé, a szantasos dombokon
a temet6ig gurult s Zoltan még magolt. Hirtelen megpattant benne
valami.

— Nem birom tovabb, kialtotta. Folugrott és fol-le szaladgélt
az orgonas aprocska tisztasan, mintha lathatatlan racsok mogott
futkosott volna. Tiirhetetlen, tiirhetetlen, zokogta hangosan. De mar
el is hallgatott. Mintha a hangosan kiejtett szoval profan médon akart
volna magan konnyiteni. Szinészkedem, gondolta, noha reszketett a
fajdalomtol. Szégyenében szinte megdermedt, majd csendesen, mint
aki négyesre felelt s leiil, visszatelepedett a konyvei kozé s a Purga-
toriumnak azt a fejezetét nyitotta ki, melybe Dante az «Ahi serva Italia»
kezdetii 6dat iktatta be. De ez a szép rész most folingerelte. Nem birta
megfogni a jol ismert olasz szavakat, kiroppentek az agyabol, mint
elhessent lepkeraj. Kozvetlen, egyszerre belényilalé sz6t vart, amely
megvilagositja tulajdon lelkiallapotat. Faradt volt a tudata alatt gyiil6
varakozastél ; nem birt elszakadni fajdalmatol, de nem is birta meg-
kozeliteni. Dante is a sz6tar mellé repiilt.
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Ekkor szinte gépiesen Ady Menekiilo életét lapozta fel. Ezt a
konyvet még alig ismerte. Odak egy szomort emberhez, olvasta s utana
egy furcsa verscim : En, szegény Magam. S egy versszak, amelyet nem
tudott tobbé elfeledni :

Szeretlek halédlos szerelemmel

Te hii, te jo, te boldogtalan,

Te elhagyott, te szép, béna ember,
Te: En szegény Magam,

Végig olvasta az egész verset. Maskor talan atsiklik rajta, mint
hisztérias kiiloncségen, most nevet adott a megnevezhetetlennek ;
mint talhevitett folyadék, melyet varatlan megraznak, az egész élete
felforrt, felbugyborékolt. Elébb nem értette a tulajdon keseriiségét.
Most vilagosan latta, hogy nem a nagybatyja faj neki, hanem 6nmaga.
Hogy olyan, amilyen: szérny{i beketrecezettsége egy sorsba, amely
senkiével sem azonos. Ez az Ady-vers semmit sem oldott meg s mégis
megkonnyitette. Uj, szépit6é fény esett az 6 kisérteties utjara s szemét
elontotték a konnyek ; az egész vilag egy zaporos szinzuhatagga moso-
dott s 6 kétségbeesett boldogsaggal fogta at két keresztbevetett karjaval
vézna mellét, mintha egyetlen megmaradt baratjat akarta volna meg-
olelni.

Voltakép egyetlen uj érvet sem talalt 6nmaga mellett, de példa
villant, hogy igy is viselheted az elhagyatottsagot s a gesztus szépsége
mintha a fajdalmat is megvéaltotta volna. Folugrott, otthagyta konyveit
s vidaman csatangolt a régi temet6 elmos6do sirjain. Ajkai lazas szavakat
dadogtak, arca kipirult s egyszerre egész idegen, a vilagtél kiillonbozo
anyagnak érezte magat, amely biiszke lehet ra, hogy ennyi ellenséges
erd kozt is élni tud. S ujra atvillant rajta, de most sokkal élesebben
a Nagy Koltemény : igazolni mindazt, ami vele tortént, megénekelni
a Farakas legendajatol az el6z6 esti kidbrandulasig mindent : gyonyori
onapothézis, amely vildgrasz6l6n megmutatja, hogy a Boda Zoltan-
elemnek épugy megvan a maga jogosultsaga a vilagban, mint a vasnak
vagy a kaliumnak, akarmilyen foloslegesnek tiinik fel az elsé pillanatra.

A legszivesebben azonnal belékezdett volna ebbe a kolteménybe,
amely konok és nagyivii lett volna, mint a Comedia s élettel verg6do,
mint Ady versei. Sajnos, a hatodik 6ta nem volt a kezében verstan,
a labak és iitemek Osszemosodtak az emlékezetében. Akkor is undorral
tanulta ezt s még a tanarért is szégyenkezett, amikor a Himnuszbol
a trochaeusokat keresgették s mindjart a mésodik sort egészen meg
kellett hamisitani, hogy a verslabaknak igazuk legyen. Hogy fog 6
verset irni? Nézte Dantet s nem tudott rajonni a muzsikara, szavalta
Leopardit s még gy sem, Adynal derengett valami, de azt nem lehetett
szamokban Kkifejezni. Tehetetleniil allt 6nmaga tudatlansaga el6tt.
Ez a tehetetlenség azonban nem lankasztotta le. Bizonyosan hosszi és
szenvedélyes vivodas olyan teli zengést érlelni ki magunkbol, amilyen
az Ady-verseké, De ép ennek a nehézségnek oriilt. Hosszu éveket latott,
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amelyek alatt 6 onmaga kohdja lesz s valami vékony, isteni fémet
csurgat ki sorsa nehéz kozetébdl s az a fém elem lesz helyette az idok
végzetéig : cseng, amikor 6 méar elhallgatott.

Még sosem Kkeriilt igy ossze a végtelennel. Mintha a Szarmata-
siksag nyilt volna elé. Sajnalta elfutott éveit, hogy pazarolhatott masra
is er6t? Emlékezett ra, hogy Horatiusa elején a kommentator fol-
sorakoztatta az oklasszikai versformakat. Valahol a beazott padlason
poshad az a konyv, lehozza minél el6bb.

Mar esteledett, egész nap nem evett egy falast, az anyja varhatja.
Elfogy nélkiilem is, gondolta s ebben a gondolataban t6bb volt a vidam-
sag, mint a keseriiség. Hona ala vagta a konyveit, 6z-1éptekkel szokott
a kijarat fele s szavakat probalt egyméas mellé biggyeszteni. Primitiv
szavakat a bokrokrol, égrol s leste, hogy verssé allnak-e. Ezek kisérletek,
gondolta s 6vakodott olyan szavakat mondani, amelyek a nagy témat
kezdik ki id6 el6tt. O, erre esak akkor vallalkozik, ha mar mestere lesz
a nyelvnek, talan csak évek mulva. S boldogan gondolt arra az idoére,
amikor az 6 «Nel mezzo»-jat leirhatja. Boldog volt, hogy messze van
még s boldog volt, hogy torekedhet felé.

A temetd kapujaban megtorpant. Annyi ideje maradt, hogy a
szegletsir thujabokra mogé bujjék. Kiilonos csoport baktatott a
gidres-godros diilouton. Nem is baktattak, inkabb fol-levonaglottak,
amint a kozrefogott férfi térde el-elcsuklott vagy a nem épen baratsagos
nogatasokra kiegyenesedett. Zoltan tobb izével reszketett, mint a millio
apro izecskére rostozott thuja. Az a férfi a nagybatyja volt. Nem az,
aki el6z6 este parazslo szemmel konyorgott az életért, hanem egy
elernyedt, tehetetlen huskolonc, akiben uj és 1j lokésekkel kellett fel-
birizgalni a helyzetvaltoztatas leallt mechanizmusat.

Ezek a bizgatasok a helybeli csendérorsvezetd puskaszijon tartott
0klébol eredtek. Igazi miivészet volt a szijat is tartani meg Boda
Janost is meg-megdofkodni. Néhany surjan gyerek is abbahagyta a
munkat s ott szaladt mellettiik. Ezek nem szoltak, csak az éreg Somjénné
emelte fel mumia-oklét, atkozédott s egyhuzamban magyarazott.
Az 6 veje dunafdéldvari gazda volt, Szamuellyék felkototték s 6 pont
most akarta ezt a gazsagot Janossal megértetni. Csak akkor hallgatott el,
ha a sok karalas leszakajtotta a csoportrol s lélekzetfogyva kellett
utanuk csosztatnia. Ifjabb Horvath Sandor, a mélyut tulsé partjan
lépegetett, komolyan és gesztustalan, ahogy a kiilonitmény parancs-
nokahoz illik. Egy fiatal gazda épp akkor fordult az ekével, odaszolt
Sandorhoz, aki unokatestvére is volt, tudoméasul vette az ujsagot,
visszaforditotta az ekét s beleallitotta az uj barazdaba.

Zoltan nem vette észre, hogy a menet elvonult. Az 6 szemében
ott maradt a bukdacsol6é ember s fiile is megérizte a vénasszony komisz
sipitasat: «Az artatlanok vérére szomjaztal». «<Nem volt elég a magadé.
Legyilkoltad a tisztességes embert. «A dbg emésszen el, a férgek
undorodjanak meg a husodtol.»
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Honnan szedte az éreg Somjénné az atkat? A lanya magtalan volt,
a napa kitette 6t a vagyonbol : menj anyadhoz. Nagy banat ez Somjén-
nének, aki azt remélte, hogy a lanya ajandékba kiildott zsiros bodonei
segitenek rajta oregkorara. Mégis ez a szép biblikus atok tébb wvolt,
mint amit az ember varhatott téle. Szegény Somjénné, bizonyara igaza
volt neki. Csakhogy Zoltannak nem volt érzéke ebben a pillanatban
az emberek voros vagy fehér igazsagai irant. O gy érezte, mintha a
tulajdon szive gurulna ott a falu felé, egyre pirosabban s egyre fol-
tosabban, hol félegyenesedve, hol letaposva. Ez a csoport épligy benne-
maradt a lelkében, mint elébb az Ady-versszak. Ez a versszak s ez a
rogyadoz6 térdi, eltévedt paraszt jelentette neki ebben a pillanatban
az emberiséget.

Nagy keriilovel lopakodott haza : a hir el6tte ért a sziil6i hazhoz.
A tisztelend6 ur az éjtszaka ota folkésziilhetett, hogy gyavasagat vala-
hogy igazolja. Zoltant hangos szavalat riasztotta vissza a kiiszobrél.

Aki vétkezett, feleljen magaért — szonokolt bels6é kételyét til-
kialté hévvel a tisztelend6 ur. — Itt allt a kiiszobon, de én elzavartam.
Menj biraid elé s ha haza jossz, én teritek neked el6szor asztalt.

A tisztelendd tr ezt a konyhaban téblabé embereken at a csendoér-
ségnek mondta, mindenaron tisztazni akarta éjtszakai szereplését.
Egy férfihang nagyot hiimmogott ottbent. S egy asszonysag joindulata
kozbees6 asszociacios sorokat atugorva szogezte le :

— Bizony, a tisztelendé ur mindig mondta, semmi j6 sem lesz
ebbél.

— De az &m — diinnyogte a férfihang is — csakhogy az ilyen félig
kiokosodott ember azt hiszi, az 6 fejében f6zik a bolcseséget.

Zoltan nem akarta sz6noklé apjat megszégyeniteni, hatra huzédott
a diiledez6 6lhoz, ahol az egy szem siild6 turta a deszkat és nézte a bozot
g6zeibol kiemelkedé holdat. Amikor az anyja kijott a csutabol 6rolt
sovany eledellel, meglepetve latta, hogy a fia ott gubbaszt az 6l palankjan.

— Edesanyam nem szégyenli magat? — kérdezte a fiu titkos
reménykedéssel, hogy talan hal' egy emberi szot.

— Apad tudja mit tesz — felelte a beidegzett asszonygép s amig
a kis etet6valyuba ontotte az ételt, szivszaggatva érezte, mint tavolodik
el hata mogiil a fia.

Senki, senki, motyogta konokul Zoltan, mialatt az apja mellett
koszonés nélkill az elsé szobaba surrant s mint annyiszor, a tiirelmes
divanyra vetette magat. Csak a magany és a nagy mii menthet meg,
gondolta és goresosen idézgette a reggel tanult francia szavakat; cheville
boka, cheveux haj, amig kint a két oreg a sotétben hangtalanul
kanalazgatta a vacsoraul szant levest.

S a kis szoba, amelyben nem fokozhato dacat elreteszelte, nem
engedte ki egyhamar. Az afrik-toltelékével kérkedd divany és a szavait
figyel6 mestergerenda kozt lassu szalak jartak fél-le ; megakadtak .az
ajtokilincsen, atbujtak a hajdani fiiggony folytonossagi hianyain,
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jartak, vetodtek s Zoltan mar egy subanyi selyemgubé kozepén iilt,
a gondolat fényes szalai sz6tték el 6t a vilagtol : még a konyhéba sem
mozdult ki, legfolebb a padlasra ment fel, az apja dcska kionyvei kozt
vatatni.

S az els6 szoba ablakdeszkajara babeltornyokba gyiiltek a konyvek.
Egy er6sebb ajtocsapas ledonthette volna valamennyit, de ki csapkodta
ebben a hazban az ajtokat? Az oreg tisztelendé Skoécidban is megfor-
dult, latin és gorog klasszikusai kozé egy angol szotar is betévedt és
csodalatos médon Keats és Byron egy-egy kotete. Zoltan mindent
folhabzsolt. Hat nyelven betiizgetett egyszerre s talan csak olaszul
tudott gy ahogy. Olykor 6sszegomolyodott elétte minden s tehetet-
leniil kuporodott a foldre, a konyvei elé, a sokféle sz6 tancra perdiilt
az agyaban, a kopeds német szotovek a francia igék darazsderekat
szorongattak s a homerosi andramojennepe mint édes fuvola szelte
keresztiil a zavaros macskazenét. Maskor azonban belekapaszkodott
a feszes mondatokba s mint biivészek a maguk bonyolult bogait, egy
rantassal oldotta el a Vergilius-kormondatokat s miutan kétheti nyelv-
tani el6készités utan vagy negyven Keats-vers verte vissza a talany-
fejtdo rohamat, talalt egy Kosciuskohoz intézett szonettet, amelyet az
utolsé széig le tudott forditani.

Ilyenkor f6l kellett allnia s mintha csak a lelkesedést harapta volna
ki magabol, az asztalon fekvo kenyérnek esett, fol-le lostatott a szobaban
s halk szavakat rebegett maga elé. Mondatainak nem volt hatarozott
értelmiik, de a fejbetoduld vér lazasodott ki benniik, szokatlan mamor
itott a lelkére s bugyogott beldle a szé. Ihlet volt ez, igazi mondanivalé
nélkiil, mert a mondanivalét még mindig tartogatta, mint gyerek az
arpacukrat. Olykor leiilt, hogy verset irjon. Az Oszrél fogok irni, mondta
a Dacrél, Erdélyr6l s gondosan méricskélte a verslabakat, hogy az
elére elhatarozott mértéket be tudja tartani. A rim szégyennel toltotte
el, mintha valami aljassagon kapta volna magit, ugy szivta vissza
a tulpontosan oOsszecsengd sorvégeket. A Kklasszikus formak sokkal
inkabb illettek hozz4, ez hési munkéanak tiint fel : poréllyel iitni a
sorokat. Sorba vette a Horatius-konyvhoz fiizott tabellat, egész ritka
versszakokat hasznalt : jonicus minort, asklepiadikumterciumot, s6t
elére kiszamitott terv szerint kapesolgatta dssze a sorokat és strofakon
at erdltette az uj Boda-verset. Egy nap két-harom vers irasaba is bele-
kapott, de alapjaban undorodott a verstdl, olyan volt ez, mint a bortén
s a koltemény kozepén Kkitort, hagyta a strofat, fol-le szaladgalt a
szobaban s dssze-vissza beszélt joles6 zagyvasagokat. Ilyenkor az arca,
s6t a fiilehegye is kipirult s az ujjai izgatottan jartak a levegdben,
mintha egy l4bakba nem szedheté ritmust iitemeztek volna.

Ez olyan, mint a J6ska biine, riadt belé hirtelen a félismerés,
ugyanaz a lassu eliszas a konnyebb felé. Ismerjiik a lustasdgnak ezt a
kibuvoéjat, ginyolta magat s vissza kényszeredett a bonyolult vers-
szerkezetek mellé, amelyek igazan egész valosziniitlen variacioi voltak
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a magyar beszéd idomérték-lehetdségeinek. Maskor az apja oreg csilla-
gaszati konyve meilé roskadt, ujdonsagként iinnepelte a természet-
tudomany rég elavult problémait, meghatotta a spektral-analizis és
a Koch-bacillus folfedezésénél tartott. Még a teljesen értelmetleneknek
latsz6 teologiai konyveknek is nekifekiidt és elolvasta Kempis Taméas
Krisztus kovetését, a prédikator Magyari bérkotéses konyvét s atfurta
magat az elsé kiadasi Debreceni Fiivészkonyvon.

Igy szivargott ossze benne az j képzetkincs zavaros talajvize.
De mint talajviz a fold sziir6jén at, az 6 lelke igényén at is megtisztult
ez a sokféle, zavaros zapor. Amit az akarat megmarkol, az a minden
volt, de amit a lélek elfogadott, az a sziikséges. O maga ujra és tjra
kétségbeesett még azon is, hogy a j6 Didszegi Samuel szaz éve elavult
rendszerét nem vette be az esze, de a fogalomkincse megduzzadt, mint
kut, amelyben felh6szakadés szoritja fel a vizet. Egy honap alatt téb-
bet tanult, mint egész diadkkoraban. y

Estére olyan volt az agya, mint o6riasi haz, melyben a tudat fiirge
zseblampaval keres apro-csepr6 adatokat. «Forlorn! The very word
is like a bell», csipte meg egy verssor s kereste hozza a nyelvet, a koltét,
a strofat, amig csak ra nem talalt. Azutan: milyen csillagokbél is all
az Orion. Majd Szilagyi Erdély torténetébél: ki uralkodott Székely
Mézes utan. Foliilt az agyan és a Nagy Koltemény szerkezetén gondol-
kozott. Az apja torténetével kezdje vagy azt csak kés6bb iktassa bele?
Talan az az este lenne a legszebb, mikor az apja elészor mesélt neki.
Harminhét ének lesz, harminchét az torzsszam s Zoltan szerette a torzs-
szamokat, mert maganyosan voltak, mint 6. Csak a versformaban nem
tudott megéllapodni. Elészor terzinakra gondolt; adhatja-e alabb,
mint Dante. De a harmas rim oltogetése kimeritette : nem irhatna
hexameterben? S kozben oriilt, hogy nem tudott a formakban meg-
allapodni, igy legalabb kitolhatta a felelosségteljes kezdetet. A részle-
teket tervezgette, de a lelke félre-félre csuszott ; kiilonds, bizonytalan
asszociacios utakra tévedt.

— Ady Endre ! — kialtott ilyenkor Zoltan énmagara, ami eleinte
azt jelentette, hogy Adyrol akar gondolkodni, de késébb perszeverécio
lett ez a sz6, mellyel az dbrandozasbol hivta vissza magat. Egy éjtszaka
egy verssor repiilt el a szajardl :

Senki se véd, magadat kell védned, ember. Az élet
Nagy pore...

Itt megallt, ugy érezte, hogy a Nagy Koltemény els6 sorat rebegte
el s ez megijesztette. Vissza, vissza ; h6kolt meg, mintha lavinat indi-
tott volna el. A két parnaja kozé furta a fejét s azon volt, hogy elfeledje
ezt a mondatot. Beboritotta francia és angol szavakkal, csillagnevekkel
s goresosen ismételte Kalvin Insitucidjanak a teljes nevét, csakhogy
kioblitse lelkébél ezt a verssort, amely, gy érezte, az egész nagy miivet
megfertozte.
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S méasnap még elszantabban esett kicsi és dssze-vissza konyvtara-
nak és még szenvedélyesebben eréltette a magyar nyelvet stilusgyakor-
lJatai merev zubbonyéba. De az a verssor ujra és ujra atzokogta a lec-
két : «Senki se véd, magadat . ..» Majd, ha minden eszk6zom meglesz
hozz4, riasztotta el Zoltan a verssort s tovabb gyotorte magat a lassi
tanulas csigalépesdjén.

A két oOreget meghokkentette Zoltan 1j életmoédja. Tanakodéd
szemmel iiltek a konyhaasztal mellett, nézték egymast, nézték a csukott
ajtot és nem széltak, de oreg sziviikk nyugtalan topogéssal jarta koriil
a rejtélyt. Hat ezt a fitkat is utélérte a bona? A tisztelend6 ur dohogott
eleinte ; kitalalta a szégyenletes este és a fiu elgubozasa kozti Gssze-
fiiggést s paprikazta magat, hogy sértett apasagat érvényesitse.

— Velem truccol? Amig az én kenyeremet eszi, ne merjen engem
biralgatni | — S bele-beleddfte diihos tekintetét az oreg els6 szobaajtoba,
amelynek gy sem Kkellett sok. Az asszony ilyenkor ratekerte a maga
konyorgbé ujjait a csukléjara, amely ugy sem mert volna a Kkilinesre
csapni. Nem, Boda pap a vildgért oda nem dobbant volna a fia elé.
Katonasort allt embernyi ember az s neki le kellett volna siitnie el6tte
a szemét. De sziiksége volt ra, hogy a felesége visszatartsa, ez mar
majdnem olyan volt, mintha megtette volna, hisz csak az asszony aka-
déalyozta meg. S szegény Bodané mind tobbszor tolta magat az ajto és
az ura kozé,

— Gyere, Zoltan, ebédelni — szo6lt be konyorg6s-halkan.

— Koszonom, nincs étvagyam — hangzott az orokegy felelet.

Az asszony bevarta, mig az ura fordul a haz koriil s akkor bevitt
egy darabka hist, egy-két almat ; odatette az asztal szélére s este, mikor
bejott agyazni, iires volt a tanyér.

— Mibél €l ez? — gyanakodott az apa s szigortian mérte végig
szegény Bodanét. — Az asztalnal a helye, meg ne tudjam, hogy dugod, —
mormogta, de azért nem nézett uténa, pedig alig harom lépésbe s egy
kilincsnyomésba keriilt volna. A virdgmintas tanyér pedig, amelyet
egyik turdéajandékozé asszony felejtett itt, ki-bejart a konyha és az
els6 szoba kozt, mint a rabok pléhcsajkai s egyre jobb falatok keriil-
tek ra.

Az amerikai fiu megint jelentkezett s most mar nemcsak a dollarai,
de néhany sor iras is egy pesti bank papirjain: ha Boda Béla ur és
csaladja a kommunizmus alatt sulyosan karosultak volna, jelentsék be
a new-orleanszi Comercial Banknal. Cim, cégjegyzés, hivatalos iras,
de mogotte a messze sodort elsosziilott vadlo szemei. Boda pap tugy
talalta, hogy ebben az évben a szokottnél is megszégyenit6bb a pofon,
de a dollarok arfolyama is magasabb volt s ez némileg karpétolta 6t
azért a bizonytalan érzésért, amely fia bokeziisége el6tt elszoritotta.
S ha mér beliill nem tagadhatta el szégyenét, legalabb kifelé polyaz-
gatta hazug latszatokkal.

— A fiam irt, New-Orleansban van és keérdi, nincs-e sziikségem

Napkelet, 52
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pénzre — magyarazta Kovécsnénak, aki miéta «komonistané» lett,
egyre jobban odakényszeredett a nyomorult, férjét szapulé banataval
a Boda tisztelend6né csondessége mellé.

S amikor Habogé Kovéacsné hajjal raméazott képébdl kiszusszant
a huszéves kérdés: «hat Zoltanka?» a tisztelendd ur elmagyarazta,
hogy Zoltant mintha kicserélték volna ; amiéta a fogsagbol hazajott,
komolyan veszi az életet, folyton tanul ; latin, goérog, angol, olasz konyve-
ket olvas, még enni sem ér rd. Amire Habog6né dsszecsapta a kezét :
«Ajaj, még angolul is», de olyan tohenya volt, hogy a kézosszecsapésa
is kézosszetevéssé lustult s két oszloplaba nem atallotta a Bodaék
konyhaszékének a negyedfél rozoga labat kérni tamogatéul. Boda
tisztelendé pedig belenyugodott, hogy a fia komolyan veszi az életet,
azért nem jon ki az asztalukhoz. S ha mar nem merte lehordani 6t, azon
volt, hogy biiszke legyen ra s gondoskodott, hogy estére elég petro-
leumja legyen; folkapaszkodott a nyaktor6é padlaslépcsén, elokereste
konyvei koziil Renan Jézus életének egy régi, csodalatos rosszul fordi-
tott példanyat s azzal allitott be az els6 szobaba

— Nézd, fiam, ha érdekel — mondta s Zoltannak nem volt szive
azt felelni, hogy nem, nem érdekli, de a sarokba allitotta s bele sem
nézett. A tisztelendé ur varta két nap, hdrom nap, hogy a fia emlitést
tesz a konyvrol, de a fiu ellakatolta a szajat s folment a padlasra, hogy
uj konyvet keressen, de ott méar csak teolégiai boleskodések foszla-
doztak a sarga papirrengetegben. S hogy nem talalt konyvet, még
hangosabban dicsérte a fiat, igyhogy a szobaba is behallatszott.

— Apéad biiszke rad — allt meg egy pillanatra Bodané aznap este,
amikor a szaraz oldalast bevitte.

Annyi szanalomramélté volt az éregek fegyversziinet konyorgésé-
ben, hogy Zoltan nem tért ki tobbet el6liik, mindig akadt egy kozombos
jo szava hozzajuk, olykor a konyhaasztalhoz is kiiilt, de beliil annél
goresosebben elzarkozott minden emberi ellagyulés elél.

Csakhogy van-e olyan elzarkézas, amelyen at ne szivarogna a
Habogé Kovacsné mondékaja. Amikor az agykéreg laza kiszippantotta
érzékszerveib6l a figyelmet, mint mohé szaj a velGscsontbél a veldt,
Zoltantol akar a halalos itéletét is meghozhatta volna a konyha kaszinéja,
Keller Helén nem volt ugy kifalazva a vilaghol, mint 6. De néha oda-
csiiggedt a pamlag sarkdba s mig a tudat szinpadlampésa alatt tétova
gondolatok illegették magukat, a szem, afiil, a tapintas, 6nall6 portya-
utra indult s a szemkozti fal, Kossuth ceglédi beszéde, a divanybol
kikandikalo toltelék érintése kozé Habogoné pletykai is odaszivarog-
tak. Zoltan azon kapta magat, hogy minden szavat lesi s hiaba egyenese-
dett ki s rugta el maga alél a divanyt : mi kozém az emberekhez, mar
megint benne volt a hir, mint orvul kelt tojés s lelke fészke szenzéaciok-
tol lett csipogos. k

Igy tudta meg, hogy J4nos batyja és Hermann tanité Veszprém-
ben varjak a ftargyalast és alighanem megtisszak néhany esztendével.
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Amio6ta a hadsereg bevonult Budapestre s megkezd6dott a nagy porok
targyaléasa, elfeledkeztek a kis falusi izgagakrol, nagyobb halak fican-
koltak a halal horgan. Jobb is a két embernek, ha ott iilhetnek Veszprém-
ben, mintha itthon kell viselniok a szégyent. A csaladjukban biinteti
Isten a nyomorultakat, magyarazta Habogoné.

Az tortént, hogy a fiatal Boda Janosné, akinek fehér borét a-
magtalansag a harmincon tul is kényesen tartotta, most mar egész nyil-
tan osszeallt a kocsisukkal. A haboru alatt még tartotta a tisztesség
szinét, de most, hogy a férje is hibazott, Ggy talalta, neki is szabad ;
6 megmondta, mit avatkozik az urak dolgdba. No, ha neki nem volt
fontos nyugton megiilni, neki sem, téle vartyoghat a falu.

Még nagyobb szenzécié volt a Hermann Evi dolga. Finom, tiizes
kis képe eldurvult, egész férfias lett, a jarasa ellomhult, csipében hizni
kezdett. Egy nap eltiint a tanité-h4dz udvarérél, azt mondtak, beteg.
Amikor 1ijra megjelent, nagy karikak keretezték a szemében iilé rémii-
letet, megnyult az arca, mintha dnmagéanak hossz-irAnyban torzitott
tilkorképe lett volna s a ruhéi iiresen lebegtek rajta. A szomszédok
osszesugtak, valaki névtelen levelet irt, kijottek a csend6rok és felas-
tak a kertet. Evi azzal menteget6zott, hogy magatol tortént ; a csend-
orok jelentést tettek, de a dolgot valahogy mégis csak megallitottak.
Az emberek oldalba bokték ifjabb Horvath Sandort, aki a kommun
alatt sokat oldalgott Evi koriil s most egy pesti kiilonitményben legény-
kedett. «Szép brittannias vagy te, leiitéd a zsidét, de gondoskodol az
utanpotlasroly, mire Horvath Sandor csak nevetett s bar tagadéan razta
a fejét, huncutul komazé, beismer6 tekintetet vetett a tréfalokra.
Héjjal kenegette ez a pletyka, de azért uri ember 6, aki tudja, mivel
tartozik a diszkréciénak.

Evi pedig ott ténfergett az udvarukon, tamolyogva végezte a
dolgat beteg anyja helyett is, akit a cukorbaj agyba dontott ; nem
hidba még a fozeléket is porcukorral ették. S ha az emberek benéztek
a lécen, nem forditotta el a fejét, hanem 6 is visszanézett és hajdani
szelid szemében nyilt kések villogtak. Szornyii dolgokra jott ra szegény
Evi s most mar nem hanyagolhatta el az agyvelejét, mint régen, amikor
a szépsége gondolkozott helyette is. Most méar kellett egy tartély,
amelyben a belésziir6dott gytiloletet tartsa, f6zze, fortyogtassa. Szegény
lany, alig kezdett el gondolkozni s mér vitriol bomba s vad tehetetlen-
ségérzés kavargott benne. Még a lassan visszaszivargo zsidok is keriil-
ték o6t, ezzel mutattak a parasztok el6tt «gutgesinnt» voltukat. Csak a
Kéacsa szab6é lanya, Irma, jott at estente hozza, segitett mosogatni,
vasalni ; egy nagy horgolt piros kendé ala bujtak s vitte az 6 kis leAnyat
sétalni s ha a koresméabol hazatamolygé legények rajuk kiabaltak, 6
visszakiabalt ; ez a rut lany nem ijedt meg a maga arnyékatol.

Persze, az Evi histéridja nem ilyen egyszeriien folyt Kovécsné-
bél, sokszorra, sok boffenésre adta el6; Zoltan ugy allitgatta oOssze,
mint valami keresztrejtvényt. Azzal nyugtatta magat : nem tehet rola,

52*
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ha meghallotta, de utidna é6rdkon at iires fejjel forgatta a szotarait s
egy verset is irt a lanyrol, aki az els6 elhibazott csokjanak a hésnéje volt.
S mintha a hajdani miikedvel6el6adas minden résztvevéje ossze-
eskiidott volna, egy este Horvath Ilonkérél is hir jott; az j tikrosi
bérl6 jegyezte el. Ez a bérl6 nem volt mér fiatal ember, negyven éves
is lehetett, nagy csalad, felvidéki nemesek, volt haromszaz hold foldje
Zemplénben s egy allatorvosi diplomaja, amelyet sohasem értékesitett.
Kemény, katonas ember hirében allt ez a Pakozdy Gyorgy, szerette a
parancsszot s kiilonosen szerette az allatokat, s a néket is katonas és
feleseri folénnyel és hatarozottsaggal kezelte, vezényszéra kellett cso-
kolniok s szivsziras nélkiil tette ki 6ket a kiiszob elé. A cseheknek egy-
kettore szemet szirt ez a gogos, foghegyrdl beszélé ember, bizalmasan
értesitették, hogy egyeldre eladhatja még a foldjét, s6t elég tisztességes
arat is kinaltak érte, Egy akadémiai kollegaja, aki Dadon orvoskodott,
addig unszolta, mig idejott Tiikrosre. Oleson kapta a bérletet, a tulaj-
donosat, egy dombovari disznékereskedét, kiijesztették az orszagbol a
zsidoiildozések s oriilt, hogy ilyen biztos csaladbol kapott bérlét.

Pakozdy jott és otthon volt, az emberek lattak, hogy ur s a bére-
sek, hogy nem lehet kukoricazni vele. Tehenészetet rendezett be, ki-
doboltatta, hogy fajménje van, ne menjenek az allami telepre. Nagy
lokupec volt ez a Pakozdy, az utcan rakialtott a kocsisra: «te, mért
nem faslizod be annak a lonak a labat», vagy : «talan nem 6ntenéd félre
az abrakot te zsivany» s ha egy joszag vajudott s 6 megtudta, elment
és segitett s nem szamitott egy fillért sem. Ur vagyok, mondta, ha meg-
kérdezték, mivel tartoznak ; de ha valaki konyérgott, hogy «jojjon el,
segitsen rajtam, nagysagos uram», azt elzavarta: nem vagyok béba,
hogy mersz te engem haborgatni.

S csakugyan nem az embereken segitett 6, hanem az é&llaton.
Bolondja volt mindannak, ami négy labon mozgott; egy honap alatt
€16 anyakonyvévé valt a vidék minden l6féléjének. Nem is vetekedhe-
tett vele senki, legféljebb Horvath Ilonka, az volt még ilyen lopiszter.
Ugy beszéltek ezek a falubeli gebékrsl, mint a kolték a vilagirodalom
neveir6l, vagy orvosok a kiilonos betegeikrél ; egy futoé széban jellem-
rajzokat tomoritettek. Pakozdy tugy talalta, hogy Ilonkaban is van
valami a harmadéves csikok ficAnksagabol. Egy negyvenéves ember
nem ér ra haztiiznézobe jarni, amig magahoz valot talal s ripsz-rapsz,
az 6 természetes katonas modjan megkérte Ilonkat, helyesebben ratette
a kezét Ilonkara.

Hogy fogadta a leany ezt az eljegyzést : Zoltan nem tudta, de
bizonyosan érommel, a Horvath-csalad nagyra van az uj vével, élll'j
tolag baroleany volt a nagyanyja s ha csak a hatszazholdas tiikrosi
bérlet kérte volna meg a leanyukat, akkor is hiztak volna a boldogsag-
tol. Kovacsné csodakat regélt Horvathné késziil6désérol s ezen a pon-
ton a konyhabeli tarsalgas a végvasznak, parnak és huzatok miszte-
riuméaba veszett.
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Konnyii a parasztnak, szolt bele Boda pap s neki se jutott eszébe
az a husz esztendd, amivel a menyasszonyt késobb tették a vélegényénél
a fiirdévizbe. Oriiljon a kis nyifka a szerencséjének !

Zoltant ez a matka-hir sziven szoritotta. Mar nem volt annyira
kritikatlan, hogy ezt a szivfogist a hajdani szerelemre magyarazza.
Mas valami volt ez : Ilonka, akivel egyiitt csuszkaltak le a Horvathék
kazla oldalat, Ilonka, aki az iskolaban Gyurkaval csuffa tette, Ilonka,
akir6l a miikedvelés nyaréjtszakain abrandozott, Horvath Ilonka ma-
holnap asszony, taldn gyermek anyja. Mindenki nekivag az életnek,
csak 6 nem. Elmaradt a tarsai mogott, mint a rohambol kil6tt katona.
Miféle golyo6 talalta el 6t, miért kell mozdulatlanul figyelnie a tobbiek
dobajat?

Az egyetem még mindig nem nyilt meg. A h6 hozzaadta a maga
békéjét a letarolt vilag nyugalméahoz s a friss pelyhek alatt ugy fekiidt
a barna fold, mint gesztenyepiré a rakanalazott hab alatt. Elmult
karacsony is, Zoltan észre sem vette, csak késobb jutott eszébe : tegnap
az anyja aszalt kortét és diot adott be, szenteste volt. Szilveszter dél-
el6ttjén kiilonos nyugtalansag lepte el, nem &llt a kezében a konyv s
parakarikakat fujt a befagyott ablakra. Kinn a fehérfejii akacfak
minden hészeme egy egész mindenséget titkkrozott. A jeges napsugarak
a kozelkeriilt téli ég és téli fold kozé fesziiltek, széttoltak o&ket, hogy
legyen a légvételre hely és a jegenyéknek ne kelljen megrokkanniok
a teremtés roppant mennyezete alatt.

Kiment. Alighogy elindult, megeredt a h6. A faluban egy par
tétova alak imbolygott. A szemoldokiikre és pillaikra ragadt pelyhek
eresze al6l bizalmatlankodva lestek ki az utca tobbi imbolygoéira. A hatar
apré katlanjait fenyitotta a tél, a dombok lelapitottdk a hatukat, a
vapak elsimultak, a varjakkal megiilt akacsorok, mint iidvosségiiket
keresé baratok bandukoltak kifelé a sziirke ég alol. Zoltannak nagyot
kellett lélekzenie, s mintha az a nappal atitatott fagyos levegd, amivel
tobbet szivott be a szokottnal, benne maradt volna, hideg és fényes
orom feszitette mellkasat. Duhajat, vakmer6t szeretett volna tenni,
hégoly6t gyurt s a varjak kozé dobta. A varjuhad mint szétfroccsentett
tintacsepp egy-kettére elboritotta az eget s gyanakodva lebegett az
ut jegesre taposott partjan ballagé békehaboritéra. S mintha ezzel a
varjuhaddal a lelke mélyén gubbaszté kétségbeesést riasztotta volna
meg. Egyszerre teli lett karog6 jajjal ; nyomorult, aki az iinneplé ég
ald csak elégedetlenséget hozhat. A friss leveg6 megesipte, a testlaza
akeserii ihlet lazaba csapott at s nagy haragos szavakat kialtott az alsé-
bogardi nyarfak mogott rejtez6 sors felé. Torte-buigta a szét s ezek a
szavak onkéntelen zuhogasukban vers voltak. A stilusgyakorlatok kény-
szerritmusa s a megszalltan rebegett szavak vad erdvel forrtak Ossze,
mint a durranogaz vizzé egyesiil6 hidrogénje és oxigénje. Amikor vagy
harminc rebegé sor ut4n elakadt, leséporte az ut partjarél a havat,
odagubbadt s megprobalta papirra vetni az imént talalt szavakat.
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Itt is, ott is megvolt egy mondat, de kézben hosszu hézagok, amelyeket
rostelt cnem akkor» 6mlott szavakkal betolteni. Vagy masfél éra hosszat
vergodott az oOsszefirkalt papir folott, akkor dsszetépte, elhajitotta,
mint barbar anya, aki lemond nyomorék gyermekérol, hisz a legkozelebbi
ugyis egészséges lesz.

Ruganyos inakkal eredt hazafelé. A templom épp akkor bocséajtotta
szét a szilveszterdélutani istentisztelet résztvevéit. FoltiinGen sok
oregasszony volt a hivek kozt. Ezek az év vasarnap délel6ttjein otthon
féztek, de erre az egyetlen délutani malasztszérasra, amely az id6é nagy
folkialtojelének az iinnepe volt, megtoltotték az asszonypadsor, végét ;
onnét, a rag aldl énekelték az ahitatosabbik orrhangjukon : «Ez eszten-
dét megaldjad». Most csendesen baktattak haza; egyediil, mert az
«apjuk» atalt volna Kkivéniilt feleségével sétalgatni, s a fiatalok is
keriilik 6ket, mint a leprast. Olyan kisebb fajta mindenszentek ez a
szilveszterdélutan : félhalottak napja.

Zoltan is ott lépegetett az 6 szomoru széllingézasukban. Mintha
az el6bbi varjihadat latta volna szarnyszegetten : mennyi Rebi néni
és ez mind az élet egy fonograflemeze, amely a beléirt dalt az utolso
itélet koncertjére tartogatja. Alig néhany lépéssel el6tte egy feltiin6
elegans rokéas télikabat és divatos hossziszari csizmacip6 haladt.
Volt valami kiilonés és 6nmaganak ellentmond6 ebben az el6tte 1szo6
n6i sziliiletben. Pompas, telt, ficAnkolésra szabott idomok s a mozgas
szomorusaganak édes ellentéte, mint amikor egy kék szem hirtelen
elkomorodik. Zoltan akaratlanul is talalgatta, ki ez. Bizonyosan ismerds
és lefogta a lépéseit, hogy ne kelljen elé keriilnie. A n6 ebben a pillanat-
ban megfordult, Zoltan Horvath Ilonkat latta, éretten s mennyire meg-
valtozottan | Nem térhetett ki, a lany szembefordult vele és bevéarta.

— Maga az? — nevetett ra erdltetett konnyedséggel, de Zoltan
ugy talalta, hogy titkolt mélabu il ki a szemébe, ahogy zardai lanyok
konyokolnek az utcara nézé tilos ablakokba. — Nem is lattam, amiéta
hazakeriilt. Laci holnaputanra kért kocsit. Ittmarad, amig az egyetem
meg nem kezdédik.

— Igen? — mondta Zoltan s arra gondolt, hogy gratulalni illenék.
Hallotta a tulajdon mondatat, amely vad bels6é reszketésen at akar
fesztelen lenni: «Hallom, menyasszony, igazain nagyon oriilok», de
csak benne rekedt a mondat ; nem, nem gratulalok, hoskodott £61 benne
egy siilyesztén érkezett 6nérzet s ebben a pillanatbhan majdnem a sér-
tett szerelmes volt ; oly jol esett volna ez a sérelem, csak hihetett volna
benne.

Horvath Ilonka arcan ottragadt a baratsagos mosoly, de a két
szeme, mint két sotét seb feslett fol e mosolygas mogott.

— Laci oriilni fog, ha kibeszélhetik magukat, j6jjon el minél
elébb — mondta alazatosan, s a rozsdas rokat 6sszébb fogta a nyakan.

Zoltanban kiilonos vad, embergydtré érzés kerekedett foliil,
mintha tovabb akarta volna homalyositani ezt az elparasodo szemet.
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— Koszonom, nem hiszem, hogy a batyja is alairna ezt a meg-
hivast. Tudja, hogy mi a helység kunbélai vagyunk.

— Zoltan | — bugott {6l a lany s a zsoltarkonyv kicsuszott a kezé-
b6l s utananyulé ujjaik a havon talalkoztak. '

Egy pillanatig tartott csak s amikorra folemelték a fejiiket, egy szi-
gort tekintet allt folottik s egy reccsend hang merevitette meg a lanyt.

— Mar vége az istentiszteletnek? Magaért jovok, le kell vizitel-
niink Kutasiéknal. — Kutasiék voltak az egyetlen csalad, akik Pakozdy-
nak imponéltak, s Ilonka rég szorongott ettél a latogatastol : mit szol-
nak az 6 falusi szogletességéhez. Folriadt benne a né. :

— Igy? — kérdezte és tanakodva nézett a vélegényére.

— Nem, majd aranykarikat akaszt a fiilébe — keménykedett
Pakozdy, aki azt tartotta, menyasszony koraban kell megpuhitani az
asszonyt, s ugy bant Ilonkaval, mint kannibalnével, akit 6 emel be a
civilizacioba. Ezzel a folénnyel akarta ellenstlyozni elére az ifjusag
elonyét. S a rakoncatlan Ilonka engedelmes menyasszony volt. Zoltan
azon kapta magat, hogy egyediil ballag az éregasszonyok vonulasaban,
a bakakaplar vélegény egy szemrebbenésre sem meéltatta 6t s Ilonka
elesuklé tekintete is csak percekkel kés6bb hatolt latéidegéb6l zavar-
elboritotta tudataba, s akkor mar nem felelhetett. Csak a hosszi szok-
nyajaban majd félbukfencezé oreg Kertésznét latta, aki térdesuklatva
iparkodott elébe keriilni. Latnia kellett a cuhadosnak, ki volt az, aki
mellél a titkrési urasdg a menyasszonyat elpenderitette.

Zoltan szamara ez a talalkozas egyike volt azoknak a ritka elég-
tételeknek, amelyek lyukat iitnek az érdekkel érdekhez drétozott
vilagon. Jon ez a mozdonyember, folkapja a lanyt, mint a mozidramak
banditai s ropiti név és vagyon felé. A lany rabja az akaratanal er6sebb
akaratnak, de egy gyongéd szemsugaron a szebbik ifjisaga, a lehetd
magasabb élete felé repiilt. Bizonyara balgasag volt e szemsugarban
tilsdgosan bizni. Vak volt-e Zoltan, vagy csak nem akarta a dolgok
redlis egyensulyat latni. Hisz azt is mondhatta volna : az a szemsugar
egy hajdani félreértésnek, romantikus csacsisagnak szél. A vagyon-
szerz6 paraszt lanya egy pillanatra sem hokkent vissza az 1j szerzést
jelent6 férjtol, ha néi szazéletiiségének maradt is egy cirogatasa s egy
sohaja az egyik s talan legaprobb élete szamara is. Zoltan erre nem
gondolt, mert nem akart gondolni. Csillagot vart maga folé, s addig
varta, mig a szeme fogant csillagot.

A halhatatlan felét én viszem, kiltotta bele este a parnaiba s nem
tudta zokog-e, ujjong-e. S ez a felkialtas minden érzelgés csinaltsaga
ellenére is mélységesen igaz volt. Egy megkeseritett élet igényei zligtak
f6l benne. Minden igazsagunk életiink visszhangjaban lesz azzé s ez a
«halhatatlanfél» itt bizony4ra nem a szegény Ilonka hambatért lelkébol
kilopott pillanatnyi elérzékenyiilés volt, hanem az a lathatatlan fele a
vilagnak, amelynek a hajszolasara Zoltant nem a tudat és az akarat,
de a foganas pillanata hizta fol.
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Az élet, Gigy ahogy van, az emberek igényeinek s értékhiteinek
a mechanizmusa. A legkdvetkezetesebb, a leggépszeriibb. Kerék a
kerékben, fog a fogban : az életet konok sziikségszeriiség olajozza. De
nincsen-e egy masik sziikség is? Mi ugratta neki ennek a gépnek, hogy
elkapja a két karjat, leskalpolja a fejb6rét. Az 6 ugrasai erejével mas
f6gépészéve valhatott volna ennek a gépnek. Elhetne a gépb6l, amely 6t
szétszaggatja. S 6 mégis nekiugrott s neki fog ugrani, nem mert ez hero-
izmus, nem mert ezt a tébolyt marta belé a kultira, hanem mert nem
tehet méaskép. A léleknek van egy vilag- és anyagellenes igénye is s ez
az 'igény époly jogos, mint az anyagé, csak a kovetkezetessége mas s
csak az eredményei 0sszemérhetetlenek.

Ilonka tekintete csodalatosan édes szimbélikus itélet wvolt. ..
Az egyik vilag gy6z és megkapja Ilonka testét, a bel6le fogant gyer-
mekek testét s a esokjai esiraibol sarjadé 6romerdot; a masik vilag gyoz
s ezt a tekintetet kapja s ez a tekintet egy segélyt keéré kéz, melyet
Ilonka a szebbik élete felé vetett, amelyre talan nem is volt képes.
A csaszarnak, ami a csaszaré, riadt Zoltanba a bibliai itélet, amely vég-
zetesen azonos volt Ilonka itéletével. Dantéra gondolt. Beatrice is egy
idegen férfi karjaiban volt a csdszar markéba ler6ott adé s ami az égbe
lenditette, talan csak egy tekintete. De ez a tekintet Dante halhatatlan
felét kavarta fol.

S nekiiilt, hogy hosszii versekben iinnepelje azt az illogikumot,
amely az Istenhez-szitok logik4ja. S mert nem ismerte a modern iro-
dalmat s nem fojtogattak a kicsinyes realizmus gatlasai, batran siklatta
el tollat a klasszikus stréfakba szokd, kétségbeesett lelkesedés nyomén.
Az aszkéta dac és a heroikus 0sztonii nyelv meghokkenté anakroniz-
musai voltak ezek a versek. Egy-két hétre igazoltnak latta e verseken
at az életét, s a sajat maga, mar-mar egyre dobbentébben kiiitkozo
csonka voltat, de a lelkesedés legelragadtabb pillanataiban is ott
szorongott az élete mélyén valami, mint tudat aljan az elfeledt biin.
Szavak nélkiili suttogast hallott: az egész hamis, ez nem megoldas,
poz ez s én az élet vagyok. S egy délelstt olyan latogatoja akadt, aki
ennek a suttogasnak hangos prokatora lett.

Horvath Lacit a sorozék kirostaltak a halal vetémagjabol ; vékony
dongaju legény volt, hiaba iratkozott tornaegyletekbe s hidba emel-
gette esténkint huszszor-harmincszor az anyja nehéz karosszékeit, amibe
bivalyerejii ember is belefaradt volna. Lacit a megtakaritott haborus
esztend6é két szemeszterrel Zoltan elé tolta. Orvostanhallgaténak irat-
kozott be, s mig Zoltan a fiesolei hegyoldalon a sz6l6termesztés titkait
tanulta, az 6 figyelme a hullaterem és a szovjetpolitika kozt oszlott
meg, ami nem is volt egészen ellentétes érdekl6dési kor.

Most az egyszer szerencséje volt a népdalaival és parasztjaival.
Lelkesiils papirsarkany képzelete konnyen eliszott volna a kommuniz-
mus szeleivel, ha nem fogja a paraszt-rajongas zsinege. A forradalom
épp Hodoson érte és ujjongd beszédet tartott, melyben a nagybirtok
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felosztasat harangozta be. A magyar népnek vissza kell adni a magyar
foldet, ez volt a jelmondata. S mar latta a magnas ezerholdakat behab-
zsol6 parasztsagot, amint siirii rohamrajokban 6zonli el a kozéposztalyt
s népdalos és robusztus ériasok szoritjak ki az orszag fovarosabél a
szabad verseny cingar gyiilevészeit. Ekkoriban olvasta Rousseaut és
legszivesebben sejtjeire bontotta volna a tarsadalmat. Minden csalad
kiilon birodalom, amely maga teremt el6 mindent, amire sziiksége van.
Ez a parasztanarchizmus épp tétagasa volt annak, amit a kommunizmus
igért, de Laci lojalitasa er6lkodott, hogy Kun Bélaékba is belemagya-
razza a maga felfogasat. Ez persze nem sokaig sikeriilt s akkor szenve-
délyes folhaborodéassal 4llt a falu mellé s a nagybatyja szaz holdjat félt6
panaszait, amelyek allando6 refréniil a <hat ezért dolgoztam?» s6hajtasat
hoztak vissza, ugy hallgatta, mint a magyar Tibore felbligé zokogasat.

Egy majus délutdn, amint a Kossuth Lajos-utcan a boncolasokra
sietett, a «Ma» cimii folyo6irat tarka kirakatabol egy magyar mintés,
egyszerii fodelii konyv iitott a szemébe. Olyan furcsa volt e kubista
sokszogekkel oOsszecikkcakkozott folyodiratok kozt ez a nemzetiszinii
magyar minta, hogy meg kellett allnia. Szab6 Dezs6 : Az elsodort falu,
olvasta. Az 6 titkos favoritja. A konyv draga volt, de 6 mar megkapta
a juniusi menzapénzét s az a pénz egyszerre tancraperdiilt a tarcajaban.
Laciéknak rosszul ment ebben az idében. Az apja még mindig Szibéria-
ban sinylett s az anyja nem birta ideggel. A harmadik szobajukba egy
proletarcsaladot telepitettek s a fiirdokadjukat az egész haz hasznal-
hatta. A gyenge idegzetii, megsanyargatott asszony napokat sirt a
divanysarkan, s szidta a férjét, mért nem iigyeskedik, rég hazakeriil-
hetett volna. Nem evett s a fiat a menzara kiildte. Igazan félés volt,
hogy szegény Laci nem soka emelgetheti a nehéz karosszékeket. De a
Kossuth Lajos-utcai kirakat el6tt Laci megfeledkezett a karosszékrdl
s Turi Danirél is, aki miatt paraszt 6s6ktol eredt testében fotelemelésekkel
siettette az atavisztikus er6 kicsattanasat. Bement a boltba, ahol bank-
fiikbol zsenivé ziillott félistenek toriilgették hosszu, zsiros hajukba
elhanyagolt kormeiket, s amikor tujra kikeriilt az utca ragyogasaba,
egyhavi ebédjét szorongatta a kezében: otszaz oldal ebéd, réantott
leves és piszkos tészta : a kulturaért hozott legnagyobb aldozat volt ez.

De a konyv megérte Lacinak az elmulasztott ebédeket! Aznap
nem ment boncolasra; a Muzeum-kert egyik padjan falta a konyvet,
falta éjjel és falta méasnap s amikorra letette, mintha megdagadt volna,
valésagos Bojthe Janossa fujta a sok bombasztikus beszéd. Nagy
Osszegezése volt ez a konyv az 6 széthullott levelekbdl allé vilagnézeté-
nek. Szuggeral6 egyszeriiségében megbonthatatlan, részleteiben meg nem
rohamozhaté egység allt elotte. Megmagyarazta a helyét, kiszabta
kotelességeit s oly konokk4 vértezte minden vitaval szemben, hogy a
legorthodoxabb marxista is eltorpiilt mellette.

Megallhatta-e most, hogy vilagnézeti pancélruhdjat gyermekkori
baratja elstt meg ne villogtassa? S mert Zoltant nem hivhatta, maga



826

ment ki a kiils6 sorra. Zavaron konnyité szivélyességgel tidvozolte az
oregeket, Boda pap kezét két kézzel szorongatta s Zoltant megolelte,
Volt valami szokatlan, foléépitett a modoraban, népies kedélyesség,
csomo6t atvago hetykeség, uram-batyamoskodo probléma félre-penderité
kedv. Még a hangja is megoblosodott, mintha azzal is a férfiassagat
duzzasztotta volna. Mindez oly rosszul illett tisztan maradt tejképéhez s a
szeme gyermekszomorusagahoz. Zoltan csodalkozva hallgatta a har-
madik széval kibuggyané életelveit.

— Hova iratkozol? — kérdezte Zoltant.

— A bolesészetre.

— Sepriit csinalsz az eszedb61? Oreg pokok haléit akarod leszedni?

— Nyelveket tanulok. Vagy az o¢reg pokok nyelvtana is mas
szovesii? .

— Megpenészedsz koztiik, elszoktatnak a légvételtsl. Ki akar ma
filologus lenni? J6jj orvosnak. En mihelyt végeztem, falura megyek,
a népbe akarok gyokerezni. Az apam kiszakadt a f6ldbél, én a vilag-
latott testvér szeretetével hajlok vissza hozzd. Az idegen fajok lok-
dos6dése kozepette nekiink a nép mellett a helyiink. Ebbél az alvé
oriashol kell folraznunk a szétiité Herkulest. A hajdani romlatlan
parasztok mindent olel6 életét kell magunkon atbocsajtani. Koran
nésiilni, gyermekekben lombosodni.. Minél tobb patriarkat kivanok
ennek az orszagnak.

Zoltan elképzelte Lacit, mint patriarkat és elmosolyodott.

— S te mikor noésiilsz?

— Mihelyt lehet — felelte gyermek-daccal Laci s Zoltan szemébe
nézett. S mintha valamir6l meg akarta volna gy6zni, témat cserélt,
legény pakosztoskodasokrol fecsegett, szép metszésii ajkain tragar és
nyers szavak sercentek ki, kamasz csemcsegéssel emlegette a paraszt
menyecskéket s hogy mennyire undorodik 6 a varosi noktél.

— Csak az egész embernek van joga az élethez — tért vissza
mestere tételéhez. Csak a csok, munka és természet harmas zaporaban
megfiirdott lélek alkothat orok és egyetemes érvényii gondolatokat.

Az igazsag az volt, hogy Laciéknak a forradalom 6ta nem volt
cselédjitk s Laci a mult télen a vicénével hordta a pincéb6l a szenet.
Ez a vicéné a habori megkergitettje volt. Hidba keriilt haza az ura,
a kigyujtott mohosag olthatatlanul {izte minden utan, ami férfi. S egy
délutan ledoslt a pincefal mellé félrakott fa s bizony sok id6be keriilt,
amig visszaraktak. Laci azéta nagy legénynek tudta magat, hisz meg-
kostolta az életet s ezt mindenkivel éreztetni akarta.

Zoltan csendes hitetlenkedéssel fogadta baratja hetykeségét.

— Ki lehet egész ember? — mondta csendesen. Mindnyéjan
csonkak wvagyunk.

— Csonkak? ez a tizenkilencedik sz4dzad betegsége. Az ir6k a
csonkasagukat dédelgetik : jaj, én nyavalyator6s vagyok, jaj, én
hektik4s vagyok s azt hiszik, a csonkasag az életiik értelme.
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— Meért volna a csonkasaguk az életiik értelme? Van az életiitknek
értelme a csonkasaguk ellenére is. Te minden csonkat kiszuperalnal
a gondolat hadseregéb6l?

— Foltétleniil. Beteg gondolatokra nincs sziikségiink s beteg
ember beteg gondolatot terem ... Mi az, neked egész kis konyvtarad
van? Latin, angol, olasz: 0Ossze-vissza; no te egész filologus lettél.
Csak nem irsz verseket?

— Meért gondolod?

— Ma mar csak a bolesészhallgatok és az unatkozé nék irnak
verseket.

— S te mit irsz?

— Semmit ... Ha irnék: novellat s regényt. Csak azoknak a
miifajoknak van jogosultsaguk, amelyek mogott nagy tarsadalmi
impulzusok 4allnak. Kinek életigénye ma a lira? Ki olvas verset?

— Hisz azért a legnagyszer{ibb miifaj, mert senki sem olvassa.
Héat valéban az szabja meg egy miifaj értékét, hogy az unatkozé varro-
lanyok birjak-e ésszel?

— De hisz ez a legvadabb I’art pour I’art. Ezt mar a legelmarad-
tabb rim-eunukok sem merik hangoztatni. Az ir6 szocialis tényezo,
mint a készén, vagy a villamossag.

— Az ir6 szocialis szempontboél folosleges. Folosleges, akar az
imédsag.

Laci tiirelmetleniil nevetett.

— Jobban tennéd, ha kimennél az emberek kozé. Ilyen elvekkel
kirekeszted magad az életb6l. Azt hiszed, vidam dolog az életen kiviil
rekedni?

Amikor Laci elment, Zoltan ugy érezte, hogy 6 gy6zott. De a
délutan folyaman tobbszor belészurt a sz6 : egész ember. Ez a Horvath
Laci mulattatta volna, ha benne nem hagy egy szoényi tiiskét, amely
korill mar megkezd6dott a titkos gennyedés. Minden életmiikodés
harmoéni4ja : le szabad-e mondani err6l? De hat mi az a csonkasag,
amelyet 6 szentesitett? Ilonka férjhez megy, Laci kalandok utén jar.
A kis Horvath Laci, aki olyan volt, mint egy leany. S neki 6lom szall
a labaiba, ha az életre gondol. Mi ez: megszalltsag, babona? Hisz
6 egészséges és fiatal. Mért fogadja el ezt a bénasagot, ahelyett, hogy
kiizdene ellene. Nem ezt a csonkasagat polyazta koriil mar elsé versei
tarsadalom-tagadé patoszaval? S nem ez rémlett f6l; mar gyermekkora
mélyén, a tanitokisasszony csékjaban is? 0, ha ez szakitotta ki 6t az
emberek koziil, ha ez volt az az er, amely a vilag ellen ugrasztotta ! . . .

Orvény, 6rvény ... Zoltan a konyveinek esett, torte az angolt,
a gorogot, franciat s meghagyta az anyjanak, hogy nines itthon; ha
Laci jon, legkevésbbé. Verseket irt, diadal-verseket, mint az Ilonkaval
valé talalkozas utan. De lathatatlan forrasok keseriisége duzzasztotta
a szavakat s a diadal szétolvadt a keseriiségben. De én gyézelemre
sziilettem, mondta magéanak s 1j és uj alapot keresett, ami az élete folé
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segitse. De minden alap egy napig tartott s mindenik alatt élete elinté-
zetlen orvénye zugott.

Igy érte februar végén az egyetemi beiratkozasok hire.

Boda pap azt akarta, hogy Zoltan a batyjahoz szalljon, aki a
habori utan egy pesti patikdban helyezkedett el s a Liliom-utcaban volt
egy kis legényszobaja. Gyula két levélben huzédozott, a harmadikban
belenyugodott : & nem béanja, ellakhat nala az 6cskos, nem mintha a
testvéri szeretet inditana, de az apja képes egy negyedik levelet is irni
s inkabb elbirja Zoltant, mint a csaladi lamentéciét. Mindny4jan meg-
lepédtek, hogy Gyula véllalja a «vér parancsat», ahogy Boda pap
mondta. Nem rossz sziv az, enyhiilt meg iranta a tisztelend6 ur, csak
komiszsaggal kend6zi magat. Tobbet ér, mint sok szemforgaté farizeus.

Boda pap azonban nagyon egyszerii sémakon 4t latta az embereket
s Zoltan csakhamar maéas rugékra tapintott e kényszeredett meghivas
mogott. A patikus fiut csunyan megviselték zagyva szenvedélyei.
Eleinte csak démonkodésbdél kapott rajuk, hogy a «endes embereket»
elriassza. De lassan beléették magukat. Halvany és piiffedt arca olyan
volt, mint a plasztikonok cselédrémité figurai. Mar nem kérkedett a
biineivel, s6t kinosan fegyelmezte 6ket ; a vilag felé pontos és pedéans
alkalmazotta o6ltozott, hogy a fenyegetd elbocsajtast kikeriilje. Meg-
fontoltan és ritkan sz6lt, minden mozdulatara vigyazott, mint beszopott
tanar, aki magan érzi a tanitvanyai szemét. Milyen sokba keriilt ez a
larva | Milyen nehéz volt val6di, gyonyor és kétségbeesés kozt hullamzo
¢élete folé odahazudni. De nem keverhette gyanuba magat. A rossz arca
mogott ugyis titkokat keresett a szimatolé emberismeret. S 6 olyan
alattomosan élte n6héz és morfiumhoz kotott éeletét, hogy mér-méar
onmaga el6tt is letagadta. Orv, szomnanbulista 4llapotban csiszott be
a lebujok kapuin, 6vatosabban mint.didk koradban s mig a mellénye
zsebében a napi 6t-tiz centigramm morfiumat csente haza, uj gyoégyszer
készitmények neveit mormolgatta s a szinhaz-plakatokat boéngeészte
felfedez6 figyelemmel.

De a régi, szénoki cinizmus annél jobban feszitette, minél 6vato-
sabban leplezte igazi életét. S esténként a morfium adag utan démoni
Jago-monologokat tartott a tiikornek ; suttogva persze, hogy szoba-
asszonya figyelmessé ne valjon. Zoltanban talan ez a Jago-Gyula remélt
artalmatlan hallgatésagot. Valaki el6tt még mefiszté-szarvakat tiizhet,
megdobbenthet egy romlatlan szivet, kibujhat a pedans alkalmazott
pancéljabél s a morfinista szellemesség mutatvanyaival amithat el egy
naiv emberecskét. Hisz ez az dces nem szalad panaszra a fonokéhez
s nem kiirtoli ki vallomasait a Liliom-utcanak. A vér vallomésai or-
gazdajava tette, hallgatni fog, mert nem okoskodhat.

S mar az elsé este probara tette a fiilét. Minden teketoria nélkiil
szivta fol egymésutan az ampullakat s morgott, hogy csak kétszazaléko-
sat hoznak forgalomba. Ebb6l négy kell, hogy egy kicsit embernek
érezhesse magat.
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— Ha nem volnék patikus, erre kolthetném, amit keresek. Igy
lopom. A gazdam ellopja a munkatébbletemet, én ellopom a morfiumjat.
Tehetek okosabbat? Morfium nélkiil véreb lennék, igy kezes komondor
vagyok. A kapitalista allamoknak morfium-automatakat kellene az
utcak sarkaira szereltetniok. A morfium elvonja az embert a koz-
iigyektol s ez a hatalmasoknak is megfelelne. Ok szabadon rabolnanak,
az emberek szabadon 4lmodnanak. Aki tonkrement, ontsék le mésszel.
Az emberek iparkodnanak kihuzni az 4lmaik és a szolgasaguk idejét.
Csodalkozol? Ra fogsz jonni, hogy csak az esztelenség észszerii s csak
az ¢él, aki tonkre teszi magat. Parancsolsz egy féllel?

Zoltan persze nem parancsolt ; iparkodott mindent természetes-
nek talalni s minél kevesebbet tartézkodni otthon. El6szor volt Pesten
és el-elveszejtette magat a haztomkelegben, fél délutanokat koszalt,
hogy megtalalja a Dunat. Az egyetemi beiratkozasok utvesztéje persze
ennél az utca-labirintnal is bonyolultabb volt. Hogy a zsidokat ki-
szoritsak, a két osszevont félévre csak azokat vették fel, akik az egyetemi
zaszloalj tagjai voltak. Igazoltatéas, jelentkezés, kvesztura: Zoltan
émelyedett a sok herce-hurcatél s iszonyodva menekiilt a didkverekedé-
sek eldl.

S az el6adasok csak marcius végén kezdédtek, addig ez a céltalan
ogyelgés, délben a molnar-utcai menza szérny(i bablevesei, rettenetes
tésztak, melyekbdl csak egy szalat kellett a vellara venni s jott utana
az egész tanyér; mosogatéd viztol csopogd evéeszkozok, az ember
hata mogott az utolsé falatot varé éhes kollégak; s lefekvés el6tt
az éber testvér kifogyhatatlan érdogoskodése : fortelmes vallomésok,
amelyekre senki sem volt kivancsi. Bizony az egyetemi évek nem valami
jol indultak, de legalabb elvontdk belsé bajaitél s ha ki-kiszokott a
Gellért-hegyre, vagy a Kakuk-hegy oldalara, csak a koriilotte hullamzé
szennyb6l valé szabadulast érezte s meghatott elégidkban iidvozolte
a fak kocos agaira kipattano riigyet s a szeleket, melyek lemostak réla
az emberek ratapadt leheletét.

Végre megkezdodtek az el6adasok! A muzeum-koriati épiilet
folyos6in sokrovatu bolesész-indexek indultak tanartél-tanarig ; akadt
olyan, aki husz kollégiumot is folvett, annyiféle emlon akarta tuddssa
szivni magat. Zoltan magyar-francia szakra iratkozott, de Gsszevissza
hallgatott mindenféle 6rat. Embert keresett ebben az irdatlan véaros-
ban, aki egy megvalté szot vessen az 6 szorongasaiba. De a mizeum-
koriati haz a tudomany aruinak volt nagy Louvre-druhéza, meg volt
a fogkefék, meg a lampaerny6k osztalya s mindenki vigyazott, hogy
a maga cikke mellett maradjon. Az, amit Zoltan keresett, nem volt sehol.

Voltak itt tanarok, akik ugy fogodztak ifji koruk emlékeibe, mint
zuhané piléta az ejtéernybbe. Nov6 éveik szdméval szegényedtek
s Otlettelenségiik révén valtak meglepévé. Voltak tudoméany-adgukban
kivalo szakemberek, akik nemzedékiik kérlelhetetlen kriticizmusaval
zarkéztak el minden el6l, ami nem tény, rendszeres kutatés, adat.
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A maguk fiilkéjében otthonosak voltak, de tudoméanytalannak tartottak
volna e fiilke ablakat a végtelenre folrantani. Voltak azutén ifju entellek-
tiiellek, akik a Mercure de Franceot és a Nouvelle Revu Francaiset
olvastéak, titkon a Nyugathoz szitottak, barbarnak tartottak egyetemi
allapotainkat, de mert nem kelhettek ki az oregek ellen, finoman ki-
szemelt europai témakba menekedtek, mint az erazmista Pesti Gabor
vagy Mikes és a francia levélirdk. Faradtsag és dithos szakemberség,
parlagisag és kultur cizellalkod4s hézasodtak 6ssze ebben az épiiletben,
csak a humanum nem volt sehol.

Az egyik teremben egy agyonrajongott, siiket ember beszélt
tenyerébe hajtott fejjel Petofir6l. A korme hosszti volt, a harisnyaja
a cipdjére csuszott, de 6 volt az egyetlen, akibél az irodalom lelke sz6lt.
Zoltan vagy két hétig szorgalmasan hallgatta, még jegyezte is a szép
mondéasait, de egyszerre csak kilankadt kezéb6l a ceruza s fiilébdl
kifordult a szé, mint csomorlott szajbol a falat. Ez az ember egy arva,
szomoru gyerek volt, aki elpattané szappanbuborékokat fu a kozeled6
halal arcaba. Tanacstalanabb és naivabb, mint 6. Szinte kivankozott,
hogy megsimogassa az ember hosszi deres hajat ; szép volt fiacskam,
hogy tudtal ebben a vilagban ilyen maradni ?

S mit véarhatott a kollégaitol? Ki lépett ezekben a sziik esztend6k-
ben tanari pélyara? Titkos kolték s a kozépiskoldk javithatatlan
félszegjei. Egy kis pupos a Shelley-forditasait mutogatta, modoros
mondatokba torte a kil6tt-nyil versii kolt6t s Babits félreértett példajara
hivatkozott. Masok iiltek a verseiken, de oly kérlelhetetleniil veséztek
mindenkit, aki irt és élni mert, hogy az ember ki nem adott kitetektél
érezte stlyosnak a gyfiloletiiket. S 6k voltak még az arisztokratak.
Ezeket legalabb a folfelé szegzett akarat nyavalyatorése razta. De a
padokban nagy lomha téomegek iiltek, egy tombbe szabott komolysagok
kivonatoltak az el6adast, mint ahogy barmok eszik az elébiik rakott
takarmanyt. Sziiletett félszegségiiket tulhangsilyozé merevség ala
rejtették s masoktol hallott, fontoskodé megjegyzésekkel kendozteék
korlatoltsagukat. Zoltan rovid harom hét utan azon kapta magat, hogy
reggel nem tud az épiiletbe 1épni. Mi lesz ebbdl, mondta magénak,
mig a Mizeum-kert padjan a reggelit jelent6 kenyér csiicskét majszol-
gatta s hasztalan er6lkodott, hogy a finn olvasé konyvével konszenzust
létesitsen. A legokosabb volna faképnél hagyni 6ket !

(Folyt. kév.) Németh Ldszlo.



NYOLCMILLIO!

Micsoda kéz velette és
micsoda kéz aratja le?
Fi nyilik itt, nyolemillio,
rétek hulldmzé tengere?
Nyolecmillié fa bonija ilt
lombjdl a Napba dlmodén?
Vagy hdnykolédva hallgat iil
nyolcszor millié fdjdalom?
Nyolemillié ldmpdban ész
sugdrzik itt vagy oriilet?
Nyolemilli6 omlé torony
lobogtat végsé ortiizet?
Nyolemilli6 arcon e pir
az alkony véres angyala?
Nyolemillié szambél van ill
kirakva baljés kabala?
Széthull lankadtan, mint es¢?
Feszili érc és akarat?
Akar-e élni szabadon
a liikteté 6s Nap alall?
Nyolecmillié szégyenpecsenyél,
amelyet el kell rontani?
Kizombos, tengé porszemek,
mint a lenger planktonjai?
Tud-e még folkidltani,
ahogy az orkdn folkidll:
«Mit érnek égi vdgyaid?
Krisztus, mil ér a Biblidd?
Népek felhéje ztig koriil,
ereinkbél omlik a vér !
Agyt, gépfegyver kell ide,
gépfegyver és csataszekér I»
S tudja-e még kiboniani
a testet, mely kid, pdra, h6?
Tud-e még halni, és, ha kell,
6lni van benne méq eré?
Vagy mdr erétlen drnysereq,
amely futtdban elbotol?
Felhék folé repiilni kész
maddr, amelyben nincs motor?
Gulyas Pdl
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GOMBOK.

Mint rozsdds, megfakult sinek,
miket bendtiek a fiiek,
és ilt hevernek mint a ldrva
s nem visznek tobbé messze tdjra:
hol csillog a ho,
hol zig a patak,
hol alszik a s6,
hol a fenyvek alatt
tarkdll a toboz
s a mékus oroz. ..
Mint rozsdds, megfakull sinek,
tgy bdmulom szemeidet,
gy nézem kél csopp tliszta gombjét,
amelybe kort rajzolt a nemlét,
kort irt belé, hogy e kéron
beliil tdncoljon az orom:
a tarkaruhds,
csengellytiszavt,
pdsztorfurulyds,
ringé derekt,
aranyosfonalt, szabadon
lebegé gyonyorii hajadon !
Mint rozsdds, megfakult sinek,
tgy bdmulom szemeidet !
Rajtam nem visz mar semmi Ul,
az én vildgom kialudt !
En itt vagyok mdr félrevetve
s csak bamulok a fellegekre,
amelyek csillogén vonulnak
S minden darab ruhdjuk Gj nap !
A fellegekre bamulok
s két szemeden eldamulok:
honnan mertiilt fel gombalakja,
mely a forgé vildg alapja?
1ly tarka, zsenge gombékon
ldancol az illané érom !
E két gomb, mint a gyermekek
léggombje, szinte tigy lebeg !
S ha elszakadna gyenge szdla:
ki tudja, merre, merre szdllna?

Gulyas Pdl.



A LIRA HALALA.

valaszt el. A vilagnézeti véltozésokkal egyiittjar az izlés atalakulasa ;

kett6s hatasuk teszi azutédn lehet6vé a nyersebb és erdszakosabb
politikai véltozésokat. Ismeretes, hogy a 18. szézad utols6 negyedében a polgari
izlés mar fokozatosan 4titatta a lelkeket és a francia forradalom ezt a lappang6
folyamatot fejezte be, politikai hatéer6kké alakitva a tetszet8s wj eszméket és
hangulatokat. Azo6ta, mondhatnok a vildghaboru végéig, a polgari szellem és
izlés szuggesztidja érvényesiilt a kultira minden megnyilvanulasaban. Magasabb
és alacsonyabb osztalyok egyarant hatalmaba keriiltek. Az arisztokrataval
elfeledtette régibb idealjait, felaldoztatta tarsadalmi silyat, megzavarta benne
a természetes kiilonéllas hajlamat. Elérte, hogy irdnyadé szerep helyett izlés-
és életformékban az 4tlaghoz hasonult, szabadulni probalt osztalytulajdon-
sagaitol és magaéva fogadta a lelkiiletét6l idegen polgéri szentimentalizmust.
Az arisztokrécia elpolgéariasodott ; ez okozta hanyatlasat és valsagat. A mun-
kast a polgarszemlélet és idegzet érezte szitkségszertien lazadonak ; a parasztot
a polgarlélek vetkéztette ki eredeti realitasabol és tette meg mithikus hésnek.
Rousseautol az 6serét hirdet6kig a parasztért és egyszerii életéért rajongok
hosszi sora egy dologrol tett feltétlen bizonysagot : 6k ismerik legkevésbbé
balvanyukat. Exotikus érdeklédés és nosztalgia sziilte elveiket, nem a szeret6
megértés. Kozben a szentimentalis, demokratikus, humanitarius 4brandok
kodében ijeszté tokéletességlivé fejlédott a kapitalizmus szervezete, hogy
napjainkban mint amerikanizmus végsé pusztulassal fenyegesse az eur6pai
kulturat és izlést.

A polgari vilagnézet ma valsagba jutott; valtozatlannak hitt elvei
iiresen, tartalmatlanul tuszkalnak lelkiinkben, szavak csupén, értelmiiket
vesztett, szikkadt hangulatd, kihiilt szavak. Es veliik hiilnek, korhadnak,
valnak puszta konvenciokké fzlésformuldink is.

A mult szdzad mint politikdban, ugy izlésben is a polgarisag korszaka volt.
A romanticizmusban fejezdott ki leghivebben a polgari szellem és a romantikus
izlés minden latszolagos véltozas ellenére toretleniil uralkodott napjainkig.
Arnyalatok valtozhattak, az izlésbazis ugyanaz maradt. Ma mar tisztan latjuk
a realizmus és naturalizmus és a szézadvégi romantikaellenes kolt6iskolak
alapjaban romantikus jellegét. A romantikus teéridk egy évszazad iskolazott-
sagan keresztiil vériinkbe szivodtak fel, 6sztonos érzésekké, kozvetlen tetszéssé,
spontan reagalassa finomodtak. Esztétikai értékeléseink és itéleteink, de mar
kivalogat6é szempontjaink is, az, hogy magéban az irodalomban és egy-egy
munkéban mit érziink fontosnak, becsesnek, akaratlan magunkatadasa egyes
€lményeknek, méasoknak kozombos elutasitasa, érdeklédésbeallitottsagunk,
latasunk és szinvaksidgunk mind romantikus alapérzésen nyugszik, amely mar
természetiinkké valt. Am a romantikus -izlésforma minden megszokottsaga
ellenére nem abszolut és nem o6rok lelki habitus. Az izlés valtozhat, az izlés
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valtoztathat6. Azt szoktdk mondani, az elméletek nem érintik a tetszés mozza-
natat, amelyet az orokérvényii szép szinte akaratunk ellenére és tudatunk
alatt, mindig egyforméan valt ki bel6liink. Valojaban tetszésiink szétporladt
és magunkba szivott gondolatsoroknak engedelmeskedik, régi teériak foszla-
nyaibol taplalkozik ; onkéntelen irdnyzédasunk hajdani keresések eredménye.
Kozvetlen odaforduldsunk régi tudatos kivélasztdsok emlékét o6rzi, legoszto-
nosebbnek latsz6 élményiink is intellektuéalis meggondolasok iiledéke. Ideg-
rendszeriink csak az irdnt érzékeny, amire évtizedes szoktatas a figyelmiinket
rairanyitotta. Az izlés megszokotta valt felfedezés, mindennapossa lett csoda ;
valtozasa az értékelés hangsilyanak eltolodasan alapul. Ami az egyik korszak-
ban homéalyban volt, a kovetkezében éles megvilagitasba keriilhet, egy nemzedék
jelentéktelen miivészeti problémaja utédaikban stilusteremté erére kaphat.
Szépségek, amelyek beragyogtak a lelkeket, kozombosekké fakulnak, iiresnek,
szintelennek, vagy mesterkéltnek, torznak, dagilyosnak érzett formak egy-
szerre megnemesednek, rejtett vardzsuk magatolértetédéen és természetesen
omlik at a lelkekbe. A kiapadt régiek helyett wj képzetek termik az ihlet-
ado erdt.

Az izléshullamzas jellemz6 példaja az antik kor szerepe az eur6pai szellem
torténetében. Bagyadt tavoli emlékbél olykor képzelet- és gondolatnyiigozé
hatalomma sziiletett wjra, diadalmas és eleven hagyoménnyé4, és nemzetek
mamorosodtak kincseit6l. Majd a lang kilobbant, a rajongott koltk tisztelt
nevekként maradtak vissza. Nem a nagysaguk, csupéan izlést iranyité hatasuk
valtozott ; az életbél visszatértek a konyvtarakba. Ma is valahogy igy vagyunk
a klasszikus Okor iréival ; szobrok szdmunkra és nem jobaratok tobbé.

Az izlésvaltas periodusa mindig izgalmasan érdekes. Lelkiink hasztalan pro-
béal melegedni kihiil6 érzelmeknél. Gondolatok, amelyek lazba hozték, elkopnak,
az izlés biztos alapja meginog. Tandcstalan, kapkodo, céltalan a tetszésiink ;
nem meriink itélni és nincsenek tételeink. Kényelmesen és ijedten ragaszkodunk
a megszokotthoz, amelynek elmilasat pedig semmi sem akadalyozhatja meg.
Valsagérzés szorongatja a torkunkat, de halasztgatjuk a leszamolast. Igy 6rizziik
ma gorcsosen a romantika sorvado6 izlésfogalmait, elmult gy6ényorok emlékét,
amelyek holt teherként bénitjak méar csak a teremté lendiiletet. Korunk szellemi
valsagat a romantikus izlés, hangulat, itélkezés, vilagnézet haldoklasa okozza
minden teriileten. Vegyiik szemiigyre most a romantika legsajatosabbnak és
legerésebbnek vélt miifajat : a lirat.

A lira meghal — gyakran meriilt fel ez a panasz az utébbi idékben és az
elparentélok korunk anyagiassagat, technicizmusat, vagtato élettempojat emle-
gették magyarazatul. Maskép all a helyzet: Ami meghal, nem a lira, csak amit
ma liranak érziink, azok a képzetek pusztulnak lassan el, amelyeket a roman-
tikus elmélet és kolt6k szuggesztiv hatasa alatt a koltészethez fiizlink. A vers-
élmények egyoldalu romantikus izlésform4b6l sarjadtak a tizenkilencedik
szazad folyamén egész a legujabb id6kig. Ezért volt, hogy a legfogékonyabb
lelkek is érdekteleniil, csupan irodalomtérténeti kivancsisaggal, a beleélés
minden lehetdsége nélkiil allottak szemben szazadok lirai termésével, amely
nem felelt meg a romantikus kovetelményeknek. A humanista koltészetet,
vagy a 17. és 18, szazad didaktikus és bukolikus lirajat elkeriilhetetleniil mester-
kéltnek, hazugnak érezték és érezziik mi is, a romanticizmus énkéntelen foglyai.
Groteszk talanyként meriilt fel a tény, hogy ezek a szdmunkra oly unalmas és
¢élvezhetetlen darabok valamikor a legkézvetlenebb lirai emociokat adtak mega
kort4rsaknak, titokzatos hat4dsok aradtak bel6liik, melyeket még megsejteni is
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alig tudunk. Az irodalomtorténet ugy segitett magéan, hogy kitért a probléma
el6l. A liraisag diadalra jutott uj formajat megtette egyetlennek, a multban
megkereste a sohasem hidnyz6 el6zéket, a rokoncsendiiléseket és azt tanitotta,
hogy a lira tisztavizii patakjat el-elnyelte ugyan és néha hosszu idére a szirtes,
kopar fold, de a mélyben is biztosan sietett a romantika széles folyoagya felé.
«Igazi» koltészet csak egyféle volt, a tobbi eltévelyedés, az izlés kisiklasa,
hanyatlas. Minden irodalomnak megvolt a maga sokéig mell6zott és végre
elégtételt kapott Ronsard-ja; és amig a kézikonyvek méltatlankodva pana-
szoltdk a derde izlésti» korok vaksagat, kézonyét a nagy tehetségek irant,
alig vette észre valaki a jelen igazsagtalansagat a masfajta tehetségekkel
szemben. A romantikus irodalomtudoméany biiszke programmja, a mindent
megértés igy tort meg a stilusbéklyo6 terhe alatt.

A romanticizmus stiluskényszerével uralomra juttatott egy sereg lirai
értéket, amelyek gyakran szoges ellentétben allottak megel6z6 izlésirdnyok
eszményeivel. Ilyen els6sorban a kolté feltétlen el6térbehelyezése. A roman-
tikus versben mindig a versird, az én, a szubjektum a fontos, akiben a vilag
tiikkrozodik, aki onmagat feltarja. A lira mult szdzadi egész fejlédésén végigfut
ez a motivum. A szorosabb értelemben vett romantikus periodusban a kélté
= vatesz, nemzetének a kinyilatkoztatast nyujté politikai tanit6ja, magasabb-
rendii vezér, aki isteni hivatéast t6lt be népe életében. Ett6l a demokratikus-
romantikus képzett6l egyenesen halad az ut a legszemélyesebb élményeit
naiv biiszkeséggel versbe 6nt6, majd az énjében a kiilonost, a kivaltsagos
érzéseket, a ritkat felkutaté és végiil 6nmagaban a kozmoszt felfedezé koltéig.
A Kolté egyre jobban magaba gubozik, lelke titokzatos, fajo virdg, amit csak
megtéphet az élet. Magasabbrendii és igy sorsa a martiromsag, a szenvedés.
Mindent 6nmagabo6l merit, ismeretlen mélységekbdl felhozott kincsei kiapad-
hatatlanok.

A kolt6i én nagyranovésével kapcesolatos volt a koltéi téma fokozatos
szubjektivalodasa. A koltét a valésagbél csak 6nmaga érdekelte és 6nmagabol
csak az érzelmek. A valogatas és erdfeszités nélkiili megnyilatkozas lett az
idedl, a «gy6nas», a «vallomas», a magafeltépés, az 6sztonélet leplezetlen bemuta-
tasa, az «Gszinteségr. Kialakult a gondolati és érzelmi lira mesterkélt meg-
kiilonboztetése, a gondolatot menthetetleniil nehézkesnek, koltietlennek
érezték, az érzéseket érdekesnek, elevennek és par excellence lirainak. Az érzel-
mek kore azonban a kozhit ellenére nagyon sziik és a szubjektiv lirAnak sziikség-
szertien rovid id6 alatt ki kellett futnia palyajat. Egy évszazad elég volt, hogy
a romantikus lirai forma 6nmaga karrikaturajahoz és csédjéhez jusson el,
az eredetiséget felvaltsa az eredetieskedés, az egyéniségkultuszt az egyéniség-
iméadat, a formai szabadsagot az anarchia. Az érzelmek elaprézodtak, a vers
belsé méretei sszezsugorodtak, a kolt6knek nincsen mondanivaléjuk ; a maga-
megmutatas bator gesztusa a régi, de milyen szegényes, érdektelen lelkivilagot
tarnak fel vele. Nalunk Ady volt az utols6, aki hallatlan egyéni tehetségével
egy hanyatlé irodalmi tradiciét a kezdet magasaba, Vérésmarty mellé emelt ;
de az egyes versek mamorito6 illatan keresztiil lehetetlen nem érezniink a mfifaj
rothadaséat. Az Ady elleni sziliklatokorii timadasok kiilonben ennek a romlasnak
megérzésébol és persze teljes félreértésébdl keletkeztek ; egyéni amoralitasrol,
nemzetietlenségrél és mas meg nem érdemelt vadakrél beszéltek és Petofit
allitottak oda egészséges ellenképnek, akinek koltészetében pedig elszor iitkoz-
tek ki vilagosan az izlésvalsag jelei. A ma koltészete az egyéni élményeket
végsokig kifacsarta ; uj hatas ezekb6l mar alig buggyanhat. Az tugynevezett
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kollektiv liranak sincs semmi koze a kollektivitdshoz (amely kiilonben teljesen
hatarozatlan fogalom), benne is csak az én agaskodik nevetségesen és tehetet-
leniil, szarnyaszegetten probalgatva a régi repiilést. Az 1j egyszeriiség és népies-
ség nalunk feltliné versel6i meg-megiithetnek egy hurt a lelkiinkben ; a lira
sorsaban alig van szerepiik.

Az én hypertrophidjabol magyarazhaté a versformék széthullasa is,
amely a lira mult sz4zadi fejlédésének végs6 allomasa volt. A romantikus izlés
ugyan megteremtette a maga formaelméletét és ujabb irdnyaiban a chogyany-
nak egyenesen donté jelentdséget adott a «amit» folott ; de ontudatlan torek-
véseivel és osztoneivel mégis csak formadrlé munkat végzett. A formai moti-
vumok, amelyeket lirateremtékként kiemelt, mésodlagosak voltak, a vers
ornamentikajahoz és nem strukturdjahoz tartoztak. Gazdag és friss képek,
ujcsengésli szavak, frappalé jelzék, a szavak muzsikaja szdmunkra is ez izlés
hatésa alatt a jo vers kovetelményei. A klasszikus, a humanista, a barokk lira
képsablonokat hasznalt fel, nem a szavak, hanem a syntaxis eredetiségét,
merészségét kereste. A sok mithologikus utalas értelme a szavakat kozos,
ismert alakra hozni. Az ismertség adta meg a szbhatést, a rdemlékezés meg-
lepetése, a feltdmadé asszociativ jaték gyonyorkodtetett. S megadta a régiek
szemében a vers elengedhetetlen kellékét : a lekiizdendd nehézséget. Konnyii
a varatlan jelz6vel megbolygatni az olvas6é idegzetét, nehéz a megszokott
szavakbol kirobbantani a ko6lt6i hatast. Muzsika helyett fogalmi jaték idézte
a gracidkat, stlyos gondolatok lebegtek pehelykénnytien a ratalalt kifejezésben.
A nagy versek egy-egy zstufolt soraban tobb energia lappangott, mint terje-
delmes romantikus tirddakban.

A formaakcidentidk tisztelete csak azért volt lehetséges, mert a roman-
tikus kolt6 jelentékenyebbnek érezte magat, mint mivét, érzelmi életének
atélt hullamzasat fontosabbnak, mint a kész alkotast, az ihletet szebbnek,
mint a verset. «<En voltam Ur, a Vers csak cifra szolga» — biiszkélkedett Ady.
A kolté titani (de sajnos, legtobbszor csak titinkod6) lelke nem ismerhetett el
kiilsé formai kényszert, indulatait nyersen ontotte szavakba, a megnyilatkozés
6rjongé vagyanak minden mas célt alarendelt, hogy magat megmutassa, el-
dobalta, amit akadalynak, feleslegesnek érzett és ami a lényeg volt. Mert a kolté
nem ott kezdddik, ahol érez és nem ott, ahol jol-rosszul kifejezi magat, hanem
ahol az egyetlen lehetséges kifejezést talalja meg, valogatva és tudatos gatat
emelve lelke tularadasanak. A koltészet techné, mesterség. A kolt6t a vers teszi
koltévé, nem a koltbisége. Baudelaire nagyobb kolt6, mint a vele eléggé rokon
lelkiileti Verlaine ; mert volt ereje hatirozott konturokba szoritani élmény-
gazdagsagat, amely a verlainei versekben sejtelmes hangulatokban olvad fel.
Er6, batorsag és biztos miivészi érzék kellett ehhez a diadalmas aldozathoz.

A romantikus szdzad kolt6je 6nmagat tisztelte, a régi kolté a témajat.
Szubjektiv és objektiv lira — igy jellemezhetnék a kétféle beallitottsagbol
sziiletd koltészetet.! A szubjektiv lirikus belsé kényszerbdl irt, élményei sodranak
engedett, az objektiv lirikus nagyon gyakran kiilsé kényszerbdl, felszolitasra,
az alkalomszeriiséghez alkalmazkodva. Az 6déak, alkalmi kéltemények, didak-
tikus versek stb. nagy tomege tipikusan jellemzé a régi koltészetre. A kolté

1 Természetes, hogy mindezekben a megkiilonboztetésekben (fipusok
szembenallasar6l van sz6, amelyek torténetileg nem mindig valosultak meg a
legtisztabban. Valasztévonalnak a polgari szellem végs6 diadalat vessziik a francia
forradalomban, bér a tizenkilencedik szdzadot megel8zéen épen tigy talalhatunk
romantikus szubjektiv hajland6sagu, mint a tizenkilencedik szdzadban klasszikus
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magatol értetéddnek tartotta, hogy feladatot vallal, hogy megrendelést teljesit,
akar valosadgos megrendel6k, akar az események aktualitiasa késztette az irésra,
hogy valosiggal pensumot old meg. (Az iskolai versiras altaldnos szokésa
ugyanebb6l a lelkiséghdl fakadt.) Mint a nagy képzémiivészek egyszerre
engedelmeskedtek megbizo6ik izlésének, a mesteriskolak tradicidinak és a benniik
¢16 idealis képnek, 6k is egyforma ahitattal iparkodtak megfelelni alkotésaikban
id6leges és orok kovetelményeknek. A szubjektiv kolté szamara a lényeges
az atélés mozzanata ; ez az 6 kolt6i munkéassdganak alphaja és omegéja. Innen
indul ki, a téma csak onnan kezdve és annyib6l érdekli, hogy hatott rea. A belsé
torténést akarja kivetiteni a szavakkal és elcsiiggedve panaszolja a kifejezés
sziirkeségét a kifejezendé lelkidllapottal szemben. Az objektiv kolté kiinduléd
pontja az egyéniségétol fiiggetlen verstargy ; lelkét ehhez igyekszik felemelni,
iparkodik hozzahasonulni, érdemessé véalni a szolgalatara. Lelkével és szavaival
egyarant szolgal, fépap, aki aldozatot mutat be egy néla magasabbrendii valo-
sagnak. A szolgalat nemcsak a lényegében nagyszerii targynak szol, pl. a vallasos
ahitatnak, hanem minden targynak. Témavoltaban rejlik a magasabb princi-
pium, amelyet az objektiv kolté 6sztonosen elismer és egy ilinnepelt szépségrél
sz0l6 impromptu-t képességeinek ugyanolyan megfeszitésével, mondanival6-
janak ugyanolyan komolyanvevésével ir meg, mint egy heroikus 6dat. Panaszait
sohasem a magakifejezés, mindig a témavisszaadas hidnyérzete hivja el6. Nem
az élményeit hiszi kimerithetetlen gazdagnak, hanem az élményeket fakaszté
kiils6 valosagot.

Tématisztelet a jellemzéje az objektiv kolt6i beallitottsagnak abban az
értelemben is, hogy nincs mell6z6tt, vagy koltdietlen» téma szdmara. A leg-
szarazabb dologhol is szépségeket tud kifacsarni a kolt6, ha kolt6 ; erejét épen
a feladat nehézsége méri. Mai érzékiinknek egészen szokatlan targyak koriil
sziiletnek hosszii poémak ; a kolt6 becsiiletesen «kidolgozza» anyagat. Témaja-
nak szuggeszti6ja alatt all és lépten-nyomon félébekerekedik a kolt6i mesterség
fogésaival. Tudja, hogy a maniére-n fordul meg minden, épit és ékesit, ujja-
teremt és tokéletesit. Formal a szo6 legteljesebb értelmében, modositja, nemes-
biti a természetet. Nem a felszabadulas kedvéért ir, az ihlet parancsara, hanem
tudatos miivészi célzattal, az egyéni szeszélytol fiiggetlen mialkotast akarja
megvaldsitani, amelynek 6nall6 élete van. A kész alkotast épeniigy magénal
magasabbrendiinek fogadja el, mint a témat; nem életének egy darabjat,
nem személyes emlékét jelenti. A klasszikus kolté régebb munkait csak abbol
a szemszogb6l itéli meg, mennyire kozelitették meg a kifejezés idealjat és eszébe
sem jut kutatni, mennyiben valtoztattak, gazdagitottak az 6 lelkivilagat. Nem
beszél a maga fejlédésérdl, csak miiveinek jobb-rosszabb voltarél. A romantikus
kéltének mindig a maga sorsa fontos ; ezért sohasem tudja munkait helyesen
megitélni. Azt a darabot, amely legerésebben felkavarta lelkét irds kozben,
amely érdernd» volt, abszolut értékesnek tartja, barmilyen gyenge is.

A témaadta nehézségeket tetézi mindaz a megkétottség, amit a kilsé-
belsé formaval vallal az objektiv lirikus. Kozvetett hatast keres, «transponalja»
az érzéseit, mintegy masodik hatvianyon hozza elénk bonyolult mondatkép-
letek, hasonlatok, précieux diszitések, fogalmi siiritések utjan. Az indulat
nem 4radhat kézvetleniil és kényelmesen szavakba, lombikokon vonul at,

objektiv tipusu koltét. Az 8 koltészetitk azonban az uralkodd arisztokratikus,
illetdleg polgari izlésforma tagadasabél sziiletett. Az ellenzékiség egy formaja
a hatas alatt 4llasnak. Hogy a szembehelyez8dés milyen eredeti vonasokkal
arnyalta kolt6i természetiiket, az kiilon, részletes analizist kivdnna.
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amelyek tisztitjak és felfokozzak erejét. A babonas tiszteletben tartott vers-
szerkezet ujabb formalé korlatozéja a kolt6i mondanivalonak. A gondolat
nemcsak belsé dinamikajat koveti, hanem kénytelen alkalmazkodni kiils6
tagolashoz, a ritmus, a rim kényszeréhez. Minden akadaly nem sejtett energia-
forras lehet, a szavak vératlan értelmét villanthatja el6, Gj fényt adhat régi
lirai hangulatoknak. Forma és tartalom egybeolvadnak, egymést szolgaljak.
A kolt6i patosz megerésodik a forméval vallalt kiizdelemben ; a kiirt hangja is
szlik csavarmeneten préselddik at, hogy zengéveé teljesedjen. Az objektiv tipusu
kolt6, mint Berzsenyi, sohasem érzi a legsulyosabb versformat sem tehernek
vagy a megnyilatkozast gatlo kiils6ségnek, a vers lényegéhez nem tartozonak.
A szubjektiv lirikusban tudatosan vagy o6ntudatlanul munkal a verlaine-i
kérdés : «Oh! qui dira les torts de la Rime?» felszabadulni» kivan, az eredeti-
séget a tradiciondlis formak széttordelésében és nem felhasznalasdban keresi.
Lehantja a vers testérél mindazt, amit hit disznek érez, nyers szécsomokban
dobja elénk élményeit. Igy lesz a Kolté izlésének legbelsébb tendencidjat
kévetve lassankint a Vers gyilkosa.

A nem-romantikus koltészettél elvalaszthatatlan a virtuozitas, a bravir
fogalma. A kolt6 nem csupan hds, aki kiizd a témajaval és a kifejezéssel, de
folényes jatékos is, aki ujra meg ujra folébe keriil minden korlatozasnak.
Précieux hajlandésagaban, a komplikaltban az egyszertit elbujtat6é irdsmodora-
ban, kérmondatos vagy pointe-s stilusdban a jatékos kedv szerencsésen ellen-
stlyozza targyanak és patoszanak komolysagat. A nagy vers épannyira jatékos,
mint egy kis epigramma ; varatlan meglepetéseket rejtenek a sorok, sfirii
hasonlatok kozt bujocskdznak a mondatok. A romantikus kolté mindig kicsit
dupe-je a sajat szavainak, megittasodik a maga hangjatél, konnyen rétorikussa
véalik. Tulajdonképen gyamoltalan az érzéseivel szemben és vakon bizik az
indulatai igazsagaban. Hianyzik belle a formai cinizmus, amely oly jellemzé
tarsara, aki a legszomorubb vagy legérvendetesebb hangulat hatésa alatt is
értékelni tudja a formai szépség kiovetelményeit, valogat a szivhangok kozott,
ellenérzi az érzelmeit. Mert a formai jaték is végeredményben a nagy alap-
torekvés : az énkorlatozas egyik mozzanata és az énhivék riadtan utasitjak
el maguktol.

Mondottuk, érziiletiinkbe felszivodott a romantikus koltészet-elmélet
és természetiinkké valt a romantikus latds. Am ma mar vilagos jelek mutatjak
az izlés lassu valtozasat. Egyik érdekes tiinete a kolt6idealok helycseréje.
(Nagyon jellemzé reank, kit érziink magunkhoz kozelallonak.) A széazad elejé-
nek fiatalsaga szaméra a szimbolizmus Verlaine vagy akar Samain muzsikéjat
jelentette, ma els6sorban Mallarmé kristalyos koltészetét, nehéz verseit, amely
megannyi intellektuélis teherpréba az olvasé szaméra is. Egy negyedsz4zaddal
elébb elképzelhetetlen lett volna az absztrakt magassagokban jar6 Valéry
nagy népszeriisége. Nem véletlen, hogy az érdeklédés és rokonérzés fokusaba
a formamiivész és gondolkodé Baudelaire keriilt (és nem a perverz-lélek
Baudelaire, akiben még egy nemzedékkel el6bb gyonyorkodtek) és Rilke mellett
Stefan George, Ady mellett Babits. Midén nemrégiben Spanyolorszag Gongora
halal4nak héromszizados évfordul6jat iinnepelte, esztétikusok és lirikusok
lelkesedtek a megvetett «conceptismo» meg a «cultismo» szépségeiért. Modern-
nek, korszerfien elevennek vallottik ezt a végkép halottnak hitt koltészet-
format, amelyhez mint ihletforrashoz minden uj koltének vissza kell térnie.
Masik tiinete és egyben egyik legbiztosabb tényezéje az izlésvaltasnak: az uj
iranyt irodalomtorténeti és torténeti érdeklédés. Olyan korszakok valnak
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izgalmasan problematikuss4, amelyeknek arisztokratikus lelkiségével eddig
idegeniil és értetleniil allottunk szemben, példaul a spanyol viragkor, az Edad
de Oro, a barokk, a restauraci6 Angolorszaga, a francia grand siécle. A féleg
német szellemtorténeti kutatasok kiilonosen a barokk kultura értékelésében
értek el nagy hatést. Ezekben a vizsgalédasokban nem annyira az eddigi ered-
mények fontosak, hiszen gyakran csak aleredmények, hanem a problémafel-
vetés, az «Einstellung», esztétikai érzékiink szoktatédsa a maitél eltérd izlés-
formahoz. Megdolgozzak a modszeriikkel vagy frazeologidjukkal egyet nem
ért6 lelket is, fontossa, gondolkodédsra érdemessé téve szamara addig figye-
lembe nem vett dolgokat. A fogékonnyé tett lélekben azutdn ujfajta szépség-
kivansagok, 1j meggy6zddések és hangulatok hajtanak ki, nyugtalan vagyak
uj idedlok utén.

Az izlésvalsag mindig a vilagnézetvalsag kisér6je. Ma a romantikus
csomor egyiittjar az arisztokratikus izlés ujjaéledésével. Mert a korlatok
véallalasa, a formatisztelet, a jaték, az érzelmi tularadastél, minden szentimenta-
lizmustol irtézas, a mértéktartds, a szolgilat tudata, a tradiciokra iigyelés,
az én hattérbeszoritdsa arisztokratikus vonésok életformaban és koltészetben
egyarant. A kialakulé uj lira nagyon valésziniien arisztokratikus lesz ebben
a targyi értelemben és abban is, hogy egész kevesekhez fog szo6lni; kivalasztottak
szellemi fénytizését szolgalja majd intellektualis szépségeivel. Bar alaptérekvései-
ben hasonlitani fog klasszikus el6deihez, mégis megjoésolhatatlanul ujat és
eredetit hoz. Lelki strukturak pontosan sohasem ismétlédnek, megnyilatkozasi
formak még kevésbbé. Talan raffinalt egyszerliség, talan soha sem latott
pompa fog kivirulni a versben, a romantikus hatasok emléke is kiirthatatlanul
vibral majd benne. Rovid jegyzeteinkben nem ezt az ismeretlen arci 1j verset
fiirkésztiik (kolt6k dolga életbe hivni), hanem a logikailag megkdzelithetd
régi izlésformat, amely ma friss erdvel aktualizalédik és a mult analégiajara
a romantikus énlirandl magasabbrendii, értékesebb koltészetet igér.

Haldsz Gdbor.

MARCIUSI VONATON.

Taldn csak a nagyvdros fizle,
vagy tavaszvdrén langolt fel iiszke,
vagy sévdrgdsom lokle, cibdlla

ki ki a tdgas éjtszakdba:

hajrd ! a g6zos szdllt ropiilt,

zold fények lengtek 6rokiil.
Erckigyék sziszeqve uljdt dlltdk

s eléje szoértdk mérgiik nydldt,

de fészkiiket a vdllokndl széttaposta
s elringott felettitk mint égi posta,
hidcsapddk odvdn dltalsurrant,
messze hagyta a pdlyaudvart,
hajrd ! a g6zos szdllt; ropiill,
csillagok lengtek 6rokiil.
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Szabad réndkra, hogy kiért
zengve rélta az éji térl,
szikrasérényét lengelle rdzta:
éjsotét Sorson csillag-ndsfa.

Uzve rohant, mert ldba nyomdba
szilajult a sinebek csaholdsa,
elétte szélvész jajgalott:

az éj halott, a tél haloll,

a jég halott, az ég haloll,

Nem ébred, holl még Héfehérke,
szemfoddje a hé fehérje,
dermedien fénylik a patak:
itvegkoporsé, hallgalag,

fejénél a szakdllas torpék:

tar flizfdk csonlos kezeiket torick. . .

Hdt amolt az a gyérhaji erdés
kitdrt karokkal mért zokog esdén?
Tdn, mert eqy jdmbor jdvorfdban
alszik a mesék kirdlylednya,

s zengd sipszéval dlombélkolld,
nem jolt el még a tavasz: a killé,
vagy mert siikel még a kolomp,

s hol fészek ringjon nincs falomb,

vagy . .., mert a perc, ha perg, ha szdll:

kozelg-kizelg az dllomds
hol O tart rajtunk dldomdst:
a Haldl.

Igy esell:

hogy egy mdrciusi éjiszakdn,

mikor a vdrosi zajbél messze vdgyva
lobogva vitt a lélek vdgya:

a szdguldé kocsi ablakdn

eqy litkos bdnat beleselt.

Taldn, mert €éj voll, taldn, mert félholl
erddk ritkasdn nem sippant maddrdal,
iramlé fények s zengé sinének sodrdn:
(felhélovon kocogott mogorvdn)
taldlkoztam a Haldllal.

Simon Guyula.



ROGESZMER.

formézta mar napok 6ta s azt hitte, van valami értelem abban,

hogy elismétli reggel, délben, este. Sokszor mosolygott is hozza,
félszeg, uigy-ahogy vidamsaggal ; a szaja izmai megtették, amit ilyen-
kor tenniok kellett, de a szeme nem engedelmeskedett: folytatta a
maga kiilon rebbené szomorusagat, komolyan mélazott a buta mondas
felett s nem deriilt fel semmiféle négatasra . . .

— Jobb soha, mint késén — mormolta most is, villanyfényes,
szines, édes estén s a felesége fekete hajat nézegette. A lampafény
atsuhant az asszony feje felett s eziistos savot lopott re4 ; nyoméban
szinte 6sznek latszott a mélytiizfi haj ... O, nem 6sz. Fiatal, kényor-
teleniil, kétségbeejtoen fiatal ... A férfi szivébe belemarkolt valami
véresujju, sovar szomorusag : sirni szeretett volna, ahogy ott sziporka-
zott elGtte ez a téle idegen gazdagsag, ez az életbekivankozd, vadakarasu
hajzapor. ..

— Fiam, utazzék el — mondta hirtelen. — Menjen valahové, 1j
emberek kozé, szorakozzék ; maganak kell még az élet, szent joga van
hozza. Ha igy egyiitt maradunk még sokaig, megbolondulunk mind a
ketten. Latom, hogy naprél-napra kevésbbé bir elviselni engem.

Az asszony félrenézett. Egy almos légy maszkalt a falon, annak
a dolgat figyelte erészakosan. Vigyazott, nehogy feleljen. Tudta, hogy
borzaszt6, mérges, gyiiloletes szavak fognak el6bugyogni a torkabél,
mihelyt az urahoz fordul. Pedig nem akarta megbantani. Tehat hallgatott.

— Nekem is jobb lesz — folytatta a férfi monoton hangjan —
végre dolgozni fogok. O, olyan régéta nem csinaltam semmit.

— Hisz folyton fest — mormolta az asszony megfontoltan. A férfi
rekedten nevetett :

— Igen, festek. Festek ! Felorolte az er6met ez, ez a . . . De most,
most majd sikeriil. Erzem | Csak menjen, menjen, még holnap.

— Hova menjek? ,

— Ahovéa akar. Messzire, ahol nem éri utél a hazunk emléke !
Ahol eszébe sem juthatok.

Az asszony lesiitotte a szemét.

— Nem lesz sziiksége ream? — kérdezte halkan. A férfi nevetett
megint :

— Nem! A miivészet az én igazi szerelmem ... nem maga —
mondta volna, de ezt mégsem lehetett.

JOBB soha, mint keésén. Ezt a furcsa mondatot ragta, gyurta,



842

— Mulasson jol! Két honapig nem latjuk egymast, aztan.. .

Legyintett. Kinek jatszanak? Kinek telik kedve ebben a meddé
komédidban, ami a kettdjiik életére megy? Elég sokaig vesztegeltek egy
oriiletes tévedés zatonyan, amit ugy hivnak: kozos élet. Nos, legyen
sziinet. Es azutén. ..

— Jobb soha, mint kés6én — iitott a fejébe az a kéretlen, sehonnai
hang, akit az ut6ébbi idében mar egészen jol megeértett. Kés6n? Nem,
az Istenre, nem ! Igaz, megviselte ez a négy esztendd, megviselte az
idegzetét, a szivét, a gyomrat, s6t a tehetségét is. De hiszen annyi hit van
még benne az dnmaga erejében ; csak akarni kell s mindent jovatehet.

Késo : kegyetlen, ostoba sz6, sziikmarkubb és haldlszagibb még
annal a masiknal is, hogy soha ... Szd, talan csak ropke rezdiilés, de
néha testtel biré valésagos rémiilet is : sokszor gy érezte, hogy meg-
foghat6 keze és érinthet6 vallai vannak : latta, ismerte, mint egy vala-
kit, embert . . . Nem hiadba melengette maga mellett oly hosszu id6 6ta,
vezette az utcan, mint egy utalt idegen gyermeket, etette az asztala-
nal s szorongatta, mikor almotvar6 szemekkel reménykedett a remény-
telen virradatban ... Azoéta ismeri, miota dtvenéves szivével magaéva
szerette ezt a halvanyképii, fiatal n6t ... Azel6tt red sem gondolt az
idore. Szerelmei, diadalos miivészi utja, dics6sége, hire, genieje nem
hallottak ilyen durva karomlasat az orokbevagyé embernek. Akkori-
ban még vidam harsonak rengették hullamaikon az o6rokkébizas csoéna-
kat . .. Bizony, letort ebben a szégyenteljes szerelmi futamban. Hogy
megesaltak ezen a hitvany vasaron, hogy kifosztottak, milyen nehéz
aranyakat adott egy par csokért, amely csak azért keriilhetett annyiba,
mert késén jutott eszébe, hogy kérje. Most felviharzott benne az élni-
akaras dithe. Leveg6 és mozgas utan 6rjongétt minden atomja, minden
agysejtje kiilon-kiilon. Az ember ezer életre sziiletik mindennap s min-
den maésnapra ezer uj tAmad benne. Minden gondolat, amit az agyunk
kitermel, egy 6nalld, cselekvésre képes élet, de kevesen tudjak ezt !
Csak a miivész érzi, aki be is tudja teljesiteni . ..

Az asszony elment. Egy kis illat maradt utana, mas semmi. Az
illat pedig, az a gyenge fatyol, 6rarol-érara szélesebbé foszlott s mind
kevésbbé takarta el a mogotte levé dolgok latszatat. A férfi kinyitotta
az ablakokat, kiszell6ztette a hazat és a szivét. Aztan nekigyiirké6zott,
hogy végre — végre | — dolgozzék.

— Johet a hare, most lassa a vilag | — adta a gy6zelemre indul6t.
Harc? Nem volt kivel harcolnia. A munka nem jétt. Nem jott a fel-
szabadit6 laz, a halottébreszté hozsanna, nem jott a csoda. Tompa
agyat kietlen lustasag gazja verte fel. Nem talalta a vonalat, amellyel
elindithatta volna eszméjét az 6rok Forma felé. Csak pepecselt, kontar-
kodott naphosszat, a kezébél kiesett minden.

— Megrokkantam? — dadogta s a tiikérbe pillantott. A haja
fehér, de szemében a titokzatos lampa még végtelenbemend utakat
jelez. Letekintett maga elé a foldre. Ekkor érezte, hogy szédiil.
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— Még csak ez hianyzott — vacogta gyavan. Eltakarta a szemét.
Egyediil volt. Mi lesz ebb61? Az egész mii, ahogy eltervezte, most semmit-
mondo, iires fantazmagoérianak tetszett. Biblikus kompozicié, mi az?
Mégha valami ujlatasu, merész nekilendiilés lenne valami ellen, mind-
egy, akarmi ellen, csak vivas legyen, az az igazi — de ilyen minden-
napiva taposott mese! Hat a banalitasok saraba feneklett mar 6 is,
orok halalaig?

Félredobta az ecsetet, megmosdott, feloltozkodott s elment hazul-
rol. Késo éjtszaka tért haza, elcsigazva, megesomorolve ; par orat aludt
s masnap megint ott ilt a miiterem kongé falai kozott s a megihletd
latomasra vart. Egyszerre osszerezzent.

Jol hallotta? Igen. A koppanas, mely igy magara ijesztette,
ismétlodott. Mintegy védelemiil az ecsethez kapott s lazasan dolgozni
kezdett. A feje koriil megsuhogott a levegd, intéen, sejtelmesen. Nem
lep6dott meg, nem. Varta, tudta, hogy jon, mostanaban mindig varja
és meégis . ..

Megint 6. Megint az a valaki. Az ajtén jon be neszteleniil, a 1épése
nem mozdit meg egy porszemet sem, csak a palcaja koppanésa figyel-
mezteti az embert, hogy kozeledik. Olyan oregesen totyog gorcsos
botja oldalan, mint egy valdsagos, jambor koldus, aki nem veti meg az
alamizsnat. Am jaj lenne annak, aki adni merészelne neki . . .

Hogyan is kezd6dott? Elészor csak az eszébe 6tlott, hogy mi lenne,
ha ... Mi lenne, ha most, mikozben a keze a vasznat szdntja s egy meg-
almodott téma utjat épiti jarhatéova nehéz kovekkel, most belépne
az ajton egy ilyen és ilyen valaki, koriilnézne, megallna, aztan odajonne
hozza s vallara tenné a kezét. Hogy hogyan ébredt erre a gondolatra,
az agyanak melyik nyitvafelejtett ajt6jabol sompolygott elé ez az alak,
azt sohasem tudta meg. Tehat jonne ; széles, gylirott kalapja sotétre
nyomna arkos szemét, rajta b6, bokajaba botlé felolt6 s az arca? Azt
még sohasem latta, csak sejtette, hogy ott van a nyitja az egésznek s
remeg6 félelemmel keriilte, hogy megpillantsa.

Legel6szor egy maganyos estén talalkozott vele. Késon tért haza
akkor is, az asszony mar aludt ; neszteleniil tett-vett a halészobajaban,
ami az 6vé mellett van, hogy fel ne ébressze. Haragban is voltak, mint
rendesen.

Felhizta az 6rajat s elhelyezte szokott helyén az éjjeli szekré-
nyen. Amint ott alldogélt, hattal az ajténak s a nyakéat igyekezett
kiszabaditani a nyakkenddje szoritasabol, akkor otlott eszébe el6-
szor O. Mosolygott rajta. Ahogy késébb tjra és ujra visszagondolta,
még akkor is csak arnyék volt, atmeneti, bizonytalan latoméas, még a
kalapja forméjaban sem &llapodott meg véglegesen; a botjara csak
félszemmel gondolt, a tébbi részlet pedig teljesen elmosédott a figyelme
szélesre lapul6 lemezén. De visszatért masnap, harmadnap megint,
kéretleniil s hovatovabb olyan tolakodé otthonossaggal, hogy mar nem
kiildhette el.
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Nem tudta kovetni az atalakulasok utjat, ahogy lassankint tes-
tesebbé, megfoghatébba valt. Egyre hatarozottabb kérvonalakat &ltott
magara s ekkor mar borzongaté, kiilonds érzésekkel is tarsult: leg-
tobbszor dithongott ellene, mert hiszen tudta, tisztaban volt vele, hogy
az egész csak badarsag s ilyen ember sohasem jart nala, az ajt6 zarva
van és nem all mogotte senki. Olyan egyszerii volt megfordulni s meg-
allapitani, hogy a szoba iires ! Es tudni ezt akkor is, ha megint az el6bbi
helyzetébe merevedett vissza ... Olyan konnyii lett volna nem félni
téle, hiszen biztos volt, hogy csak agyrém ! De mégis, gondolnia kellett
rea, arra a lehetetlen, kétségbeejto oriiletre, hogy mi lenne, ha — valé-
ban megjelenne mogotte ez a nevetséges fantom. Mi lenne? Semmi.
Hat ugyan mi torténhetne, hisz ebben az egészben legfennebb az az
izgat6, hogy a kérdés mindig kérdés marad . ..

— Nem, mar nem fogok megbolondulni — dithéngétt — mert
méris megbolondultam. — Es ekkor megrazkodott és kiejtette kezébo6l
a fejét, melyet eddig aggédva szorongatott. A fantom ott allt mellette,
hosszt ujjaival megérintette hatulrél a nyakat, valami szagot is hozott
magaval s neki ra kellett tekintenie.

Most elébe tartotta az arcat is, a soha nem mutatott arcat s iires
szemeit a szemébe meresztette.

— Jaj — suttogta s megfogta megint erésen a két halantékat —
most, csak most ne. ..

A jovevény nem tagitott. Valamit akarhatott téle, mert erdsen
nézte. A fest6 remegve tapogatozott egy mentétargy utan s ugy érezte,
hogy a vére elhagyja kihiil6 testét. Percrél-percre gyongébb lett. A vére
ott patakzik a padlén el6tte, meg kellene nézni, szép lehet, piros, dus,
meleg folyam, élettenger... Nem lehet, nem lathatja soha, el fog
o6mleni s mindennek vége lesz . . .

— Edit — suttogta a felesége nevét, aki nem segithetett rajta.
Itt hagyta, elment. Ki tudja, milyen idegen réteken sétal most s miféle
arulo szandék csillog a szeme mélyében ... Re4 akart gondolni és
egyebekre, Ossze-vissza, de nem felejtkezhetett meg egy percig sem
arrél, aki mellette allt és 6t nézte. ..

Ekkor egyszerre ugy érezte, hogy ett6l a nézést6l kitagul az agya,
friss leveg6 omlik at rajta s elfijja minden multb6l maradt gondolatat.
Felugrott.

Nem is tudta, mit csinél, de cselekednie kellett. Egy széket raga-
dott fel s a pédiumra lokte, ahol a modell szokott 4llni. Spanyolfalat
cipelt melléje s megigazgatta az ablakon a fiiggonyoket. Viharosan
rendezkedett : ecseteket valogatott; a palettat mint egy pajzsot
dofte maga elé; dultan, éntudatlanul, de a megszallottsag babonas
biztonsagaval.

— Oda tessék allni, oda fel. Ertette? Nincs idonk késlekedni,
még rovidek a napok. Egyenesen, kérem. J6l van.

Az arcan az egyik felét6l a masikig iigetett a felajzott nevetés.
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— JO lesz, lelkem ... Most megfogtalak! A csontodat térém
ossze, ha nem engedelmeskedel. Ne merj mozdulni ! Jossz még utanam,
te sanda lélek? Vigyazz . ..

A fejet kicsit balra, fennebb. Néhany perc alatt felvazolta a képet
s lazasan loholt a szinekkel el6re. Magikus er6vel csapkodta a vaszonra
a megragadott kép konturokba rogz6dé foltjait ; par ora telt el s mar
kibontakozott bel6liikk a vezérl6 értelem. Ahogy az id6 ment, a mii-
terembe belopézott az este s hozzalatott, hogy elvégezze szokott teen-
doit. Eltakaritotta a kulisszakat, a falakat félrehtizta, hogy a meg-
nyil6 réseken befolyhasson a minden oldalrél feltamadé sotétség. . .
Csak az iivegfal zarult még torlasz gyanant a hompolygé folyam elé :
ott még lengett egy darabig a vilagossag megmaradt fiiggonye, mig
egy maniatikus rendez6 keze letépte azt is ... A fest6 lihegve 4llt meg,
letette az ecsetet. Bluza ujjaval végigtorolte elazott homlokéat. Ehes
volt, szédiilt. Kitamolygott a fiirdészobadba, megmosakodott, atoltoz-
kodott s lesietett az utcara. Autéba vagta magat s a baratjahoz robogott.

— Nem maradhatok otthon, éregem, valaki van a lakdsomban —
mondta, tréfara er6lkdodve. — Adj szallast reggelig.

— Szivesen.

Ott maradt. Masnap a baratjaval egyiitt tért haza a miiterembe.
Feélt. .

Magara hagyta a lakasaban Ot. Vajjon mit miivelhetett? Oriiltség,
de az ember sohasem tudhatja, mikor éri valami, amir6l azt hiresztelik,
hogy lehetetlenség. Az arnyak bossziallok, az az egy bizonyos. ..

Onmagéra csak épen kivanesi volt, hogy hogyan fog majd szembe-
nézni Vele? Mit fog érezni, ha meglatja a nap vilaganal, a sajat kezétél
megfoghatova rogzitve azt, aki eddig csak szétfoszlo arny s tagadva
tagadott félelme volt? Vajjon ott maradt-e? Vajjon valoban lefestette-e?
Hatha . ..

A miiteremben megbotlott a kép el6tt. Felesuklott ; a hatan végig-
szaladt valami. Nem nézett fel; valahonnan a tavolbél hallotta a
baratja hangjat :

— Csodalatos. Ez tilhaladja minden eddigi miivedet. Oriasi.

A fest6 kinyitotta a latoébb szemeit. Egy kép magasodott fel el6tte
az allvanyon. O festette.

Sziirke, kodlé foltok kozott valaki megy. Hattér semmi. Az alak
O6nmagaért vald, alatta ugyan hirlik valami: hazak és emberek, ziir-
zavar, de nem tartozik hozza : 6 egyediil 41l a dolgok és a latszatok felett.
Nyiitt kalapja mélyen a szemében, a kopott kabat rancain atrajzolodik
sovany teste. Egy percre megpihent, gorcsos botjat szorongatja ...
Ime, ennyi.

— Gratulalok. Mikor festetted? Tegnapel6tt még nem lattam
nalad. Persze, rejtegetted, meg akartal lepni vele. Nagyszerii, mond-
hatom, nagyszerti.

A fest6 ott allt egy helyben a miive el6tt s reszketé pillai szélércl
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mély forrésag égette a szeme belsejét. Karjait gyenge faradsag zsibbasz-
totta, a fel¢je futé szavakat nem birta megfogni, leejtette 6ket. Mosoly-
gott, mormogott is valamit, de nem a masiknak, aki hozza beszélt,
hanem csak ugy a sajat gondolatai utén s szivébdél tétova kérdések
repestek a kép felé, aki épen szembenézett vele.

— En vagyok — s6hajtotta végre tisztul6 felismeréssel. — O, hogy
nem tudtam eddig. Milyen kopott, egyiigyti kis emberke, hiszen én
magam vagyok ez. Milyen artalmatlan, réveteg kis kopasz utonallé.
Szegényke. Oreg.

Az ablakon keresztiil aranykez{i napsugar integetett befelé s jat-
szadozva emelgette tenyerén a porszemeket. Ezek a porszemek sorba
rajzottak s megindultak az asztalhoz, az Edit asszony eziistramas
fényképe felé. Epen odaig értek, mint vasarnapiruhés iskolasleanyok
menete ; a napsugarnéni tapsolasara ritmikusan lépkedtek, odasereg-
lettek az asszony feje koré s nesztelen, lagy hangon énekelni kezdtek.

— Mennyi friss er6, mennyi sziv, mennyi szin ! Most vagy fejl6-
désed tetépontjan — buzgélkodott a faradhatatlan barat. O leiilt a
kép elé a haromlabu székre s nem forditotta félre réla a tekintetét.

— En vagyok, én vagyok — suttogta s nagy konnyek érzése égett
a bore felett. — Bizony, én vagyok, ilyen éreg vagyok.

Végre egyediil maradt. Az ajté becsukédott a tavozé utan, a lég-
aramlat megzavarta az iinnepélyes zsolozsmat zengé porszemeket.
A férfi még mindig nem mozdult ; 4llat kezébe tamasztotta s lehinyta
a szemét.

— Féltem toled — suttogta — nem akartalak latni téged. Azért
iildoztél. Bocsass meg. Most mar egyiitt maradunk, tigye? Majd meg-
latod, nem lesz panaszod ellenem. Csak ne légy szomoru. Kérlek, ne
szomorits meg engem. Ugye, nem teszed?

A napsugarleany visszahuzta a kezét az Edit asszony fejérdl s
lassan, kedvesen a képallvany felé nyujtotta, A festett alak véallan
keresztiil a homloka felé tapogatézott s megsimogatta a szemét. Aztan
maga mellé intette elkalandoz6 porszemecskéit, szép rendbe allitotta s
maga el6tt terelve 6ket az ablak felé¢, puhan, csendesen kiment . ..

Nagy Berla.
TAVCSOVEL.

Tdvesével nézek dl a messze parlra,
Hajém alalt a rengé é6cedn,
Lanygkdt latok virdgos ablakdban,
Ki tdvesovével visszanéz redm.

Csénak lebeg a hajé és a parl kozl,
Ulasa tdn e ldanyrél dlmodik . . .
Mily rossz annak, kit messze visz nagy hajéja,

S mily jé annak, kit ilt hagy eqy ladik.
ol e Falu Tamds.



VALENTINO.

kéréssel fordult hozzam : Adjak neki konyveket., Német, vagy
olasz konyvet, ujsagot, folyoiratot vagy fegyverkereskedések
arjegyzékét. Minden, minden megfelel, csak minél tobb legyen.

Minek a sok papir? Talan be akarnak csomagolni valamit? Vagy
a fenyotorzsekbdl osszerakott munkésbarakkok réseit papirral akarjak
betomni, hogy a szél ne fiityiiljon keresztiil rajtok? Ennek a célnak
sokkal jobban megfelelne a moha.

Nem : a sok nyomtatott papir egy ember olvasasi vagyat akarja
kielégiteni. Van egy igen j6 munkas, aki a betiinek a bolondja. Valentino
mar mindent kiolvasott, amit az erdei élelmezési raktarban talalt. Régi
ujsagokat, naptarakat, mesekonyveket, arjegyzékeket. Ha nincs olvasni-
valéja, megszokik az erd6bél, Lupénybe megy és valamelyik korcsma-
ban leissza magat. Pedig 6t ép most, a csuszornya-épitkezés idején, nem
lehet nélkiilozni. A fatorzs, melyet megbardolt, oly egyenes és oly sima,
mintha a keretfiirésszel valo szegélyezés utan még megis gyalultak volna.
A legveszélyesebb helyeken, szédiiletes magassagban és tatong6é mély-
ségek felett, nyugodtan dolgozik, mert nem szédiil. A fausztatasnal a
legnagyobb 4rviznél mindeniitt ott van, ahol sziikséges. Ugy uszik,
mint a vidra és azért nem is fél a viztol.

Egész hatizsakot toltottem meg a Neue Freie Presse és a Pester
Lloyd régi és wijabb szamaival, néh4ny német naptart tettem hozza és
az egész irodalmi gyiijjteményt Giacomo Leopardi egy verskotetével
egészitettem ki.

Luigi Zanini megelégedetten szemlélte a kiilldeményt és azt mondta,
hogy Valentiné most legalabb két hétig nyugodtan fog dolgozni.

Az erddben, a fadontési munka szinhelyén, megnéztem ezt az
embert. A nagy munkésbarakk ajté melletti fekhely volt részére kije-
lélve. A falat a barakk mestergerendajaig illusztralt lapokbél vett
képek ékesitették. Tobbnyire a par évvel ezeltt lefolytatott abessziniai
haboru hatborzongat6é epizodjait abrazoltak. Az események id6beli
sorrendje a falmagassag szerinti felfiiggesztésben jutott kifejezésre.
Valamivel magasabban sorakoztak a kubai folkelésre és spanyol-
amerikai haborura, még feljebb délafrikai harcokra és a Hereré-lazadasra
Vonatkoz6 képek. ;

Valentin6 javakorabeli, déltiroli olasz ember volt, aki valamikor
a csaszarvadaszoknal szolgalt és a boszniai okkupaciot végigharcolta,

lUIGI Zanini, egyik erdei iizememnek a vezetéje, egyszer szokatlan
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Voros szakalla f6lé, melybe mar igen sok 6sz szal fonédott, hatalmas,
kifejezésteljes sasorr emelkedett. Egész megjelenése az izomember
benyomasat tette, de termetének aranyossdga és ruganyossaga inkabb
sportra, mint sulyos kereseti munkéra utalt. Az utolsé csapattal Eszak-
Olaszorszagbol jott, hol akkor az egész eurdpai kontinenst ellaté erds-
munkéas-tézsde miikodott.

A kiildoétt konyvekért és hirlapokért roppant haldsnak mutat-
kozott. Beszélgetésbe elegyedtem vele és azon voltam, hogy irodalmi
izlésére vonatkozolag tajékozodast szerezzek. Tartalmuk szerint a sajt6
termékei a kovetkezé sorrendben nyerték meg tetszését : Csatak és
iitkozetek leirdsa, biiniigyi kronika, arvizek, égési-, vasuti- szerencsét-
lenségek, hajokatasztrofak, fegyverkereskedések illusztralt arjegyzékei,
szerelmi vonatkozasu elbeszélések.

Az utébbiak szerzobire valésaggal dithos volt: Fiol d’'un can!
kutya fia ! (mér t. i. a szerz6), hogy lehet ilyen unalmas asszonyi dolog-
rol irni. Az olvasmany akkor szép, ha az emberek agyba-fébe verik
egymast benne !

Becsiiletére legyen mondva, a legdurvabb erotika sem érdekelte.

A szocialista lapokat és folyoiratokat egy tekintetre sem méltatta.

Az id6nkint kiildott és az emlitett szempontok tekintetbevételével
megvélogatott olvasméanyok megfeleltek annak a célnak, hogy Valen-
tinét a palinka 6rdogétol tavol tartsak.

Az idénymunka-befejezés utan, az erdei munkasok tobb havi tavol-
lét utan, mely id6 alatt, a civilizaci6 6sszes 6romeitél elvagva, valosagos
aszkétaéletet éltek, lejottek a faluba, hol a fiirészgyar t4g udvaran
gyiilekeztek és a munkabérosszegeket atvették.

Az olaszok koziil sokan egész keresetiiket azonnal elkiildték hazé-
jukban maradt csaladjuknak. Masok egy bizonyos Osszeget visszatar-
tottak, mellyel annyi nélkiilozés utan, a maguk felfogasanak megfeleld
mondain életet éltek, mely tobbnyire abban éllott, hogy par napig a d6-
zsblések Vulkanban és Lupényben megszerezhet6 osszes valfajait végig
élvezték. Voltak néhanyan, kik, miutan az elszamolas alkalmaval kapott
utolso fillért eldorbézoltak, teljesen iires zsebekkel tértek vissza az erdébe.

A voros szakallu Segelstein Nuchem, kit az olaszok «Barba-Sporcar-
nak, azaz «Piszokszakall»-nak neveztek és akinek Vulkanban, a Zsil
foly6 partjan, egy aoi» kiszolgalassal iizemben tartott amulatéja» volt,
a munkésok szorakoztatasanak kérdését pénziigyi szempontbél igen
eredeti otlettel oldotta meg. Elore megallapitott osszegért egy, két vagy
tobb napot lehetett venni, mely id6 alatt a lefizet6 a hetedik menny-
orszag osszes oromeit- végigélvezhette. Ennek letelte utan a vendéget
rendesen teljesen eszméletlen 4llapotban fektették a partmenti fiizes ala.
Miutén az illet6 mamorat a friss levegon kialudta és sajgo6 fejét a hideg
vizbe dugta, némileg feleszmélt és a szép napok emlékét magéaval vitte
a vadonba, ahol aztan ismét eltoltott par honapot, a civilizacié meérgeitol
tavol, a szabad természet 6lén.
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Egy ilyen leszamol4si periodus alkalméval sziirke paripamon a
Segelstein-féle «établissement» mellett ellovagolva, épiiletes jelenetnek
voltam tanuja. Az atléta termetii Valentin6-t «Barba-Sporcar-nak ot
haziszolgaja alig tudta az utcéra kitenni. Mikor ez végre sikeriilt, mind
az oten tobbé-kevésbbé bevert orral, vérrel alafutott szemekkel vonul-
tak vissza a hazba s az ajtot beliilr6l gondosan bereteszelték.

Valentiné elém vetette magat.

— Signor Vittorié, voglio avere giusticia !

— Viktor ur! teremtsen igazsagot !

— Mi baj van Valentin6?

— Barba-Sporca megesalt | Ot napot vasaroltam. Ma, harom nap
utan, mar kidobtak. Igazsagot !

Az eset gondolkodo6ba ejtett. Ez a biinbarlang, melynek gazdaja
abbél gazdagodik meg, hogy szegény munkéasemberek legprimitivebb
Osztoneivel visszaélve, keserves munkaval megszerzett filléreiket Ossze-
haracsolja, megérdemelné, hogy Sodoma és Gomorra sorsara jusson.

Idékozben beesteledett.

«Barba-Sporca» fahazanak elsé emeletén 1év6 tornacara lépett és
ott egy voros tiveglap mogott elhelyezett villanykortét akart felesavarni.
A dolog sehogy sem ment. Megfordult és par pillanat mulva égé gyertya-
val tért vissza s azt a villanykérte helyére tette.

Megszolitottam.

A villanyos tarsasag megbizhatatlansagar6l beszéltiink, azutan a
Valentiné altal emelt vad ellen védekezett s amint latta, hogy a fel-
dithodott déltiroli egy kért hajolt le, gyorsan visszavonult fabol késziilt
varaba, melyb6l harmonika széval kisért olasz énekek dallama volt
hallhaté.

Tovabb lovagoltam. Félig monolégszeriien a kovetkez6 megjegy-
zést tettem :

— Ezt a bodét sem lenne kar felgyujtani.

— Che Idea!

— Mily gondolat !

E szavak mintegy valaszként {itotték meg a fiillemet.

Es Valentiné mar at is ugrott a keritésen, honnét jo koteg szaraz
szénaval tért vissza s azt a fahaz fala mellé helyezte. Mig én szarba
kaptam a lovam, a stakétakerités lécei mar ropogtak, a feldithodt
Teuton-ivadék azzal a szandékkel torte Ossze, hogy alagyujtasra
hasznalja fel.

Attol mindig irtéztam, hogy a birésagok eltt tanuként szerepeljek.
Ezért errél a vidékrol, mely elérelathatélag egy torvényszéki targyalas
szinhelyét fogja képezni, igyekeztem minél gyorsabban eltavozni.
A hidig sem lovagoltam, hanem egyenesen a foly6ba géazoltam s
tilsé partjat elérve, egy sikatoron keresztiill a templom el6tti térig
jutottam, honnét a Zsil partjan felépiilt «Segelstein-mulatéra» jo
kilatas nyilt.

Napkelet ' 54
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Itt a gyogyszerésszel taldlkoztam. Mint legtébb kartarsa, 6 is az
orokké vadaszo, de soha semmit sem 16v6 Nimrodok kozé tartozott.
Alighogy a ma este 16tt, de meg nem talalt szalonka torténetét el-
mondta, a vulkidni templomok osszes harangjai megkondultak és a
banya gbzkiirtje dudalni kezdett. A Zsil partjan kigyulladt egy oriasi
faklya s ég felé szok6 langja az egész kis banyavarost voros fénybe
martotta.

A kivonult onkéntes tiizoltok, kiknek fecskend6je csak paradék
alkalmaval miikodott, tiizeseteknél azonban csokonyodsen felmondta a
szolgalatot, fiilsiketité orditassal szaladgaltak az égé fabodé koril.
A tulajdonos és a vendégek, tobbé-kevésbbé lenge 6ltozetben, mint a
patkanyok menekiiltek.

Masnap a tiizesetet letargyalé bizottsag nalam ebédelt. A vizsgalat
kisiitotte, hogy kozvetleniil senkit sem terhelt felel6sség. Leginkabb
a villanyossagi tarsasagot okoltak, melynek folytonos roévidzarlatai
miatt a mulatéban gyertyakkal kellett vilagitani. A 6 vesztes kiilonben
a biztositotarsasag volt.

Délutan Zanini és Valentiné jelentkezett. Az utobbi teljes utazo-
oltozetben. A fején két kalap, alul az uj, felette a régi. Vallan a famunkéas
nélkiilozhetetlen szerszdmai : szapin (csaklya), két fejsze, a nagy furo,
a szijakra fiizott vasmacska, melyet a munkas a sima tonkokon valé
maszkalas alkalmaval a labara csatol. A megtomott hatizsak a szapin
nyelén logott.

— Mit akartok?

Zaninin vitte a sz6t.

— Valentiné Barba Sporca miatt el akar menni. Fél, hogy a dolog
kisiil és nem akar a tomlocbe keriilni.

En erre a szolgabir6tél hallottak alapjan tokéletesen megnyugtaté
felvilagositasokat szolgaltathattam. Tudtam, hogy Valentinéra senki
sem gyanakszik.

Zanini erre azt valaszolta, hogy az iigy eddig teljesen rendben volna,
de a veszély még nincs elharitva. Valentinénak ugyanis megvan az a
rossz szokasa, hogy részeg allapotban cseppet sem vigyaz a nyelvére és
olyankor mindent kifecseg. Attol kell tartani, hogy a gyujtogatasi eset is
ilyenforman fog kipattanni.

Erre megszolalt Valentiné és biztositott réla, hogy tébbé egyalta-
lan nem fog inni, ha elegend6 olvasmanyt kap.

Végeredményben abban 4llapodtunk meg, hogy Valentiné, néhany
német reklamkdotettel felszerelve, a munkéasbarakkba megy, holnap reg-
gel azonnal visszatér az erdébe s a legkozelebbi leszamolasig nem fog
lejonni.

De ha szegény munkésemberek egyszerre nagyobb pénzosszeg bir-
tokaba jutnak, az 6rdog abbol mindig megkoveteli a maga részét. Az
olah munkasok is a «Tri-paduty» — «Harom tetii» — nevii korcsmaban
mulattak. A mulatsag késeléssel végzodott, melynek Gyorgye Zsirma,
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egy nagybaari ember esett aldozatul. Teljesen szegény legény létére egy
gazdag csaladba hazasodott bele és 6zvegye a temetésen, vagyoni alla-
potanak megfelel6 szamu sirat6 asszonnyal jelent meg. Miutan fajdalmat
ilymédon megfeleléen kifejezésre juttatta, —a szomszédok és jobaratok
ezért kelléen meg is dicsérték — a koteles kegyelet kivetelményeinek
teljesen eleget tett. Eletének a Gyorgye Zsinaval kapcsolatos epizodjat
lezartnak tekintette és hazdba masnap mar Valentiné tarsasagaban tért
vissza.

A héazas-, jobban mondva vadhazas-élet Valentinénak hatarozot-
tan elonyére valt. A gyujtogatasi iigy Demokles kardjatol félve, a palinka-
ivast teljesen abbahagyta. Szorgalmasan dolgozott az erd6ben és lesza-
molasok alkalmaval feleségének kis gazdasagéban igyekezett a legsziik-
ségesebb munkékat elvégezni. Kaszalt, fat vagott, a fahazat izlésének
megfelel6leg modernné tette és atépitette és rovid par év alatt annyira
vitte, hogy szaporodasnak indul¢ kis csaladja Nagybaarban a legirigyel-
tebbek kozé tartozott. Eléfizetsje lett a «(Neues Politisches Volksblatt»-
nak és az «Interessantes Blatt»-nak és a hézagokat a télem kolcsonvett
konyvekbdl és folydiratokbél potolta.

Az 1916-os olah hadjarat alatt az egyesiilt magyar-német raj-
vonal ép Nagybaar kozségét szelte ketté. Az olahok tiizérsége a falut
allandéan 16tte, anélkiil, hogy a mi csapatainknak veszteségeket okozott
volna. Annal tobbet szenvedett a szegény lakossag, melynek gyiimoéles-
fak kozé épitett, szalmaval és zsindellyel fedett fahazai porra égtek. Ily
kérillmények kozott a polgari lakossag kilakoltatasa elkeriilhetetlen volt.

A tobbnyire asszonyokbol, gyermekekbdl és aggastyanokbol allo
nép kis holmijat okrosszekerekre rakva, hosszu kocsisorban hagyta el a
falut és az orszaguton nyugat felé, a haboru furiai altal kevésbbé fenye-
getett falvak iranyaban vette utjat. A menet oltalméara hatalmas voros-
keresztes zaszlot vittek.

Ezeket a szerencsétleneket vették az olahok a leghevesebb agyutiiz
ala. Majdnem minden shrapnell a legborzalmasabb pusztitasokat vitte
véghez a mez6kon szanaszét menekiilé asszonynép és gyermekek kozott.
A megvadult 6krok az ut arkaba boritottak a szekereket, ahol azutan
egy csomo tehetetlen embert és kisdedet részben osszetapostak, részben
a menekiilok lim-lomja ala temettek. Végre estefelé a banyasz-zészloalj
emberei némi rendet tudtak teremteni és az életben maradt menekiiloket
a tiiz ald nem Kkeriil6 falvakban helyezték el.

En aznap éjjel csapatommal, a hegyidandarhoz beosztott vadasz-
kiilonitménnyel, Nagybaar kozségén meneteltem keresztiil, honnét a
Szészvaros-vidéki hegyek felé igyekeztem, hogy egy ram bizott feladatot
végrehajtsak. Valentin6 leégett hazanak udvaran egy nagy kovon iilt.
Mereven a még mindig ég6 zsaratnokot nézte és csak akkor eszmélt fel,
mikor megszolitottam. A hatvanéves ember, akit a habort kitorése 6ta nem
lattam, annyira megvaltozott, hogy ezt a pislogo tiiz gyenge fényénél is
azonnal észrevettem. ROt szakalla teljesen megfehéredett. Lesovanyo-

54*
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dott arcabol a sasorr kiugrasa még feltiin6bb volt s ez kifejezését raga-
doz6 madaréhoz tette hasonlova. Mélyen beesett szeme nyugtalan fény-
ben villogott. A beszédes, kedélyes, sokat olvasott és olvasottsagaval
bizonyos tekintetben kérkedé Valentinoboél széfukar, magabazarkozott,
meghasonlott ember lett.

Az egész valtozason a tegnapi nap folyaman esett at, amikor az
olah shrapnelek élete tarsat és két gyermekét megolték, haza pedig porra
égett. Az elhagyatott ember, aki késén alapitott csaladi tiizhelyét és
hozzatartozo6it egy csapasra elvesztette, mint onkéntes csatlakozott
kiilonitményemhez. Egy elesett népfelkeld sapkajat 6sz fejére csapta,
zubbonyat magara oltétte, derékszijat és tolténytaskajat felcsatolta, a
Manlichert a vallara vette. A kiilonitmény legvénebb katonéja fel volt
szerelve.

Valentiné nagyszeriien bevalt. Mind felderit6 szolgalatban, mind
harc koézben utdlérhetetlen volt. A Retyezat-vidék minden kovét és
fajat ismerte, igy a legmegbizhatébb és leggyorsabb hirszerzonek bizo-
nyult. Mint sohasem hibaz6 16vé, szinte potolhatatlannak bizonyult, de
valodi eleme a kézitusa volt, amikor életének megrontoéival a legkdzvet-
lenebbiil keriilt szemtél-szembe.

Gabor Mozes vén népfolkelo huszar kivételével senkivel sem barat-
kozott. Ezzel az elkeseredett székellyel, ki csaladjat szintén az olah
betorés alkalméval veszitette el, bar egyik sem értette a masik nyelvét,
a kozos balsors latszolag elvalaszthatatlanul kapesolta dssze. Ha a kiilo-
nitmény lohaton sorakozott, Valentiné a méasodik sorban Géborra fede-
zett. Menetkozben mellette lovagolt. De méast nem is tehetett volna.
A tirolinak kis mokéany lova Gabor nagy sziirkéjétsl egyaltalaban nem
volt elvalaszthato. A székely mindkét lovat apolta, az olasz f6zott és a
taborozasok alkalmaval a tiiz élesztéséhez sziikséges fat gyiijtotte, mert
fejszéjét katonalétére sem hagyta el. A bosnyakok nagy tiszteletben
részesitették. O volt a csapat egyediili «Akszakal»-ja, azaz dehér
szakal»-ja, ami a mohamedanok szemében magaban véve elég ok arra,
hogy az illetének a patriarkalis hagyomanyoknak megfelel6 tekintélyt
adjak.

; De ett6l eltekintve is Valentinot a titokzatossag bizonyos nimbusza
vette koriil. Ha valamely megbizatast végrehajtva egy-egy felderitd
utjara egyediil indult el, melyr6l néha csak napok mulva tért vissza,
ruhajan mindig tébbé-kevésbbé friss vérfoltokat lehetett latni. Kenyér-
zsakja mellett pedig egy kiilon zacské logott, melynek tartalmat senki-
nek sem mutatta meg. A kiilonitmény katonai azt rebesgették, hogy
abban az 4ltala megolt ellenséges katonak fiileit gyiijti. A jelentésen
kiviil élményeirél és kalandjairdl senkivel egy sz6t sem valtott.

A Betii» Valentin6t mar nem érdekelte. Pihenék alkalmaval szot-
lanul, mereven nézte a tabori tiizet.

Utoljara a Tirgujiu elfoglalasanal vivott harcok alkalmaval lattam,
hol a tilerds ellenséggel ismételten kézitusaba elegyedtiink.
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A varos a szilvapalinka-kereskedelem kozpontja volt.

A visszavonul6 ellenség a hordoékat kifolyatta, az utcan pélinkasar
keletkezett és tocsak gyiiltek ossze, melyekbe bizony sok helyiitt az el-
esettek vére is belekeveredett.

Mikor a vadaszkiilonitmény gyiilekezett, Gabor Moézes és Valentiné
hianyzott. Géabor lovan Omere Dencsics, bosnyak szakaszvezet6 iilt,
az olaszéra pedig zsdkméanyolt baromfi volt felmalhazva.

A székely elesett. Mellette holt-részegen hevert Valentiné s szalma-
szalon szopogatta a pocsolyabol a vérrel kevert palinkat.

A visszavonulé ellenséget iildozve elindultunk. A részeg olaszt nem
lehetett folkelteni, Valentin6t sohasem lattam tébbeé.

Maderspach Vikior.

EGNEK A SUGARAK!

Egnek a sugarak,
jonnek a madarak,
lent a hé siillyed,
bajnak a fiwek !
Kivirit udvarunk,
messzire ballagunk,
zord falak rabja,
messze szabadba.
S tdvol a légben
mennyi veszély leng !
Fent az akdcsorok
zdszlaja rdank lobog !
Felfele szdllunk,
ég veri vdllunk,
s lefele, lefele
hiz a fold kolele !
Zenitbe-nadirba
lesz sorsunk beirva !
Egnek a sugarak,
jonnek a madarak,
lent a hé siillyed,
bujnak a fiwek !
Gulyas Pal.



PECS ES A RENAISSANCE.

jelent. Képzeljiink el egy kis varost, amelynek hepe hupas talajan,

girbe-gorbe utcdkon sziinteleniil csobog ald a viz, mert észak feldl
magas domb forrdsai s az es6vizek allandéan locsoljak s leérve a siksagba,
amelyen a Siklos felé vezeté ut kezdddik, szélesen go6zolgé nadas és zsombékos
mocsarakat alkotnak, amelyekben Kkitiné vizivadaszat éromeit talalja a sok
apro oligarcha, aki a varos koriil lakik. Az egész varmegyét, amely pedig egyike
a legnagyobbaknak, alig szazezer ember lakja; elgondolhatjuk, hogy ebbél
mily kevés esett magara Pécs varosara, amely tulajdonképen nem is egyéb,
mint a pécsi piispok vara, koriillvéve a kanonokok lakasaval, néhany templom-
mal, ferencesek és apacak zardajaval, valosdgos papi kolénia piispoki kormény-
zat alatt, kicsiny birodalom, kézmiivesekkel, iparmiivész mesteremberekkel,
kapéasokkal és uradalmi cselédekkel s némi katonasaggal, a piispok puska-
saival és huszérjaival s egy elemi iskolaval, amelyben tobb dolga akad a nad-
palcanak, mint a rendszeres oktatasnak. Kozépkor ez? Nem. Egy darab magyar
vilag, zomok, testes, sfiri vérmérsékletdi, hadakozé és vadasz6 magyarok
vilaga, az urak koziill minden mésodik ember pap, a jobbagyok koziil minden
masodik ember katona, semmi varosias szinezet, az utcak burkolatlanok, a
hazak valyogbol valék és szalmaval fedettek ; gy lehet tekinteni az egészet,
mint néhany tucat majorsagot siiri egymas mellett, amelyekbdl itt-ott egy
magasabb kéhdz vagy néhany primitiv templom égremutaté tornya rajzo-
16dik ki a horizontra. Oreg, rozoga templomoké, amelyek a kovetkezs szazad-
ban mar csak porladé romok. Az elemi iskolan meg a hittudoményi intéze-
ten kiviil, amely nyilvan a piispokvarban van, a tudomanynak més temploma
nincs is itt abban a korban, amelyet a tudomanyok ujjasziiletésének, az uj kor
kezdetének, az emberi szellem felszabaduldsanak, renaissancenak hivnak.
Az az id6 elmult, amikor Pécs mint egyetemi varos biiszkélkedett az orszag
tobbi vérosai kozott. Ma mar sejtelmiink sincs arrél, hogy Nagy Lajos kiraly
pécsi egyeteme mikor és miért sziintette be eladasait. Bizonyos csak annyi,
hogy a magyar renaissance kordban mar nem volt.

Es most képzeljiik ehhez azt, amit a renaissancerél tudunk. Nem lehet
szebben beszélni a renaissance-r6l, mint ahogy azt Riedl Frigyes teszi. A XV. sza-
zad — mondja Riedl — mely nalunk a Hunyadiak sz4zada, egész Eur6pa-
ban a nagy atmenet korszaka a kozép- és ujkor ‘kozott. Rohamosan tégul
ebben a dicsé szdzadban az emberiség fizikai latkére. A nagy folfedezék
merészsége, szivossaga, az ismeretlennek szenvedélye folderiti a mesék tavol
orszagait. Portugilok, spanyolok és olaszok mintegy hésies sportot fiznek fold-
rajzi folfedezésekkel, kiillonosen a XV. szazad kezdete 6ta. Husz év alatt tobbet
fedeznek fol, mint azel6tt husz szazad alatt. 1486-ban mar koériilhajozza Diaz
Bertalan Afrikat (a Joreménység-fokat). Hat évvel kés6bb szembeszall Columbus
egy ismeretlen 6ce4n rejtelmeivel és folfedezi az amerikai utat és késébb Dél-

Pf'zcs és a renaissance. Ez a két sz6 igy egymas mellett két kiilon vilagot
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Amerikat (vagy amint 6 hitte : a paradicsomot). Ismét hat év mulva Vasco
di Gama, a mesés India partjan kot ki, Cabral pedig két évvel utobb Brazilia
palmakoszoruzta partjan tizi ki a vilaghodité portugal zaszlét. A vilag nem
oly nagy, mondjak ekkor mér az olaszok : Il mondo e poco !

A fold kerekségérdl kisiilt, hogy alapjaban véve nem is olyan nagy, de
Baranyaban ezt bizony4ra nem hitték el a XV. szazad magyarjai, akiknek
a varmegye is mérhetetlen tavolsagokat jelentett, olyan mérhetetleneket,
amilyeneket csak a kulturatlansag és a kozlekedési viszonyok éazsiai primitiv-
sége tud produkalni. Az egész varmegyében csak két kulturhely volt : az egyik
Pécs, a pécsi piispok vara, a masik Pécsvarad, az apatsag székhelye. De ezek
messzebb estek egymastél, mint Milano Firenzétol, mert a régi romai ut, amely
Sopianaeb6l Aquincumba hajdan itt vezetett keresztiil, most elhanyagolt,
es6t6l, hotél kimosott, gidres-godros, pocsolyds allapotdban majdnem jar-
hatatlan volt. A pécsvaradi hiteles hely tudoés atyéai is lovon kozelitették meg
zardajukat. A dombok, amelyek koriilvették, sotét, mély, jarhatatlan erddk
hiivos lehelletét arasztottdk ki a sivar tajékra. Nagyszakalli, hosszuhaju
parasztok rosszul és lustan mivelték foldjeiket és valosagos rabszolgasorsban
sinylédtek a foldesurak kemény keze alatt. Az orszdgit mentén néhany régi
bagolyvar, tatardilas alatt elpusztult, leégett templomrom szomorkodott,
itt-ott egy szé6ldtelep mosolygott ki a durva, vad, miveletlen legel6k, bozétos,
csalitos ugaron hagyott pusztasagok, félbenmaradt kébanyak és vadludaktol
hangos mocsarak koziil.

Ez volt Pécs kornyéke akkor.

Es az ember? Az ember lelke még nem szabadult fel. A magyar ember
sajatsagos keveréke volt az azsiai barbarnak és a nyugati civilizaciét meg-
teremt6 kozépkori kereszténynek s ez a kétlelk{iség nem valt mindenben karara.
Fiatal és erds nép volt a magyar, kissé nyers és durva, verekedd és tivornyas,
keményfeji és lusta, de becsiiletes, joerkolest, tisztaéleti, vilagoseszii, tiirelmes
€s olyan tanulékony, a miivel6désre olyan hajlamos, hogy ezzel mar a XV. sz-
zadban folénybe keriilt osszes keleti és déli szomszédain. A szazad eleje a
torokokkel valo folytonos harcokban telt el, a Matyast megel6z6 idegen kiralyok
alatt szakadatlan volt a belvillongéas, az erkélesok eldurvultak, a gazdasagi
¢let lehanyatlott, a féuri rend elszegényedett, az egyhazak is majd minden
vagyonukat haborus célokra felemésztették, — ez a kulturképesség a kedve-
z6tlen atmoszféraban csak a lelkek mélyén ér6 csira maradt s csak olyanoknél
tudott kiviragozni, akiket sajat anyagi erejiik, joszerencséjiik, egy békezi
Mecenas, vagy a sajat langelméjilk a magasba vetett. A Maty4s udvaradban
€16 olasz humanistak leirasaibol folotte tévesen ismertitk meg a XV. szzadbeli
magyar féurat, ha csak arra gondolunk, amit a péapai legatusok vagy Bonfini
leirasaib6l a naphosszat iddogalé Szapolyayakra, vagy a neviiket leirni sem
tudé orszadgnagyokra vonatkozolag olvasunk. Ezzel szemben j6 volna, ha fel-
lapoznank a bécsi, parisi, ferrarai, paduai vagy a németorszagi f6iskoldk év-
konyveit, amelyekben egyre-mésra taldlkozunk magyar nevekkel a didkok
kozott. Az, hogy mennyi olasz volt Matyas alatt Magyarorszagon, csak azt
jelenti, hogy a nagy kiraly udvaraban volt egy darab olasz humanizmus és
egy darab renaissance. Az azonban, hogy a kiilféld egyetemein egész kis magyar
koléniak voltak, ez magyar renaissanceot jelent és azt, hogy mily kozel
volt a magyarsag lelkéhez az eur6pai kultura s hogy mennyi kulturképesség
lal}{{ozott ezekben a kardforgatd, borozgaté, vadisz6 ézsiai tomzsi magya-
rokban.
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Matyéas kirdly jellemében minden benne volt, ami a korai renaissanceot
jellemzi. Azok a magyarok pedig, akik 6t koriilvették, vagy akiket kiemelt
a népbdl és méltosagos poziciokba helyezett, csak tébbé-kevésbbé hii mésolatai
voltak a magyar napkiradlynak. Féktelen, nagyravagyé és zabolatlan egyéni-
ségek, akikben erd, fantazia és vérmérséklet a miivészet és pompa kedvelésével,
irodalomban és miivészetben a stilus és a forma kultuszaval, a kereszténységhez
val6d Oszinte ragaszkodas a szellem szabad szarnyaldsaval, biiszke és hit 6n-
tudatossagaval jart egyiitt.

Minket most az érdekel, hogy mi volt ebbdl Pécsett.

Pécs piispoki varos volt s a pécsi élet jellemét és szinét a pécsi piispok
egyénisége adta meg. Nos, a magyar renaissance alatt, vagyis Matyas kiralytol
a mohacsi vészig harom piispoke volt: Csezmicey Janos, Ernest Zsigmond és
Szathméary Gyorgy. Ezek voltak a pilispokék. De Pécsett jart vagy tobb-
kevesebb id6t itt toltott bizonyos Erd6dy Tamas prépost, a pécsi Szent Andréas-
kapolna rektora, aki nem maés, mint a nagyhiri Bakécz Tamas esztergomi
érsek, ez a monumentéalis magyar renaissance-f6pap, aki nem is minden alap
nélkiil még a papai tiara felé is kinyujtotta hatalmas kezét. Pécsett volt egy
darabig Beckenschlager is, a kés6ébbi esztergomi, majd salzburgi érsek és Olah
Miklés primas, Kalocsay Gyorgy pécsi prépost, hogy ne is emlitsiik azokat,
akik emezek baratai voltak és hosszabb-révidebb idét toltottek itt a piispoki
var humanista légkorében.

Pécs és a renaissance, — a vilag minden kulturtorténetiréja tudja, hogy
Pécs varosat nem lehet kihagyni a humanistak és a renaissance torténetébol.
Mindenkinek tudnia kell, hogy Guarinus hires ferrarai iskolajaban Vitéz Janos,
Garazda Péter, Kalocsay Gyorgy hallgattdk a humanista tudoményokat s
ugyanekkor a magyar féurak koziil Vingar Laszlo, Paloczy Zsigmond és Perényi
Miklos tartozkodtak ott. Nincs egy sem e nevek koziil, aki meg ne fordult volna
Pécsett, ahol akkoriban az elemi iskolat jarja az a kis Csezmicey Janos, aki
késébb Janus Pannonius név alatt kolt6i hirnevével betolti az akkori egész
kulturvilagot. Tizenhéroméves volt ez a Johannes Hungarus, amikor Ferraraba
keriilt és megismerkedett Galeotti Marcioval, akit kés6bb Magyarorszagba hoz,
egy ideig magénal tart Pécsett, majd beajanlja Matyés udvaraba. Janus Panno-
niust, a humanistat mindenki ismeri Magyarorszédgon ; e pillanatban minket
csak az 6 renaissance-alakja érdekel, amely a maga antik szellemével, vilagias
bajaval és tragikus életével belerajzolodik Pécs renaissancekori miliGjébe.
Minddossze egy évtizedet toltott a piispoki varban, amelyben ez alatt az id6 alatt
bizonyéra az apro olasz udvarok hellenizal6é, humanista, pazarpompés és miivé-
szettel telitett levegéjét honositotta meg.

Fraknoi irja, hogy ebben az idében a humanista Magyarorszagnak harom
kozpontja volt: Matyas kiraly budai udvara, Vitéz Janos esztergomi szék-
helye és Janus Pannonius pécsi rezidencidja. Ebben a harom véarosbhan harom
mesés gazdagsdgi konyvtar hirdette harom nagy magyar ember hatéartalan
és szinte mamoros lelkesedését a kéziratos konyvmiremekekkel szemben.
S6t Pécs varosa kettével is dicsekedhetett. Az egyik a piispoki konyvtar volt,
amelynek javat Janus Pannonius véaséarolta ossze. Vespasiano, a XV. szézad
jeles embereinek sorozataban irja Janus Pannoniusrol, hogy mikor a pécsi
piispok 1466-ban, mint Matyas kovetségének vezet6je I1I. Pal papanal jart
Roémaban, Firenzében, Ferraraban és Velencében dsszevasarolt minden konyvet,
amit talalt, gorog és latin nyelven irottakat egyarant, barmilyen tudoméanyokhoz
tartoztak, nem gondolva a kényvek araval, mert békezii volt hatartalanul.
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Firenzében tobbszaz forintnyi osszeget hagyott konyvek irasara. Ez volt a
piispoki konyvtéar legjava része, amely hittudomény, bélesészet, kénoni és
romai jog korébe tartozo gorog és latin kéziratokkal dusan el volt latva. A masik
konyvtar nyilvanos konyvtar volt (unicum a maga koraban) s ezt a nagy
humanista piispok prépostja, Hant6 Gyorgy alapitotta, akit Kalocsay Gyorgy
néven ismer a magyar torténelem, mert késébb a kalocsai érseki székbe emel-
tetett.

Ezekben a konyvtarakban irta Janus Pannonius halhatatlan latin remek-
miiveit, itt folyt le az 6 belsé ahitatos lelki élete s itt iiltette Gssze tudosait,
ugy, ahogy Olaszorszagban latta a platéi akadémian. Kiilsé élete annal kapra-
zatosabb és vilagiasabb volt. A pécsi pilispok nem volt az orszag leggazdagabb
fépapja, de Janus Pannoniusnak wolt olyan esztendeje, amely szazezer arany-
forintnyi jovedelmet tudott kimutatni. Hallatlan 0sszeg ez abban az idGben.
Es az alatt a tiz esztendd alatt, amelyet Pécs varos falai kozt toltott, valosaggal
megaranyozta a varos életét.

Képzeljiik el ezt a varost, amikor Janus Pannonius ferrarai mintara
diszfelvonulasokat és torténelmi életképeket rendeztetett Galeottival, kép-
zeljiik el magat a fiatal piispokot, aki diadalszekerét aranyszerszamos, himzett
barsonytakarots, hatalmas agancsu szarvasokkal vonatta, olasz énekeseket és
zenészeket szolaltat meg a székesegyhazban s olyan embereket tart maga koriil
titkarok, kanonokok, prépostok és vilagi tanarok személyében, akikkel Vergilius
és Homeros nyelvén tart kedélyes simpozionokat. Vannak itt vilagi urak is?
Talan nem olyan nagyszammal, mint egyhazi férfiak, de a baranyai apré fold-
varak és koerdsségek alacsony, zomok falai alol kibukkannak varkapitanyok,
ispanok, oligarchak és egész apro kurtanemesek, akik, ha nem értik is a platéi
akadémia felleng6s eszméit, de a nyugati kulturatél megmamorosodott azsiai
sziviikben oly elragadtatassal bamuljak azt, hogy példaul egy Székely Tamas
nevii baranyai ur sajat koltségén egy esztendeig tartja a fiatal Janus Pannoniust
Ferraraban s ha méasként nem, mint gyermekdeden lelkes Maecenésok latjak el
pénzzel a varmegyében sziiletett jeles magyar didkokat s a varakban meg-
fordulé olasz humanistékat.

Ez a szines, forré és mamoros élet Pécsre csdéditi a kérnyék iparosait és
miivész mesterembereit. A pécsi posztoszovok és kelmefestok meég a kiralyi
udvarnak is kedvelt szallitéi. A pécsi oligarcha-piispokiok ragyog6 ékszereit
pécsi 6tvosok készitik s amikor Matyas és Ulaszlo Pécsett id6znek, itt keresik
fol az uralkodot kiilfoldi kovetek, akik pécsi 6tvosok remekmiiveit viszik
magukkal mint a magyar vendégszeretet és békeziiség ajandékait. Pécs mindig
hires volt fajborairél, de Pécs polgarai nemcsak a bortermeléshez értettek,
hanem a selyemsziovéshez, draga prémek kikészitéséhez, az aranymiivességhez,
diszkocsik gyartasahoz, nyergességhez és szerszamkészitéshez és ami a leg-
felemelébb, mindezek az iparosmiivészek csaknem kivétel nélkiil magyarok
voltak, nem ugy, mint Erdélyben vagy a Felvidéken, ahol a varosok lakoi
idegenek.

A maésodik piispok Ernest Zsigmond volt, mérhetetlen vagyon ura, igazi
renaissance-alak, aki még piispokkoraban is élénk kereskedelmet folytatott
Olaszorszaggal. O szallitotta a velencei mészarosoknak a magyar marhat, amivel
csak a legels6 modern magyar embert, a vilagtorténelem egyik legzsenialisabb
uralkodéjat, Matyas kiralyt utanozta, mint aki Bécs felé maga volt az orszag
legnagyobb marhakereskedéje. De ez a piispok, aki mellékesen Kkiréalyi kincs-
tarto is volt, akit ellenségei a kiraly el6tt nagy naivul tizezer forint elsikkasz-
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tasaval vadoltak meg s ezért négyszézezer forint megfizetésére itéltek, aki
sokkal gazdagabb volt, mint maga Uléaszl6 kiraly, aki konnyedén kiallitott
ezer lovast, abban is renaissance-f6papnak mutatkozik, hogy békeziien szorja
a pénzt épitkezésekre, miivészek dijazasara, a székesegyhaz helyreallitasara,
orszagrasz6lo vigalmak rendezésére. Olaszorszagho6l hozat festét és szobra-
szokat, mikozben olyan politikai tekintélyre tesz szert, amely feliilmulja Ulaszlo
kiraly tekintélyét. Az 6 piispoksége alatt Pécs egyik kozpontja az orszagos
politikéanak, Corvin Janos herceg hivei itt tartjak gyléseiket a piispok varaban,
itt rejtegették Szent Istvan koronajat, Ulaszlé egy honapot toltott a varos falai
kozott, itt fogadta a torok kovetet, majd Miksa csaszar koveteit s ezalatt
udvari fénytdl ragyogott a varos, a vizmosasos utcakat diplomaték s a diplo-
mataknak tarka-barka kisérete jarta. Valosagos renaissancelevegé annak
minden fényével és arnyékaval, nagyszerii felvonuldsokkal és véres verekedé-
sekkel, felemel$ jelenetekkel és durva botranyokkal, amelyek utan Pécs varosa
hirét a vilag minden taja felé elvitték a kiilfoldiek. Kozben szép csendesen
félrevonulva humanista papok, olasz vilagjarok, kiilf6ldrél hazaérkezett magyar
magisterek Osszebujva Platét magyarazgattik és Janus Pannonius verseit
szavaltak egymasnak s mig Tamas prépost, a késébbi esztergomi érsek lovag-
jatékokat rendezett, a székesegyhdzban felallitott konyvtarat bujtak, amelyet
Gyorgy pécsi prépost az elébb emlitett Kalocsay Gyorgy Janus Pannoniusnak
s a kés6bb papava lett Aeneas Silviusnak olaszorszagi baratja gyiijtott ossze
Firenzében. Haromszaz kotetnél tobb allt itt a rendelkezésiikre draga és finom
kotésekben, gyonyori inicialékkal és keretrajzokkal, egész vagyont éré gyiij-
temény, hisz volt olyan év, amikor a prépost haromezer aranyforintot, egy
nagy dominium arat koltotte kényvekre a Mediciek hires varosadban.

A harmadik piispok volt Szathméry Gyorgy. Van valami renaissance-
vonés abban is, hogy milyen sorb6l jutnak fel Matyéas és Ulaszlo6 emberei a
legmagasabb méltésagokra. Janus Pannonius, egy dravamenti falucskdban
latott napvilagot s majdnem a f6ld porabol keriilt Matyas kiraly baratai kozeé.
Ernest Zsigmond 6sei bankarok, szallitok és tézsérek voltak, mint ahogy régen
mondtak. Szathméary Gyorgynek, a kés6bbi primasnak is keresked6k voltak
a sziilei Kassan, els6 iskolait sziilévarosaban, fels6bb tanulmanyait a krakkoi
egyetemen végezte. Ulaszlo kiraly titkara volt ifjukoraban s késébb is nem
annyira pap, mint inkabb allamférfia. Toth Szabo Pal, a piispok életirdja igy
jellemzi 6t :

Klasszikus miiveltség, mély értelem, éles itélGtehetség, erés akarat,
faradhatatlan munkassag, gyakorlati gondolkodas, rendkiviili alkalmazkodo
képesség, mégis méltosagos komolysag szavaban és fellépésében s megnyerd
kiils6 jellemezte. Ezekhez jarul a gazdag 6rokség, melyet maga tetemesen novelt,
A szellemi és anyagi javak ily béséges birtokaban méltin vagyakozott vezetd
allasra. S e vagya teljesiilt. Annyira mindenhat6, hogy nem egyszer a kirdly
intézkedését is megvaltpztatja. Akir6l azt hiszi vagy ugy tudja, hogy ellensége,
konyorteleniil iildozi; de ha megalazta magat el6tte, kegyes lesz hozza. Nagy-
lelk(i és békezl, ha hirnevet, dicséséget vél szerezhetni. A pénzt szereti, a
Fuggerekkel iizleti 6sszekottetésben all s pirulas nélkiil fizetteti meg meggy6z6-
dését. Ha a papasagot pénzen meg lehetne venni — mondja Massaro Ferenc,
Velence kévete — 6 lenne a paApa. Kedveli a fényt és pompat. A kiralyi udvarba
harsonaszéval, 200 lovas kiséretében érkezik. Lelkesedik a tudomanyokért, a
miivészetekért. Az idegen és hazai humanistak Maecenasként iinneplik. Tud
aldozatot hozni a vallasért is. Sziil6varosdban, melynek nagy jotevéje, igazi
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atyja volt, nagyszerii alapitvanyt tesz, ugyszintén utols6 székhelyén, Esz-
tergomban. Nem feledkezik meg a hazajarél sem. Bandériuma élén koveti a
kiralyt Nandorfehérvar felmentésére ; hatvanezer aranyat hagy végrendeleté-
.ben még a Frigyes csaszarnak zalogul atadott varak visszavaltasara. Kordnak,
a renaissance-kornak igazi fia 6, annak j6 és rossz tulajdonaival.

A hérom renaissancekori pécsi pilispok koziil 6 a legnagyobb épitkezd.
A pécsi bels6 varat 6 tervezi ujja. A piispoki palota az 6 fényiiz6 igényeinek
felel meg. A piispoki palota ama részét, mely nyugat felé a magas és régi var
délnyugati sarkaban 4116 toronyig nyilik és magat a tornyot is, mely épiiletek
a jelenlegi palotanak mintegy felerészét képezik, 6 épittette. Hasonlokép &
épittette a Tettye nevii forrasnal 1év6 nyari palotéat is, amelynek fest6i romjai
meég most is lathatok.

Mindkét épiilet — mint Pécs kronikasa, Németh Béla irja — mint az
els6 tekintetre lathaté, ugyanegy tervezé eszméjére vall. Alul magas boltivek
vannak s foliil az urias lakas. A Tettyén levé épiilet, mely ma mint rom a Tettye-
térségnek délnyugati részén all, keletnyugati hosszusagban : harom szarnyra
épiilt ; a déli oldalan nyitva lévén, egy belsé udvarral birts Az épiilet délkeleti
sarkan allott az épiilet zomébdl kiemelkedé torony s kozvetleniil mellette a
kapolna, melyet egyenlé nagysagu, foliil félivben végz6do képekkel diszitettek.
E képek nyomai a falakon ma is lathatok.

Az épiilet f6bejarasat a keleti részen kell képzelniink, mert maga a tettyei
térség a piispok kertje volt s a népnek csak a forras koriili rész allott rendel-
kezésére, valamint a keleti oldal, hol a hegységbe nyilott a jaras.

A bejarattol északra néhany helyiség a gazdasag céljait szolgalta. A fold-
szint tobbi részei a lovassag elhelyezésére szolgaltak. A foldszinten 1év6 bels6
udvar déli oldala dél felé kissé kinyulott s hatalmas fal s annak sarkain bastya-
tornyok allhattak védelmére, de ezeknek semmi nyoma sincs. Az emeleten
voltak a piispok tagas és vilagos termei.

,Ugyanilyen modern a régi belsé vari palota is.

A Szathmary-emlékekhez tartozik az oltar, mely a székesegyhazban,
a Corpus Christi-kdpolnaban van s el6falan Szathmary cimerével ékeskedik.
Eredetileg pastoforium volt, mert a szentséget az id6ben kiilon szentséghazban
tartottak. A torokok kifizése utan a f6ldon osszedilve talaltak. 1783-ban el6bb
féoltarra alakitottak, utébb e kapolnaba helyezték.

Bizonyos, hogy Szathmary piispok sokkal tobbet épitkezett Pécsett,
bar e varos falai kozott aranylag nagyon rovid idét toltott. Még bizonyosabb,
hogy ez a viragzo kulturélet s e viros anyagi fejlédése nemsokéra gyonyori
renaissance-varossa varazsolja Pécset, ha 1526-ban rd nem szakad Magyar-
orszagra a szorny( mohécsi katasztrofa. Ebben az évben azonban hirtelen el-
siillyedt egy ragyogé magyar torténelmi korszak, hogy helyet adjon a torok
hodoltsag nyomorisagos masfél szazadanak. Es ami azutén tortént, valosaggal
letorolte még a nyomat is a nagyszerii kezdeteknek. Sehol a vilagon nincs arra
példa, hogy oly tokéletesen megsemmisiiltek volna a mult emlékei, mint Magyar-
orszagon, a torok uralom alatt. Az Akropolis és a Forum Romanum remekeibdl
sokkal tobb maradt fenn, mint a masfélezer évvel késébb épiilt renaissance-
Magyarorszagbol. A renaissance-kori Pécs is erre a sorsra jutott. Janus Panno-
nius konyvtarabol egyetlen kézirat sem maradt fenn s a székesegyhédz ujja-
épitése alkalmaval a nagy humanista sirja utan hidba kutattak.

Surdanyi Miklds.
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Galsworthy Hattyadal. (Swan song.)
(Forditotta : Hazsongardy  Gabor.
Franklin-kiad. Budapest.) A nagy csa-
ladi és tarsadalmi tablo, a Forsyte-
Sage, utolsé ecsetvonasait adja meg
itt ez a regény. Mar melancholikus
stilhangulatot idéz6 cime sejteti, hogy
a Forsyte-csalad, melynek sorsvalto-
zasaiban Galsworthy az angol kozép-
osztaly tobb mint sziz esztendejét
tomoriti ossze, itt elérkezett életlehetd-
ségeinek, irodalmi szimbolumértékének
hatarahoz. Nem hal ki a csalad, — ez
nagyon is olesé és semmitmondé befe-
jezés lett volna — hanem a csaladot
fenntarté elv, a «szerezni és megtar-
tani», szikkad ki és valik semmivé.

Ennek a zarokotetnek a Forsyte-jai
mér az élet szerepeinek nem miivészei,
hanem csak miikedveldi. Az élet Gtjan
nem jarnak, hanem csak lépkednek.
Tragédidjuk épen abban van, hogy
tobb-kevesebb vildgossaggal latjak sor-
suk lehajlasat s meg is probalnak cé-
lokba kapaszkodni, de ezek csak ideig-
oraig tarté iranyt tudnak jelenteni.
Kezdve a sztrajktor6k szaméara kan-
tint nyité Fleur-6n, férjén, a nyomor-
tanyakat Aatépit6 részvénytéarsasagot
szervez6 Michaelen at, egészen a kolto-
b6l gyiimolestermelévé aktivoskodo
Jon Forsyte-ig latjuk a forsyte-i élet-
tudat cs6dbejutasat. Latszélag Fleur
a f6alak, hiszen az 6 még korai gyerek-
ségébll visszakisértd reménytelen sze-
relmének szentel Galsworthy legtébb
helyet a regényben, de a regény e moz-
zanata val6jaban csak masodlagos,
szinte epizéd. Olyan epiz6d azonban,
melynek nem is annyira a benne sze-
repl6kre van igazi kihatasa, hanem
arra, aki méar szintén csak Kkiviilrél
szemléli az életet, Soames Forsyte-ra,
Fleur apjara. Az igazi f6hés itt is az
oreg Soames, rajta keresztiil latunk
mindent. Az § véletlen és mégis nagyon
megokolt haldla végzi be a regényt,
még eglyszer igy hangsilyozva, hogy a
csalad 1étet adoé szelleme utoljara benne
tudott emberi cselekvéssé valni. A csa-
14d tobbi tagja életben marad, folytat-
jak latszatéletitket, de 'életitk mar
jelgnt&ségnélkii]i, irora, olvaséra egy-
arant.

S M UV E R

Kevés regénye van a vilagirodalom.
nak, mely oly kevés, sokszor igen sze-
rény eszkozzel tudja az élettudat elhal-
kulésat éreztetni, mint a Forsyte-Sage
s killonosen ennek utolsé része. Szin-
darabjaival ellentétben Galsworthy itt
nem all fel hangos biréként az irodalom

6diumara, hogy szonokoljon, itéljen,
elrazzon vagy félemlitsen. Nem talalni
regényében egyetlen mozzanatot sem,
mely kézzelfoghatoan bizonyitana, hogy
tartalma voltaképen iranyzatossag.
Konnyen el is lehetne intézni Abrazolé-
modjat, ha azt mondanék, hogy de-
monstrativ. De a demonstricioban is
mindig van péz s szinte latjuk a ki-
kialt6 karlenditését : Ime, itt 1athato az
angol kozéposztaly tonkremenése !
Galsworthy téavol 4ll ettdl a poztol. Az
élet apro, jelentéktelen dolgai és szavai
mogé buvik szuggesztiv ereje s ezek a
dolgok és szavak nem az irasmesterség
elhasznalt eszkozei segitségével, hanem
a mogéjiik rejtett elképzeld és elkép-
zeltet6 erd altal lendiilnek a regény-
szeriiség magaslatara. Regénye lelke-
ket leleplez6 kegyetlensége ezzel eny-
hiil meg s finomodik az el6keld ir6 idén-
feliili alkotasava.

Meg kell allnunk egy pillanatra stilu-
sanal is. Modern kroénika-stilusnak
lehetne el6addsmoédjat nevezni. Rovid,
kegyetlen mondatai az északi kronikak
sorsszeriiségét éreztetik, de egyben a
regény alakjainak céltudatlan hajszolt-
sagat is. Minden olvaséja észre fogja
venni azt is, hogy Galsworthy beszede
mennyire igétlen. Ez a regénye az élet-
bizonytalansag stilusdban van frva.

Igen oriiliink, hogy Hazsongardy Géabor

kitiin6 fordit4sa nem hagyott semmit
sem elveszni az eredeti irasmodjabol.
Kerecsényi Dezso.

Verseskonyvek. Vdlyi Nagy Géza:
Fildem, népem. Az ismert katonapoéta
legijabb verseskényve az Orszagos
Jegyz6 Arvahaz Egyesiilet kiadasaban
jelent meg. Ebben is arrél a forrd,
rajongd szeretetrfl tesz tanusagot,
amely a magyar féldhoz, a magyar nép-
hez koti. Valyi Nagy Géza'nemcsak a
mondanival6jaban, de a formaban is
a régi, nemes hagyoméanyokat koveti.
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Téajképei frissek és izesek is. Kar, hogy
gyakran ismétli magét és az elhasznalt
szavaknak, a kopott képeknek, ame-
lyekkel némelyik versét megtémi, nem
tud Gj veretet adni. A mindség rova-
sara termékeny.

Gyula didk: Ejfél uldn. (Csathy Fe-
renc kiadasa.) «Gyujtogatas» ciml ko-
tete orszagos nevet szerzett Gyula diak-
nak. Erds sodri, kemény veret{i verseit
az6ta mindeniitt szavaljak. Legujabb
kotete, az «Ejfél utan», tdlnyomoban
irredenta verseket tartalmaz. A keserii
harag, a kozonyt ostorozé tiizes lélek
és a mindezeken tul val6 meghaté biza-
kodas konyve ez. Bizonyosra vehetd,
hogy az «Ejfél utan» versei ép oly
hamar terjednek majd el s valnak or-
szagszerte a legsiiribben szavalt kolte-
ményekké, mint Gyula diak els6 s azéta
négy kiadast megért «Gyujtogatasy,
valamint «Id6k sodraban» cimfi kotetei-
nek versei.

Nagy Lajos: Egy sziv napléja. Nagy-
kérosi poéta roja rimes sorokba maga-
nos oraiban felgyiilemlett érzéseit e
fiizetkében. A polgari életben mint koz-
igazgatasi gyakornok fungal és reménye
lehet arra, hogy id6vel elnyeri a «varo-
sunk aranytollu f6jegyzdje» titulust is.
Nincsenek probléméai, nem jar uj uta-
kon, helyenkint el6déket is juttat az
olvas6 eszébe, de nincsenek nagy igé-
nyei sem. Ama buzgé olvasok egyike,
akik frnak is, ha a lelkitk csordultig
megtelik.

Dézsa Daniel: Mimdza asszony. Nem
elsé kotete ez a szerzének, aki komoly
torekvéssel halmozza verseit Mimoza
asszony laba elé. De egy hisz év 6ta
hitelét vesztett lira elkopott rekvizi-
tumait grébélja versekké galvanizalni.
Nala meég csak most «csattan el az els6
csoda-csok», még mindig «dlmot kerget»,
¢szivében almot bont a nap» és «szent
lazanak gy4sz a vége». Az Almai : banat-
viragok, a lelke egy dragamivii szent
harfa, szive csak felkent rimeket avat
€s igy tovabb. Kar, hogy évszamot irt
a kotetre. E nélkiil a jaratlanabb olvaso
azt hihette volna, hogy valami régi
verseskonyv akadt a kezébe. Mert ez
a frazeol6gia mintegy hisz év elbtt élte
viragat. Pedig a formai készsége, a len-
diilete arra mutat, hogy kiilonb ered-
ményekre is képes lenne, ha elmélyiilne
és nem elégedne meg minden kisérlettel.

Takats Jozsef: Almodd lelkem temp-
loma. Tiszta és széplelk(i ember lehet
Takaéts Jozsef, ezt tanusitjak bokrétaba
kétott versei, amelyeknek makulatlan
hangja minden dicséretet megérdemel.

A csaladi tlizhely, a sziil6i szeretet, a
lelkes hazafisag szent érzései égnek
lelke kohéjaban. Kar, hogy versirasra
is késztetik. Mert versei roppant kez-
detlegesek és gyongék. Csaladi haszna-
latra valék. Legfoljebb falusi olvaso6-
korok szoérakoztatasara.

Mdra Laszlé: Sir egy orszdg. A szor-
galmas és nemes torekvésii ir6 az ifja-
sag szamara irt szavalasra alkalmas ver-
seinek ez mar a masodik, bovitett ki-
adasa. Hazafias és alkalmi koltemények
valtogatjak egymast a tartalmas kotet-
ben, amely céljanak kivaléan megfelel.
Mora Laszlé, a «Meseorszag» szerkesz-
t6je, nemesak verseivel, hanem meséi-
vel is igen jo nevet szerzett maganak
mind a gyermekvildgban, mind pedig
az ifjasag korében. Konyvének 1uj ki-
adasat is bizonyéra nagy szeretettel fo-
gadjak olvasoi.

Wass Albert: Fenyé a hegyletén. Fia-
tal kolt6 indulasat jelzi a vékony kotet,
amely Kolozsvarott keriilt ki a nyom-
dab6l. Ha eltekintiink néhany Ady-
reminiszcenciatél, mélyérzésli, gon-
dolkozé kolt6t ismeriink meg e kotet-
bél, amelynek bevezetd sorai, valamint
«Meghalt a patak» és «Gatak» cimii
versei tobbet jelentenek a biztaté
igéretnél. Majthényi Gyoérgy.

Lérinezy Gyorgy : Szobrok az éjszaka-
ban. Ez a kotet minden darabjaval a
novella és a visszaemlékezés hataran
mozog. Nem nagyértékii miifaj ez ;
koncentraltsag, gondosabb jellemzés,
kikerekitett mese alig varhat6é téle.
Stlyt csak az iré elbeszélékészsége,
egyéni jelentdsége, vilaglatasanak mély-
sége ad neki. Mikszath anekdotazé
zsenije versenytars nélkiil érvényesiil
benne. Az § politikai karcolatai lebeg-
hettek Loérinczy el6tt, mikor most arra
véallalkozott, hogy a Tisza-korszak
tobbé-kevésbbé Kkivalé alakjai koziil
elénk véazoljon vagy kéttucatnyit.
Ugyes tapintattal hordozza kérbe a ba-
rati emlékezés lampéjat, hogy valéban
szobroknak lassuk hbseit mai életiink
sotétjében. Csak azt mutatja, amit di-
cséretesnek vél. Igy bizonyos egyhangi-
sag tamad ; mintha az ir6 sajat miivét is
jellemezné egy versenytosztozas rajza-
ban : «Forr6 felkoszontékkel tiritgettiik
és koccintgattuk az 6si csaladi eziist-
serlegeket. Mindenki sorra keriilt. Min-
denkirél kistill, hogy nagy, hogy hires,
érdemes ¢és kivalo hazafi: oOnzetlen,
lelkes, tudos, aldozatkész és a tobbiy.
Még hozzateszi, hogy a lakoma részt-
vev6i, naiv magyarok, «mindent hittek.
Amit mondtak is, amit hallottak is».
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Benniink mar nem ¢€l a Tisza-part
bels6é embereinek ez a csaladi hangu-
lata. Nem hisziink, s Lérinczy lathato6-
lag nem is torddik vele, hogy belénk
oltsa a hitét. Szobrait nem mintazza
elég gonddal ; csaknem minden darabja
intim hatasra szant torzé6. Nagy torté-
nelmi alakjait sem igen véve ki, sokkal
tobb dicséretet mond hdseir6l, mint
dicséretest. A miniszterelnok, ki nem
is tudja, mi az, amit egy protekciés
ifjinak ad,' s a partember, ki koveti
vezérét «a pokolba iss—jobb, ha kivész.
Mintha valami alomvilagban élnének
ezek a politikusok. Nem latnak ki a
kuriak eés klubok ablakain. Vidamak,
hiiségesek, magabizok, joszandékuak és
tobbnyire vakok. Elfogultsagukban az
ir6 is osztozik. Az az éjtszaka, mely
koriilarad alakjain, sajat kétségbeesése
miatt olyan csillagtalan. Micsoda kol-
t6i lendilletli vezércikkféle a kotet elsé
darabja : Bayard Imperalor. «Biro-
dalma a virdgok birodalma volt,
melynek még hatarai is koszoruk.
Népei testvérek, akik aranykertben
élnek.» Ki gyanithatné, hogy itt Ferenc
Jozsefr6l van sz6?... Igazan realis
jellemzé vonés &ltaldban kevés van a
kotetben.

Legfébb erénye szép magyar beszéde.
Ha hianyzik is bel6le az eleven szine-
zés, a mélyrevillané lélekrajz és az
otletesség adoméanya, de 4lland6an
valami lirai megindultsag harmata
reszket szavain. Szélesen kanyargé tor-
ténetkéi, sok jelentéktelen epiz6dbol
egybeillesztett mozaikképei elmos6d-
nak hamarosan, de hol ellagyult, hol
dohog6, kedves hangja tartésan a
fiilliinkben marad.

Méltanytalansag volna kiilon nem
emliteni izz6 magyarsagat s a mult
minden romja al6l fol-folsugarzé hitét
fajunk jov6jében. Leginkabb kivalik
kotetébdl két gyermekkori emlék.

Amerre a bdcsi lép, Fokol neki.

artalmi ismertetésiitk lehetetlen, hi-
szen a finom, me%indult liraisag a {6-
értékiik. Szépen példazza a megszéllott
magyar falu lebirhatatlan &serejét
A gutaiak cimii kis rajz. Elevenek az
id6sebb Andrassyrél sz6l6 anekdoték,
kiilonosen a kozépsé. Legplasztikusabb
osszes portréi koziil a Barsony Istvané.
Ezek mindenképen méltok a novellista
Lérinczyhez. A tobbieknek inkabb
kultartorténeti értékiikk van, az sem
jelentds. Juhdsz Géze.

Bernat Istvin : Adam Smith. A plu-
tokracia rohamos fejlédése mellett ér-

dekes ismerni a klasszikus kozgazdasiag
tudomanyos megalapozojanak, Smith
Adamnak felfogasat a merkantilizmus-
rél és arrél a jelent6ségrol, melyet a koz-
gazdasagi tudomany nagymestere a
fiziokrataknak tulajdonitott. Abban a
fiizetben, mely kiilonlevonata a Bernat
Istvan 4ltal a Magyar Tudoméinyos
Akadémidban «A nemzetek gazdag-
saga» cim{i nagy mii megjelenésének
150. évforduldjan felolvasott értekezés-
nek, sok tekintetben 1j és meglepd
szempontokat talal az olvasé. Anyagot
nyujt ez azon val6 elmélkedésre is,
hogyan lehetett az eredeti tanitasok
félremagyarazasaval, egyes igazsagok
elhallgatasaval Smith Adam tanitasait
kiindulépontjava tenni annak a gazda-
ségi fejlodésnek, mely a plutokracia,
a kartelek és trosztok uralméhoz ve-
zetett. 20

Véarkonyi Nandor: A modern ma-
gyvar irodalom. (Danubius-kiadas, Pécs.)
A magyar irodalom torténetének meg-
irasa 1882-t6l napjainkig csaknem 500
hatalmas oldalon, kb. 900 név folemli-
tésével, életrajzi és irodalmi adatokkal
s az egyes fejezetek elé illesztett esszé-
szerli utbaigazitasokkal, kiils6 kerete
szerint is akkora munka, hogy szivesen
megbocsatjuk egynémely hianyat, kii-
l6nosen, ha tekintetbe vessziik a nemes
célt, amely iroja el6tt lebegett.

Egyik hidnya — kezdjiik ezen —, a
kritikai irodalom mell6zése.

Masik hibaja az irodalom s a politika
tul-szoros kapcsolatanak hangsilyo-
zasa. Politikai és irodalmi szupponalt
korszer{iség kimutatésinak eroltetése.
Ideédlis elgondolasnak is kissé merev,
a val6 helyzetnek meg épen nem felel
meg. Le kell szdmolni azzal az elvvel,
hogy az irodalom nem egyéb, mint
tiikorképe a kozallapotoknak. A kap-
csolat sokkal komplikaltabb és rej-
tettebb. Pl. abszurdum Kkollektiv iro-
dalom siirgetése, még akkor is az, ha
a politikai kollektivitas igaz és korszer(i
tinet volna. Egyéniség méskép nem
lehet kollektiv, mint ugy, hogy Ossze-
gyiijti magaban a latottakat és érzette-
ket : erre azonban tj irodalmi iranyt
épiteni nem lehet. Varkonyi olykor
egész hosszu politikai programmbeszé-
deket mond s politikai 4llapotokbél
akar irodalmi allapotokra kovetkez-
tetni.

Koltéi portréiben is sokszor elvont.
Jellemzései nem igazéan jellemzések.

Aranytalansagai: Mora Ferencrdl
pl. félannyit ir, mint Ferenczy Sérirél.
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Thury Zsuzsaroél sz6l, de Thury Lajos-
r6l megfeledkezik. Maréthy Jend sem
érdemli meg a teljes mell6zést. Juhasz
Géza sem. Nagyobb hiba az erdélyi iro-
dalom legkisebb alakjainak is tulzott
ismertetése. Ennek bizony Erdély sem
oriillhet. Délvidéki, pécsi irék is tul-
tengenek. Ok : bizonyos lokéalpatrio-
tizmus. Nehéz lesz azoknak a remény-
teljes foltevéseknek megfelelni, melye-
ket Varkonyi sokszor teljesen ismeret-
len irék felé iranyit.

Erénye azonban : igazsagra torek-
vése, Oszintesége és johiszemfiisége.

Legjobb tanulmanyai: Csiky Ger-
gely, Kusztolanyi Dezs6, Babits Mihaly,
Gyulai Pal (a liraja), Tormay Cecile.
A Herczeg Ferencrol sz6l6 majdnem
hibatlan. Régibb ir6kkal szemben talan
azért szigorubb, mert ezekrél mar lehet
itéletet alkotni, mig a fiatalabbaknak
tobbnyire jéindulatu dicséretet eldlegez.
Koran-elhaltakrol, méltatlanul sutba-
keriilt irékrol is sz6l. Nem feledkezik
meg Torok Gyularél, Lovik Karolyrol,
Hajnik Miklésrol. De Békassy Ferencet
elfelejti.

Gondolkozéasanak onallésaga is nyil-
vanvalo. Sokszor a bizarr kiilonvéle-
ményt6l sem riad vissza, exponalja ma-
gat a kozvéleménnyel szemben is, ami
mai kritikusainknal aranylag ritka
erény. Kényve, mint a maga nemében
egyediilallo kisérlet, érték. Bar lexikon-
nak nem elég pontos és kimeritd, iro-
dalomtérténetnek pedig nem elég szem-
pontos, igazsagtalansag volna hibaival
mérni. Mar azzal, hogy e hatalmas mii-
vet megalkotta, dokumentélja a ma-
gyar irodalom gazdagsagat, elszakitott
részeinkre s Amerikara is szétagazoé
gyokereit, nagy lat6hatart nyit,egymas-
tol messzeesd teriileteket mutat, melye-
ket a politika alkotott meg s melyek
folott az Egy-nyelv, a magyar nyelv
varazsdnak minden magyart koncen-
tral6 Csillaga fénylik. Olyan feladatot
végzett el, amire csak irodalomtérténet
vallalkozhatik, mé4s mii nem.

Sok tekintetben forrasmunka s maér
ezért is jelentls érték.

Marconnay Tibor.

Boross Sandor: Var engemet a i5ld.
(Budapest, Singer és Wolfner kiadésa.)
Boross Sandor legtijabb versei rokon-
szenves és érdekes lirikust mutatnak.
Ujra megallapithat6 a kolt6 elhivatott-
saga, ami kiilonben mindjart els6 kote-
tébol kivilaglott.

A «Téancs €s a jelen fiizet kozott azon-
ban [ényeges [kiilonbség van; mem

annyira a modorban, mint inkdbb a
témakorben. A «Tanc» témai altalaban
kozvetlenebbek, primirek ; a legtijabb
kotetre a filozofiai, s6t részben meta-
fizikus természetii targyak a legjellem-
z0bbek. Ez a tény egyelére még nem
megy az esztétikai érték rovasara.
Egy koriilményre azonban fel kell hiv-
nunk a koltd figyelmét: Meg Kkell
becsiilnie azt a hangulat- és témakaort,
amellyel annakidején kezdte, s amely
az Erd6 erdd c. versben most is olyan
udité, friss miivészettel buzog fel.
Egyelére még nincs semmi baj; de
ha az abstrakci6 iranti hajlama a jovoé-

* ben is gy né, mint a Tanc 6ta ; akkor

az a veszedelem fenyeget, hogy egy-
két esztend6é mulva — kulturlirikussa
lesz ; ez pedig ma a magyar liraban a
legkeservesebb sablon.

Jol tudjuk, hogy a miivésznek nem
lehet megszabni, mirél irjon. Az elébbi
sorok csak azt akarjak mondani, hogy
Boross Sandor Kkoltészetében az ab-
strakcié6 novekeddben van. Kevés az
olyan vers, amelynek magva [kép ;
annal t6bb van, amelynek magva gon-
dolat. Ettél eltekintve épen filozé6fiai
természetli verseire nagyon sok jot
lehet mondani. A gondolati témak ki-
fejtése csaknem mindig koltéi. Gaz-
dagon fejlett intelligencia; eredeti,
némelykor bizarr gondolatmenet ¢és
subtilis megérzések jellemzik |ezt a
verscsoportot. Gazdag, komoly és ne-
mes lelkiélet bontakozik ki elfttiink,
amely az embert koriilvevé /miszte-
riumokkal sokszor egészen \j és min-
dig érdekes, eszméltet6 médon foglal-
kozik. A verselésben kisebb érdességek
akadnak, viszont Kkitiinden stilizalt,
szinte Kklasszikus tomorségli, axioma-
szer(i sorok is talalhatok. Az elképzelés
nem mindeniitt olyan erds, mint a gon-
dolati konstrukeié. Ok nélkiili kom-
plikaltsag, s6t erbészakoltsag is fordul
el6, bar egészen szérvanyosan.

A magyarsag sorsaval sok darab fog-
lalkozik. Magyarorszdg jovOjének biz-
tositéka, erftartaléka a paraszt — ez
a hazafias versek alapgondolata. Boross
Sandor hazafi-érzése azonban nem sok-
kal megyen til a konvencionalis haza-
fisag fogalméan ; ezen a teriileten még
sok eszmélkedésre van sziiksége, hogy
elmélyiiljon. Hogy ez az elmélyiilés
el fog kovetkezni, arra alapos reményt
nyujt az a korillmény, hogy ebbe az
eszmekorbe tartozé versei teljesen
Oszinték, sehol se akarnak tébbet
mutatni a valéban megélt érzéseknél.

Vallasossaga is Oszinte, bar kolt6i
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szempontbdl nem szerencsésen fejlett.
Egy alapjaban egészséges lélek termé-
szetes jozansaga és kissé fatalista szine-
zetli nyugodtsaga csokkentik az érzés
intenzitasat és akadalyozzak szinekre
bomlasat. De az Oszinteség itt is meg-
van és nivon tartja a hiivisebb érzéssel
irt darabokat is.

Irodalmunkban ma a lirikus helyzete
a legnehezebb. A magyar kozonség Ady
révén hozzaszokott a liraban a gigaszi
aranyokhoz és még ma is — egészen
onkénteleniil — 0Osszehasonlitasokat
tesz. Ez nyomaszt6, lehangolé koriil-
mény, maéasfel6l azonban aldas, mert
felfelé Osztokél. Boross Sandor az 1j
lirikus genericionak jelentés tagja.
Tovabbhaladasianak utjat azokban a
gondolatokban jeldljitk meg, amelye-
ket 6 maga nagyon szépen fejezett ki
«Mi atyank» c. versében. Ha férfiasan,
feltétlen komolysaggal fogja fel, ami-
ket mond, akkor tovabbi emelkedése
bizonyos. e il , Fehér Gabor.

Ujabb orosz elbeszélék. (L. Leonov :
A kisember vége. A. Sz. Nyevjerov :
Az igéret foldje. M. Pristin : A fekete
arab. A. Remizov : Istenitélet. J. Smel-
jov : Boldogasszony kelyhe. A. Tolsztoj :
Péter car napja. Valamennyit magyarra
forditotta Haiman Hugd. Kner-kiadva-
nyok. Gyoma.) A vilaghaborat kovetd
id6k orosz szépirodalmardél igen halvany
képe van az atlagolvasénak. Pedig a
hitelesség igényével follépd, de egy-
masnak ellentmond6é élményleirasok
utan érdekes volna tudni, hogyan
reagalnak a nagy atalakulasra az irék,
kiknek tudvalevéleg nem kis résziik
volt a lelkek forradalmositasaban. Ugy
latszik azonban, hogy sokan ezek
koziil sem tudtak beleilleszkedni az
uj rendbe s inkabb a tavolban varjak
meg hazdjuk sorsédnak jobbrafordula-
sat. A Haiman Hugo6t6l most lefordi-
tott szerz6k némelyike szintén e cso-
portba tartozik. Az emigrans Remizov
és Smeljov témakore és felfogasa ily-
forman természetesen a jol ismert
orosz klasszikus hagyoméanyokkal tart
rokonsagot. Ugyanez a helyzet Pris-
tinre nézve, akinek két elbeszélése
még 1911-ben Kkésziilt.

A kés6bb hazatért A. Tolsztoj harom
novellisztikus miive kozill csak az
egyikben (Idegenben) érezziik a kor-
szer{iség lehelletét. Erésebb mar az
aktualitds nyoma Leonov A kisember
vége c. novellajan, amely egyéni szine
dacara is alkalmas a tipikus helyzet-
rajz elképzeltetésére. Kiilonosen meg-

raz6 azonban e szempontbé6l Nyevjerov
Az igéret foldje c. hosszabb novellaja,
mely az 1923. évi éhinség korabol vett
torténet keretében szinte jelképes Abra-
zoldsa az orosz parasztsag szivos élet-
erejének.

A sorozat e darabjan kiviil nagyon
sikeriilt még Smeljovtél a Boldog-
asszony kelyhe. HoOse egy miivészi
tehetségli jobbagyfin, kit foldesura
kitanittat s aki tragikus sorst urndje
irant érzett imadatat egy réla minta-
zott Maria-képben orokiti meg. M{ivé-
nek elkésziilése utédn belehal az esz-
ményképeért val6 immar reménytelen
sovargasba. Smeljovnak ez az elbe-
szélése emberabrazolas és kornyezet-
rajz dolgaban egyarant szerencsés ihlet
terméke.

A fordit6 gy ebben, mint a tobbi
novelldban — targyhoz simulé koz-
vetlen el6adasaval — 1ijabb bizony-
sagat adta jo példakon indul6, kimi-
velt izlésének. B. Gy.

Kalevipoeg. ( Az észlek nemzeli eposza.
Eszt eredetibdl forditotta Ban Aladar.
Budapest, A La Fontaine Irodalmi
Tarsasag kiadasa. 1929. 336 1.) A vilag-
habort lezajlasa utdn 6nallé allami-
saghoz jutott népek kozill — &stor-
téneti kapcsolataink folytdn — leg-
kozelebbrol érdekelnek benniinket a
finnek és észtek. Mindkettének gaz-
dasagi és miivelGdési viszonyair6l igen
jo tajékozéast nyujt a budapesti finn-
ugor-kongresszus évében (1928) grof
Teleki Paltél szerkesztett szép kiad-
vany ( Finnek, észlek ; a magyarok
testvérnépei. Budapest, Egyetemi-
nyomda. 335 1.), melyben a legkiva-
16bb szaktudésok fogtak oOssze, hogy
északi testvéreink multjat és jelenét
helyes megvilagitasban szemléltessék
a magyar érdeklédbékkel.

E miinek az észt irodalomroél szo6l6
fejezete mar felhivta a figyelmet arra
a hasz énekes, népi eredetii héskolte-
ményre, mely Kreutzwald F. Reinhold
faradozasa nyoman Kalevipoeg cimen
1856—61 kozott jelent meg. A nép-
rajzi és irodalmi szempontbol egyarant
igen becses eposzt most magyar nyel-
ven tette kozzé Ban Aladar, aki vagy
harminc év 6ta foglalkozik északi
rokonaink szellemi életének ismerte-
tésével s e téren szamos forditasaval
meg tanulmanyéval adta bizonysagat
ratermettségének.

Az észtek nemzeti eposza Kalevnek,
egy a hitregék kodébe veszd hésnek
nagyerejii fiarol szol, aki csodds ka-
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landjai kézben gyakran legy6zi hazéja
ellenségeit, mig végre beteljesiil rajta
egyik aldozata atyjanak atka s a
bilinesbevert hés az alvilagba Kkeriil és
itt Halalorszag Ore lesz.

E mesemag, mint az egészet Ossze-
fog6 tényez6 koriill naiv terjengdsséggel
hompolyog a f6hés személyéhez f{iz6do
sorsvaltozatok aradata, melybdl itt-ott
furcsa tarkasaggal bukkannak fol a
primitiv képzelet alakjai (varazslok,
tulvilagi lények stb.). A magyar olvasé
bizonyara kiilonosnek fogja talalni az
egyre ismétl6d6é gondolatparhuzamok
miatt vontatottan halad6 el6adast,
de ezt megszokva, hihetdleg gyonyor-
kodni is fog az észt alkotd szellem e
sajatsagos termékében, melybdl egy-
szer(iségében is megkapé moédon bon-
takozik ki egy sokaig elnyomott nép
Osztonds szabadsagvagya. A kolte-
mény befejezése is a hés kiildetés-
szerii rendeltetésére céloz. Kalev fia
ugyanis nem nyugszik bele alvilagi
rabsagaba s id6nként megkisérli a
szabadulast. Az emberfeletti er6k azon-
ban mindig megakadalyozzak, hogy
«A hés el ne szabaduljon, Orék 6rsnek
ott maradjon...»

De egyszer csak deriill korszak,
Hogy a faklyak mindkét feliil
Langot vetve follobognak,

S kébilinesb6l a hés oklét
Kiolvasztja a tiiz ismét.

S hazatér majd Kalev fia
Fényt deritni fiaira,

Népét ujjaalkotnia !

A koriilbeliil 19.000 sornyi terjedelmii
eposzban Kreutzwald Frigyes Reinhold
(egy jobbagyszarmazast vidéki kor-
orvos, 1803—1882.) a Kalev nevéhez
kapesolodé verses es prozai mondakat
foglalta egybe s alakitotta szerves
egeszé ; természetesen szigorian ragasz-
kodva az észt népkoltés formai sajat-
sagaihoz. Az észt eredeti trochaeusi
lejtésti, rimtelen, nyolc sz6tagos sorok-
b6l 4ll, melyekben a laikus olvas6tél
is érzékelheté6 ritmust az alliteracio
jelzi. A magyar fordité nem mell6zi

Napkelet

ugyan a zeneiségnek ezt az elemét sem,
de ezenkivill még parosaval &ssze-
csengd sorvégi rimekkel is igyekszik a
tartalom hatasat fokozni.

A verses szoveget tartalmas «beve-
zetésy el6zi meg, melybdl kitlinik, hogy
a fordité az eposz elejérél 318 sort
jelentéktelensége miatt, kozepe taja-
r6l pedig két Kkisebb epizodot 326
sornyi terjedelemben — obszcén hangja
miatt elhagyott. Az észt-magyar kap-
csolatok elmélyitését szolgaldé konyv
megjelenését a La Fontaine TAarsasag
aldozatkészsége s néhany nagylelkii
észt testvériink tamogatasa tette lehe-
tévé. Reméljiik, hogy a fordité buzgé-
saga mélté elismerésben fog részesiilni
a szakkorok részérol. V. M.

Peer Gynt és Brand magyarul. Ibsen
Henrik 0sszegyiijtott miiveinek soro-
zata, melyet az Athenaeum inditott
meg, jelentékeny 1j kotettel gazdago-
dott. Az Gj kotet a nagy északi ir6 két
hatalmas dramajat, a szinpadjainkroél
mar jolismert Peer Gynt-6t és a poe-
tikus szépségli [Brandot tartalmazza.
A modern drama halhatatlan uttoro-
jének e két miive nem véletlenséghél
keriill egy kotetben a magyar olvaso-
kozonség elé. Mindkét mii kozéppont-
jaban Ibsen centralis problémaja : az
egyéniség kérdése all. Brand, a cselek-
vés lazatél hajtott, az igazsigkeresd
lelkes ifju pap, aki vilagmegvaltoé esz-
méiért felaldozza csaladjat, kenyerét,
fiatalsagat — hogy annéal nagyobb le-
gyen Kkeserli kidbrandulasa, mikor ra-
jon, hogy a tomeg a valsag pillanatai-
ban mindig elfordul a herostél. Peer
Gynt pedig szemlél6d6, passziv egyé-
niség, aki nem igazsagokat, hanem
fantazmagoridkat hajszol egy életen
at, aki a hazugsagért hagy el anyat és
szeret6t, s elkarhozik a hazugsagban...
Az wegészy és «élr-ember tragikus kiiz-
delme az idedlokért a Brand és a Peer
Gynt : e két hatalmas pillér, melyen
Ibsen irodalma felépiilt. A magyar iro-
dalom értékes gyarapodéasat jelenti a
két mi kivalé forditasa, mely Hajdu
Henrik és Patthy Karoly munkéja. r.

55



Tudomanyos élet.

Lengyelorszagi tudoés-diplomatank,
Divéky Adorjan, ki faradhatatlanul
dolgozik azon, hogy a magyar szellemi
élet ismerete lengyel f6ldon minél szé-
lesebb korben elterjedjen, idehaza a
lengyel vilag buzgé apostola. Legujab-
ban a Szinnyei-Merse Tarsasagban
Krakké magyar miivészi emlékeit mu-
tatta be vetitett képekben és meglepe-
téssel hallottuk, mily tomérdek érdekes
és szép emléke van a krakkéi magyar-
lengyel torénelmi kapcsolatoknak. Alig
van régibb miiemléke a lengyelek leg-
szebb varosanak, melyben egy ké, kép,
targy vagy név ne emlékeztetne arra az
élénk szellemi forgalomra, mely a ko-
zépkort6l kezdve a XVII. szazadig
Krakk6é és Magyarorszag kozott le-
bonyol6dott. Igy pl. a krakkéi egye-
tem 3000 magyar hallgatéjanak emlé-
két nemcsak a mostanaban elhelyezett
emléktabla orokiti meg, hanem a fran-
ciskanusok temploménak egy kéapol-
naja, mely mais a Capella Hungarorum
nevet viseli, mert a kozeli magyar bur-
sabol oda jartak a didkok szentmisére.
Kiilénosen sok szép emléke van Nagy
Lajos leAnyénak, Hedvignek, kilengyel
kiralyné lett és tébb Arpad-hazi magyar
hercegnének, igy Boldog Kunigunda-
nak és Boldog Jolantanak, kik szintén
lengyel foldre szarmaztak el hazassaguk
révén. Igen érdekes volt hallani, hogy
a lengyel renaissance magyar f61drél el-
vitt olasz miivész tutjan indult meg
Lengyelorszagban, mert a Matyas Ki-
ralynak dolgozé Franciscus Italust, ki
e miivészi irdnyt lengyel f6ldén meg-
kezdi, Budarél viszi magaval Ulaszl6
magyar kiraly éccse, Zsigmond lengyel
kiraly s Krakkéban a legnemesebb
firenzei renaissance-siremléket épiti
fel. Sok torténeti emléke van a nagy ma-
gyar lengyel kiralynak, Bathori Istvén-
nak is, valamint korabbi ellenfelének,
kés6bbi hii fegyvertarsanak, Békes
Géasparnak. Krakkéban 6rzik Bathori
Istvan erdélyi veretii forgodiszét : rajta
ez az Orokké aktualis jelmondat all:
Dulce est pro patria regnare . . .

A Magyar Philologiai Tarsasagban

Sipos Lajos szamolt be péarizsi kutata-
sair6l, melyek a magyar szabadsaghare
francia irodalmi visszhangjainak 6ssze-
gyiijtésére iranyultak. Megallapitotta
az 1848 marcius 15-iki parizsi tiintetd
felvonulas koriilményeit, mint tisztel-
gett a Hugo Karoly és Dobsa Lajos
vezette magyar kiildottség a Colonne
Vendome és Lamartine el6tt, ahol 6dat
szavaltak és szénokoltak. Azutan érde-
kes sorozatban keriiltek el6 a magya-
rokhoz és Kossuthhoz intézett francia
versek, melyek koziil nem egy igen nép-
szerli volt a maga koraban. Igaz, hogy
Alexis Champagne lyoni kolt6 meég
Osszetéveszti a magyar hésoket a szla-
vokkal és a magyar foldet valahova
Skandinavia mellé helyezi . .. Dupont-
nak, a népszer(i dalkoltének Kossuth-
hoz intézett o6dajaban Gorgey mar
mint pénzsévar arulé szerepel. Kiilo-
nosen nagy volt a Kossuth-laz a francia
foldon, mikor Kossuth Amerikaba me-
net francia foldon akart keresztiil vo-
nulni, de ebben areakciés francia kor-
many megakadalyozta. Frangois Pois-
son, ki a magyar szabadsagharcban is
résztvett, Kossuthhoz intézett versében
igen méltatlankodik e miatt és szégyen-
kezik nemzete nevében.

Most, amikor az olasz-magyar 1égio
iinnepét iiljitk, érdekes volna 0Ossze-
szedni a magyar szabadsagharcban
résztvett francidk neveit is. A tabéni -
temet6ben pl. két francia nyelvili és
nevfi sirfeliratot is leltem, melyen ez all:
Capitaine des honvéds . . .

Ugyanekkor Gamauf Jézsef mutatta
be dolgozatit Kolbenheyer Méric sop-
roni evangélikus lelkészrél, kinek élete
munkéaja volt Arany Janos miiveinek
német forditasa. Ezen a réven nagy
német frokkal, mint Hebbellel és Anas-
tasius Griinnel jutott személyes barat-
sagba és Gamaufnak sikeriilt néhany
eddig ismeretlen Hebbel és A. Grin-
levelet felkotornia Sopronban. Ha a
német filologiai tudomény aprélékos
gondossagara tekintiink, akkor kony-
nyen megérthetjiik, hogy ez nem CS€-
kély érdem.

Az Akadémia tudoményos nagy-
dijat az idén Pauler Akos, a budapesti
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egyetem népszerli tanara kapta tudo-
manyos munkassagaért. Valoban Pau-
lernek igen nagy érdemei vannak a ma-
gyar filozéfiai tudomény 1j életre kel-
tése koriill. Bohm Karoly halala 6ta a
magyar filozofia az apro6 erdlkodések, a
szétforgacsolod6 részletmunkak Kkor-
szakat élte. Uj, életerds filozofiai rend-
szert nalunk Bohm 6ta csak Pauler
Akos teremtett és vele egyiitt egy saja-
tos filozofiai iskolat, melynek ma mar
igen szamottevé és kiilféldon is ismert
tagjai vannak. Méltan érte 6t tehat az
Akadémia kitiintetése, ép gy, mint
Kornis Gyulat, ki a mellékjutalmat
nyerte el A magyar miivelédés eszményei
1777—1848 c. kétkotetes konyvéért,
mely méar e folyo6irat hasabjain kell6
méltatasban részesiilt. A XVIIL. és
XIX. szazad miivel6déstorténészei im-
mar nem nélkiilozhetik Kornisnak ezt
a miivét, melyben roppant nagy tor-
téneti anyag nyert tudoméanyos feldol-
gozast.

Némi kifogasaink legfeljebb a torté-
neti dijjal szemben tamadhatnéanak,
mellyel ez idén Lukinich Imrének a
szatméri békérdél irott miivét koszoriz-
tak meg. Nem Lukinich Imre kivalo
torténetir6i munkéssagat akarjuk le-
kicsinyelni, mert a jelentésben dicsé-
retképen emlitett termékenység valo-
ban elismerést érdemel, hiszen nem
ritkan latunk Aaltekintélyeket fontos
tudoményos pozicibkban, kik doktori
vagy habilitaciés irataik ota jofor-
man semmivel sem névelték a magyar
tudomanyos termelés készletét. De
jobban szerettiik volna, ha Lukinich
Imre helyett, ki mar egyszer részesiilt
akadémiai jutalmazasban, a fiatalabb
torténetiroi generaciora forditotta volna
szemét az Akadémia, melynek tagjai
soraban, ha mennyiségben nem is, de
mindségben talan nem egy eléri a tudos
jutalmazott érdemeit. Itt van példaul
Miskolezy Gyula, kinek a horvat kérdés
torténetérol irott nagystili tanulméanya
nemesak igen nagy tudomanyos becesel,
hanem némi aktualitassal is bir. Itt van
Malyusz Elemér, kinek hatalmas at-
fog6 tanulméanya az 1790-es Magyar-
orszagrol egyike a legszélesebb latokor-
rel és a legalaposabb anyagi felszerelés-
sel irott torténelmi tanulméanyoknak.
Vagy itt van Hajnal Istvan Kossuth-
kényve, mely analizisében kétségteleniil
mélyen jar és fontos, eddig tisztazatlan
torténeti problémakat vilagit meg éles
fénnyel. Es végiil Steier Lajos, kinek
német nyelven megjelent konyve
(Ungarns Vergewalligung) a té6t-magyar

probléma legalaposabb tudomanyos fel-
dolgozasa és egyuttal a magyar igaz-
sagért vivott harc egyik fontos fegy-
vere, szintén megérdemelné, hogy a
legfelsébb tudoméanyos féorum Kkell6
figyelemben részesitse. Mintha az Aka-
démia is igazolni akarnia Marczali Hen-
riknek egy tekintélyes kiilfoldi szak-
folydiratban kozolt nagyképili és alap-
talan vadjat, hogy a haboru és az 6
nyugdijaztatdasa 6ta megsziint a tudo-
manyos succrescentia a magyar tor-
ténettudoméanyban . . .

Ezen az itéleten mindenesetre enyhit
az az orvendetes koriilmény, hogy a
gazdasagtorténeti dijat a fiatal és tehet-
séges Pleidell Ambrusnak egyik kozép-
kori gazdasagtorténeti miive kapta
meg. (A nyugalra iranyulé magyar keres-
kedelem a kozépkorban.)

Eckhardt Sdandor-

Szinhazi szemle.

Sophokles  Elekira-janak nemzeti
szinhazi felujitdsa sem szereposztas-
ban, sem rendezésben szamottevébb
ajitast nem jelentett. A gorog tragiku-
sok a jatékrendr6l hovatovabb mind-
jobban leszorulnak ; trimétereik iinnepi
patosza, dramaépitésilk massziv fen-
sége val6ban «mas parton €l hirben,
nem ittr. Miisorstatisztika kedvéért
évad végén valamelyikiikkel egy-két
bérletes estén el6allni: a Nemzeti
Szinhazhoz nem nagyon illik. A sok-
iranyu, sokszor hajszoldsig mené igy-
buzg6saghb6l mintha csak épen erre a
teriiletre nem telnék semmi. Mindjart
a meglevoknél kiilonb, koltéibb fordi-
tasokr6ol val6 gondoskodéason Kkellene
kezdeni. Csiky Gergely tolmacsolasa
tisztes munka, de arra, hogy a hallgatot
Sophokles val6di izére valamennyire is
rakapassa, ma mar igazan csak jobb
hijan j6; s nagyon lebecsiiln6k mai
koltészetiinket, ha téle ily «jobb»-at re-
mélni nem mernénk. A rendezés is rajta
lehetne, hogy a gorog amfiteatralis eld-
adésnak a mi «Guckkastenbithne»-nken
val6 megoldasat az eddiginél alkalma-
sabban Kkisérelje meg. Nem holmi
Reinhardt-féle elképesztésekre gondo-
lunk. De kiilonosen a kérusok mostani
élettelenségén, reliefszeri bedallitasuk
unalman segiteni kellene. A Nemzeti
Szinhaz ezuttal a korabbinédl gazda-
gabb zenei aléafestéssel prébalkozott
meg, ez gondolatnak jé, de ahhoz, hogy
a jatékhoz val6éban hozzasimuljon, ezt
is tobb odaadéassal, organikusabb végig-
gondolassal kellene kidolgozni.

55%
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Ez az igazi odaadas s ez az egészre
iranyul6 végiggondolas hianyzik az
elbadasbdl is. Ilyenkor kivilaglik, hogy
a gorog tragédiak elhanyagolasa nem-
csak a miisor megcsonkulasara vezet,
hanem a szinpadi nagy stilus elsorvada-
sara is. Sophoklest Shakespeare pato-
szaval hitelesen megszolaltatni nem
lehet. Mas a hangnemiik, mert més
vilagérzésbol szakad fel a koltoi 1élek-
zetvételiitk. Shakespeare szinpadi kol-
tészete modern értelemben is — mai
nap divatos kifejezéssel élve — teljesen
és tokéletesen «szinhaz»; a gorogoké
még kollektiv vallasi ahitat hangszere.
Az 6 miivészetiik a kolt6i targy modern
szételemzését nem tiiri, alakjaikat mai
psziholégiai kivancsisaggal «kidolgozniy,
epikai termdétalajukbdl kiszakitva kii-
16n egyéni» hangstlyhoz juttatni hiaba-
val6 torekvés. Hofmannsthal Elekira-
atkoltéséb6l — mit annak idején a mi
Nemzeti Szinhdzunk is bemutatott —
a gorog tragédianak nem valami meg-
tjhodéasa, sokkal inkdbb — eltorzulasa
tamadt. Elektra kemény lelkéhez mai
értelmezgetés hozza nem férhet, sorsat
6 csak a maga nyelvén mondhatja el,
beszéde a Hofmannsthal raffinalt hang-
szerelésében menten hisztérids dado-
gassa erGtlenedett.

Sophokles dramajanak mostani nem-
zeti szinhézi szereposztdsa — ha a
kozremi(ikod6k névsorat tekintjik —
bizonyara els6rangu; s a csupa jo
erére bizott munkanak egésze még sem
az. Hettyey Aranka nagy becsvaggyal,
szinészi tudasanak teljes latbavetésével
jatssza Elektrat. De hianyzik beldle a
lélek heroizmusédnak magéaval sodré
ereje. Felfogasa egészben helyes nyo-
mon jar, nem szoritkozik egyoldaltian a
lihegé bosszuvagy megszolaltatasara,
a kétségbeejts, segitségért sikolté6 ma-
garahagyottsdg mozzanatait is kell§
nyomatékhoz igyekszik juttatni. De a
jol felfogott részletek az 6 alakitasédban
még sem forrnak valédi bensé egységbe,
jobbara megmaradnak szinészi jaték-
alkalmaknak. Elgondolasaban  van
valami abb6l a «tragikai Hamupip&kén-
bél, aminek Elektrat Péterfy Jend ne-
vezte, de ezt az elgondolast nem egy-
szer nagyon is kiiitk6z6 szinészi meg-
gondolasok keresztezik. A hires urna-
jelenetet tilsagosan «a panasz nagy
aridjar-va irja at, jatékat és dikciojat
itt a gorog stilustoél idegen realisztikus
részletekkel terheli meg, zokogasaba
beleful a szoveg érthetésége. A kothur-
nusra allitott, merev alarcot visel go-
rog szinész ezeken a fordul6kon is min-

dent a sz6 erejére volt kénytelen bizni,
— a mai szinésznek szolgalatara all a
szabadabb mozgas s az arcmimika is,
de mindezzel olyan mértékben semmi
esetre sem élhet, hogy a sz6hoz hiit-
lenné valjék.

A gorog tragédiastilhez legkézelebb
kétségteleniil a Kornyey Paula Chryso-
temise jar. Mozdulatban igen taka-
rékos, ezzel azutan egy-egy taglejtése
nagy helyzeti nyomatékhoz jut. Mikor
a szinrél a siri aldozashoz tavozik,
iinnepélyes, gorog vazak rajzaira emlé-
keztet6 jarasa kiilonosen finom tanul-
manyra vall ; s az ellentét erejénél fogva
milyen beszédessé és érdekfelkeltvé
lesz utobb az a néhany élénkebb és
nyugtalanabb vonali mozdulat, mely-
lyel a sirnél tett felfedezés utén vissza-
tér! Szép jatékaban azt is ki kell
emelni, hogy igen jé érzékkel tartoz-
kodik minden «naiva»-édeskésségtol, ami
— mondanom sem kell — Sophokles el-
képzelésétbl tokéletesen idegen; &
finom kolt6i szamitassal heroinai mellé
szivesen 4llit ilyen «galambepéjiiv né-
alakokat (Antigone mellé is Ismenét !),
de azért ezek korantsem afféle trageé-
didba tévedt mapsugarkak» a késobbi
romantikus drama értelmében.

Abonyi Géza tisztan, de valédibb
lendiilet nélkiil beszéld Orestesét, vala-
mint a Fay Szeréna kissé konvencio-
nalis Klytaimnestrajat mar a tragédia
korabbi el6adasaib6l is ismerjitk. Uj
szerepl6t ezuttal csak kett6t lattunk.
Koziilok Lehotay még nem birta teljes
miivészi  biztonsaggal megrajzolni
Aigysthos alakjat; jo volt a végso
mozzanatokban, de szinreléptekor
inkabb az Orestes halalhirén érzett jol-
esd megelégedést kellett volna érez-
tetnie, semmint a poffeszkedd zsarnok
diihét. Palagyi Lajos a paidagogos figu-
rajaban hatasos jelenség volt, a kocsi-
verseny lefrasat mesteri narrativ kész-
séggel mondta el, csak egyéniségébdl,
féleg kissé fanyar arnyalatt hangjaboél
hianyzik ennek a mentoralaknak meleg
péatosza.

Az Okori borzalmak utidn megint
egy kis kozépkori dertivel bocsatotta
atjara a szinhaz a néz6tér kozonségét:
a tragédia nyoméban eljatszottak a
XV. szazadi, ismeretlen szerz6jii francia
«arcer-ot, a Mailtre Pathelin-t. A «ameg-
csalt csalok»-nak ez a kedves és iide
komédiaja, ami6ta évekkel ezeldtt
Hevesi Sandor jol gordiilé verses fordi-
tasaban bemutattak, a nézéket vélto-
zatlanul lekéti és elszérakoztatja. Igen
jol és stilusosan is jatsszak, erre a hang-
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nemre a szinhaz kitiné erékkel rendel-
kezik. Bartos Gyula, Pethes Sandor,
Vizvary Mariska, Hajda Jozsef és
Gabanyi Laszl6 kiprobalt kvintettje
ezuttal is pompésan pergette le az el-
adast, melynek iitemét most az uj forgo
szinpad felhasznal4dsa is szerencsésen
szolgélta. Pethes Pathelin iigyvédje
rendkiviil friss és szeretetremélt6 figura,
talan csak az Oriiltségtettetés mozza-
nataiban kamaszosabb valamivel a kel-
leténél. Bartos — Guillaume, a poszté-
és birkaiigyben egyarant péruljart ke-
reskedd szerepében — egyikét nyujtja
legjobb iz(i alakitdsainak, mélté par-
darabjat a Sok hiihd semmiért-beli
remek Galagonyajanak. Hajdu biréja is
valésagos €16 szobra a nagyképii hiu-
sagnak, a kis darab hatasa most is az 6
jelenetében tet6zott; a két peres ligynek
reménytelen Osszegabalyodasa («eve-
nons a nos moutons») olyan elienallha-
tatlanul mulatsagos bohézati lelemény,
hogy a szinpad mai iigyeskedéi otszaz
év tavolabol is bizvast megirigyelhetik.

*

A Velélytarsak nem az a mii, amire
irodalmi tekintetben sok sz6t veszte-
getni érdemes lenne, elmondani inkabb
koriile lehet egyet-méast. Szimptoma-
tikus volta kétségtelen. Az olesé paci-
fizmusnak ma vilagszerte nagy piaca
tamadt s hogy azon a pacifizmusnak
nem hivéivel, megszallottjaival és
apostolaival, hanem piaci arusaival és
kufaraival taladlkozunk, igen természe-
tes. Ezek vilagga kiirtolik, hogy a
haboru egyéb se volt aljas iizletnél s
kozben 6k maguk kezdenek nem ke-
vésbbé aljas iizletet — a haboru hulla-
javal. A Magyar Szinhaz tjdonsaga
newyorki szerkeszt0ségi irbasztalok
mellett fogantatott, azutan filmvalto-
zatban bejarta a vilagot, majd Berlin-
ben egy fiatal szinpadi szerz6é, Carl
Zuckmayer — a reklamkoézlemények
szerint — «rodalmiva emelte a bril-
lidns haborus riportots. Ezt a Rivalen
cim{i német adaptélast a berlini Thea-
ter in der Konigréitzerstrasse szinpa-
dédn Erwin Piscator olyan évadszen-
z4ciova rendezte meg, hogy az 6 szin-
padra-fogalmazéisinak felerészével a
drama idegen nyelvre fordit6janak mar
veszédnie sem kell, azt Piscator a
granatok, géppuskak és langszoérék
nemzetkozi nyelvén mondja el.

Az amerikai «Gsszerzék» egyikérdl,
Lawrence Stallingsr6l — ki a darabot
eredeti forméajaban egyik ujsagirétar-

saval, Maxwell Andersonnal egyiitt
irta meg — a reklamhirek azt is tudo-
mésunkra hoztak, hogy maga is «rok-
kant hés, féllabu katonatiszt». A rok-
kantsaganak tisztelet, hanem a «h0s»
epithetonjarél bizvast lemondhatna :
eldszor is darabjaval igen kevés fogé-
konysagot arul el azirant a megtisztel-
tetés irant, mésodszor pedig a mi sze-
miinkben az altalanos védkotelezett-
ségb6l frontra Kkeriilt legsziirkébb Kkis
népfolkel6 is kiilonb hés, mint az ame-
rikai zsoldoshadseregnek barmely nyo-
morékja vagy aldozata. Aki front-
szolgalatot pénzkeresetbdl vallal, az ne
lazitson a. szinpadrél pacifistaszonok-
latokkal ; ne ivoltse, hogy szivesebben
harcol vagy loveti le magat a kis ziil-
16tt francia koresmaroslanyért, mint
a harcvonalban a napi lénungjéaért. Ba-
leknak tartsam a csaladja mell6l hare-
térre kényszeritett s ott tisztesség-
tudasbél kitarté katonat s hésnek a
nagyszajut, ki bujkal az el6l a bestialis
munka el6l, amiben magaszantabol
vallalt napszamot? Ez nem a Romain
Rolland-ok pacifizmusa, egyaltalan
nem is pacifizmus, hanem haszonelvii
defétizmus.

A vilaghaboru elején torkig lakattak
a hazug héaborts romantikaval, most
azutdan nyilvan latjuk, hogy a haboru-
ellenes «ranyzat» termése époly hazug
és miivészileg époly silany lehet. Benne
valosagos ujjasziiletését érte meg az
irodalmi naturalizmus s ennek tévén
rendre sarjadnak a naturalista roman-
tika gyonyorliséges fattythajtasai.
Stallings és Anderson, Zuckmayer és
Piscator versenyt hordjak egybe a
mocskot és alacsonysagot, hogy gra-
natjaik szinpadi detonaci6javal bele-
harsogjak a megfélemlitett nézétér
fillébe kétgarasos felfedezésiiket : «Cest
la gueire!» De az Isten szerelméért !
ha Verdun alatt ilyen sopredék nép
taborozott ; ha a férfiassagnak, emberi
josagnak, barati hiiségnek ennyire nem
lehetett még irmagjat sem talélni,
mint ahogy darabjukban 6k mutogat-
jak, akkor ez a darab a legveszedelme-
sebb habortis propaganda! Akkor a
hadiozvegyek és hadiarvdk adjanak
halat a Gondviselésnek, hogy hozza-
tartoz6jukb6l a héaboruban lett hdsi
halott s nem itthon fegyhaztoltelék !
S ennek a szindarabnak kellene azt
dokumentalnia, hogy «Amerika mar
a koltészet terén is felveszi a versenyt
Eurépaval» s hogy «a joézan, targyila-
gos Amerika nem fél a titkérbe nézni».
A jézan és targyilagos Amerika —
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melyet kiilénben ebben a draméban
jobbara megrogzott iszakosok repre-
zentidlnak — itt ugyancsak torzité-
titkkrot gyartott s épen nem azért, hogy
miivészi igazsagszomjunknak legyen
mibe belenéznie.

S 4altalan: mi koze a habortinak ahhoz
a kakasviadalhoz, ami itt két durva-
lelk(i férfi kozott harom keserves fel-
vonason 4t lezajlik? Hiszen azt is
nyomban megtudhatjuk, hogy @6-
iigyekben» mar azel6tt is, mashol is
«sok borsot tortek egymas orra alan.
Hogy a fronton nagy a néhidny s most
egy mindenre kaphaté néeske koriil
marakodnak? Ez az a drama, melynek
hése- és téméaja 4allitélag maga a ha-
boria? Mert egyéb a darab folyaman
val6ban nem igen torténik. Ezt latjuk
az els6 felvonasban, ugyanezt a har-
madikban is. S még ebbdl a kanapé-
iigyecskéb6l sem fejlik ki semmi. Koz-
bil van egy lovészarokfelvonas kar-
tacsrobbanasokkal,  srapnellfiityiilés-
sel, idegsokkal, tetvezkedéssel. Itt a
wetélytarsak» csak annyiban vetélked-
nek, hogy az egyik beszerez egy «draga,
édes», konnyl kis lablovést, amivel
visszakeriilhet a Hinterland korcsma-
démonéahoz s erre a masik «kinjaban»
elfogja a német jarér parancsnokat,
ezért a bravurért tudniillik nyolcnapi
szabadsag jar s mehet 6 is hatra, hogy
a kormére nézzen a veszedelmes kame-
radnak. Viszont épen ez a felvonas az,
amelyben a «kor szinvonalan &all6» ren-
dezés kedvére kitombolhatja magat ;
ez mintegy a Piscatorok jutalomjatéka.
Akcioba lép itt a radio, a mozi, a mega-
fon s mindennemii szinpadi fényhatas.
S mi az eredmény? Legjobb esetben a
nézbtéren egy-egy gyengébb idegzetii
miiélvezd rosszul lesz ; ez — gy gon-
dolom — a darab hatasaba mar mint-
egy elbre bele van kalkulalva s a rende-
zés talan kudarcnak, karbaveszett fara-
dozasnak is fogja fel, ha ez be nem
kovetkezik. Megvalljuk, magunk is
jokat rémiildoztiink, amig meg nem
bizonyosodtunk fel6le, hogy barsony-
székeinkig legfeliebb a robbanasok
puskaporszaga terjeng el, de a magjuk-
bél szerencsére nem kapunk. Minthogy
pedig ebben a felvonasban drama egy
szemernyi sines, harcmoraj ellenben
annél tobb s a végén mégis az egész
estének leghangosabb tapsvihara itt
zigott, az a vészes gyanunk ta-
madt, hogy ebben az tigynevezett paci-
fistadarabban a legnagyobb sikert
voltakép — a haboru aratta. A pince-
fedezék poklat paholyokbol megtapsol-

tatni : békeapostolkodasnak egy Kkissé
rosszhiszemii. :

De fenntartas nélkiil tapsolni lehet
a Magyar Szinhaz kitiiné el6adasanak,
elsésorban a «vetélytarsak» megszemé-
lyesit6inek, Somlay Arturnak és Kiss
Ferencnek. Szivvel-lélekkel beleélték
magukat feladatukba s a rajuk bizott
alakokban a durva elrajzolasokat, cikk-
cakkos toréseket is eltlintették azal-
tal, hogy a maguk egyéniségébél ala-
juk mintegy szilard alapot csusztat-
tak ; valami lélekfélét csillogtattak at
a nyers durvasidgokon inkabb maga-
tartasuk, tekintetiitk segitségiilhivasa-
val, semmint szavak utjan, mert a
szovegben ehhez alkalmas anyag utan
ugyan hidba keresgéltek volna. Tékés
Anna «édes romlottsagi» korcsma-
tiindére is (micsoda ponyvairodalmi
hamisitvany ez az alak!) a miivészné
egyéni kedvességének Kkoszonheti az
abszoltci6t. Finom oOsztonnel vonta
meg a kényes szerep korvonalait és
miivészi tapintata résen allt, hogy azo-
kon tudl ne lendiiljon. Javor Pal egy
tisztiszolga figurjjaban nagyon ma-
gara vonta a figyelmet egészséges
humoréaval, Kkitiin6 realisztikus meg-
figyelésével. Z. Molnar Laszl6 zsidd
ezredirnoka jéleséen diszkrét és meleg-
szivli alakitds. Dénes Gyorgy ideg-
rohama voltakép nem szerep, hanem
fizikai er6proba; a fiatal miivész
szerencsésen — kibirta | Bané6czi Dezs6
pathétikus és aljasul haszonles6 francia
korcsmarosa figyelemremélté epizod-
munka. . Vagé Béla rendezése nagy
igyekezettel szegédiott Piscator nyo-
maba. A diszletek nyugtalanok, zava-
rosak, nem egyszer végkép értelmetle-
nek. Az elsé felvonasban kilatas nyi-
lik a hadszintérre ; a mezdségre oriasi
betiikkel oda van méazolva : VERDUN!
Hogy talal ez a darab végletes natu-
ralista stiljéhez? Rédey Tivadar.

Két Shakespeare-rendezés a berlini
Staatliches Schauspielhausbhan.

A miivészeti forradalmak utani mo-
dern szinpadmiivészetben egyre jobban
kijegecesedik egy 4ltalanos rendezdi
elv, melynek értelmében a rendezd,
bar alkoté médon tjrateremti a szin-
padon a dramat, mégis mindig a kolto
miivéb6l és nem sajat elméleteibdl
indul ki. P

A szinészettorténelem bizonyitja,
hogy az utols6 negyedszézad alatt a
rendez6 miivészete ragadta magihoz
a hegemoniat a tobbi szinhézi hatés-
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tényezé felett. A rendezdk megmamo-
rosodva a Kkifejezési eszkozok gazdag
lehet8ségeit6l, sajat rendezdi elveik
szerint alakitottak ki minden el6-
adast : onmagukat adtak szinpadi pro-
dukci6ikban. (Reinhardt inditotta meg
ebben az iranyban a fejlédést, Gordon
Craig, Evreinov Nikolaj eredetibb és
kevésbbé zajos munkassaga mellett és
a modern orosz szinpadmiivészetben
Alexander Tairoff, Alexis Granovszky,
Wsewolod Mayerhold rendezéi alko-
tasaiban érte el végsé kialakulasat ez
a torekvés.) Ez a tipus: a szinpadon
onmagat jatszé rendezd. De ugyanugy,
mint ahogyan a szinészek kozt van
egy tipus: a mindig atalakulé, a
szerep-alakka lényegiil6, egyik alaki-
tast6l a masikig felismerhetetlenségig
Atvaltozé jellemszinész, a rendezék
kozt is tamadtak «darabjatszo» szinpad-
miivészek. A drama szelleme diktalja
a stilust és ezzel a modszerrel a leg-
valtozatosabban gazdag eredményt ér-
ték el idaig a «darabjatszo» rendezés
legnagyobb alakjai: Leopold Jessner,
Jirgen Fehling és Erich Engel.

Jessnert mar két alkalommal ismer-
tettem a «Napkeletr olvaséi el6tt.
Régebben egyszer, szembeallitva Rein-
hardt-tal, masodszor pedig a berlini
szinhazak klasszikus el6adasairol szolva,
Oedipus-rendezése kapcsan. Erich En-
gel ugyancsak ez utéobbi cikkben sze-
repelt : Ibsen Kisértetek-jének inszcena-
lasat ismertetve. Ezuttal Leopold Jess-
ner legiijabb rendez6i alkotasat, Shakes-
peare Jdanos kirdly-dnak szinpadra-
elevenitését szeretném Jiirgen Fehling
Staatliches Schauspielhaus Szeget-szeggel
el6adasa mellé allitani. Talan nem lesz
érdektelen latni, milyen eredményekre
jut e két annyira kiilénboz6 feladatnal
két olyan rendez6, mint Jessner és
Fehling.

4

Shakespeare Jdnos kirdly-at utoliara
Berlinben a 90-es években adtak,
Adalbert Matkowskyval a fszerepben.
Talan a drama gyengesége, egy sikeres
el6adéas nehézsége csabitottak Jessnert,
hogy most el6vegye. A darab az §
rendezésében egységes, zart, a figyel-
met er6sen lekotd, az el6adas felfogés-
ban megkap6an merész és puritanul
egyszeri.

Jessner a dramaturgiai munkat (hi-
zasok, 0Osszevonasok, itt-ott szdéveg-
atdolgozas) nagy tapintattal és teljes
sikerrel oldotta meg. Energikus rovi-
ditései révén a drama tomorebbé valt,

jobban kidomborodott a magva, anél-
kill, hogy az el6adas osszbenyomasa
mas lett volna mint a draméé. Jessner
minden csatajelenetet torolt a darabbol.
A masodik felvonadsban Angers falai
alatt vivandé iitkozetek egyaltalaban
nem torténnek meg, hanem Bastard
javasolja, még pedig azonnal, hogy
el6bb egyesiilt er6vel forduljanak a
véaros felé. Az egyetlen képpé ossze-
vont felvonas Blanca és Louis eljegy-
zésével, helyesebben Bastardnak ezutan
kovetkez6 monologjaval zarul. Az 6to-
dik felvonas harmadik, negyedik, 6to-
dik és hatodik képei teljesen kimarad-
tak, helyette megjelent a korabeli
Franciaorszag és Anglia térképe, vaz-
latosan rajzolva, a szinpad egész ma-
gassagaban és szélességében és egy
szohirdeté roviden elmondta mi tor-
tént kozben, majd a kolostorjelenet
kovetkezett. A szohirdet§ vezette be
az elbadast is: egy csaladfa el6tt
elmagyarazvéan a torténelmi személyek
egymaskozti vonatkozasait. Még két
betoldas volt a darabba: a negyedik
felvonas masodik képében Hubert az
izgatott nép altal latott természeti
tilneményro6l beszél ; ezt kibvitették
egy rovid balladavé és nem 6 mondja
el, hanem egy fanatikus utcai préfétat
cipelnek a kirdly elé és ez énekli fél-
réviiletben a Janos bukésarél sz6l6 jos-
latot. A végén pedig egy szerzetest visz
Jessner a szinpadra, aki rovid monolég-
ban tarja fel szandékat : megmeérgezi
Janos kiralyt, nehogy megtérhessen
és ilidvoziilhessen a szerzetesek nagy
ellensége.

Amilyen erésen meg voltak kurtitva
a szerepszovegek és csak a lényegeset
hagyta meg a jessneri «Biithnenbear-
beitung», olyan puritan, hatéarozott,
bator és egységes volt a rendezés is:
a szinpadképek nem «képek» voltak,
hanem csak a legsziikségesebb tér-
alakitast mutattak. A szinpad —
Caspar Neher tervei — a maga mérnoki
okonomikussagaval, a szin-tér tovabb
nem egyszer(isitheté jelzésével koze-
lebb volt a Shakespeare-szinpad szelle-
méhez, mint lenne barmilyen Shakes-
peare-szinpad-rekonstrukcio.

A héattér: halvanyan Aatvilagitott
sargas-sziirkén foltos fal-sik. Elétte
hid fut végig a szinpad egész hosszéa-
ban. (Egyszer Angers falait jelzi, mas-
kor két agyu Kkerill r4 s — csatatér a
szinpad . ..) A hid alatt a siilyeszt&be
héatra-lefelé 1épes6 vezet. Jorészt itt
tavoztak el és itt jottek fel a szereplék.
Erdekes hatasok adédtak a lépesén
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val6 felbukkanas vagy eltlinés moz-
gasaival. Egy tron és két all6 gyertya-
lampa — terem a northamptoni kas-
télyban. Negyed-satorlap kifeszitve —
taborhely. A gétika szerkezetének
csontvazszerii jelzése, érzékeltetése —
kolostor. ..

Jéanos kiraly : Rudolf Forster, (a né-
metek egyik legnagyobb szinésze) —
tokéletes. Ugyanolyan puritanul egy-
szerli, mint Jessner rendezése. Jatéka
mély talalkozasban cseng ossze az
alkotd rendezé koncepcidjaval.

A legmerészebb rendez6i szerep-
atértelmezése az el6adasnak: Kon-
stanza volt. Helene Weigel, a voros-
haji Konstanza, minden tragikai pa-
tosz nélkiill val6, manidkus makacs-
sagot érzékeltetd, hideg ténust beszé-
dével, korlatoltsagaval, merev gbgjével
és Velasquez hercegasszonyaira emlé-
kezteté degeneraltsagaval a legtokéle-
tesebb {fragikomikai alakot Kkeltette
életre. A harmadik felvonas negyedik
jelenetében Weigel egészen eszelGsnek
Jatszotta az anyai fajdalméaban ossze-
omlott lelkli Konstanzat.

Jessnernek ez a Shakespeare-rende-
zése, — mely a nagy harci-zajos tor-
ténelmi képsorozatb6l néhany ember
lélekdramdjdvd, val6siggal intim ka-
marajatékka tette a darabot, — a
meue Sachlichkeit» esztétikai elvének
jegyében fogant és alkoté fantaziaja-
{1ak értékes, Uj munkaeredményét je-
enti.

II.

Jiirgen Fehling, a modern német
rendezémiivészet masik nagy alakja, a
berlini Volksbiihnengemeinde rendezéje-
ként kezdte. Az impresszionizmusbél
indult ki, arra alkalmas helyen (Ve-
lencei kalméar, Szeget szeggel) még at-
atiit rendezésén a szines hatasok szere-
tete. Hebbel «Nibelungen»-jének ren-
dezésével tanusagot tett réla, hogy
monumentdlis is tud lenni, legutébb
pedig Wagner Bolyg6é hollandi-janak
szinpadraelevenitésével csinalt forra-
dalmat az opera-rendezésben.

Fehling «Szeget szeggel» rendezése
ugyantugy jelentéktelenre fokozza Ile
a kiils6séges szinpadi hatédsokat, mint
Jessner «Janos kiralya», csak més
irdnyban. A szinpad: harom lépcsds
dobog6, hatul-koriil sargassziirke kor-
fiiggony. A szintereket egy-egy szék,
asztal, oszlop, vagy egyéb kellék szin-
padrahelyezése ¢és vildgitasok jelzik.
Imazsamoly — baratcellaban vagyunk;
egy oszlop — apécakolostor kertje ;

hétul réacs-jelzés — cella. Puritian egy-
szer{iséghen peregtek a képek, melye-
ket zene kotott ossze egymassal. A ru-
hak kosztiimszer(iek, de nem korhiiek.
A komikus alakok modernizalt karri-
katura-ruhdkban. Jatékuk commedia
dell’arte-szertien boh6ckodd.

*

Drama — vigjaték: egyforman
egyet mutat rendezésiik | Elfordulast
a folosleges, tulzott kiilséséges ren-
dez6i hatasoktoél, a rendez6i 6nkényes-
kedést6l, a drama szinpadi tGjraterem-
tése helyett oncélu teatralis mondani-
valokat kozlé torekvést6l ! A korszeri
rendezés szamukra : lényegkeresést je-
lent i Németh Antal.

Képzomiuivészeti szemle.

Rakosi Jendé képgyiijteménye. Az
Ernst-Muzeumban, tgy latszik, némi fo-
galomzavar uralkodik, vagy nem tud-
nak magyarul, mert «Rakosi Jend
miivészi hagyatéka» cim alatt hirdetik
és arverezik el az elhunytnak képgyiij-
teményét. Ilyen arverésekkel altalaban
nem szoktunk foglalkozni, legfeljebb
csak akkor, ha valami eddig ismeret-
len és jelentls anyagot allit az érdekld-
dés kozéppontjaba. Most azonban e
gyiijtemény egykori gazdéaja miatt is
érdekes, akirol haldlakor annyi min-
denféle hamis és tulzo jellemzést irkal-
tak ossze napilapjaink halottibeszéd-
mondéi.

Ugyanebbe a hibaba esik a targy-
mutat6 el6szava is, amely minden ok
nélkiil felnagyitott dicsfénnyel veszi
koriil a kalapacs ala keriil6 kollekciot és
gyiijtgjét, holott, ha figyelmesen végig-
jarjuk az Ernst-Muzeum termeit, kony-
nyen megallapithaté, hogy Rékosi
Jend6 nagyon tavol allott attél, hogy a
miivészeti életben termékenyitd szere-
pet jatsz6 miibaratnak vagy kiemel-
ked6 izlésli gyiijtének tartsuk. Egy-
néhany jelesebb darabot Ileszamitva
a képtar tilnyomo része a mult szazad
masodik felében szerepet jatsz6 magyar
festék olyan jelentéktelenebb alko-
téasaibél all, amelyek a sajt6 és a képzo-
miivészet akkoriban joval szorosabb
kapcsolatai révén verddtek ossze e
gyujteménnyé. Kivételek egy jo Fad-
rusz-szobor, néhany Munkacsy-kép, ko-
zottilk egy remek t4j, egy joO Brodszky
és néhany szép Mednyanszky. Malo-
nyay Dezsé halalaval azonban, akinek
tanacsara vezetheték vissza az ebben
a gyiijjteményben teljesen idegeniil



873

hat6 Rippl-Roénai-képek, kozottilk egy
nagyszerti is, Rakosi Jend befogadd
képessége bezarult a magyar miivészet
ujabbkori kifejlddésével szemben, méar-
csak selejtes holmit vasarolt, amint-
hogy egyénisége kiilonben is teljes el-
zarko6zast jelentett a magyar élet min-
den egyéb ujszer(i miivészi megnyilat-
kozasaval szemben is, a mai magyar
miivészet épen oly kevéssé kellett neki,
mint ahogy nem értette meg Adyt és
Babitsot sem.

Keleti miivészeti kiallitas. Az ipar-
miivészeti muzeum {éldszinti nagy-
termében nyilt meg a keleti miivészeti
kiallitas, amely nalunk kiil6nosen fon-
tos, ahol a kozgyiijtemények enemfi
targyakban nem valami tulsidgosan
gazdagok. A kiallitas anyagaba felvet-
ték a foldrajzilag nem keleti eredetii,
de lényegileg mégis keletr§l szarmazo6
spanyol-moér keramikat is, viszont nin-
csenek benne képviselve Kis-Azsia,
a Kaukézus és Perzsia sz6nyegei, mert
ezeket az egyesiilet elédje, a Magyar
Szényegkedvel6k Egyeoiilete par év-
vel ezel6tt mar bemutatta. S6t ki-
allitottak amaz irani hellenisztikus
miivészet egyes termékeit is, amelyek a
nagy népvandorlas folyamén jutottak
Azsia belsejébél, s6t tavol keleti részé-
rél is hazank teriiletére. A kidllitas
anyagat tudoméanyos szempontbol
Csanyi Karoly és Felvinezi Takdcs
Zoltan kitiin6en dolgoztak 61, ugyandék
szerkesztették az egyesiilet ritka Aal-
dozatkészségérdl tanuskodé szép targy-
mutatét is, melyet harminckilenc oldal
sikeriilt reprodukcié diszit.

A keleti miivészet targyainak gyiij-
tése nalunk nem valami régi, gyiij-
téink akkor jelentek meg az eurdpai
piacon, amikor az angol, francia és
végiil a német kereslet mar nagyon
magasra verte fel az arakat. Ezért és
viszonylagos szegénységiink miatt nyu-
gati mértékkel mérve ez az egész gyiij-
temény nem valami jelentékeny, de a
mi szempontunkb6l mégis szinte meg-
becsiilhetetleniil fontos, mert b&séges
alkalmat 4d kozonségiinknek arra, hogy
a keleti miivészetben rejlé csalhatat-
lanul kovetkezetes stilizal6 erével meg-
ismerkedjék. Ez pedig ma kiilonosen
jelentds, amidén az izlés és a miivészet
hajlandésagai egyarant szabadul6ban
vannak a XIX. szazad végének fana-

tikus naturalizmusatol.

- Majdnem ezer targgyal ismertet meg
a kidllitas. A torok miivészet termékei
koziil szép csemperészieteket és tala-

kat latunk, a joval gazdagabb perzsa
anyagb6l j6 keramikai targyak és
kiilonésen egy remek kéziratoskényv
tinnek fel, mely gyonyor(i miniatiirok-
kel van diszitve. A nalunk majdnem
teljesen ismeretlen spanyol-moér kera-
mikat is képviseli néhany kozepes da-
rab. India, Nepal, Tibet, Sziamés
Java sejtelmesen szakralis alakszobra-
szatabol is lathaté egy-egy figyelemre-
mélté targy, mig Kina szolgaltatja
darabszamra a gyiijtemény legnagyobb
részét, fantasztikusan groteszk jadé-,
hegyikristaly-, kalcedonfaragvanyokat,
kozte néhany valéban elsérangu dara-
bot olyan véiltoza'ossagban, hogy egy
j6 kézikonyv segitségével a kinai
keramikanak majdnem egész torténe-
tét végigkisérhetjitk. Végiil szintén
tobbszaz darabbél all6 gytijteménnyel
itt van Japan is, mely cserepekkel,
porcelanokkal, bronzokkal, pompés lak-
kokkal, elefantcsontfaragvanyokkal és
a japan rokokokorab6l szines famet-
szetekkel szerepel.

Mindenesetre a legnagyobb. elisme-
rés illeti a magyar gyiijték és miivészet-
kedvel6k egyesiiletét, hogy aldozatot
nem kimélve rendezte ezt a kiallitast,
amely els6rangu bevezetdiil szolgal a
tavol kelet titokzatos és csodas miivé-
szetébe.

Paal Laszlo élete és miivészete. A
Franklin-Tarsulat elsérangu kiallitas
diszmiivel rétta le kegyeletét legna-
gyobb tajképfesténknek, Paal Laszlo-
nak emlékezetével szemben, amidén
ujra kiadta dr. Ldzdar Bélanak Paal-
rol irt monografidjat. Ez a masodik,
teljesen atdolgozott kiadas, melyet
szazharmine, tehat kétszerannyi kép
diszit, mint az els6t, t6bb mint szaz
oldallal terjedelmesebb az elsénél. Szo-
vegrésze is jocskan megnétt, szamos
1j adattal gazdagodott és a szerzd az
els6 kiadas oOta elmult huszonét év
miivészeti tapasztalatait is minden-
képen iparkodott Paél miivészetének
jellemzésében értékesiteni. Azonkiviil
osszeallitotta Paél Gsszes eddig ismert
miiveinek pontos jegyzékét, ami az
tjabban mindsfiriibben felmer6lé hami-
sitvanyok szempontjab6l is hasznos
dolog.

Lazar a nala megszokott lelkesedés-
sel ir Paalrol, akinek kell6 méltanylasa
végett évek hosszli soran 4t lazas
tevékenységet fejtett ki. Ez a lelkes
rajongas konyvének legvonzébb ol-
dala, és feledteti az elméleti részek né-
mely bizonytalansagat. Lazarnak lel-
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kesedésekkel és rajongéasokkal atszé6tt
miivészettorténeti és kritikai palya-
futdsan szerzett érdemei kozott talan
elsé helyen all Paal jelentdségének lel-
kes felismerése és hirdetése, s vele
nemesak a mindig lassan santikalé
hivatalos koroket elézte meg, hanem
a miivészettel lelkesedésbél foglalkozé
magyar kortarsainak nagy részét is.
Paal életrajzanak, egyes képeinek fel-
kutatasa azonban nem kevésbbé jelen-
t6s érdeme, s ezt mindenesetre ismét
halasan fel kell emliteniink, midén
miive e maéasodik kiadasanak meg-
jelenésérél roviden beszamolunk.

Tamés-galéria. Talan még egy ki-
allitasa sem volt az ebben az idényben
megnyilt Tamas-galérianak, mely any-
nyira érdekes lett volna, mint ez az
évadzar6, amely az expresszionizmus-
sal csak kevéssé ismerds kozonségiin-
ket nyilvan megdébbentette. Kozonsé-
giinkon ez esetben persze nem a mii-
vészet forradalmara eskiid6é fiatalsa-
got értem, hanem azt a tarlatlatogaté
atlagkozonséget, amely a naturalizmu-
son és impresszionizmuson nétt fel s
ma mar teljesen belé tud helyezkedni
a nagybanyaiak fest6kulturajaba, de
Szényit és Aba-Novakot is hajlandé
elfogadni, Bernat Auréllal és Kmetty-
vel kacérkodik, s6t néha talan mar
Marffyért is lelkesedik. Ez a kozon-
ség, amely a kiilfgldre helyez6dott
magyar fest6i forradalombdl csak a
lassanként hazaszallingozékat ismeri,
alkalmasint mélységes meghokkenéssel
fog megallani Maltis-Teutsch , Janos
miivei el6tt, amelyek az expresszioniz-
mus egyik legvégsé eszmei szublimalé-
dasat jelentik és a természett6l any-
nyira elvonatkoztatottak, olyan ab-
sztrakt ornamentikajaak, hogy meg-
értésitk nem csekély nehézségbe iit-
kozik. Ezekhez a képekhez semmiesetre
sem szabad abbél a szempontb6l koze-
ledni, hogy mennyiben hasonlitanak a
valésagnyujtotta nyers optikai kép-
hez. Egy egészen transcendentalisan
altalanositd és elvon6d képzeletnek
szinte foldontali, minden vértdl és
érzékiségt6l megfosztott A4lmai ezek
a halvany és bizarr kompoziciok, ame-
lyek tengeri azalagok lagyhajlasu di-
szitményeibe sorvasztjak az emberi
testet, mikozben megfosztjak husatol,
vérét6l és spiritiszta jelenésképek
testetlen szellemiségébe  oGltoztetik.
Kiils6 form4ajukban fénytelen és szin-
telen faldekoracié tervek, amelyek
minden tavlatrél, tonusrél és a harom-

dimenzioju térbeliség minden vara-
zsar6l lemondanak, sikba vetitett, relief-
telen schémak, egy Aajtatos magasz-
tossagra torekvo képzeletnek énmaga-
val vivodo és gyotroddé alkotasai. %)e
akarmilyen groteszkek, idegenszeriiek
és furcsak is és akarmily kevéssé jelen-
tik is a miivészetnek valamely magaval
ragadd és tomegek lelkét mozgasba-
hoz6é wvaltozatat, mégis egy érdekes
miivészegyéniség kiizdelmes életpalya-
janak osszefoglalasat jelentik, amely
biiszkén lemondott az oles6 sikerek és
érvényesiilések apropénzzel fizetett hét-
koznapi orszagutjarél és fanatikus on-
magababizassal gubdzta magat belé e
furcsa vilagba.

Mattis-Teutsch expresszionizmusa bi-
zonyos mértékig az expresszioniz-
mus teljesen dekadenssé valt rokoko-
jat jelenti, amelyben a minden kozvet-
len wval6osagtol elszakadt expressziv
formaelvonas egy kiilonés ornamen-
tika kissé faradt, de mindig szellemes
jatékait (izi.

Egészen mas, sokkal tobb életerdt
sugarz6 és nehezebb sitlyokkal dobéa-
16dz6 képzeletli a fiatal Hincz Gyula,
aki két kézzel kapaszkodik az élet-
nyujtotta szinek és formék burjanzé
gazdagsagaba. Még nem egészen Ki-
alakult miivész, aki néha az expresszio-
nizmus merev egyszeriiségeinek térbeli-
ségébe harsogd szinorgidkat ont, mas-
kor meg elvet magatél minden szint és
barokkos gazdagsaggal kanyargo6, egy-
mast felfald, kiiszkodve teker6dzé vo-
nalkavargasba szoritja bele képzele-
tét. Erdtelies, folotte érzéki, bu'a kép-
zeleti ember, val6sagos ellenldbasa a
vértelen Aaltalanossigok kereteibe szo-
rult Mattis-Teutsch Janosnak. Szem-
melldthatélag talaradén fiatal mii-
vész, aki nem riad vissza jatékos kér-
kedésektdl sem, de mondanivaléja min-
dig van, ugyhogy fiatalos hetven-
kedései sem kellemetlenek. Fiatalsaga-
nak rovasara irhaté, hogy néha joval
tobbet zstifol egy-egy kompozici6jaba,
mint amennyi épen a legerésebb hatas
szempontjabol sziikséges volna, igy
torténik meg, hogy némelyik egyszerfi
erejii csendélete mellett a méasik tul-
zstfoltan meg van terhelve nemcsak
vonalformakkal, hanem félosleges szin-
beli tarka-barkaséagokkal. is.

Mgészdros Léaszloban ismét egy olyan
fiatal szobraszt ismertiink meg, 2kit a
jové hivatottjai kozé kell szamita-
nunk. Ma még egy kissé hanyo6dik a
naturalista érzékelés és a stidzalo at-
alakit4s oromei kozott, de ez az atkol-



875

tés olyan friss erével jelentkezik nala,
még ha néha kissé kiilsGséges tiinetek-
kel is, hogy alkalmasint nem tévediink,
ha szobraszatunk kikeriilhetetlen és
méltan soévargott Aatalakulasaban téle
is jelentls szerepet varunk.

Farkas Zoltan.

Daumier-kiallitas a Szépmiivészeti
Mizeumban.

(A miivész halalanak étvenéves fordu-
l6jara.)

Az emlékkiallitasok korat éljiik.
A miivészek sziiletésének és haldlanak
szaz- és otvenéves forduldit tinnepelik
mindenfelé. Grafikai kiallitasai soran
a Szépmivészeti Muzeum is egymaés-
utdn rendezte az emlékkiallitasokat.
Nagy miivészek oeuvrejének egyiittes
bemutatidsa mindig instruktiv s bar-
mily kiils6legesnek latszik egy kialli-
tasnak valamely alkalomhoz wval6é fii-
zése, azzal mégis benséségesebbé valik
s emlékezetesebbé.

Zichy, Diirer, Goya miivei utéan
most Daumier grafikai munkai keriil-
tek bemutatdsra. Daumiert Balzac a
karikatura Michelangelojanak nevezte
el s ha csak a nagysagat akarjuk e
hasonlattal kifejezésre juttatni, ugy
bizonyara helyes Balzac megjegyzése.
Nincs azonban miivész, kit Daumier-
val egyiitt lehetne nevezni a meleg
kedély, az otletes kedvesség és gro-
teszk baj szempontjabdl. E tekintet-
ben nincsen hozzafoghaté.

A Miuzeum Daumier-sorozata meg-
lehetdsen ujkelet(i: a legels6 darab
1913-ban keriilt a gyiijteménybe s a
gyiijtés munkéja 1917-ben mar véget
is ért. A nagy energiaval folytatott
beszerzésnek koszonhetd, hoggr az 0sz-
szehordott anyag, e rovid id6 dacara,
mégis gazdag, s6t nagy ritkasagokkal
is biiszkélkedhetik. A lapok megszer-
zése a legidealisabb moédon tortént :
a hozzaértés és kiilonds szerencse
osszehatasa folytan. Kiilonos sze-
rencse folytan jutottak példdul Dau-
mier rendkiviili szépségli fametszet-
prébanyomatai a Mizeumba. 1916-ban
ugyanis a Van Gogh-gyiijteményt
arverezték Amsterdamban. Az Ar-
verési katalogus Daumier tizenot fa-
metszetének prébanyomatat jelezte.
Mivel addig igazi Daumier-féle préba-
nyomatok még nem Kkeriiltek el6, a
katalogus megjegyzése nem volt na-
gyon biztat6, de az 6sszeg nem lévén
nagy, Meller Simon, a Grafikai Osztaly
igazgatéja siirgonyileg megrendelte

a probanyomatokat. Az ilymédon
latatlanba vésarolt lapok megérkezése
a legnagyobb meglepetést hozta : el-
ragad6 szépségili és frisseségli nyoma-
tokat tartalmazott a kiildemény, milye-
neket a miivész csak maganak készit-
tet s melyhez hasonlék egyetlen mas
Miuzeumban sem talalhatok. Annal is
orvendetesebb szerzemény volt ez, mert
a kis konyvek, melyek illusztralasara e
fametszetek késziiltek, bagyadt és olcséd
nyomasukkal egyéltalaban nem adnak
fogalmat Daumier rajzainak kiilénle-
ges szépségér6l. Az csak ezekben a
prébanyomatokban bontakozik ki.

A fametszetek sorozata tovabbi ki-
épitést 1917-ben nyert, amikor Karl
Voll, a miivészettorténet kivalé miin-
cheni tanara arvereztette el gyermek-
kora ota szeretettel Gsszegyiijtott, elsé-
rangt XIX. szézadi grafikai gyiijte-
ményét. Innen szarmaznak a «Némésis
medicale» cim{i konyv prébanyomatai
és egyebek ; nem oly kifogastalanok,
nem oly frissek, mint a Van Gogh-
féle lapok, de mégis fontosak.

A gyiijtemény zomét azonban nem
a fametszetek, hanem a kényomatok
képezik. Ez természetes is, mivel Dau-
mier 5000 darabot szamlalé grafikai
munkaibél 4000 koényomat és csak
koriilbeliil 1000 fametszet.

A kényomatok legnagyobb része a
legkivalobb parizsi grafikai-aukciohaz
arveréseir6l szarmazik. Loys Delteil
e haz tulajdonosa, tipusa volt a gyiijt6-
tudésnak ; nemesen kényes egyrészt,
elmélyedd és alapos masrészt. A nala
rendezett aukciok a legkifogastalanabb
anyagot hoztdk piacra s 6 tdle szar-
maznak a XIX. szazadi nagy francia
miivészek grafikai oeuvrejének minta-
szeri kataléogusai. Utols6 munkaja
Daumier kényomatainak nyelckote-
tes katal6gusa volt. Az & aukci6irél
keriilltek Muzeumunkba Daumiernek
kora politikusair6l készite't hires arc-
képei. E lapok nagy része Charles
Malherbe kit@nﬁ zenemiivészeti irénak
és gyiijtének hagyatékab6l szarmaz-
nak. Vélogatott szépségii lapokbél
4ll6 oOriasi gytijteményében csaknem
teljes szamban voltak meg Daumier
kényomatai. Az innen vasarolt lapok
néhanya iréasel6tti példany s ezaltal
a legnagyobb ritkasagok kozé tartozik.
Az ugyancsak Delteilt6l vasérolt
«A békebiré dontott» cimi laprol,
Delteil oeuvre-katalégusa szerint a
Szépmiivészeti Mizeum példanyan ki-
viil, mas irasel6tti példany nem ismere-
tes. Mint ilyen tehat unikum.



876

Az arcképeken kiviil megtalalhatok
a Muzeum gyiijteményében Daumier
nagyjelentéségii foélapjai is, az utol-
sok, melyek a sajtéoszabadsidg meg-
sziintetése el6tt, 1835-ben késziiltek :
a megrenditfen tragikus hatasa «Trans-
nonain-utcai gyilkossag», a szines gaz-
dagsagu «Torvényhoz6 has» s a nagy-
erejii «Belé ne kossetek», mely utobbi
épen a sajtéoszabadsidg védelmében
késziilt. A miivész nagyméretii f6lapjai
koziil csak egyetlen lap hianyzik, a
«Lafayette eltemetve» cimii kényomat.

A politikai karikaturdk Daumier
lelkének tragikus komolysagat, mi-
vészetének hatalmas erejét juttattak
kifejezésre, kedvessége és joizli humora
csak a tarsadalmi karikaturiaban tu-
dott kibontakozni. Amiben valami
fonaksagot lehet talalni, az mind ér-
dekli s mivel mindenben van fonak-
sag, minden érdekli. A tudalékos asz-
szony és a nagyképli férfi, a csapodar
férj és a hiitelen asszony, a kiranduléasi
manidban szenvedé nyarspolgar, a
divatbolond, a héazitur és a lakék, a
szocialista asszony, a périzsi bohém,
az iszakos, a fiirdozék stb. stb. min-
den kihivja Daumier mosolyat. Azt az
orokifju mosolyt, mely magaval ragado6
erejét, zamatos izét nem vesztette el
100 év alatt és nem fogja elveszteni
soha. A Mtzeum gyiijteményében te-
kintélyes szamu lap képviseli Daumiert
err6l az oldalarél. A «Derék nyars-
polgarok» és a «Fiird6z6k» cimii sorozat
példaul csaknem teljes s mé% hozza egy-
tél-egyig Kkitlinden szép, s6t gyakran
irasel6tti prébalevonatokboél all. Kiegé-
szitések azonban itt is sziikségesek vol-
nanak. Egyik legelragad6bb sorozata az
«Okori torténelems, mely a klasszikus
kor kimagaslé alakjainak kigunyolasa-
val a klasszikus téméakon rag6dé
David-iskolat gunyolja, nagyrészt meg-
van ugyan a gyiijteményben, de nem
elég szép levonatokban. Masik nagyon
fontos, «Robert Macaires-rel foglalkozd
sorozata, mely 100 lapon kifogyhatat-
lan elmésséggel a modern szélhamost
allitja pellengérre, mindossze két lap-
pal van képviselve. Végiil «Kékharis-
nyas asszonyok» cimii, rendkiviill mu-
latsagos sorozata és masok teljesség-
gel hianyzanak. Arra kellene torekedni
a jovében, hogy e sorozatoknak leg-
alabb legjobb darabjaival és a «La-
fayette eltemetve» cimii lappal ki lehes-
sen épiteni a Miizeumnak nagyon sza-
mottevé gyiijteményét, mely mai for-
majaban — a mostoha viszonyok foly-
tan — csak egy nagyszerii toredék.

Daumier eredeti rajzai teljesen
hianyzanak a Muzeum gyiijteményé-
bél. Kiilon érdekessége a kiallitasnak,
hogy e hianyt magangyiijtemények
anyagaval poétolta.  Mindenekel6tt
Majovszky Pal min. tan. eurépai hirfi
modern rajzgyiijteményének harom
rajzaval. Kozulok kiillonosen a «Ne
zavard koreimet» cimii, Archimedest
4brazolé lap Daumier legszebb rajzai
koziil valé, ugyszintén a baré Hatvany
Ferenc birtokat képez6 «Vasari komé-
didsok» cimii pompas rajz. A Mizeum
anyagab6l szintén hianyz6, Daumier
fametszeteivel és kényomataival di-
szitett konyveket Székacs Imre gaz-
dag konyvtara szolgaltatta. Ilymo6don
a Muzeum emlékkiallitasa wval6ban
mélté moédon hodol Daumier nagy
zsenijének. Hoffmann Edith.

Zenei szemle,

A Filharmoniai Téarsasdg Dohndnyi
Erné vezetésével gyonyori miisorral
zarta le idei hangversenysorozatat.
Mozart «Cosi fan tutte» cimii vig-
operajanak nyitanya, D dur hegedii-
versenye és Beethoven IX. szinfonidja
keriilt eléadasra.

A hegediiversenyt Kresz Géza Ameri-
kéaban €16 honfitarsunk adta elé a szé
igazi értelmében vett Mozartstilusban.
Val6ban, ritkan hallani ilyen kiérett,
klasszikus, zeneiségtdl teljesen atita-
tott Mozartinterpretalast. Ebben a
miivészetben ne keressiink Hubermann-
féle forrongé temperamentumot, pom-
pas, telitett szineket, 6nmagat teljesen
kiéls, hoditani-tetszeni vagyo egyénisé-
get. Mozart vilagat ilyen tulajdon-
sagokkal nem lehet megkozeliteni. Eh-
hez els6sorban lelki el6kel6ség Kkell,
amely nem ismer megalkuvast, hanem
abszolut értékmérékkel lép a nyil-
vanossag elé.

A ritkdn hallott heged{iverseny a
19 éves Mozart miive, a leegyszertiso-
dott, atlelkesitet. zenei rokokodstilus
egyik legszebb példaja. Feltiiné a téte-
lek zart jellege, amennyiben a témak
feldolgozasa nem annyira a fejlédés-
ben all, mint ink4bb variaciékkal tor-
ténik. A zenekar f6kép kisérd jellegii,
sz6lamai rendkiviil egyszeriiek, homo-
fon szerkezetiiek. Az els§ tétel brillians
virtu6z jellege, amely egy pillanatra
sem jut tulstulyra a zenei tartalom
gazdagsdga mellett, a mésodik tétel
isteni deriije, a Rondo kecses, finoman
csipkel§dé ritmusa, tokéletes szépségli,
kiapadhatatlanul 4rad6 melodikaja
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Kresz Géza eldadasanak nagyszeri
- konnyedségében, kiegyenstilyozottsa-
gaban, sokszor szinte légies finomsagu
tonusaban a legnagyobb zenei élveze-
tet szerezte a hallgatosagnak.

Ahéanyszor alkalmunk van az emberi
szellem egyik leghatalmasabb alkotéa-
sat, Beethoven IX. szinfonidjat meg-
hallgatni, mindannyiszer meggy6z6d-
hetiink rola, hogy ezt a miivet tokéle-
tesen el6adni, minden bennerejlé szép-
séget és mélységet maradéktalanul fel-
szinre hozni, majdnem lehetetlen fel-
adat. A langelme gazdagsaganak min-
dég mas oldala jut igy elotérbe anélkiil,
hogy a mii teljes concepciojat valaha is
ki tudnék meriteni.

Mégis miben 4all Beethoven nagy
miivének igazi vonzéereje? A mester
sajat szavaival felelhetiink : «A zené-
ben magasabb kinyilatkozas rejiik,
mint minden boleseségben és filozofia-
ban». «A zene a legtébb kozvetité az
érzéki és a szellemi vilag kozott.»
Es megirja e szavak bizonysagaul a
IX. szinfoniat, a diadalmaskod¢, fel-
felé szarnyal6 emberi 1élek himnuszéat.
Beethoven itt megmutatta nekiink,
hogy minden emberi gyarlosag ellenére
el lehet érni a legnagyobb lelki magas-
latot, a kiralyi lelkek sugarzo deriijét,
akik a szenvedésekbdl gyoOzedelmesen
le tudtak kiizdeni mindazt, ami lefelé-
haz6, szarnyakat bénit6é és felszivtak
magukba azt, ami benne felemeld, ter-
mékenyitd, szarnyakat adé. A szellem-
nek ebben a legnagyobb, legnehezebb
diadalaban a lelki harmonianak min-
den kiilsd, belsé akadaly ellenére vald
kikiizdésében rejlik a magyarazata
annak, hogy a nagy emberek nevetésé-
ben, lelki deriijében annyi felemeld,
megnyugtat6, erdsité jotétemény rej-
lik. Beethoven szenvedéseinek tovis-
koszortija eltiinik az onmaga fo6lott
diadalmaskodé szellem glériafényében
és ebbfl a glériafénybdl nekiink is jut
egy vilégité, vigasztal6 sugar.

Az els tétel kezdetén a kvint hang-
koznek, a zene legfsibb elemének
uralma valami forrong6é kaosznak, iir-
nek az érzetét kelti: mintha labunk
alél kihtiznak a talajt és olyan régiékba
jutnank, ahol a véges fogalma meg-
sz{inik. A feneketlen 6rvényben sziin-
teleniil forrong6é kvintsextolak félott,
mint egy-egy felvillané lidércfény Kkii-
16nb6z6 régiokban halljuk az a-rél e-re,
vagy e-rél a-ra ugré dallamot. Mindig
gyorsabban koévetkeznek ezek a fel-
villanasok, végre oktavakra szélesedve
talajt kapunk l4bunk al4 a titani erével

felhangz6 d moll téméaban. Hatalmas
akkordok toérnek eld, a kétségbeesés
segitségkérd kialtasai, azutan ujra az
elobbi szakadék nyilik meg el6ttiink
a' d—a quint ténusaban. Es folyik
tovabb a rohanas. A szakadatlan
mozgasaradat ritmusaban itt-ott szivet
megindité konyorgés vegyiil: hol a
nyugalom, a fény, a melegség, ahol
meg lehetne pihenni? Valami s6varg6
kiterjeszkedést érziink a hangok orvé-
nyében. Forréon vagyodik a sziv, epe-
dbéen konyorog, de ez a vagy, ez a
konyorgés'targytalan. Maga az abszolut
sovargas szall a végtelenség, az emlé-
kezetnélkiiliség sivatagan keresztiil.
A tétel centrumaban a hatalmas emel-
kedéssel bevezetett f6téma szinte ijesztd
a maga rideg monumentalitadsaban.
A sotétség és hideg nem tagit mell6-
liink, az espressivo sir6 panasza el-
hangzik a nagy egyediillétben. Végre
a befejezés! A mélyben kromatikus
menetek szaguldanak fol és ala, a
fels6 szélamban mintha valami inte-
lem rejlene : ne tovabb, mert itt mar
csak az Oriilet és kétségbeesés Meduza-
feje integet. A tétel legmegrazobb
része kovetkezik. Fenyegeto crescendo
utdn vad elszornytidéssel sikolt fel a
borzalom a hatalmas ugriasokban széa-
guld6é oktavokban. A lelki fesziiltség
eljut a legvégs6 hataraig, midén a
d moll akkord feloldasdban, mint egy
lidérenyomésb6l ébrediink. Az egyete-
mes vilagfajdalmat Beethovennél na-
gyobb er6vel nem élte at zenében
senki. Paradox tétel, de igaz, hogy
a tétel viharos crescendoinak s fortis-
simoinak dacéra, valami borzalmas, ha-
lalos csend, a lélek maganyossaganak
csendje uralkodik benne.

A Scherzoban csodalatos feloldodéas.
A zseni egy masik oldalar6él mutatja
magat és az el6bbi titani kiizdelem
és panasz egy gyermek édes tiszta
mosolyava szelidil. Mégis csak szép
avilag ! Eg és fold, viragok és csillagok
mind kezet latszanak nyujtani ahhoz
a tiszta ujjongé oromhoéz, ami a
scherzotémaban megnyilvanul. Az eré-
kifejtés 6rome humorra deriil : mintha
az élet minden fijdalma megtérne a
vele f(izétt jaték gyonyorén, a fel-
szabadult lélek az elszenvedett kinnal
incselkedik.

Az «Adagio» magasztos melodi4ja-
ban nem a faradt beletér6dés, hanem
a halal folott diadalmaskodé erdvel
telt megnyugvés, a kereszténység szel-
leme él. Az igazi 6rom és er6, a lélek
kirdlyi vonasa az egyéni akarat meg-
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torésében, az 6nénmagan uralkodni tu-
dasban rejlik. Igy jutunk el a kétel-
kedés ¢és szenvedések terhét6l meg-
konnyebiilt 1élek teljes felemelkedéséig.
Még egyszer felbukkannak az utolsé
tétel elején a lelki sotétség témai, de
felhangzik egy hatalmas akkord, mint
egy kialtas, mely kihangzik az egész
vilagegyetemre, hogy elriassza a lesel-
ked6é arnyakat. A szenvedésnek vége
és a megmentett lélek a mester sajat
szavaival kialt fel : «Barataim, hagyjuk
e hangokat s kezdjiink jobb éneket»
(bariton sz616) Schiller 6dajanak sza-
vait csak kés6bb helyezi a fddallam
ala. El6szor a vonés zenekar basszus-
hangszerei a gyermeki Aartatlansag
szent bizalméval hozzak a témét, majd
az j kozosség tobbszélami choraljava
szélesedik, amelybe tugy érezziik, ma-
gunknak is bele kell olvadnunk, hogy
részt vegyilink az eszményi Isten-
tiszteleten. Ezt az &sdallamot a va-
ridciék soran a felfokozott érzés min-
den disze és pompaja duzzasztja ha-
talmasra, mint ahogy az egész 1élekz6
vilag egyesiil a mindent atfogo6 szeretet-
ben. A megdicséiiltek extazisaval szar-
nyal az 6romhimnusz mind magasabb,
sugarzott régiok felé, érzelmi Isten-
bizonyitékka valik, mert sejteti, érez-
teti veliink azt, aki a csillagok felett,
a szeretet erejével vonzza magihoz a
teremtményeket. Egy rovid prestis-
simo, a lélek erejének és diadalanak
kifejezése zarja be a hatalmas miivet.

*

Egy értékes miivészi palyafutas négy
évtizedes évfordulojat tinnepelte disz-
hangverseny keretében a magyar zene-
vilag. Nem hissziik, hogy Kerner Istvan,
a magyar karmesterek legkivalébbja
tilsdgosan oriillt volna a nagy, meg-
érdemelt iinnepeltetésnek.Puritanegyé-
niség, aki bizonyos zartkorli életre
van teremtve, akit nem csabitanak
zajos sikerek, Kkiilféldi babérok. Nagy
interpretator volt, gazdag miivész-
1élek. Nagyszeriien bele tudta magat
élni a legkiilonfélébb zenei nyelvjara-
sokba és igy alkotta sajat lelkébdl tGjra
a zenemii érzésvilagat. Azok kozé az
emberek koézé tartozott, akik mar
puszta jelenlétitkkel a bel&liik sugarzé
bensé erd folytan valami megnyugtaté,
jolesé tamasz érzetét keltik a kornye-
zetben. A vasszorgalom, faradhatatlan
munkés ember lelki nyugalma bizton-
saga volt benne, aki tudja, hogy min-
dent megtett azért, hogy zenekara
megfelelhessen feladatanak. Egész éle-

tét a magyar zenekulturanak szentelte.
Mint operai karnagy és mint a Fil-
harmoniai Téarsasag karnagya f6kép
Beethoven, Mozart, Wagner inter-
pretalasaval szerzett maganak halha-
tatlan érdemeket. Itt érvényesiiltek
leginkabb idedlis, fenkolt felfogasa,
karmesteri miivészetének nagyszerii
kiegyenstilyozottsaga.

Kerner Istvan palyafutdsa nemes
példaja annak a hazafisdgnak, amire
a magyar zenekultiranak— ma inkabb,
mint valaha — a legnagyobb sziiksége
van : a hétkoznapok komoly, kitarté
munkajaval bebizonyitott hazafisag-
nak. Tudta jél, hogy az élet a hétkoz-
napok, a verejtékes munka sorozata,
ahol az iinnegmapok csak a jol teljesi-
tett kotelesseég tudatabol nyerik igazi
iinnepi szinezetiiket. Nem nagyhangu,
alkalmi sikerekre, hanem szolid tu-
dasra nevelte a zenekarat, igy tudott
az igazi nagy karmesterek soraba emel-
kedni, mésoknak igazi iinnepi élmé-
nyeket szerezni. Negyvenéves pélya-
futasa orokre egybeforrt az ezen idé
alatt magasra fellendiilt magyar zene-
kultira legszebb fejezeteivel.

Jeritza Maria ezidei vendégjatéka-
nak kiilonos érdekességet kolesonzott
ezzel kapcsolatban Puccini a «Nyugat
lanyéa»r-nak feltjitasa.

A mii 15 esztenddvel ezel6tt keriilt
nalunk bemutatasra. Puccini nagy el6-
szeretete a borzalmas dramai szovegek,
a tomegek idegeit allandéan fesziilt-

-ségben tart6 izgaté jelenetek végsokig

val6 kiélezése irant ebben az operaja-
ban jutott leginkabb kifejezésre. Ugy-
latszik azonban, hogy az eurépai opera-
szinpadok kozonsége D. Belasconak
vértdl csepegd rémdramajat tulerdsnek
taldlta s épen a szévege miatt mind
kiilf61dén, mind nalunk hamar lekeriilt
a miisorrol.

Pedig a «Nyugat lanya» zenei szem-
pontb6l teljesen egyenrangu Puccini
egyéb, annyira népszer(i miiveivel. Jel-
lemzésében mesteri kézzel Aallitja
szembe egymaéssal a durva kegyetlen-
ség, vad indulatok viharat a szeretet
melegségével, amely a 14gy olasz melo-
diakban, mint egy puha, enyhité simo-
gatas vonul végig a kaliforniai arany-
4s6k pénz-, kartya- és vérszomjanak
vigasztalan, s6tét vilagaban. Puccini
zenedramainak rendes formajaval talal-
kozunk itt is: egymésutin sorakozo
jelenetek vAltozé szinekkel torténd
zenei festése, itt-ott francias _ki_)nnyed‘
ség, egy kis exotikum, a Puccini zenére
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annyira jellegzetes harmonika — amely
minden modern latszata mellett ebben
az értelemben egyaltalan nem felfor-
gato6, veszedelmes — bizonyos keresett-
ség a dramai fesziiltség fokozasara, de
ott, ahol belsé élmények jutnak sz6hoz,
igazi mélységek. Az 1. felvonasban
ilven hang Wallacenak, az aranymezdk
dalnokanak gyonyorli éneke. A hon-
vagy édes-bus panasza hatalmaba ejti
a durva, kapzsi lelkeket és mint fajdal-
.mas visszhang csendiil fel mindnyajuk
ajkan «Kisded hazam éarnyas kertje,
Jaj, de messze, messze vagy!l» — Vagy
mennyi szép melédia Johnson és Minnie
jeleneteiben, midén a haramiavezér
szivét Minnie tisztasédga, iide baja ha-
talmaba ejti és kitor lelkébdl a vagy
az igazi, tiszta szerelem utén, vagy a
I1. felvonas tularado6 szenvedélyli gyo-
nyorii kett6se. De a legszebb talan
Johnson utolsé felvonasbeli Aariaja,
mélté parja a «Tosca» hires levélariaja-
nak. Puccininek az élett6l valo bcsi-
zas sugallta a legszebb aridkat. Ne ke-
ressiink nala magasabb eszményeket.
Szenvedélyes olasz lelkének minden
szeretete, mohé s6vargasa az életnek
sz6l, az életnek, amely nem adta meg
azt, amit vartunk téle, amely oérokre
bezéarul el6ttiink, miel6tt szépségeit ki-
élvezhettiilk volna. A bucsuzas, a tel-
jesiiletlen vagyak fajdalma, amely csak
visszatekint, mert el6tte mar semmi
sincsen, elragadd erével hangzik fel itt
is az elfogott, halalraitélt haramiavezér
daldban : «Hadd higyjen Minnie sza-
badnak és jonak —/Varjon, hogy vissza-
térjek. Eltelnek napok és évek, Es én
meg nem jovok . ..»

Jeritza Maéria kivételes tehetségét a
«Nyugat lanyar-ban egyéniségéhez leg-
inkabb ill6 szerepben élvezhettiik. Nem-
csak nagy énekesn6, hanem vérbeli,
zseniélis szinésznd is, aki a dramai fel-
adat egyetlen momentumat sem hagyja
kiaknazatlanul. A II. felvonasban igazi
gyujtopontja a dramai cselekménynek.
Jollehet humoranak groteszkségével,
tulsagosan  kiélezett, hatasvadaszo
mozgékonysagaval és parlagias pozai-
val sokszor mar az esztétikum hatérait
is atlépi, mégis annyi erd, egyéniség,
annyi 6seredeti frisseség, minden szilaj-
saga mellett annyi igazi asszonyisag,
felvillanyoz6 temperamentum sugar-
zik belble, hogy emellett eltorpiilnek a
kisebb gyengeségek. Kevés dramai
szinészn6é tudna olyan lélekbemar-
koléan megjatszani Minnie rettenetes
csalodasat, midén megtudja, hogy gaz
utonall6 az, akit szeret. A 1élek viharat

megel6zé szélesend, Minnie halalra-
meredt arca, remegl kérdése: «Mit
mondott?» a zenekar lélekzetfojtott
pianissziméjatol kisérve, majd a néi
biiszkeségén is haldlos sebet kapott
lélek felsikoltasa, gyltiloletbe atcsapo
vad fajdalma, mesteri szinészi teljesit-
mény volt. A «Nyugat lanyar-nak 6si
természete, egy parduc magat védo,
majd ragadozo, zsakméanyaért harcolo
vadsaga forrt, kavargott el6ttiink a
sheriffel valé jelenetében. Es mind-
emellett mennyi eszkoze van a kedves-
ség és baj kifejezésére | Midén atszelle-
miilt, Almodoz6 mosollyal suttogja ma-
géaban Johnson rajong6 szavait (1. felv.
utolso jelenet), mennyire tudta éreztetni
egy tiszta lélekben ébredd szerelem
bens6é ragyogasat, csodatevé varazsat.
Mindent, amit csinal, 6nmagatél, a
szinészi 0szton csalhatatlan erejével
csinélja : nagyszerii organuma mellett
ez paratlan vilagsikerének legf6bb
titka.

Operahazunk a miivet megfelel6 kere-
tekben hozta szinre. Johnson szerepét
Halmos Jénos meleg liraisaggal, sok
szivvel énekelte. Természetesen egy
«Jeritzar-féle aktivitas mellett a rablo-
vezér — amugy is inkabb passziv szere-
pében — talan tulszelidnek, erétlennek
tiint fel. Szende (sheriff) mind jatékban,
mind énekben kit(iné alakitast nyujtott.

Prahdes Margit.

Magyar folyoéiratszemle.

Az utols6 évtized filozoéfiai irodal-
méban rendszerek és elméletek mind
osszefutnak a kultira uj megalapoza-
sanak véagyaban. Ami a mult szazad
masodik felében még magaban all6 je-
lenség volt, az ma 4ltalanos torekvésnek
tekinthet6, amely sokszor egymaés koze-
1ébe hozza az ellentétes allaspontokat
is. Ma az élet gy6z a teoéria folott. Az
élet szempontjanak ezzel az uralkodé
jelentdségével fiigg ossze a tudomany-
nak korunkban észlelhetd masik jel-
lemz6 magatartasa is : fordulat a misz-
tika és romantika felé. Misztikus ro-
mantika és romantikus misztika egy-
arant az élet forrasaibél né és hajté-
ereje a lélek njjasziiletési vagya. A ku-
tatasnak ez az altalanos szelleme hata-
rozza meg a mai pedagégia helyzetét is.
A tedria itt mar hivatasanal fogva szo-
rosan az élethez simul ; maga a kultura
mindig ujbol kivaltja a neveldi akaratot
és oly feladatok elé allitja a neveldi
elmélkedést is, amelyeknek legalabb ki-
indulasa a tényleges valosig kozelébe
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esik. Ezzel egyidejlien a pedagogiai
gondolkozas az ateoretikus iranyzatnak
a misztikanak és neoromantikénak ha-
tasat is magan viseli. A metafizikai
érdeklfdés ujjaéledése, a mai lélek val-
lasos honvagya, amely a legkiilonbo-
z6bb spekuldciokban nyilvanult meg,
a pedagogiat sem hagyta érintetieniil.
Azirdnyzatoknak és torekvéseknek ziir-
zavaraban két megnyilvanulé jelensé-
get lehet megallapitani, amelyek nap-
jaink egész pedagogidjara nézve jel-
lemzéek. Az egyik a pedagogianak,
mint tudoméanynak onallésitasara valo
torekvés ; a masik jellemz6 vonas pedig
abban nyilvanul, hogy szinte altalano-
san kétségbe vonjak a pedagoégia jogo-
sultsagat az egyetemes érvényili cél-
kit{izéshez. A pedagogia, amely Platon
ota a filozofia 6lén nétt £61, most nyfi-
gosnek érzi a filozofiat és hogy sajat
életerejét kiprobalja, végleg el akar
szakadni téle. Pedig a tudoményos
pedagogia csak filozofiai lehet. Maga a
pedagogiai tedria tételosszefiiggése mil-
hatatlanul idézi a filozofiat. A peda-
gogia csak ugy tarthat tudoméanyos-
ségra igényt, ha oly egyetemes érvénydi
elvekbdl vezetjiik le, amelyek egyszer-
smind szisztematikus kiépitését is Kki-
elégitden biztositjak. A pedagoégiai te6-
rianak ez a beallitdsa elsésorban annak
az iranynak az érdeme, amely kultur-
filozo6fiai alapon probalja a pedagogiat
rendszeres tudoméannya szervezni. Ez az
irany a miiveltség fogalmabél indul ki.
A kulturfilozéfiai pedagogiat kiilséleg
jellemzi, hogy nem reakci6 semmiféle
régebbi iranyzattal szemben s nem fel-
lengz6s utopisztikus programm, hanem
lelkiismeretes tudoményos vizsgalat.
Nemcsak a miiveltség és miivel6dés
relaciojat veszi vizsgalat ala, de mind-
kett6t egyszersmind értékszempontok
szerint is tagolja : a hegeli szubjektiv
és objektiv szellem tulajdonképen itt
éli a maga foltamadasat. Végleges
eredményekrol, vagy épenséggel a kul-
turfilozéfiai pedagogia valamely kiala-
kult rendszerér6l azonban ma még nem
beszélhetiink. (Prohdszka Lajos: Peda-
gogia mint kultarfilozéfia. Magyar pae-
dagdgia, jan.-febr.)

Az atértékelés kovetelése mai éle-
tiink lényeges jellemzdi kozé tar-
tozik. Mind tobbszoér észleljilk, hogy
kiilonésen az irodalomtorténet és a
torténelem hagyoméanyos megallapi-
tasait, valamint az eleven kozélet meg-
szokott értéklését egyesek és iranyok
modositani igyekeznek. De ennek a
torekvésnek meg vannak az ellenzéi is.
Kétségtelen, hogy mnemcsak eltérés,
hanem merev ellentét van a két fél ko-
zott ; nem pusztan egyéni vélemények
kiilonbozése ez, hanem alapvetd kérdé-
sekben szembenall6 iranyok osszeiitko-
zése. Az Atértéklés sziikséglete ma
sokak lelkében ¢l, tehat jogosultnak
kell lenni benne ; a tiltakozék szava
pedig arra enged kovetkeztetést, hogy
veszedelem is jar vele. Bizonyos, hogy
az Aatértéklés szavaval jelzett mozga-
lom a szellemi élet 6rok alakuldsédnak
természetes kovetkezménye. Ma csak
valtozott jelszéval folyik, de a kozel-
multban a régi irodalmi és torténeti
becslések ellen hasonlé erével folyt.
Ebben a mozgalomban arra kell tore-
kedni, hogy sem az irodalom kérdései-
nek tudoményos vitatdsdban, sem a
torténelem értéklésében ne valjék ural-
kodova a szénak a mai nyugtalansagot
kelts értelme. Az Atértéklés csak ered-
mény lehet, célkit{izés sohasem. Az
egész kérdés lényegét és megoldasat
abban kell keresniink, hogy ami tudo-
manyos szempontbol egyediil gogosult
és sziikséges, azt nem az Aatértéklés,
hanem az Aatvizsgalas, Gjb6l megvizs-
galas szava fejez ki helyesen. Az at-
vizsgalas természetesen 1ijbol vald ér-
téklést is jelent, de ha tudomanyos
céllal torténik, senkinek sem lehet elle-
nére, aki tudja, hogy emberi tévedése-
ket ol lehet ismerni és helyre kell iga-
zitani. Az ujraértékelés egyébként még
nem bizonyosan atértékelés ; de ha ez
kovetkezik beléle, azt is nyugodtan fo-
gadja mindenki olyanoktél, akik nem
atértékelni akarnak, hanem egyediil az
igazat keresik. (Imre Sdndor: Az di-
értékelés az irodalomban és torténelemben.
Irodalomtorténet 1—2. sz.)

K. B. 0.
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