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mély forróság égette a szeme belsejét. Karjait gyenge fáradság zsibbasz-
totta, a feléje futó szavakat nem bírta megfogni, leejtette őket. Mosoly-
gott, mormogott is valamit, de nem a másiknak, aki hozzá beszélt, 
hanem csak úgy a saját gondolatai után s szívéből tétova kérdések 
repestek a kép felé, aki épen szembenézett vele. 

— Én vagyok — sóhajtotta végre tisztuló felismeréssel. — Ó, hogy 
nem tudtam eddig. Milyen kopott, együgyű kis emberke, hiszen én 
magam vagyok ez. Milyen ártalmatlan, réveteg kis kopasz útonálló. 
Szegényke. Öreg. 

Az ablakon keresztül aranykezű napsugár integetett befelé s ját-
szadozva emelgette tenyerén a porszemeket. Ezek a porszemek sorba 
rajzottak s megindultak az asztalhoz, az Edit asszony ezüstrámás 
fényképe felé. Épen odáig értek, mint vasárnapiruhás iskolásleányok 
menete; a napsugárnéni tapsolására ritmikusan lépkedtek, odasereg-
lettek az asszony feje köré s nesztelen, lágy hangon énekelni kezdtek. 

— Mennyi friss erő, mennyi szív, mennyi szín ! Most vagy fejlő-
désed tetőpontján — buzgólkodott a fáradhatatlan barát. Ő leült a 
kép elé a háromlábú székre s nem fordította félre róla a tekintetét. 

— Én vagyok, én vagyok — suttogta s nagy könnyek érzése égett 
a bőre felett. — Bizony, én vagyok, ilyen öreg vagyok. 

Végre egyedül maradt. Az ajtó becsukódott a távozó után, a lég-
áramlat megzavarta az ünnepélyes zsolozsmát zengő porszemeket. 
A férfi még mindig nem mozdult; állát kezébe támasztotta s lehúnyta 
a szemét. 

— Féltem tőled — suttogta — nem akartalak látni téged. Azért 
üldöztél. Bocsáss meg. Most már együtt maradunk, úgye? Majd meg-
látod, nem lesz panaszod ellenem. Csak ne légy szomorú. Kérlek, ne 
szomoríts meg engem. Úgye, nem teszed? 

A napsugárleány visszahúzta a kezét az Edit asszony fejéről s 
lassan, kedvesen a képállvány felé nyujtotta. A festett alak vállán 
keresztül a homloka felé tapogatózott s megsimogatta a szemét. Aztán 
maga mellé intette elkalandozó porszemecskéit, szép rendbe állította s 
maga előtt terelve őket az ablak felé, puhán, csendesen kiment. . . 

Nagy Berta. 

TÁVCSŐVEL. 

Távcsővel nézek át a messze partra, 
Hajóm alatt a rengő óceán. 
Lánykát látok virágos ablakában, 
Ki távcsövével visszanéz reám. 

Csónak lebeg a hajó és a part közt, 
Utasa tán e lányról álmodik. . . 
Mily rossz annak, kit messze visz nagy hajója, 
S mily jó annak, kit itt hagy egy ladik. 

Falu Tamás. 


