
V A L E N T I N Ó . 

LUIGI Zanini, egyik erdei üzememnek a vezetője, egyszer szokatlan 
kéréssel fordult hozzám : Adjak neki könyveket. Német, vagy 
olasz könyvet, újságot, folyóiratot vagy fegyverkereskedések 

árjegyzékét. Minden, minden megfelel, csak minél több legyen. 
Minek a sok papír? Talán be akarnak csomagolni valamit? Vagy 

a fenyőtörzsekből összerakott munkásbarakkok réseit papírral akarják 
betömni, hogy a szél ne fütyüljön keresztül rajtok? Ennek a célnak 
sokkal jobban megfelelne a moha. 

Nem : a sok nyomtatott papír egy ember olvasási vágyát akarja 
kielégíteni. Van egy igen jó munkás, aki a betűnek a bolondja. Valentinó 
már mindent kiolvasott, amit az erdei élelmezési raktárban talált. Régi 
ujságokat, naptárakat, mesekönyveket, árjegyzékeket. Ha nincs olvasni-
valója, megszökik az erdőből, Lupénybe megy és valamelyik korcsmá-
ban leissza magát. Pedig őt ép most, a csuszornya-építkezés idején, nem 
lehet nélkülözni. A fatörzs, melyet megbárdolt, oly egyenes és oly síma, 
mintha a keretfűrésszel való szegélyezés után még mégis gyalulták volna. 
A legveszélyesebb helyeken, szédületes magasságban és tátongó mély-
ségek felett, nyugodtan dolgozik, mert nem szédül. A faúsztatásnál a 
legnagyobb árvíznél mindenütt ott van, ahol szükséges. Úgy úszik, 
mint a vidra és azért nem is fél a víztől. 

Egész hátizsákot töltöttem meg a Neue Freie Presse és a Pester 
Lloyd régi és újabb számaival, néhány német naptárt tettem hozzá és 
az egész irodalmi gyüjteményt Giacomo Leopardi egy verskötetével 
egészítettem ki. 

Luigi Zanini megelégedetten szemlélte a küldeményt és azt mondta, 
hogy Valentinó most legalább két hétig nyugodtan fog dolgozni. 

Az erdőben, a fadöntési munka színhelyén, megnéztem ezt az 
embert. A nagy munkásbarakk ajtó melletti fekhely volt részére kije-
lölve. A falat a barakk mestergerendájáig illusztrált lapokból vett 
képek ékesítették. Többnyire a pár évvel ezelőtt lefolytatott abessziniai 
háború hátborzongató epizódjait ábrázolták. Az események időbeli 
sorrendje a falmagasság szerinti felfüggesztésben jutott kifejezésre. 
Valamivel magasabban sorakoztak a kubai fölkelésre és spanyol-
amerikai háborúra, még feljebb délafrikai harcokra és a Hereró-lázadásra 
vonatkozó képek. 

Valentinó javakorabeli, déltiroli olasz ember volt, aki valamikor 
a császárvadászoknál szolgált és a boszniai okkupációt végigharcolta» 
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Vörös szakálla fölé, melybe már igen sok ősz szál fonódott, hatalmas, 
kifejezésteljes sasorr emelkedett. Egész megjelenése az izomember 
benyomását tette, de termetének arányossága és ruganyossága inkább 
sportra, mint súlyos kereseti munkára utalt. Az utolsó csapattal Észak-
Olaszországból jött, hol akkor az egész európai kontinenst ellátó erdő-
munkás-tőzsde működött. 

A küldött könyvekért és hirlapokért roppant hálásnak mutat-
kozott. Beszélgetésbe elegyedtem vele és azon voltam, hogy irodalmi 
ízlésére vonatkozólag tájékozódást szerezzek. Tartalmuk szerint a sajtó 
termékei a következő sorrendben nyerték meg tetszését: Csaták és 
ütközetek leírása, bűnügyi krónika, árvizek, égési-, vasúti- szerencsét-
lenségek, hajókatasztrófák, fegyverkereskedések illusztrált árjegyzékei, 
szerelmi vonatkozású elbeszélések. 

Az utóbbiak szerzőire valósággal dühös vol t : Fiol d'un can ! 
kutya fia ! (már t . i. a szerző), hogy lehet ilyen unalmas asszonyi dolog-
ról írni. Az olvasmány akkor szép, ha az emberek agyba-főbe verik 
egymást benne ! 

Becsületére legyen mondva, a legdurvább erotika sem érdekelte. 
A szociálista lapokat és folyóiratokat egy tekintetre sem méltatta. 
Az időnkint küldött és az említett szempontok tekintetbevételével 

megválogatott olvasmányok megfeleltek annak a célnak, hogy Valen-
tinót a pálinka ördögétől távol tartsák. 

Az idénymunka-befejezés után, az erdei munkások több havi távol-
lét után, mely idő alatt, a civilizáció összes örömeitől elvágva, valóságos 
aszkétaéletet éltek, lejöttek a faluba, hol a fűrészgyár tág udvarán 
gyülekeztek és a munkabérösszegeket átvették. 

Az olaszok közül sokan egész keresetüket azonnal elküldték hazá-
jukban maradt családjuknak. Mások egy bizonyos összeget visszatar-
tottak, mellyel annyi nélkülözés után, a maguk felfogásának megfelelő 
mondain életet éltek, mely többnyire abban állott, hogy pár napig a dő-
zsölések Vulkánban és Lupényben megszerezhető összes válfajait végig 
élvezték. Voltak néhányan, kik, miután az elszámolás alkalmával kapott 
utolsó fillért eldorbézolták, teljesen üres zsebekkel tértek vissza az erdőbe. 

A vörös szakállú Segelstein Nuchem, kit az olaszok «Barba-Sporca»-
nak, azaz «Piszokszakáll»-nak neveztek és akinek Vulkánban, a Zsil 
folyó partján, egy «női» kiszolgálással üzemben tartott «mulatója» volt, 
a munkások szórakoztatásának kérdését pénzügyi szempontból igen 
eredeti ötlettel oldotta meg. Előre megállapított összegért egy, két vagy 
több napot lehetett venni, mely idő alatt a lefizető a hetedik menny-
ország összes örömeit végigélvezhette. Ennek letelte után a vendéget 
rendesen teljesen eszméletlen állapotban fektették a partmenti füzes alá. 
Miután az illető mámorát a friss levegőn kialudta és sajgó fejét a hideg 
vízbe dugta, némileg feleszmélt és a szép napok emlékét magával vitte 
a vadonba, ahol aztán ismét eltöltött pár hónapot, a civilizáció mérgeitől 
távol, a szabad természet ölén. 
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Egy ilyen leszámolási periodus alkalmával szürke paripámon a 
Segelstein-féle «établissement» mellett ellovagolva, épületes jelenetnek 
voltam tanuja. Az atléta termetű Valentinó-t «Barba-Sporca»-nak öt 
háziszolgája alig tudta az utcára kitenni. Mikor ez végre sikerült, mind 
az öten többé-kevésbbé bevert orral, vérrel aláfutott szemekkel vonul-
tak vissza a házba s az ajtót belülről gondosan bereteszelték. 

Valentinó elém vetette magát. 
— Signor Vittorió, voglio avere giusticia ! 
— Viktor úr ! teremtsen igazságot! 
— Mi baj van Valentinó? 
— Barba-Sporca megcsalt! Öt napot vásároltam. Ma, három nap 

után, már kidobtak. Igazságot! 
Az eset gondolkodóba ejtett. Ez a bűnbarlang, melynek gazdája 

abból gazdagodik meg, hogy szegény munkásemberek legprimitívebb 
ösztöneivel visszaélve, keserves munkával megszerzett filléreiket össze-
harácsolja, megérdemelné, hogy Sodorna és Gomorrá sorsára jusson. 

Időközben beesteledett. 
«Barba-Sporca» faházának első emeletén lévő tornácára lépett és 

ott egy vörös üveglap mögött elhelyezett villanykörtét akart felcsavarni. 
A dolog sehogy sem ment. Megfordult és pár pillanat mulva égő gyertyá-
val tért vissza s azt a villanykörte helyére tette. 

Megszólítottam. 
A villanyos társaság megbizhatatlanságáról beszéltünk, azután a 

Valentinó által emelt vád ellen védekezett s amint látta, hogy a fel-
dühödött déltiroli egy kőért hajolt le, gyorsan visszavonult fából készült 
várába, melyből harmonika szóval kísért olasz énekek dallama volt 
hallható. 

Tovább lovagoltam. Félig monológszerűen a következő megjegy-
zést tettem : 

— Ezt a bódét sem lenne kár felgyujtani. 
— Che Idea ! 
— Mily gondolat ! 
E szavak mintegy válaszként ütötték meg a fülemet. 
És Valentinó már át is ugrott a kerítésen, honnét jó köteg száraz 

szénával tért vissza s azt a faház fala mellé helyezte. Míg én szárba 
kaptam a lovam, a stakétakerítés lécei már ropogtak, a feldühödt 
Teuton-ivadék azzal a szándékkel törte össze, hogy alágyujtásra 
használja fel. 

Attól mindig irtóztam, hogy a bíróságok előtt tanuként szerepeljek. 
Ezért erről a vidékről, mely előreláthatólag egy törvényszéki tárgyalás 
színhelyét fogja képezni, igyekeztem minél gyorsabban eltávozni. 
A hídig sem lovagoltam, hanem egyenesen a folyóba gázoltam s 
túlsó partját elérve, egy sikátoron keresztül a templom előtti térig 
jutottam, honnét a Zsil partján felépült «Segelstein-mulatóra» jó 
kilátás nyilt. 

Napkelet 54 
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Itt a gyógyszerésszel találkoztam. Mint legtöbb kartársa, ő is az 
örökké vadászó, de soha semmit sem lövő Nimródok közé tartozott. 
Alighogy a ma este lőtt, de meg nem talált szalonka történetét el-
mondta, a vulkáni templomok összes harangjai megkondultak és a 
bánya gőzkürtje dudálni kezdett. A Zsil partján kigyulladt egy óriási 
fáklya s ég felé szökő lángja az egész kis bányavárost vörös fénybe 
mártotta. 

A kivonult önkéntes tűzoltók, kiknek fecskendője csak parádék 
alkalmával működött, tűzeseteknél azonban csökönyösen felmondta a 
szolgálatot, fülsiketítő ordítással szaladgáltak az égő fabódé körül. 
A tulajdonos és a vendégek, többé-kevésbbé lenge öltözetben, mint a 
patkányok menekültek. 

Másnap a tűzesetet letárgyaló bizottság nálam ebédelt. A vizsgálat 
kisütötte, hogy közvetlenül senkit sem terhelt felelősség. Leginkább 
a villanyossági társaságot okolták, melynek folytonos rövidzárlatai 
miatt a mulatóban gyertyákkal kellett világítani. A fő vesztes különben 
a biztosítótársaság volt. 

Délután Zanini és Valentinó jelentkezett. Az utóbbi teljes utazó-
öltözetben. A fején két kalap, alul az új, felette a régi. Vállán a famunkás 
nélkülözhetetlen szerszámai: szapin (csáklya), két fejsze, a nagy fúró, 
a szíjakra fűzött vasmacska, melyet a munkás a sima tönkökön való 
mászkálás alkalmával a lábára csatol. A megtömött hátizsák a szapin 
nyelén lógott. 

— Mit akartok? 
Zaninin vitte a szót. 
— Valentinó Barba Sporca miatt el akar menni. Fél, hogy a dolog 

kisül és nem akar a tömlöcbe kerülni. 
Én erre a szolgabírótól hallottak alapján tökéletesen megnyugtató 

felvilágosításokat szolgáltathattam. Tudtam, hogy Valentinóra senki 
sem gyanakszik. 

Zanini erre azt válaszolta, hogy az ügy eddig teljesen rendben volna, 
de a veszély még nincs elhárítva. Valentinónak ugyanis megvan az a 
rossz szokása, hogy részeg állapotban cseppet sem vigyáz a nyelvére és 
olyankor mindent kifecseg. Attól kell tartani, hogy a gyujtogatási eset is 
ilyenformán fog kipattanni. 

Erre megszólalt Valentinó és biztosított róla, hogy többé egyálta-
lán nem fog inni, ha elegendő olvasmányt kap. 

Végeredményben abban állapodtunk meg, hogy Valentinó, néhány 
német reklámkötettel felszerelve, a munkásbarakkba megy, holnap reg-
gel azonnal visszatér az erdőbe s a legközelebbi leszámolásig nem fog 
lejönni. 

De ha szegény munkásemberek egyszerre nagyobb pénzösszeg bir-
tokába jutnak, az ördög abból mindig megköveteli a maga részét. Az 
oláh munkások is a «Tri-paduty» — «Három tetű» — nevű korcsmában 
mulattak. A mulatság késeléssel végződött, melynek Gyorgye Zsirma, 
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egy nagybaari ember esett áldozatul. Teljesen szegény legény létére egy 
gazdag családba házasodott bele és özvegye a temetésen, vagyoni álla-
potának megfelelő számú sirató asszonnyal jelent meg. Miután fájdalmát 
ilymódon megfelelően kifejezésre juttatta, — a szomszédok és jóbarátok 
ezért kellően meg is dicsérték — a köteles kegyelet követelményeinek 
teljesen eleget tett . Életének a Gyorgye Zsinával kapcsolatos epizódját 
lezártnak tekintette és házába másnap már Valentinó társaságában tért 
vissza. 

A házas-, jobban mondva vadházas-élet Valentinónak határozot-
tan előnyére vált. A gyujtogatási ügy Demokles kardjától félve, a pálinka-
ivást teljesen abbahagyta. Szorgalmasan dolgozott az erdőben és leszá-
molások alkalmával feleségének kis gazdaságában igyekezett a legszük-
ségesebb munkákat elvégezni. Kaszált, fát vágott, a faházat ízlésének 
megfelelőleg modernné tette és átépítette és rövid pár év alatt annyira 
vitte, hogy szaporodásnak induló kis családja Nagybaarban a legirígyel-
tebbek közé tartozott. Előfizetője lett a «Neues Politisches Volksblatt»-
nak és az «Interessantes Blatt»-nak és a hézagokat a tőlem kölcsönvett 
könyvekből és folyóiratokból pótolta. 

Az 1916-os oláh hadjárat alatt az egyesült magyar-német raj-
vonal ép Nagybaar községét szelte ketté. Az oláhok tüzérsége a falut 
állandóan lőtte, anélkül, hogy a mi csapatainknak veszteségeket okozott 
volna. Annál többet szenvedett a szegény lakosság, melynek gyümölcs-
fák közé épített, szalmával és zsindellyel fedett faházai porrá égtek. Ily 
körülmények között a polgári lakosság kilakoltatása elkerülhetetlen volt. 

A többnyire asszonyokból, gyermekekből és aggastyánokból álló 
nép kis holmiját ökrösszekerekre rakva, hosszú kocsisorban hagyta el a 
falut és az országúton nyugat felé, a háború fúriái által kevésbbé fenye-
getett falvak irányában vette útját. A menet oltalmára hatalmas vörös-
keresztes zászlót vittek. 

Ezeket a szerencsétleneket vették az oláhok a leghevesebb ágyútűz 
alá. Majdnem minden shrapnell a legborzalmasabb pusztításokat vitte 
véghez a mezőkön szanaszét menekülő asszonynép és gyermekek között. 
A megvadult ökrök az út árkába borították a szekereket, ahol azután 
egy csomó tehetetlen embert és kisdedet részben összetapostak, részben 
a menekülők lim-lomja alá temettek. Végre estefelé a bányász-zászlóalj 
emberei némi rendet tudtak teremteni és az életben maradt menekülőket 
a tűz alá nem kerülő falvakban helyezték el. 

Én aznap éjjel csapatommal, a hegyidandárhoz beosztott vadász-
különítménnyel, Nagybaar községén meneteltem keresztül, honnét a 
Szászváros-vidéki hegyek felé igyekeztem, hogy egy rám bízott feladatot 
végrehajtsak. Valentinó leégett házának udvarán egy nagy kövön ült. 
Mereven a még mindig égő zsarátnokot nézte és csak akkor eszmélt fel, 
mikor megszólítottam. A hatvanéves ember, akit a háború kitörése óta nem 
láttam, annyira megváltozott, hogy ezt a pislogó tűz gyenge fényénél is 
azonnal észrevettem. Rőt szakálla teljesen megfehéredett. Lesoványo-

54* 
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dott arcából a sasorr kiugrása még feltűnőbb volt s ez kifejezését raga-
dozó madáréhoz tette hasonlóvá. Mélyen beesett szeme nyugtalan fény-
ben villogott. A beszédes, kedélyes, sokat olvasott és olvasottságával 
bizonyos tekintetben kérkedő Valentinóból szófukar, magábazárkózott, 
meghasonlott ember lett. 

Az egész változáson a tegnapi nap folyamán esett át, amikor az 
oláh shrapnelek élete társát és két gyermekét megölték, háza pedig porrá 
égett. Az elhagyatott ember, aki későn alapított családi tűzhelyét és 
hozzátartozóit egy csapásra elvesztette, mint önkéntes csatlakozott 
különítményemhez. Egy elesett népfelkelő sapkáját ősz fejére csapta, 
zubbonyát magára öltötte, derékszíját és tölténytáskáját felcsatolta, a 
Manlichert a vállára vette. A különítmény legvénebb katonája fel volt 
szerelve. 

Valentinó nagyszerűen bevált. Mind felderítő szolgálatban, mind 
harc közben utolérhetetlen volt. A Retyezát-vidék minden kövét és 
fáját ismerte, így a legmegbízhatóbb és leggyorsabb hírszerzőnek bizo-
nyult. Mint sohasem hibázó lövő, szinte pótolhatatlannak bizonyult, de 
valódi eleme a kézitusa volt, amikor életének megrontóival a legközvet-
lenebbül került szemtől-szembe. 

Gábor Mózes vén népfölkelő huszár kivételével senkivel sem barát-
kozott. Ezzel az elkeseredett székellyel, ki családját szintén az oláh 
betörés alkalmával veszítette el, bár egyik sem értette a másik nyelvét, 
a közös balsors látszólag elválaszthatatlanul kapcsolta össze. Ha a külö-
nítmény lóháton sorakozott, Valentinó a második sorban Gáborra fede-
zett. Menetközben mellette lovagolt. De mást nem is tehetett volna. 
A tirolinak kis mokány lova Gábor nagy szürkéjétől egyáltalában nem 
volt elválasztható. A székely mindkét lovat ápolta, az olasz főzött és a 
táborozások alkalmával a tűz élesztéséhez szükséges fát gyüjtötte, mert 
fejszéjét katonalétére sem hagyta el. A bosnyákok nagy tiszteletben 
részesítették. Ő volt a csapat egyedüli «Akszakal»-ja, azaz «fehér 
szakal»-ja, ami a mohamedánok szemében magában véve elég ok arra, 
hogy az illetőnek a patriárkális hagyományoknak megfelelő tekintélyt 
adják. 

De ettől eltekintve is Valentinót a titokzatosság bizonyos nimbusza 
vette körül. Ha valamely megbizatást végrehajtva egy-egy felderítő 
útjára egyedül indult el, melyről néha csak napok mulva tért vissza, 
ruháján mindig többé-kevésbbé friss vérfoltokat lehetett látni. Kenyér-
zsákja mellett pedig egy külön zacskó lógott, melynek tartalmát senki-
nek sem mutatta meg. A különítmény katonái azt rebesgették, hogy 
abban az általa megölt ellenséges katonák füleit gyüjti. A jelentésen 
kívül élményeiről és kalandjairól senkivel egy szót sem váltott. 

A «Betű» Valentinót már nem érdekelte. Pihenők alkalmával szót-
lanul, mereven nézte a tábori tüzet. 

Utoljára a Tirgujiu elfoglalásánál vívott harcok alkalmával láttam, 
hol a túlerős ellenséggel ismételten kézitusába elegyedtünk. 
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A város a szilvapálinka-kereskedelem központja volt. 
A visszavonuló ellenség a hordókat kifolyatta, az utcán pálinkasár 

keletkezett és tócsák gyűltek össze, melyekbe bizony sok helyütt az el-
esettek vére is belekeveredett. 

Mikor a vadászkülönítmény gyülekezett, Gábor Mózes és Valentinó 
hiányzott. Gábor lován Omere Dencsics, bosnyák szakaszvezető ült, 
az olaszéra pedig zsákmányolt baromfi volt felmálházva. 

A székely elesett. Mellette holt-részegen hevert Valentinó s szalma-
szálon szopogatta a pocsolyából a vérrel kevert pálinkát. 

A visszavonuló ellenséget üldözve elindultunk. A részeg olaszt nem 
lehetett fölkelteni. Valentinót sohasem láttam többé. 

Maderspach Viktor. 

ÉGNEK A SUGARAK! 

Égnek a sugarak, 
jönnek a madarak, 
lent a hó süllyed, 
bújnak a füvek ! 
Kivirít udvarunk, 
messzire ballagunk, 
zord falak rabja, 
messze szabadba. 
S távol a légben 
mennyi veszély leng ! 
Fent az akácsorok 
zászlaja ránk lobog ! 
Felfele szállunk, 
ég veri vállunk, 
s lefele, lefele 
húz a föld kötele ! 
Zenitbe-nadírba 
lesz sorsunk beírva ! 
Égnek a sugarak, 
jönnek a madarak, 
lent a hó süllyed, 
bújnak a füvek ! 

Gulyás Pál. 


