NAPKELET

SZERKESZT]I TORMAY CECILE

ART ALOM NEMETH LAszLO: Emberi

e szinjaték.(Regény.) e GYAL-

] LAY ‘,nomoxos. Utikaland zord idében. ® THURY LA-

: Ertékes élet. ® SURANYI MIKLOS: Fonofilm és

szmhazkullura ® MAJTHENYI GYORGY : Kosava. e VIT-

NYEDI NEMETH ISTVAN, NAGY EMMA, MAJTHENYI GYORGY, LENDVAI

ISTVAN, SZAMOLANYI GYULA: Versek. ¢ Elvek és miivek : Asszony

a karosszékben. o Korldrsaink. ® Mare Nosirum. e Az ember és az

Isten. ® Fischmann S. utédai. ® Meglaldlt szavak.  Aranykulcs. e

Franz Werfel egyik ujabb regénye. o Kelet, észak, dél. ® Két iro-

datomtérténeti dolgozal. ¢ Magyar ég alatt. e Szibériai Garnizon. e

Szwaruany e Szemle Harsdanyi Kdlman, ® A Jokai-siremlék le-

Ieplezese ® Tadomdnyos élet. e Szinhdzi szemle. ® Képzémiivészeli
szemle. o Zenei szemle. » Magyar folydiratszemle.

1929. EV JUNIUS 15. 12. SZAM

/a\ S
J\ \\U,,@ ».»w' y

b.‘

\\

Vii. EVFOLYAM ARA 2 PENGO

A MAGYAR IRODALMI TARSASAG KIADASA
BUDAPEST




NAPKELET

IRODALMI ES KRITIKAI FOLYOIRAT.
Havonta kétszer, 1-én és 15-én jelenik meg, szémonként 80 oldal terjedelemben,

Nisain El6fizetési ar :

(- ) HR R SO A e i L ey~ S Ly 10.— pengd
Tlsgz,fvlseldknek ey LU S VR S G N SN G N AR L, 7.50p ‘g
Kiilfoldre egész évre ... —— — o o oo cen e 48.— «

SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL;

Budapest, 1., Dobrentei-utca 12. +« Telefon: Aut. 534—32.
Postatakarékpénztari szdmla: Magyar Irodalmi Tdrsasdg, szdm: 52.901.
Fébizoményos PFEIFER FERDINAND (Zeidler Testvérek) nemzeti konyvkereskedése
Budapest, IV. ker., Kossuth Lajos-utca 7. sz. » Telefon: Aut. 857—30.

TARTALOM:
Lap S Lap
Németh Ldszlé: Emberi szinjaték. Thury Lajos : E;ftékes €let ... 008
(REgONY) o oo i o = B VAR Moy thénpy qu.: jiel az uton (Vers) 917
Vitnyédi Németh Istvdn: Ez a tavasz. Surdnyi Mikids: Fonofilm és szinhaz-
VAR oLk feh s Bl s i e S O ) 1)y SR R SRR R S |
anlla% D.: Utikaland zord idében... 902 Lendvai Istvdn: Esthomalyban.(Vers) 922
Nagy 'mma : Mint Jairus halottnak Szamoldnyi Gyula: Ramhajlik az éj.
hitt leanya. — Katharzis. — Ars OVETs), e Ao P e e
Poeticam. (Versek) ... ... ._ V... 907 Majthényi Gyorgy: Kosava ... .. ... 924
ELVEK ES MOVEK:
Rédey Tivadar: Torék Sophie: Asz- Gdl Janos : Kovacs Dénes: Aranykulcs 937
szony a karosszékben ... _. . 929 Valké Ldszlo: Franz Werfel egyik
Fabian Istvdn: Farkas Gyula: Mécs ﬁ;)abb TRRONYE oo Bl on ki e O 00
Laszlé : Kortarsaink . ... ... ... 930 K. D.: Kelet, észak, dél. — Két iro-
Gulyds Pdl: V. Blasco Ibanez: Mare dalomtorténeti dolgozat ... .. ... 939
Nostrum ... . _. .. _. .. . 931 Kardcsony Sdindor: Boszorményi
Tolnai Vilmos: Némethy Géza: Az Jen6: Magyar ég alatt .. .. _. 940
ember és az Isten ... ... .. .. 934 Marconnay Tibor: Markovits Rodion:
Farkas Zoltdn: Fischmann S. utédai 934 Szibériai Garnizon .. .. .. .. 940
Majthényi Gyorgy : Friss Endre: Meg- Mihdly Ldszlé: Papp Janossy Béla:
taldlt szavak o ool S T A 080 SAvArvany i s N oo s TR 04
’ SZEMLE:
Németh Ldszlo : Harsanyi Kalman .. 942 Farkas Zoltan: Képzémiivészeti
— r. A Jokai-siremlék leleplezése ... 943 SEemle o [t s ol e g
Sz. M.—Kadllay Miklés—Kart Jdnos: Prahdcs Margit: Zenei szemle ... .. 955
Tudomanyos élet ... _. .. .. 944 K. B. 0.: Magyar folyéiratszemle .. 958
Rédey Tivadar: Szinhazi szemle .. 950

A Napkelet t. olvas6kizinsége egyben

PFEIFER FERDINAND
(ZEIDLER TESTVEREK)
nemzeti konyvkereskedésének

a «Napkelet» fhizoményosinak : csokoladé,

BUDAPEST, IV., KOSSUTH LAJOS-U. 5. ; csokolddédesszert,
vasarl6ja is. . martégyurma (tortiba)

Kérjiik visdrldsaindl a Napkeletre hivatkozni! a h&lgyok legkedvesebb clkke |




EMBERI SZINJATEKR.
Regény.

z ApriLis madarfiittybdl irt trillat a tavaszi szelek kottaja folé.
A padokon egyetemi hallgaték szivtak minél titokzatosabban

s minél folényesebben a cigarettajukat. Ha csapatban voltak,
szemtelen batorsaggal vetették magukat egy-egy feszes selyemharisnya
utan, mig a maganosok hipnotizalé makacssaggal bamultak az olvasast
mimel6 német kisasszonyokat. A lompos éregasszony, aki a padjegyeket
osztogatta, nem gy6zott atkozédni. A didkok felugraltak eléle s oda-
telepedtek, ahol mar behajtotta a pénzt. Masok a kozonség hangos
oromrivalgasa kozt villamos jegyeket, elszakitott ruhatari szamokat
és mozijegyeket nyomtak a markéaba, bevartdk, amig csipas, rovidlato
szemeihez emeli s dithosen elhajitja, aztan egy masikat, harmadikat. Az
asszony a nagy, kopott bértarsolyat emelte rajuk ; akkor elmenekiiltek s
otthagytak az dreget az elbajolt bakfisok vihotaja kozt. Az emberek szive
megoldodott, kozlékenyekké valtak s a baratjara varo nécske szoba eresz-
kedett az ikergyerekeit széles kocsiban siitkérezteté iparosmamaéval.

Lang kolléga is atilt Zoltanhoz s megmutatta a Nyugat aprilisi
szamat, amelyben két verse is jott. O, nem a legjobb versei, de Zoltan
talan értékelni fogja. Ezzel a Lang kollégaval Zoltan eddig harom sz6t
sem valtott. Talan egyszer kért tiizet tole az egyetem folyosojan és
6 mentegette magat, hogy nem dohéanyzik, mire Lang elmosolyodott
s azt mondta : okos ember. Most mégis ugy ilt Zoltan mellé, mint régi
jo ismer6se, nyilvan meg kellett osztania valakivel ezt a gyonyori
délelottot, a kibirhatatlan boldogsagot, melyet versei huszszori, har-
mincszori felolvasasa keltett.

Finom szalu, de dus széke szér futotta be Lang kolléga képét,
csodalatosan hosszi oldalszakalla a szaja szeglete felé legyezbsen szét-
teriilve enyészettel s finom ivii bajisza aranyosan csillogott a napban.
Széthajlo gallérjaban és halvanysziirke keztyiijében volt valami finoman
stilizalt, mult szazadbeli. Zoltannak, ha ranézett, a regényillusztraciok
postakocsijara kellett gondolnia s a feliil szélesed6 cilindert kereste a
fején. Nyilvan Lang kolléga is ezt a cilindert irigyelte legjobban a mult
szazad elejét6l, mert versei egyike a biedermayer Budarél szolt a maésik
pedig arrol a kis torékeny kolléganérél, akivel Zoltan siilve-fove egyiitt
latta s akit 6 Karman Fannyjahoz hasonlitott.

Zoltan nem értette jol a kezébe nyomott verseket. Zavarta, hogy
a szerz6 ellenérizheti az arcan a hatast. Olyan boldog volt Lang kolléga
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ezen a délel6tton, hogy Zoltan olvasés helyett a tulajdon arcizmai jaté-
kara figyelt, minél elégedettebbnek akart latszani. Anélkiil, hogy egy
mukKkot is értett volna, fényes megertés és tetszésvillamokat bocsajtott
at a tulajdon képén, kozben haladlosan szégyelte magat ezért a szin-
lelésért. Amikor mér annyi ideig nézte a kihajtott Nyugat lapot, amennyi
a legalaposabb elolvasasdhoz sem sziikséges, visszaadta.

— Nagyon szép — mondta annak a megillet6désével, aki illeték-
telen a biralatra.

Lang kolléga meg lehetett elégedve Zoltan arcjatékaval, mert
egyszerre kiloccsant a szive vodre s elmondta, hogy irt 6 tegnap este
a varosligeti ténal egy egész csodalatos verset. Pianissimo a cime, az
Egyetemi Kor jovo pénteki 6rajan talan felolvassa, bar nem tudja,
«beveszik-e» a kollégak.

— Mert, tudja uram, ezek most keriiltek ki a szilasbalhasi Onképz6
Korbél s van kéztiik, aki Varadi Antalt tartja a legnagyobb magyar
lirikusnak.

Zoltan meghallgatta a Pianissimét, amelyet Lang kolléga szinte
az izgatottan skandalé ujjai hegyével mondott el s gy talalta, hogy
ezt a szilashalhésiak is bevehetik. O maga Ladon végzett, de érti.

— On, az mas — mondta aprilisi szeretetrohamaban Lang. — On,
fogadok kolt6, legalabb tiz verse van a kabatzsebében.

Zoltan arca kigyult: haromszor annyi volt.

— No latja — nevetett a Nyugatban-jottek folényével a kolléga
s nagylelkiiségében mar ajanlatot akart tenni, hogy olvasson fel neha-
nyat koziiliik. De ebben a pillanatban észrevette a sétany tulso felén
Fanny pipes derekat s visszaszivta az ajanlatot.

— Tudja mit, uram, péntekre ugy sincs programmom, én vagyok
az Egyetemi Kor titkéara, alig tudok érdemes miisort dsszeeszkabalni.
Olvasson fel 6n is valamit.

Zoltan elsapadt erre a lehet6ségre. Mintha egy nagy fal indult
volna meg folotte vagy alatta s ellenallhatatlan er6k ragadnak magukkal.

— En nem iratkoztam be az Egyetemi Korbe — dadogta.

— Baj is az — intett Lang kolléga oly finoman, hogy ez az intés
egyszersmind Fannynak is szo6lt, aki megallt a szomszéd padnal, fol-
tartotta az osszecsukott napernyéjét, igy jelezte enyhe tiirelmetlenségét.

— Mivel jon : verssel, novellaval?

— Verssel — makogta Zoltan ellenallhatatlan kényszer alatt. Lang
kolléga kikapta a noteszét, beleirta Zoltan nevét, utana : Versek.

— Héarom-négynél tébb ne legyen — kialtotta vissza bicsizo-
ban — a tanar-elnok nem szereti — s mar ott hajladozott Fanny mellett,
aki alig ért a vallaig s ép olyan széke volt, mint 6. Kigyult finom szala
hajuk koré arany sugarzast irt a nap, a két gloriola dsszeért ; ugy mentek
a luftballonjukra kotozott bébik s a labdajukat a cs6sz el6l ment6 fidk
kozt, mint két modern szent.

Zoltan homloka még meleg volt a vérhullamtél, melyet a poétai
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megmutatkozé osztén dobott fel ra, de mar égette nyelvét a hirtelen
igéret s labai covekké valtak az ijedelemtél. Utana szeretett volna futni
Langnak, bocsanatot kérni, hogy tévedés volt. Pénteken? O pénteken
nem ér ra. Isten 6rizz, dehogy. De csak allt a széke el6tt s értelmetleniil
bamulta a jegyszed6 asszonyt, aki mar az egész béreltszék intézményt
elmagyarazta neki, csakhogy az egykoronast kiszedje beléle.

Majd csak elfelejti Lang, gondolta, mig a Liliom-utcai szoba diva-
nyan a batyja vatatgatéssal, kigyujtéassal és eloltassal osszekotott éjtsza-
kai sétajat figyelte. Amilyen szerelmes, el is felejti. Ez mindenkinek
akar valami kedveset mondani. Galambhéz a szaja, folyton repiilnek
beléle a turbékolé szavak. Az a kislany pedig, mint egy apro, tilizelt
bogar. Igazan kedvesek, akarta gondolni s mar majdnem belemoso-
lyodott a parnajaba, amikor Gyula ledontotte az éjjeli szekrényr6l
a vizet, nagyot karomkodott s a tenyerét megcuppogtatta a pocsétaban.
A konyhéban is megmozdult a szobaasszony s nem egészen szelid par-
beszédet folytatott az 6zvegyi agyat kornyez6 félhomallyal.

Masnap Zoltan biztonsag kedvéeért mégis csak bement az egye-
temre s mit lat eloszor? A tulajdon nevét. Ott log a XII. szamu tan-
terem ajtajan, a harmadik sorban. Boda Zoltan : Versek, ugy, ahogy
a noteszban allt. Az éjtszaka eltokélte, hogy ha netalan mégis kiirnak,
okvetlen beszél Langgal. O nem olvas fel, semmi esetre sem. 0 maga-
nak ir, 6 nem érzi még magat annyira késznek. S most mégis nem hogy
bosszankodott volna, de biiszke izgalom nyilalt at rajta, mintha be-
lokték volna egy porondra, ahol rogton megmutatja Toldi-voltat.
Hitsag ! intette le magat. Egy rongyos papir, dohogta s odébb ment,
hogy ne bamulja olyan soka a miisort. Néhany pillanat mulva azonban
megint arra settengetett s orvul, csak egy fél szemvillanassal odalesett,
hogy ott van-e még a neve? Ott volt s 6 még vagy négyszer végigsétalta
a folyosot, csakhogy tujra és ujra meggyozodhessék rola. Otodszorre nem
birt ellentallni, odaallt megint a miisor elé¢, mintha csak most érkezett
volna s minél hamarabb 4t akarn4 futni. Ebben a pillanatban valaki
mogéje ailt. Az 6 arnyéka egy szélesebb test arnyékaba fut s mély,
valésziniitleniil tiszta férfihang szol ra :

— Kolléga ur versekkel szerepel?

Zoltan hatranézett, gyonyorii mészarosarcu fiu volt, hatalmas,
szivt6l csordulé szemek, gesztenyeszinii bajusz. Tipusa a vidéki ifju-
nak, aki Pestre hozza a romlatlansagat. Zoltan néhany el6adason mel-
lette iilt, tudta, hogy fehérmegyei, az apja tanité s 6 maga a jambus
dramat akarja uj életre kelteni.

— Hany verset fog felolvasni?

— Négyet, 6tot — mondta hirtelen hatarozottsaggal Zoltan. Orom
volt ennek a nagy embernek azt mondani, hogy négyet, 6tot.

— Meghallgatom — igérte az Okorszemii. — En is bemutatom
egy kis egyfelvondsosomat. Ezt kiilonben Fehérvarott el6 is adtak mar,
kézvetleniil a kormanyz6 bevonulasa utén.

56%*
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S az eldadas hibairél beszélt, majd egy irodalomtorténeti folfede-
zését kozolte, amely szerint Pet6fi nem Kolton irta a Szeptember végét,
hanem Pesten, 6 be tudja bizonyitani és be is fogja. Szerencsére cson-
gettek, az Okorszemiinek okorira kellett mennie, mert magyar térténet-
szakos volt s Zoltan is megszabadulhatott,

Egész délelott az utcakat csatangolta, alkalmas helyet keresett,
ahol a verseit elolvashatn4. Mintha kettéhasadt volna. Az egyik fele
gyerekes bizalommal épitette ki szereplését, a sikert, s6t az orszaghirt,
a masik makacsul és rosszalon figyelte az adbrandozoét, le-lehurrogta s
ilyeneket mondott : egész kezdetleges, nem iiti meg a mértékiinket,
arcatlansag ilyennel foliratkozni. Lehuzédott a Duna mellé, a Ferenc
Jozsef- és az Erzsébet-hid kozt sétalgatott. Leiilt a l1épesdkre ; szemben
a Gellért-hegy barna arcat zold foltokkal ragyazta a tavasz s a dunai
hajokra neki vetkezett matrézok kotélen himbaloé vodrokben rangattak
fel fedélzetmosashoz a vizet.

Zoltan el6kotorta zsebéb6l a fiizetet, melybe tél 6ta a verseit irta.
Két régi szotarfiizet tisztan maradt részét varrta 6ssze és egy félbevagott
konyvfedelet ragasztott ra boritékul. Akkoriban nem akart kimozdulni
hazulrol, inkdbb egy ilyen furcsa fiizetet takolt Ossze. Azéta hozza-
szokott, olyan volt ennek a konyvnek minden lapja, mint j6l megdol-
gozott tészta, latszott rajta a beléslt munka s a sok lapon egyiitt a fél-
esztendei gyonyoriiség. Ha lemasolja, athuzésok, javitasok nélkiil el
sem hiszi, hogy ezek az 6 versei.

Hol itt, hol ott kapott belé az elpiszkosodott fiizetbe, de nem jott
ra a szavak izére, Siiketen kattogtak a sorok, szinte halalfélelmet kelt6
iiresnek tiint minden vers. Nem pattantak fel, nem tudott hozzajuk
férni, elképzelhetetlen volt, hogy ezeket akarmilyen hallgatésag el6tt is
felolvassa. Becsapta a konyvet a zsebébe s a szeme el6tt éhség karikakkal
jart fol-ala a zold viz partjan. A nap méar a Hal4szbastya mogé guggolt
s 6 még nem is ebédelt. Visszaindult a Liliom-utca felé. A hitehagyottak
szomorusaga lankasztotta s hirtelen a boldogult Zador tanar urra kellett
gondolnia, amint ott fekszik a tabori korhaz szalmazsakjan, Matyi szolo-
gatja s 6 nem felel. S ebben a pillanatban, ép a Molnar-utca sarkan
kiilonos képzettarsitas folytan egyik verse elso strofaja szallt at a lelkén.

Nem tudom a bolanikdt,
Hajbékolgaté erdd hiisén
A kedves novényeket
Neviikin nem szolithatom.

Ez a bizarr stréfa ebben a pillanatban annyira gyongédnek, finoman
arnyaltnak, lanykézként elomlénak tiint, hogy megallt, nekitamasz-
kodott a templom falanak, kikereste fiizetjéb6l a verset s hangosan
olvasta tovabb :

Csak a cifra juhart s a csert

Ismerem s a térékeny nyirfdt,
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De hany kiléntitkt sarj
Tolakodik méq kiviiliik.

Végigfutotta az egész kolteményt, aztan az egész fiizetet. Sotétedett
mar, a jarokel6k meg-meglokték, egyesek azt hitték, rosszul, van azért
tamaszkodik a falnak, egy inas rakampolt. Zoltan azonban eredeti tide-
ségeben érezte a verseit. A teremtd pillanatok minden nyilalasa vissza-
jart belé. O, ha itt lett volna az a dobog6, amelyen helyt kell allani az
6 kincseiért. Szédiilve emelte 61 konnybe mosott szemét a szomszéd
utcalampara, amelyet akkor lobbantott ki a lampagyujté.

Amig a Baross-utcan végig ment, soronként hivogatta vissza az
olvasott verseket, csakhogy méamoros onbizalmat ébren tartsa. De a
sorok egyre idegenebbiil kattogtak, nem tudta 6sszeallitani 6ket s otthon
hidba esett neki a fiizetének, a versek megint becsukédtak, mint szeszé-
lyes viragok, melyek egy erészakos érintésre tiiskés zold csészéjiikbe
huzzak szines fejiiket.

— Uj verseket kell irnom — mondta Zoltan —, péntekig két nap,
az alatt harmat is irhatok.

Masnap reggeltol estig jart egy kétségbeesett strofaval, amely
sehogy se akart megfiadzani.

— Lesz, ahogy lesz, nem is gondolok r4 — vagta el magatol a pén-
tek délutan gondjat. Reggeltol estig oran iilt, még olyan tanéarokat is
meghallgatott, akiket a tanrendjébe {6l sem vett.

Péntek délutan egy oraval az iilés elott valogatta 6ssze, hogy mit
fog felolvasni. A Nagy Koltemény els6é kész fejezetével, a Zolddiszno
legendajaval kezdi. A Zold diszn6, amint sarga agyaraval és éles tiis-
kéivel a farakason all s 6 a zaszlova csomozott zsebkendével feléje
kuszik : ez a legkorabbi gyermekemléke annyira az 6 életét jelentette,
kezdheti-e jobb prolégussal. Aztan j6jjon a «Ki tanit meg botanikéara?»,
melyet a Molnar-utcaban fedezett fel. Aztan az aszkétaizii Csonkasag
dicsérete s befejezésiil a férfias Oda a reménytelenséghez.

Megnyugodva huzodott be a hatalmas terembe, ahol mér hetven-
nyolcvan didk és didkleany nyiizsgott, forrt s biztaté barati korokben
iilte korill az ismertebb szereploket. Zoltan a megvilagitatlan hatso
sorok egyikébe fészkelte be magat. Lang igy is folfedezte, joakaratian
intett, hogy majd meglatja, mit tud. De a mésik pillanatban mér a kis
Fannyjaval sutyorgott; ezeket nem lehetett szétvalasztani.

Negyed hatkor a tanari szoba ajtaja is kinyilt és a dobogoéra lépett
a professzor. Dis 6sz haja hatarozott férfiarcot koritett. A tarkéjan egy
letapasztott kelés éktelenkedett s emiatt kiilonos mereven kellett fol-
szegnie a nyakat, ami fokozta tudés kiilseje tekintélyét. Lang odalépett
a dobogohoz, atnyujtotta a miisort s ugy mosolygott az éregirra, mint
kedves urunk-batyjara szokés. A professzor attanulményozta a papirt
s csak annyit mondott : kissé hosszi. Amire Lang megkockéztatott egy
halk szellemességet, melyet azonban csak az el6liil6k érthettek, de azok
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ildomos deriiltséggel jutalmaztak. A professzor ujra attanulmanyozta
a miisort s folszolitotta Nadler urat, hogy Hungaria ébredés cimii egy-
felvonasosat felolvassa.

Ez a Nadler tr az Okorszemii volt s a Hungéria ébredése rovid
jambus drama, amelyben az ébredé6 Hungarian kiviil még a Béanat, az
Armany, a Hir, egy hirndk, a fonemes-, nemes- és paraszt-magyar is
szerepeltek. Hungaria tobb mint egy féléran at dorgolte ki szemébol a
kommunistak makonyat s koézben hibatlan jambusokban szamolt be
zsigerei allapotarol, amelyek gorcsbe randultak, ha Szamuelly héhér-
kodasait jelezte a hirnok, zsdbat kaptak az olahoktdl, de csergdé patak-
ként eredt meg benniik a vér, mihelyt a siéfoki féhadiszallas iizenetét
vették. Gyonyori dallamos hangja volt Nadler kolléganak, hintaztatta
a hangjat, az ember szinte tengeri betegséget kapott, fol-le, fol-le, szug-
geralta ez a hang s azt a tévérzést keltette a hallgatokban, hogy egy
Vorosmarty verset hallanak, anélkiil, hogy bels6é kolt6i tulajdonok ezt
a hitet alatamasztottak volna. A professzor mereven iilt a helyén s mikor
a Hir végleg elfutott, hogy a négy folyé mentén szétvigye Hungéria teljes
foléebredésének az orvendetes tjsagat, néhany udvarias kérdést intézett
a szerz6hoz a székesfehérvari el6adas koriilményeit illetéleg.

A masodik felolvasé egy idésebb kollégané volt, az a fajta, akire
az ember azt mondja magaban, imhol egy deln6. Igazan nem lehetett
rafogni, hogy gornyedt, hatbamell termet lett volna, s6t volt benne
valami a mozdonyok el6retoré alkatabdél. A szavai azonban lagyan
peregtek, mint konnyekkel atitatott szirmok, azzal a kiilonbséggel, hogy
nem fogytak el soha. Egyenletesen estek-estek, szinte betemették a ter-
met, a katedran iil6 tanart, a felolvasoné kebleit figyelé bunfordi kollé-
gakat s annyi lelki joillatot termeltek, hogy az félnyomta a mennyezetet,
elarasztotta az emeletsorokat, kidobta az épiilet fedelét s ellenallhatatlan
illatkiirt6n emelte a novellat a Joisten tronusa felé. A hullamzoé kebli
leanyon kiviil még ketten szerepeltek a novellaban, a katonatiszt és a
tanar. A probléma az volt, erényes legyen-e a deln6, vagy még erénye-
sebb. Persze még erényesebbnek kellett lennie szegénynek, de ezt az
aldozatot alaposan megbosszulta a hallgatékon. Az ivek hihetetlen
lassan fogytak s a professzor kétszer is megnézte az orajat. Végre végzett
a delnd, elnézett a terem folott, forrd taps zugott fol s a professzor lova-
giassaga is kipréselt egy elismerd, s6t halalkodé mosolyt. Majd folvette
a miisort s felolvasta a hatralevo 6t ur nevét. Sajnos, mind az 6ten meg-
jelentek, ami igazan hallatlan.

Ilyen el6zmények utén keriilt Zoltanra a sor. Zoltan iparkodott
elszant léptekkel hatolni a dobogoéra s kissé tilozta is ezt az elszantsagot,
mert az oreg fa kelletleniil csikordult meg az ugrasa alatt. Odaallt a
hosszi asztal mogé s kihtzta a megtorott fedeld fiizetet. De elébb a bal-
zsebébe nyult s csak aztan a jobba, amit egyesek fiatalos hanyags agfitog-
tatasra magyaraztak. Sehogysem tudott a Zolddiszné legendaja cimi
versre ratalalni. Mindig osszefogta azt az oldalt az utana kovetkezovel,
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s amikorra odaért, hogy a verscimet felolvashatta, a fiizet kiallitasa
a professzorban mar felhalmozott egy megjegyzési rosszalast.

— Helytelenitem, hogy az urak itt hanyagul, ceruzaval odavetett
szoveget olvassanak fel. Tartozunk egy par kobmiliméter tintaval s némi
figyelemmel a tulajdon munkénknak. En minden el6adasomat gondosan
lemésolom s ha én negyven évi tanarkod4ds utdn meg tudom
tenni, az urak is megtehetik.

Zoltan alig figyelt oda, djra elmondta a verscimet s belekezdett az
olvasasba. De a professzor szive annyira megtelt a negyven évvel s talan
némi bevallatlan keseriiséggel is, amiért az el6adasait mindig lemasolta,
hogy nem is hallotta az els6 sorokat.

— Hogyan, hogy mondta? Mi a koltemény cime? — allitotta meg
Zoltant. Zoltan most mar idegesen iitotte fol fejét a fiizetbdl és szemébe
nézett az oregnek.

— A Zolddiszn6 legendaja.

De a tanar a rosszulfestett asztal holyagosodasat figyelte s meg-
csovalta a fejét. Sohsem szokott a szerepl6k miiveibe koétni, de most a
hosszi felolvasas is kimeritette s Zoltan follépésében valami éretlen
perfidséget érzett, amely mogott fellegesen todultak fel azok az emlékek,
amelyek mas, nem egyetemi, de annal perfidebb fiatalokra vonatkoztak.

— Tudja, 6csém, mi az a zold diszné?

Zoltan némi kinzottsaggal elegy csodalkozassal pillantott a pro-
fesszorra. De annak az arca még nyugodtabb volt, mint maskor, az a
halalos nyugodtsag iilt rajta, mellyel alapvizsgan a bukésra szantnak
szokta adni az utolsé kérdést. A didkok ismerték ezt az arcat s csillogo
szemmel vartak a szinjatékot.

— Mindjart gondoltam, hogy nem tudja, mi az a zold diszno,
kiilonben nem beszélne a zold diszné legendajardl. A zold diszné mese
ugynevezett csali mese. Nyiigos, mesekér6 gyereknek mondja az anyja :
meséljek-e a zold disznérol?

Zoltan ezt valéban nem tudta, neki nem csali mese volt a Zold
disznorol sz616, hanem valésagos. Az 6 apja nem csalta 6t, hanem igazan
mesélt rola s nem tudta, hogy ezutan a felvilagositas utan elolvashatja-e
a versét. A didkokat mulattatta Zoltan szorultsaga s innen is, onnan is
felkuncogott valaki. Hallgatosag és tanar mar kiegyezkedtek a biinbak
folott. Olyan unalmasan indult az iilés, kellett az aldozat.

Zoltan hitetlen, meg-megbicsaklé hangon olvasta a hosszu verset,
amelybdl senki sem értett egy kukkot sem. Mit akar a zo6ld diszné a fa-
rakason? S miféle farakds az? S miéta rohamozzak zaszléval a zdld
disznokat? Zoltan itt is, ott is egy morgashullamot hallott flesapédni,
a hullamok 6sszefolytak s amikorra folvetette a szemét, az egész terem
egy szétnyult sz4j volt, csak a méasodik padbol nézte 6t szomoru, csodal-
koz6 szanalommal egy filozopternd. A tanar az egész verset végigdobolta
sarga, eres ujjaival s nyilvan a tulajdon gondolatmenetét folytatta egész
id6 alatt, mert igy szolt :
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— Manapsag konnyelmiien tarsitjak a szavakat. A legenda mégis
csak szentek élettorténete s a zold disznoéra alkalmazni legalabb is profa-
nizalas.

Zoltan makogott valamit, hogy nem a z6ld diszn6 ennek a legenda-
nak a hése, hanem az 6 gyermektisztasaga. De a hallgatésdg humorra
ajzott pofaizmai mar mindentdl széthuzodtak s a tanar csak legyintett
a kezével.

— No lassuk, mi van még, azzal talan szerencsésebb lesz.

Zoltan fellapozta a mésodik verset s halk, alig hallhat6é hangon
olvasta : Ki tanit meg botanikara? Ez a cim 1j s 6riasi rohogés-gomolyt
kavart fol a tanterembo6l, a didkok az oldalukat fogtak.

— Van még valami? — kérdezte a professzor a vers utan. — Hat
csak essiink tul rajta, ha mar raszantuk magunkat.

Zoltan atlapozta a Csonkasag dicséretét, minél elbb tul akart esni
ezen a lelki vesszofutason. Belenézett a rohogo fejeket villogtato terembe,
amely most szazszorozva hozta feléje a boldogult Acs Feri gunyos
vigyorat s a megszoritott allat vad gyiilolete gyult 61 benne.

— Oda a reménytelenséghez — kiéltotta bele a terembe. Ugy meg-
nyult, ugy felizzott, hogy a r6hogék sunyi varakozasba huztak a nya-
kukat és a tanar ujjai egész élesen tortek fol a beallt csondben a szavalé
hangja mogiil. Kar, hogy a vers csak tizenhat sorbdl allt, ez az elszant
kialtas még megmenthette volna a helyzetet. Amikor Zoltan azt sza-
valta: «Engem a remény ellapit, Dombocskai kozt megful latkorom,
Erdekek katyuja cibal S a pillanat szennyes sodra ... Més ez a szél-
folotti poszt, Itt fogozni is csak Istenbe lehet . . .», a gonoszabb hatakat
is megludbo6rozte a koltészet szele. S amikor az utolsé sort is belé-
kialtotta a dobol6 ujjak neszét elallité csondbe : «Boldog vagyok s nincs
reményem ...» a nyaj Osszenézett, hogy ugyan milyen &llaspontra
helyezkedjék ezzel a tarka barannyal szemben. De a tanar Gr mar nem
volt fiatal s megrogzottebb az itéletében :

— Ezt az 6dat a tarsadalmi vagy a miivészi reménytelenséghez
irta? — kérdezte szelid iréniaval.

Ez az artatlan kérdomondat felemelt karmesteri palca volt. A kote-
les és onkéntes kacagas trombitai, cintanyérai és dobjai egyszerre bele-
vagtak, még a kis filozopternd is elmosolyodott a masodik sorban. Zoltan
nem véalaszolt, de a dobogé megint megnyekkent s 6 mar a padsorok
mellett gazolt a kalapja felé. Erezte, amint a rohogéstél kipirult arcok
feléje rohannak, szinte Osszecsapnak folotte, mint egy vords ocean.
Néhanyan vigasztalashol, ginybol-e odanyujtottak felé a keziiket, de
Zoltan félretolta 6ket az utjabél s amikor elérte a kalapjat, nagy robajjal
az’ ajto felé menekiilt. A tanar a biralokat jelolte ki. Valaki utana mor-
gott : miért hagyta magat? De Zoltan csak az ajtét nézte, botladozva
gazolt at azokon, akik késén jottek s az ajté koriil allingoztak.

A folyos6é végtelennek tiint f6l, mint a szabadulas. Azon kapta
magat, hogy valaki huzza a balkezét. Odafordult, Behr Alfréd volt.
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— Talan észre vennéd a szegény embert? — mosolygott Alfréd s
hirtelen, komolyan: — Beszélnem kell veled.

Feélrehuzta Zoltant a folyosé egy alig megvilagitott zugaba s titok-
zatosra fogta a hangjat.

— Gratuléalok, a verseid gyonyoriiek. Nem adhatnad ide egy-két
napra?

Alfréd bizonyara nem vette volna Zoltant védelmébe az Egyetemi
Kor dobogodjan s talan volt abban is némi lojalitas az egyetem intéz-
ménye irant, hogy csak egy sotét zughban merte kozolni elragadtatasat.
Viszont ugyanakkor kotelességének érezte, hogy a megszégyenitett
mellé alljon. Homalyos rokonsagérzés tamadt fol benne, mintha a haj-
dani palankhoz szoritott, megdobalt Behr riadt volna fel a rohogések
kodobéasai alatt. A verseket az ajtobol nem jol értette, inkabb a szimata
hozta el hozz4 az ujdonsag szagat, mégis megvolt gy6zédve, hogy ezek
a versek jok s 0 a stréber, aki elvbél csak magaért nyomakodott, nagy
baratsag hullamaban hajlandé volt szerkeszt6ségekbe szaladni, csakhogy
kivalésagukat bebizonyitsa.

Zoltan konnytol kaprazé szemekkel nézte az elegans emberkeét.
Rémlett valami, hogy Alfréd is bolesész (német, francia, angol, 6, Alfréd
tokéletes a nyelvekben), de most nem torédott ezzel s intett, hogy
menni akar. :

— Ugy sem tudod elolvasni.

De Alfréd szeliden kifejtette a kezébél a fiizetet s lapozgatta.

— Egész jol olvashatok. Ne tordodj ezekkel. Kitiin6ek, én mondom.

Zoltan el6tt ebben a pillanatban olyan kivanatosnak, olyan belat-
hatatlan szabadsagnak tiint {61 a Muzeum-korut, hogy valami mentség-
félét hebegett «qmegbocsass, én nem idézhetek» s neki iramodott a folyoso-
nak. Otthagyta Alfréd kezében a verseit s ki, ki a szabadba. Csak akkor
hokkent meg, amikor a gyéren vilagitott korutra ért. Azt varta, hogy
a kovezet déli napban fog 1szni, még azon sem lep6dott volna meg, ha
szemben a bérhazak helyén, belathatatlan viragos rétet talal. De hét
ora felé jart, hideg szél siivoltott s a férfiak folhajtottak a tavaszi kabat-
juk gallérjat. A fakultas kertjébol didkok egy elére esett folytonosan
«de uraim» ott rikéacsol6 alakot lokdostek ki s kozben nagyokat séztak
a botladoz6é emberke hatara.

Zoltan masnap nem ment be az egyetemre s nem ment el a menzéara
sem. Mar ott allt a Molnar-utcai étkezde forgathaté kapujaban, amikor
latta, hogy a sarkon az Okorszemi jon a Shelley-fordité pipos kolléga-
val. Zoltan irtézott téle, hogy ezekkel a tegnapi szégyenérdl beszéljen.
Erezte a kis pipos szemében az emberevé karoromet s inkabb sarkon
fordult, nehogy talalkoznia kelljen veliik. Aznap negyedkil6 pékkenyéren
bo6jtolt, ami nem is volt olyan nagy megszoritds a menzai koszt utan.
Vasarnap ugyis étkezéjegyet kellett valtania, atiratkozott az orvostan-
hallgatok menzajara. Itt is ép olyan lyukas, viaszkos vasznon evett az
ember, a pléhtanyéroknak ép olyan mosogatélé szaguk volt s ép ugy
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kellett félni, hogy a kiszolgalé kollégak, kiilonésen a goélyak, az ember
nyakaba csurrantjak a levest. De bolcsészmentes volt a levegd, Zoltan
a «piszkos»-t is kitiinének talalta, pedig egy veréb piszoknyi hig szilva-
lekvarral kellett a nagy tanyér szétfott tésztat elkevernie.

Ahogy feliiti a fejét a tésztabol, ki iil vele szemben : Horvath
Laci. Tiz perce ettek egyiitt s nem vették észre egymast. Zoltan legalabb
nem s Laci is ugy tett, legfoljebb a gyors pirulasa volt gyanus. Mind a ket-
ten folalltak s mig a vasarnapi vacsorakolbaszt kivaltottak (vasarnap
estére a menza is kimendt kapott), Laci hangoskodva iparkodott zavarat
elleplezni.

— Tudod, délutan boncolnunk kell és sok idét vesztenék, ha haza
mennék. Idekaptam én is a menzara.

Latszott, hogy a hajdani atyolt-patyolt gyerek szégyenkezik a
lecstiszasaert. Siralmas cip6k voltak szegény Lacin. Ormétlan, tdlon-
nagy bakancs, felolté helyett foszlott zold katonabekees, a ruhaja nyil-
van az apjaé s bizony, Laci nem lett testesebb ember az apjanal. Finom
arcan is valami larva, eréltetett s kissé nyers jokedv, amelynek tag,
meredt nézéssel mondott ellent szomort szeme.

— Hat még nem untad meg finn-ugorékat? — vidamkodott most
is, mig a kolbaszt a bekecse zsebébe csusztatta. — Szajoblogetés az egész.
El6bb-utébb at fogsz ugorni hozzank.

Zoltan ebben a pillanatban nem tartotta olyan elképzelhetetlen-
nek, hogy 4atugrik hozzajuk. O csak egyet nem tudott elképzelni, hogy
vissza menjen a XII. tanterembe, ahol még az iires falakrél is rohogo
arcok rohannak felé. Szeretett volna tobbet tudni Laci medikus életérol.

— Mit csinalsz délutan?

— Kimegyek a budai hegyekbe. Nem josz velem?

- — Szivesen, ugy sem tudom eliitni az idét.

Feliiltek egy villanyosra. Horvath Laci voltakép nem szamitott
ra, hogy Zoltan vele jon, mar banta is a konnyelmii hivast. Aznap vette
meg Szabé Dezs6é két friss tanulmany kotetét, gondolta, elhuzédik a
Hiivosvolgy egy sarkaba s olvas, amig beesteledik. Most nyakin a
kolone. Karpoétlasul legalabb kedvenc irdjara vitte a szot s az Elsodort
falu fel6l faggatta Zoltant, melyet télen a figyelmébe ajanlott. Zoltan
néhany hét eltt olvasta a konyvet, Gyulatol kapta koleson, aki kiza-
rolag pornograf fiizetecskéket szokott vaséarolni, de most ezt is megvette.
Valaki az Elsodort falut mint pornograf-csemegét ajanlotta neki, de
nem lehetett megelégedve vele, mert az otvenedik oldalon tdl abba
maradtak az alahuzasok és felkialtojelek, a hires bélyegvice volt az
utolsé s a becsapott inyenc Zoltannak ajandékozta a kényvet. Ezt talan
érdekli a sok vezércikk. -

Zoltan Horvath Laci lelkesedésén at kissé huz6dozott a regénytél,
neki nem tetszhet az, ami Lacinak. Kétszer is visszadobta a konyvet,
de amikor végre belefanyalodott az olvasasba, egyrohamban futott végig
rajta. Az ellentmondas olyan diihét szitotta f61 benne, amely tobbet ért
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a legfinnyasabb miiélvezésnél. Azéta azonban nem gondolt a konyvre,
gy maradt benne, mint seb, amelyet nem akart érinteni. Laci kérdéseire
himezett-hamozott. «Nagy kifejez6 er6, hatalmas képek», ilyesmikkel
probalta lelkesedését kielégiteni. De Laci engesztelhetetlen volt.

— Ez mind mellékes. A fontos az, hogy az Elsodort falu 1ij irodalmi
korszakot nyitott. Ady kortarsai az egyéniségiik beteges kinovéseit
tuloztak el, csakhogy minél egyénibbek legyenek. Az életben is a kiilo-
nost, a széls6t, a pathologikust hajszoltak. Szab6 Dezs6 nem ismer
egyént. O a mindeniink életében visszatérs orok dolgok : a banalitasok
koltéje. Az egyénekre nem tagolt élet diiborog benne ; az egész ember
élete. O a magyar irodalom egészsége.

Zoltan nem akart vitatkozni, de Horvath Laci érvelése annyira
az életérdekei mélyére csapott, hogy felhorkant.

— Utalom az egészséget. Szép az, ha Kertész urabacsi a térdére
lottyenti a pocakjat s azt mondja : Hej, de gyonyorii kovér vagyok.
De hogy egy ir6 a tulajdon egészségében tetszelegjen, az legalabb is
betegség. Az iré olyan, amilyen. Betegség és egészség nagyon gyatra
segédfogalmak a jellemzésére. Kiilonben is mi az a betegség? Neked az
az ir6 beteg, akinek tiidébaja van, nekem az, aki hazug. Ady Endre
minden alkoholizmusa és vérbaja ellenére is egészségesebb magyar iré és
szazszor teljesebb ember, mint Szab6é Dezs6. Mert nem az az egész em-
ber, aki felfohaszkodik : O, én ringé izmaim és ujjong, hogy a fak, az
ég és a horizont 6 belé rohannak, hanem aki 6rokos cikazasban élete ege
és pokla kozt a legnagyobb emberi tavolsagokat futja be.

Zoltan Laci téli latogatasa 6ta sokat gondolkozott ezen a téméan,
készen és boven folytak belsle a mondatok. Szenvedélyességével azt
a halk ellentmondast kiéaltotta til, amely belsejében Laci partjara allt.

— Itt vagyunk a multkori dsszeakaszkodasunknal! — mondta
Horvath Laci. A villanyos a Rézmal lankai alatt szaladt el. EI6] a vezeto
vidaman és folaslegesen verte a csengdt s a kocsi sarkaban két egész
fiatal szerelmes iilt osszefeszitett labakkal. Horvath Laci Szab6 Dezs6
fél tanulmanykaotetnyi érvét hordta az iszakjaban s nyugodtan véllalta
a vitat. ,

— Ez a mult szazadvég betegsége : az individualizmusé, amely
sorsara hagyja az egyént : verg6dj poézaidban és nyomoréksagodban.
Az irodalom az elarvult emberek vizbeful6 tusajava vagy szélhdmos
mutatvanyaiva valt.

— S mi més az élet? — kialtotta Zoltan oly indulatosan, hogy a
kocsisarok szerelmesei szétkaptak a labukat. Vizbeful6k és szélhamosok :
van egy harmadikféle ember is?

A tétel éles volt, Zoltan maga is csodalkozott hirtelenkedésén.

— Van — felelte Laci az ortodoxok meggy6zodésével.

Berobogtak a hiivosvolgyi végallomasra. Zoltan még soha sem jart
erre s egy pillanatra megszoritotta 6t a riigyek apré szuronyait foltiiz-
del6 erd6 s a szaggatott madardal, mely kérdéseket tett fol s hirtelen
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elallt, mintha a bugo6 agak valaszat varta volna. A gyep kozt a tidoéfi
friss kék fiirtjei valtottak a faradt gyongyikét. Zoltan ebben a pillanat-
ban nem tudott haragosan érvelni az egészség ellen.

— En kegyetlennek és igazsagtalannak tartom a ti atléta-higiénikus
dogmatokat. Csak a hetvendét kilés az ember, csak a dupla rostélyostevo
az ember. Nem egy felfokozott nyarspolgarisag ez a ti egészséghitetek,
a morma» goresos félelmével és tiszteletével ?

— A norma a boldogsag — kapott rajta Laci. — Az eltérés a nor-
matol a boldogtalansag. Ez a hit a mi korunk legerésebb hite. A haboru
6ta jarvanyszerfien terjed a sport, a harmonikus test a legf6bb jé s a lelki
ficamokban szenved6ket mar nem bamuljak koriil a mult szazad tabu
tiszteletével. Brutalisabb kor ez, de h6sibb levegdjii. A keresztény iidvos-
ség értelmét vesztette. Az ember nem hiszi, hogy az erkolesi tokéletesedés
létrajan bemaszhat a mennyorszagba. A mi iidvosségiink a minden élet
miikodésében osszehangolt ember, ezt kell magunkboél kivaltani.

A kisharshegyi kilato terrasszan alltak. Buda fényes tornyai
atbokték a lenge kod takarojat, a hegyekbe nyulé kertvarosok virag-
gyapjas hazai ijedten menekiiltek a nagyvaros tomott nyéja felé, mintha
a tavaszi hegyek pasztorkurjantasaitél rebbentek volna meg. Zoltan
enyhe ginnyal nézte Lacit. Meg se érintette ez a térdrekényszerit6 taj-
kép, latszott rajta, hogy a maga gondolatait {izi tovabb. Sebekkel meg-
nyomoritott lélek ez, szavalhat az egészségrol, egy egészséges ember itt
kétszer olyan mélyet szippantana, sétaltatna a szemét s nem volna egy
fia gondolata.

— Mar pedig én azt mondom, hogy a keresztény iidvosség ma is
elevenebb dolog, mint az atléta higiénikus iidvosség. Ez legalabb min-
denkié. De ti a fizikum el6kelbinek tartjatok fenn. Igen, a kereszténység
az egyetlen demokracia — kialtott fel megoriilve, mert még sohasem
gondolkozott ezen s most meglepte a tulajdon gondolata. — Egyetlen 1t
van, amely mindenki el6tt, aki képes ra, nyitott : Az Isten és ember
utja. Ti a legkomiszabb arisztokratdk vagytok. Nemes levelet kértek
az embertol. Elég tag-e a mellkasod, nem vagy-e siketnéma, nem vagy-e
nyavalyator6s? S ha untauglichnak bizonyulsz, ki veled az atléta-
iidvosségbol.

— Egyeseknek el kell hullaniok — heveskedett Laci — ez a min-
deniitt visszatéré természeti torvény. Mennyi csir pocsékolodik el egy
életért. De a kereszténység a természet szerinti harmoénia megbontésat
koveteli egy fiktiv harmoénidért. Szerencsére, az emberek nem olyan
bolondok, mint amilyennek mutatkoznak. Szinlelik a kereszténységet s
beliil poganyok.

Zoltannak nem volt kedve tovabb vitatkozni. A Szép Juhaszné-
ban fiatalok kapaszkodtak ossze, atbocsajtottak testitkon az olesé tanc-
zenét, masok az asztaloknal soroztek, a levegében vajaskenyerek és
csirkecombok villogtak, elkésett ebéd vagy korai uzsonna: itt Ossze-
folytak az étkezések.
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Zoltan ugy érezte, hogy azon at, amit a kereszténységrél talalomra
mondott, rés nyilik valahova. Ha most itt hagyhatna a baratjat, elbuj-
hatna egy bokor alatt, talAn meg is talalni azt a rést. De Laci szive
varatlanul megindult s oda kellett figyelnie az 6mledezésére. A leanyok
fehér libbenése hatotta meg vagy a csirkecombok? A tulajdon élete
nyomorusagarol kezdett beszélni.

Az apja visszatértére nem szamithattak. Masfél éve egy soruk
sincs tole. Az anyjat a haborts varakozas teljesen felérolte s 6 eszten-
dokon at kiszolgaltatva egy beteg asszony szeszélyeinek. Egyszerre
ezek a szeszélyek is sziinnek, az anyja mogorvan il egy széken, nem
eszik, nem alszik, arcan a harag és az aggodalom réancai keresztez6dnek,
csupa meély barazda ez az angyalarc s nem fogadja el téle a tejet, mert
hatha megmeérgezi. Féléven at reménykedett, hogy talan mégis feltisztul.
Addig 6 takaritott, 6 szerezte be az ételt, 6 veszekedett a mosonével.
S az elszallitas napja ! Hogy fogadta az anyja az orvost. Atkai, amikor
a betegszallito kocsiba tuszkoltak. Lacinak egy fillére sem marad,
az egész fizetés a szanatoriumra megy. Egyetlen didkja van, abbdl fizeti
a menzat, az apja ruhdit hordja s a Segité Egyletben tanul.

— Latod — tért vissza az el6bbi témara — sohasem hittem, hogy
irott betiik, egy messzi ember gondolatai ennyit szamithassanak az élet
szorongaté tényei el6tt. Nekem kell ez a higiénikus-atléta hit, ahogy te
nevezed. Eros test, j6 munka, tiszta csalad. Engem csak az a hit tart
életben, hogy ezt kiverekedhetem magamnak.

A Janos-hegy oldalan kapaszkodtak folfelé. Itt vizmosasok vagjak
at a szerpentin kanyargojat, a két fii abban tortetett folfelé. Friss
kecskeragd gallyak vagtak az arcukba; Laci részérél egész kis erd-
mutatvany volt azt a kapaszkodét végig szonokolni. Olykor mar at-at-
tort a lihegése a beszéden, de 6 gorcsosen eréltette, hogy szavai a mon-
datai s ne a lélekzése ritmusat kovessék. Még eréltette a tempot s meg-
megnogatta Zoltant, aki életében sem maszott a Gerenyasnal nagyobb
hegyet s most a combjaira tamasztott kézzel szuszogott utéana.

— A legyektél tanultal falramaszni — tréfalkozott Zoltan orv
részvéttel, hogy baratja atléta biiszkeségét megcirogassa. O maga csak
annél jobban csetlett-botlott, hadd lassa Laci, hogy mennyivel faradsag-
bir6bb néla.

Zoltan most nem talalta oly mulatsdgosnak Lacit, mint méskor.
Eszébe jutott a Gulyasék szériije, a kis urifii a masina koriil, amint a
buza konkolyszazalékat szamitgatja, aztan a szinjeles diak, aki a
Karthagoi harangokat szavalja, a haborua kitorése, ahogy a Hindenburg
gy6zelmét zaszlozza Behrrel. Olyan volt ez a kis Horvath Laci, mint
egy gyermekékszer. Egy pesti Lacika, akin csak csodéalkozni lehet. S az
ma is. Hat nem az? Rafogtak, hogy 6 mar serdiil6 fiu s 6 iparkodott
a serdiilésnek is eleget tenni, ahogy a fizikanak és a szabadkézi rajznak
s nem nyugodott, amig rda nem doélt a pincében a fa. S most nyugodt
lélekkel mondja, hogy 6 férfi. S hallotta, hogy a férfiaknak vilagnézetiik
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van, hat utana nézett, hogy neki is legyen. Pedig hozza az illett volna,
hogy legyen egy szép oldaltbetiis notesze, ahova beirja A : Arciibasev
vilagnézete, B : Baudelaire vilagnézete. Talan kétszaz vilagnézetet is
megtanulhatott volna s ha egy masinasgazda bacsi hozzaiil a részes
zsakra s megkérdi : No, azt mondja meg féltanar ur, annak a Héder-
leinnek, miféle vilagnézete volt, 6 elftjja s hozzategye de még a Hégelét
is tudom. Csakhogy Lacinak komoly, szép fogalma volt a férfiassagrol
s nem tanult meg kétszaz vilagnézetet, hanem kivalasztott egyet, hogy
az az ové. Persze, ha mar meg kell maradni mellette, jo férfias legyen,
igy akadt Szaboé Dezs6be. Mennyire osszeillettek !

Zoltan eltiin6détt. Ha minden hamis is, a végeredmény mégis jo,
mert, ni, Laci gyikként kuszik a vizmosasban s atléta biiszkeségében
elfelejti a szanatoriumi szobat, a buta diakjat, akinek gondor haja ala
nem fér be a harmasszabaly, ranevet Zoltanra és a kezét nyujtja :

— Majd felhuzlak. — Zolt4n nem allhatja meg, osszetapogatja a
baratja karjat.

— Micsoda békad van, ha igy izmosodsz, nem vitatkozom veled —
amit6l Lacinak olyan j6 kedve tamad, hogy 0ssze-vissza fecseg a jovajérol.

Az Erzsébet kilat6é csigalépeséjén kanyarogtak folfelé. Elottiik
iparos leanyok libegtették tavaszi batisztjaikat. A szél folkapta a szok-
nyat, a leanyok, akik érezték a mogottik torteté fiukat, sikongatva
fogtak le a ruhajukat, persze csak eldl, a térdiikon, kozben kissé meg is
kellett hajolniok. S ettél még izgatobba valt a folfelé halado, elére-
hatra leng6 labak harangnyelv jatéka. Laci, akinek csak imént dicsérték
meg a békajat, most annal inkdbb meg akarta mutatni, milyen szilaj
fick6 6 s utdnozta a leAnyok sikongatésat. Szép kilatas — mondta strici-
szellemességgel s még vaskosabb dolgokat is stugott. Latszott, hogy nem
bir magaval, Ugy érzi, sikeriil feltérnie szemérmessége bab burkat, olyan
6 is, mint azok a gancsvetd inasgyerekek, akiket ugy csodalt gyerek-
koraban. Olyan kiilonds volt ez a gyermeksz4aj, amint vihogni probalt,
a naiv ivii ajkak, amint tragar szavakban tagadtak meg természetiiket.
Zoltanba ebben a pillanatban csapott belé az a gondolat, mely kés6bb
annyit foglalkoztatta. Az embereknek van egy 0Osztoniik, amely ép
olyan heves, mint az onfenntartas osztone. Hasonlitani akarnak egy-
mashoz, vagy inkabb ahhoz a képhez, melyet egymasrol alkottak. Mi
masért vihog most Laci az iparos leanyok utan, akiket ugy sem fog meg-
szolitani. Ebben a vihogéasban 6 is a nyajhoz tartozik, nem kell vallalnia
azt a gyermekszemérmességet, amely az 6 kiillon sorsa. Most olyan,
amilyennek mint normalis fiatal embernek lennie kell. Megszabadult
onmagatol, egy lehet a sok kozt. Valami kinos rugé szaladt le benne,
megkotott er6k szabadulnak fol nevetéssé, ugrandozassa. Az ember
szeret kiillonallonak latszani, de nem szeret kiilon allani. Az eredetis-
kedés is csak ezt a hasonul6 6sztont szolgalja. Van egy kiilon sorsunk,
de féliink, hogy a nyaj soha meg nem értené s talalunk ki helyette egy
masikat, amely rikit, de mégis elfogadhaté.
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A kilato tetején deriilt ki, hogy az iparos leAnyok nem voltak egye-
diil. Két, vasarnapra kikent lakatosforma varta 6ket. Az egyiknek egy
futball a héna alatt s hogy batorsagat fitogtassa, kiiilt a korlatra s ugras-
kisérletekkel sikongattatta a leanyokat. Laciban felvillant az Ossze-
iitkozés lehet6sége s nem mert t6bbé a baratsagosan ramosolygo leanyok
felé nézni.

— Emlékszel a Molnar Zsofikara — kérdezte hirtelen, mig latszolag
a nagyvaros eléjiik nyilt sziirke tengerét fiirkészte. — O is szerepelt azon
a miikedvel6 el6adason. Pécsett van intézetben, allandéan leveleziink.
Gyonyorii teremtés valt bel6le. Tancosnd akart lenni, de megelégszik
mar, ha kororvosné lehet.

Zoltan alig emlékezett Zsofikara. Finom kis portéka, volt folfelé
szélesedett, mint egy karcsu, konvulvulusz tolesér. Annal vilagosabban
allt elétte a mamaja, amint ott terpeszkedik probak alatt a leanya
mellett s kiilonos szatocs édességgel falja Lacit. Szegény kis bogar, hogy
felszurédott az 6 nagy szerelme gombostii hegyére. Zoltan elgondolta,
mi van a molnarné széles arca mogott. Hogy zsarolta ez a szegénységet
a haboru alatt. Vagyont gyiijtott a tilos orletésbél s ez a mostani méar
a harmadik ura, a méasik kett6t az ital szabaditotta meg téle. No, sze-
gény Laci, csak meséld a terveidet. Hét gyerek kell? Csak rajta. S micsoda
boldogsag lesz az a molnarék Zsofikajaval.

Igy értek le a Janos-hegyi vendéglohoz. A gyonyori aprilisvégi
vasarnap délutan megtomte a vendéglo terraszat s a sétaitra nézé
asztalokat. Szines selymek és éles kacagasok cifraztak az amugy is hival-
kod6 tavaszt. A vendéglé el6tt leallitott motorbiciklik és unatkozé
autok vartdk gazdajukat. Zoltan arra lett figyelmes, hogy a nevét
kialtjak. A kialtas iranyaba nézett. Senkit sem latott, aki 6t keresné,
de észre vette Behrt, egy barna bérkabatos férfi s egy cifran 6ltozott
no tarsasagaban iilt és belevagta fejét egy elétte fekvé étlapba.

Zoltan tanacstalanul &allt. Nem hihette, hogy Alfréd kialtott.
Viszont a kialtas s a kialtas iranyaban Behr a véletlennek mégis csak
kiilonos jatéka. Ebben a pillanatban Behr folvetette a fejét az étlapbol ;
ez a fejfolvetés hihetetleniil sunyi volt, lassan bujt ki a papir mogiil s
mégis egyenesen arra a helyre tekintett, ahol Zoltan allt. Nem, ezt nem
lehetett félreérteni. Mégis csak 6 kialtott, de miért banta meg?

Zoltan tovabb akart sietni, neki se volt kellemes ez a talalkozas,
hisz Behr tanuja az 6 pénteki kudarcanak s azok az atkozott versek is
nala vannak. De a szemiik egy pillanatra talalkozott. Behr belatta, hogy
stilyos sértés, ha a székén ragad s 6 nem az az ember, aki akérkit is meg-
szokott sérteni. Folkelt, atlépett az alacsony sovényen s ugy iidvozolte
a finkat, mintha nagy faradsagaba keriilt volna a figyelmiiket magara
terelnie.

— Szervusztok, nem gy6zok kiabalni utanatok. Téged fol akar-
talak keresni, csak nem tudtam a cimedet — fordult Zoltanhoz — a ver-
seidr6l van szo.
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Zoltan zavarodottan nézett Lacira, akinek egy kukkot sem arult
el a kudarcabol s azon gondolkozott, ne rohanjon-e el minden megokolés
nélkiil. De ebben a pillanatban a Behr asztalanal iil6 holgy is érdeklédni
kezdett, hova tiint Alfréd. Folemelte piros naperny6jét s a két fiu egy
ismer6s gyongytyuk hangra lett figyelmes.

— Zoltan ! Laci! Jonnek ide mindjart. Alfréd, el ne ereszd Gket.

Rona Teri volt. Alfréd nem allhatta meg, hogy végig ne szalajtsa
a tekintetét a két kopott fitun, ott allapodott meg a Laci bakancsain s
mintha csak a maga félényérol akart volna meggy6z6dni, megigazitotta
a pettyes selyem nyakkendégjét.

— Csakugyan, ha nem sietés a dolgotok — motyogta 6 maga is
kelletleniil. De Réna Teri mar személyesen jott értiikk s odavonszolta
Oket az asztalahoz. A két fiu félszegen feszengett a kioltozott urinép
kozt, még jobban feszengett a zsebiikben bustilo tiz, esetleg kétkoronas,
plane amikor Teri habosk&vét rendelt nekik s rajuk zuditotta a keér-
déseit.

— Laci medikus? O is mindig medika szeretett volna lenni. Imadja
a palyajat, 6 most szininévendék, az gyonyorii palya, képzelje, a taps,
allandé kontaktus az emberekkel, de az orvosné palyaja még magasz-
tosabb. Csakhogy 6 olyan allhatatlan s mondjak, ott nagyon sokat kell
tanulni. Ugy-e, borzaszték a boncolasok, huh az a sok hulla. Hat Zoltan?
Hallja, hogy gyonyorii verseket ir. Szindarabokkal nem foglalkozik? Az
jobban fizet. Akkor én is udvarolnék maganak, vagy fél az én udvar-
lasomtol s inkabb lemond a szindarabirasrol?

Zoltan csakugyan olyan meghokkenéssel nézett a Teri japanosra
kikészitett arcaba, hogy még Alfréd is elnevette magat.

— Zoltan azt hiszi, ginyolédsz. O még csak azt tudja, hogy a ver-
seit a bolesészethallgatok kikacagtak. En azonban elvittem azt a fiizetet,
azon melegében X ... szerkeszt6hoz, ép pénteken van szerkesztoségi
osszejoveteliink. Némelyiket egy kissé nehéz volt kibetiizni, de a szer-
keszt6 el van ragadtatva s okvetlen beszélni akar veled.

Zoltan meghokkenve nézett Alfrédra, tréfa ez, vagy sem. Laci, aki
maga is irt parasztnovellakat, amelyeket azonban egyelére nem helyez-
hetett el, iparkodott j6 arccal gratulalni.

— X.. .. szerkeszt6 véleményem szerint elpusztitja ugyan a fiatal
tehetségeket, de biztosan folismeri 6ket, mint ahogy némely kéjenc is
csalhatatlan érzékkel szimatolja ki a behalézhato fiatal leanyokat.

Alfréd ismerte Laci irodalmi vélekedéseit s mélyen megvetette
6ket. Nem allhatta meg, hogy ne iisson az 6 «szittya miibarbarkodasain,
melyet 6, ki tudja miért, az antiszemitizmus egy kevésbbé Gszinte vél-
fajanak tartott.

— Igazi eurépai koltészet a Zoltané — mondta — nem afféle
zamat-dep6. Semmi édes Székelyfoldiink allat és ember faunaja, semmi
huj, huj és semmi angyom térdekalacsa.

Zoltan nem értette verseinek ezt a méltatasat s csak lassan ocsu-
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dott ra, hogy mégis van valami az Alfréd meséiben. Laci azonban meg-
érezte, hogy az 4ngyom térdekalacsa 6 ellene iranyul és az eurdpaisagon
kezdett ginyolédni.

Roéna Teri, miutan kiadta oérvendezés zuhatagat s megmutatta,
hogy kopott és mulya fitcskakkal is tud kedves lenni, unni kezdte a
vitat, melybe Alfréd elhatarozasa ellenére is belecsiiszott. Szaja folytonos
grimaszai megiillepedtek s pillanatnyi némasagaban szinte ijeszt6é volt
orok mozgasra kikészitett arcocskaja. Eredetileg vastag szemoldokei
keskeny, fol- és szétfuté vonalba voltak borotvalva, szeme alatt abszurd
kék folt s halvany ajkain régokben allt a festék. Nagyot asitott s a kar-
orajara nézett.

— Alfréd, nem akarom a barati egyiittest zavarni. Ti csak beszél-
gessetek, mi elére megyiink Karollyal motorbiciklin.

— Elvégre mi is vegezhetunk — motyogta Alfréd s szeme egy
pillanat alatt az érzések egész filmjét gombolyitotta le. El6bb kérdé
csodalkozas, aztan tiirelmetlenség a fitik irant, mint ahogy kutya razza
szorir6l a vizet s az egész szemjaték egy hosszi, szomoru bocisan-
alazatos tekintetbe halt, melyben Alfréd minden kiszolgaltatottsaga ott
borongott. De Terit, ugy latszik, bosszantottédk ezek a bociszemek, mert
nem engedett.

— A vilagért sem, te csak maradj a barataiddal.

A boérkabatos, aki idaig iilt és hallgatott s csak ha nevetni kellett,
eresztette le udvarias hehetére hegyes és aranytalanul hosszi allesontjat,
maga is visszanyomta Alfrédet s szolgaian utdna mondta :

— A vilagért se, Alfrédkam.

Azutan odafiittyentette a pincért, sugott-bugott vele s egy szaz-
koronast nyujtott a4t neki. Majd az asztalhoz lépett s a fitikhoz fordult :

— Pardon, az uraké is rendezve van.

Zoltan ebben a pillanatban Alfrédra nézett s latta, hogy az behtzza
a nyakat s kinosan elvigyorodik, mint ahogy az ovéiért szokott vigyo-
rogni. Teri ernydje ott libegett a siitkérez6k kopasz és nem kopasz
fejei folott, a borkabatos eléberregtette a motorbiciklit s Teri zold salja
mar a fordulonal uszott a robogé bicikli kosara mogott.

Alfréd arca félremagyarazhatatlanul besotétedett. A harom fia
annyira utéana veszett az elrobogé biciklinek s a tulajdon érzéseiknek,
hogy amikor megint Osszenéztek, az udvariassag sem moshatta le réluk
utolsé gondolatukat. A harom arc onmagéért beszélt. Alfréd arca ezt
mondta : A nyomorultak, itt hagytak ezekkel a koszosokkal. Laci arca :
Lam a zsidok ! Es én bakancsot hordok. Zoltan : Csak én szokhetnék
meg. Néhany percig csondben iiltek egymassal szemben és nézték az
iires kavésfindzsat. Zoltan tért elszor magahoz.

— Ki volt ez az ur, mintha lattam volna mar.

S csakugyan ez a hosszaba nyult, hegyes allu ostoban hehetézo
arc egész id6 alatt piszkalta az emlékezetét, s6t mintha az emlékezés-
nek ez az allandé megfesziilése okozta volna szinte tiirhetetlen rossz-
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érzését. Alfréd még nem ocsudott fol az elmentek iranti bosszi-
sagabol. .
— Ez a batyam. Amint latjatok, egyaltalan nem entellektiiel.
Soffértipus. Auto- és motorbicikli képviselete van.

Ebben a pillanatban jutott eszébe, hogy hiszen ez a két fiu hodosi,
ismerik Karolyt még a masinatol s nyakig elvorosodott.

— Karoly? — boffent ki ijedten Lacibol.

S ebben a pillanatban mind a harman ugyanarra gondoltak. Kéa-
rolyt lattak, a fiitét, akinek a masinasok egeret dugtak a nadragjaba,
s akit beleharaptattak a piszokkal bélelt almaba. De hisz ezt még Her-
mann tanité is hiilyének szdmitotta. S most ehol. Sokaig hallgattak.
Alfréd olvasott a fitk arcabdl és sunyi szemébe nala is erésebb, leplez-
hetetlen diadalérzés iilt ki.

— No igen, nem volt lumen, de odaallitottuk a gép mellé, s 6 ssze-
baratkozott vele. Nem filozoféal, de az aut6éhoz ért. Az apam tékéjével
kezdte, alig egy éve s ma a fél Hodost kifizethetné. Igaza van, az ilyeneké
a vilag. Mit akarunk mi faradt betiikukacok? A végén még miiveltebb
is lesz nalunk, beszaguldja a vilagot s raragad ez-az. A n6khoz ugy ért
maris, hogy csak amulok. Konnyt neki. 80 km-re allitja a gépét, viszi,
repiti 6ket, ki tudja, mit gondolnak azok, hova repiti s egyszerre a nya-
kaba esnek.

Minden bossziisag eltiint az arcarél, megfeledkezett réla, hogy most
alkalmasint Teri esik a nyakéba, csak a csaladja diadalat érezte. S mintha
ez a diadalérzés erdsebb lett volna néla az izlésénél, a személyes indula-
tainal s akarata ellenére ragadta volna magaval.

— La-la-lJa — dudolta magaban Laci. Most olvasta Dosztojevszkij
emlékiratait a Holtak hazabél. Ott van sz6 egy Fomics Ezsau nevii
ugri-bugri zsidéeskarol, aki valahanyszor megszégyenitett egy hitetlent,
diadalmas la-la-la-laba tort ki. Fomics Ezsau szerint hasonl6 esetben
minden zsid6 igy tesz magaban. Ez bizonyara nem igaz, de Horvath
Laci elhitte ebben a pillanatban.

A baratok egyiitt maradtak még néhany oérat, de nem sikeriilt
visszamelegedniok a Horvath-kert diofai ala. Behr Alfréd kellemeseket
mondott Zoltan kolt6i kilatasairél s Lacinak is alkalmat adott, hogy
néhany medikus viccét elsiithesse. De azért mindnyéjan oriiltek, amikor
elvaltak. Behr, amikor egy percre egyediil maradt Zoltannal, nem
allhatta meg, hogy meg ne jegyezze.

— Nem értem, hogy birod ki ezzel a Horvathtal. Ha vannak tév-
eszmék, ez valésagos tévember.

Zoltan, noha egész délutan ugyanezt gondolta, most hatarozott
sértodést érzett, valami hallatlan gorombasagot szeretett volna Alfréd
képébe vagni, olyat, mint «Lotti Alfréd» vagy «Karoly, j6 volt az alma,
csakhogy az is érezze azt a fajdalmat, melyet 6 érzett ebben a pillanat-
ban a kis Horvath Laciért.

Abban allapodtak meg, hogy mésnap estefelé egyiitt keresik fel
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a hires szerkeszt6t, akinek Zoltan versei annyira megtetszettek. A szer-
keszt6 igy esténként egy nagykoruti kavéhaz egyik fiilkéjében trénolt,
ott fogadta a koré sereglett ifju tehetségek udvarlasat, akik mind rajta
at akartak érvényesiilni s koteteiket neki ajanlottak. Amikor Alfréd és
Zoltan beléptek, a szerkeszté ép egy csinos, fiatal né ostromat tiirte s
nyilvan nagy eréfeszitésébe keriilt, hogy az illetével olyan elutasitéan
banjon, mint azt versei megérdemelték. Hosszu, hatra fésiilt 6sz haja
s remete arca ellenére sem volt éreg ember, idénként egy kiilonos selmas-
gy6zelmes mosoly ontotte el, amely lemosta réla a kort, szinte fé6lmen-
tette 6t az id6 kategoriaja alol. Jatszo macska volt, akia végén mégsem
eszi meg a maga egerét. Most is ahelyett, hogy végleg elzavarta volna
a tolakodé nét, vagy a kezét kezdte volna szorongatni, mint mas szer-
kesztok, belekapaszkodott dadogé védekezésébe, komolyan vette sza-
nalmas érveit s ravaszul feltett kérdésekkel zavarta 6t bele még nevet-
ségesebb ellentmondéasokba. Behr mély koszonését hasonléo mélyen, de
kozombosen fogadta, Zoltanon azonban fennakadt a szeme. Kitalalta
ki az s egyszerre egesz erélyesen vetett véget a haszontalan disputanak.

— Nem, asszonyom, ez nem ugy van, ebben 6n téved — mondta
hirtelen, felallt és Zoltanék asztalahoz lépett.

— Bors Alfréd elhozta nekem az 6n verseit — fordult szivélyesen
Zoltanhoz. — Elmondta, milyen korilmények kozt keriiltek hozza és
én oriilok, hogy megismerhetem ont.

Zoltant a «Bors Alfréd» lepte meg. Ezt a nevet tébbszor latta egy-
két tjkeletii folyoirat cimlapjan, de nem tudta, hogy a név mogott
Alfréd lappang. A szerkeszté mosolygé szemei mogiil sugarzé figyelem
is megzavarta. Nem szolt egy szot sem.

— Nem mondom, hogy az 6n versei egész készek — folytatta a
szerkeszté —, de meglepéen nagy kvalitasokat mutatnak.

Zoltan meg se rezzent. A szerkeszt6 szemében megcesillant valami,
amibél 6 azt olvasta, hogy ez nem csak 6t kutatja, de ugyanakkor azt
a benyomast is kémli, amelyet 6 maga tesz Zoltanra. Mintha az egyéni-
sége varédzsa ala akarta volna 6t vonni. Ez az intellektualis kacérsag az
éber védekezés egy nemét csiholta fel Zoltanban.

— Kiilonosen tiszteletremélté énben az 6nuralomra térekveés rop-
pant ereje. Az a dac, amely folotte akar maradni szenvedéseinek. A mi
korunkban ritka az ilyen tiizes, aszkéta lélek. Némi ellentmondés persze
van e kozt az aszkéta hajlandosag és az on ellenallhatatlan exhibicioniz-
musa kozt, amely néha mar-mar kellemetlen. De talan ez is megértheto,
kiilonosen ilyen fiatal embernél. Hiszen aki foltétlen ur akar maradni
sorsa és szenvedései folott, olykor ellenallhatatlan kényszert érez, hogy
ezeket a szenvedéseket egész mélységiikben, koltészetre nem tartozé
realitdsukban feltarja.

Figyelmesen nézett Zoltanra, aki idaig egy kukkot sem szolt, ugy
ilt a helyén, mint aki nem is képes kovetni a szerkeszt6 magyarazatat.
Valéban, Zoltan alig tudta, mi az az exhibicionizmus, most kapirgélta

57*
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ki a fogalmat a sz6 latin értelméb6l. Alfréd mar a segitségére akart
sietni, amikor Zoltan megszolalt.

— En azt hiszem, az ember azért ir, hogy az életével rendbe j6jjon.
Az iras tisztaz. Iras kozben ismerjiikk meg magunkat és szenvedéseink
természetét. Miért ne ismerjitk meg Gket egész mélységiikben?

— Nem, uram, az iras nem tisztaz, az iras felmutat. A mivelet a
lélekben folyik, az iras az eredményt szamolja el. A kész lélek el6tt gyii-
loletes az én. Ezt Flaubert mondta s tigy van. Az egész vilag a koltoé. Az
egész vilagban magat érzékelteti. Nincs sziiksége folosleges valloma-

sokra. A vallomasok nem tartoznak a koéltészetre ... Mindezt persze
nem érinti azt — fiizte hozz4 mosolyogva — amit a versei értékérél
mondtam.

De Zoltan arca hirtelen folkavarodott.

— Nem, nem. Nagyon is érinti. Onnek igaza lehet. Nem csak a ver-
seim nem készek, de én sem. Tudja, mit gondolok én minden irasomrol?
Nemcsak minden irdsomrél, minden napomroél is? Hogy ez mind semmi,
ez csak proba s torténik velem valami, ami felfordit mindent s akkor
én egész maskép fogok irni, vagy talan nem is irok. On azt mondta,
bamulatos erével gylirom le szenvedéseimet. Ez azért van, mert én nem
szenvedésre sziilettem. Egész hatarozottan érzem, rég érzem, hogy
valamiféle diadalt kell kivivnom, talan holnap mar, csak azt nem tudom,
milyet.

— Holnap kezdédik az élet — tréfalkozott Behr, aki zagyvanak
talalta baratja viselkedését. De Zoltan nem tagitott, az arca piros lett,
hebegett s latszott rajta, hogy ez a vers rendkiviil fontos neki.

— Onnek talan igaza is van, nem vagyok koélts. En nem akartam
semmit felmutatni. Meg sem talaltam, amit felmutassak. Keresek. Onnek
igaza van, a koltészet semmit sem tisztaz. Aki kész, az felmutatja magat,
aki nem kész, vergddik. Csak az élet tisztaz. Ha én holnap rendbe jovok
magammal, nem irok tébbet. Tudjak, mit teszek? Oriilok magamnak.
Igen, egész vilagos, nem vagyok kolto.

— On tiloz — mosolygott a szerkesztd. — On nagyon fiatal és
nagyon tehetséges. Itt a fiizete, masolja le nekem a megjelolt darabokat,
hogy nyomdahiba nélkiil hozhassam 6ket. — Es megmutatott négy-ot
verset, ép azokat, amelyeket Zoltan a legjelentéktelenebbnek tartott.

— Az oreg nagyon a kegyébe vett — mondta Behr az utcan, irigy-
séggel elegy tisztelettel — a poétai jovodet bebiztositottad. Szereti a
konfuzus és bator fejeket. Emlékszel, amikor Rimbaudhoz hasonlitot-
talak?

Zoltan nem emlékezett, alig varta, hogy elvéaljanak. Orak hosszat
koborolt a Dunaparton, atment a Lanchidon s egyszer csak font talalta
magat a Halaszbastyan. Kilenc 6ra lehetett. Egy viragzo eziistfa athato,
édes illattal oblogette a fehér koveket. A szerelmesek ott feledkeztek
a meleg estében, némelyek behuzodtak a saroktornyok fiilkéjébe, méasok
egész arcatlanul faltik egymést az emelet kopadjain. Zoltan koriil
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harom-négy par sugott-bugott. Nem zavartak egymaést, s6t édes cin-
kossag alakult ki az ismeretlen emberek kozt. Olyan nagy mézeskalacs
kastély az éjtszaka, ki itt tor le beléle, ki ott, jut is, marad is ; testvéri
egyiittesben pakosztoskodtak.

Zoltan messze kihajolt a lépeséket szegb kert fai folé. A Dunapart
és a hidak lampasai elmosédva reszkettek a folyon s Pest fénykigyoi
a lathatar csillagjai felé futottak. A szél el-elontotte a Bastya kobol
vont hajéfedélzetét, minden hullam uj illattomeget bukott f61 s minden
illatroham utan 4j csékok csattantak el.

— Az élet! Az élet! —mondta félhalkan Zoltan. A melle robbanni
késziilé, 16poros hordé volt. Csak az élet tisztaz, villantak belé a kavé-
hazban mondott szavai. Nézte a nagyvarost s a lelke tigy dagadt, csap-
kodott, mint indulésra huzott, duzzadt vitorla a tenger el6tt. Meghddi-
tani, meghéditani !

Masnap nem kiildte el a verseket s nem kiildte el harmadnap sem.
Még csak egy kimento levelet sem irt.

(Folyt. kov.) Németh Ldszlo.

EZ A TAVASZ

Bolond dolog: de siit a nap,
bomlik a rigy

és bomlik a sziv

s bolond mosoly a nagy vildg;
ibolyacsokrok, mind lildk
illatesékokkal inlenek

és bdnalok? — Ma nincsenek!

Ez a tavasz, ahogyan vdrlad,

ez a szived, ahogy kivdntad!

Ez a nagy, zengd olelés,

trillazé szellé, halk, zenés,
megdaldo, édes tlizenés:

ez mind neked van! Mind neked!

Ez a tavasz: szeresd!

Ez a szived! — A resl,

a régi elmaradt.

Unnep és himnusz a szavad.
Pacsirla, gerle éneke,

ezer virdg dicsérele,
ibolyacsokrok, szép, lildk

s a bolond, mosolygé vildg
ma mind tenéked inlegel,

hogy megqydgyilsa a szived.
Vitnyédi Németh Istvan.



UTIKALAND ZORD IDOBEN.

GEGESDI kaptaté aljan a kurator megallitotta lovait és pillan-
Atést vetette a napra. — Ha j6l szemlélem, négy ora lehet! —
szolt hatra utasainak.
Etédy professzor a téli ruha rétegei alol elébanyaszta orajat.

— El is mult mar husz perccel ! — mondotta. — A vasiti ora
szerint. '

A kurator meghokkent.

— Akkor baj van, instalom | — mondotta. — Negyven perc alatt

nem ériink be az djvari alloméasra. Innét kezdve hagos az tut, jobbrészt
lépésben kell menniink. A vonat pedig 6t 6rakor tovabb indul Ujvarrol.

— Ejnye — nézett a professzor tanitvanyaira bosszis arccal. —
Holnap reggel nyolckor érara kell menniink, nincs méas megoldas, mint-
hogy a gyorssal utazzunk. Az pedig nagyon sokba fog keriilni ! — béloga-
tott. — Ramegy a gyiijtésiink nagy része.

Ot theol6gus iilt a szekéren s alkalmasint mind az 6tnek eszébe
jutott, hogy az utat olcsébban is meg lehetne tenni. (Balogh urnak, a
konviktus pénztarnokéanak, bizonyosan eszébe jutott.) Ha tudniillik
nem akarnanak a reggeli 6rakra mindenaron hazaérkezni, hanem Ujvaron
megvarnak a hajnali személyvonatot. Azzal tiz érakor Kolozsvart
lennének.

De o6rakat potyazni? Ki merne Etédy professzor urnak ilyesmit
inditvanyozni? A konnyelmii, vakmeré ember oOrokre eljatszani a
professzor becsiilését.

Hat csak pillogtak gondiilte arccal és vartak, hogy a professzor
kimondja a donté szot.

Ez a kuratorhoz fordult.

— Meégis, kurator uram ! Ha megbiztatna a lovait . ..

— Szivesen | — fogta meg a kurator a korbacs nyelét — de nem
lesz foganatja. Ellenben volna egy modd, ha az urak mindenaron az
otéraival akarnak menni.

— Hat ki vele! Ne vesztegessiikk az idot.

A kurator a hegy felé bokott ostoraval.

— Tetszik latni az osvényt, fol a hegyre? Azon gyalogszerrel
negyven-otven perc alatt konnyen elérhetnék a gegesdi megallot. Mi is
azon az dsvényen szoktunk el6zkddni. De ha jobbnak latjak, én tovabb
hajthatok . ..

— Egy lépést se, kurator uram ! Oromest atgyalogolunk a hegyen,
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csak bizonyos legyen az utunk. Fiuk, leszallani! — dontott a pro-
fesszor.

Leugraltak a szekérr6l. A kurator megnyugtatta ket : készakarva
sem lehet eltévedni az 6svényen egyenesen a megallohoz fognak érkezni.
Nekirugaszkodtak a hegynek.

— Varjon csak, Balogh tr! — sz6lt ra a professzor a konviktus
safarara. — Nem ismeri a fiatal daru torténetét? Sorakozzék csak
utdnam, én fogom a tempoét megszabni !

A professzor élre allt és egyenletesen lépegetett folfelé az 6svényen.
Csakugyan nem lehetett eltévedni. De az id6 veszedelmesen muilik | —
nézte meg egyszer orajat. A falusiaknak mas fogalmuk van az idérol
meg a gyaloglas tempojarol. Nagyokat lélekzett és morgolodva tekintett
a tetére, amelyen egy oreg vackorfa alldogalt és a lemené nap fényében
j6éakaratiian hunyorgatott az utasok felé : szoritsatok, szoritsatok, ha
nem akartok elkésni !

Veégre folérkeztek és a professzor azt rendelte, hogy szusszanjanak
keveset. A megallohelyet lattak mar az aljban. Néhany kanyarodas az
osvényen és odalent lesznek.

Balogh ur csakhamar riadtan mutatott Ujvar felé.

— Amott latszik a fiistje | Még elkésiink!...

Megindultak lefelé. De nagyon sikos volt az ésvény, hol ez, hol az
vagta magat foldhoz.

Mar fiityiilt a vonat a megall6 el6tt.

Az utols6 mésodpercekben mégis félkapaszkodtak a vonatra.
Harmadosztalyon jarnak a mostani apostolok ; ott gyiilekeztek ossze
a professzor koriil. Kohogtek, fujtak, toriilkoztek és hangosan orven-
deztek. Etédy professzor arrél példalézott, hogy ime a hegyek is meg-
hajolnak az emberi akarat el6tt.

Az ajtéban megjelent a kalauz és beszolt a fiilkébe. A professzor
nem értette meg a vasutas szavait.

— Mit mond? — kérdezte a szembeniilé diaktol.

— A jegyeket kéri !

— Mondja meg kérem, hogy a megallonal iiltiink f6l, nem tud-
tunk jegyet véltani. Allitsa ki 6!

A diadk tolmacsolta a professzor feleletét. A kalauz azonban gu-
nyosan mosolygott Etédyre, aztan mondott valamit. A didk elfehéredve
tolmécsolta.

— Dupla dijat kell fizetniink. Biintetésbhol, amiért jegy nélkiil
iltiink fol.

— Micsoda biintetés? — indult fol a professzor. — Ilyen kis meg-
alloknal nem szoktak hosszabb tutra jegyet adni. A kalauz szokta ki-
allitani . ..

A diak tolmacsolt.

— Azt mondja a kalauz, hogy most az ilyen megalléknal is adnak
ki jegyet. Most més torvény van!... A biintetést meg kell fizetniink !
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A professzor elsapadt.

— Vagy ugy? Mas torvény van ! — Levette szemét a kalauzrol s
néhany masodpercig a sarokba nézett. — Hat allitsa ki ugy, ahogy a
mai torvény eléirja ! — vetette oda hidegen.

A vasutas megszamlalta a fejeket és tovabb ment a folyoson.

Nagy csendben, szomorusagban ildogéltek ott. Csak Etédy pro-
fesszor fujt, sohajtott néha és Balogh ur szamitgatott izgatott sutto-
gassal a noteszében.

— Meégis hiaba jartunk ! — szakadt ki bel6le az elkeseredés. —
Kiszdmitottam, ha duplan fizetiink, alig marad valami a konviktus
javara.

— Ne legyen kicsinyhit{i, Balogh ur! — rosszalta tanitvanya
megjegyzését a professzor. — Hat az el6adasok, hat az igehirdetés?
Lelket adtunk harom elcsiiggedt falunak és hiaba jartunk? Nem szabad,
kérem, kiilonosen Isten leendd szolgainak nem szabad, a pénz szem-
iivegén 4t itélkezni a dolgokrol.

Megint elnémultak. Aludni probaltak, de inkabb a rossz kedviiket
akartak ilyenmodon elhallgattatni. Csak Balogh ur nyugtalankodott a
ceruzajaval.

Egy fiatal vasutas nyitott be a kupéba. Etédy professzor is, a
tanitvanyok is folriadtak a bédultsagbél. Bizonyosan a jegyeket hozza
és a biintetést fogja behajtani. Balogh ur olyan pillantasokat vetett
raja, mint a rab a poroszlora.

De csalédtak, a vasutas nem hozott jegyeket és nem kovetelte a
biintetéspénzt. Baratsagos arccal iilt le a pad végére, kis lampéajat
maga mellé, a sarokba tette.

— Az urak magyarok? — kérdezte nyéajasan.

— Magyarok vagyunk! — felelte kurtan a professzor.

Hallgattak. Nem jo6 idegen ebet simogatni, kivalt a mai vilagban.
Egyik-masik megint ugy tett, mintha az 4lom keriilgetné.

De a fiatalember nem nyugodott bele ebbe az elintézésbe.

— En is magyar vagyok | — mondotta éles, szambavevést kiove-
tel6 hangon. — Koényi Mihaly a nevem.

— Magyar? — nézett r4 mer6n a professzor. — Ugy tudom, sok
magyar ott hagyta a helyét a nagy véaltozaskor.

Konyi Mihaly megérezte a megjegyzés fullankjat. Kipirult, majd
elsapadt.

— En is el akartam menni ! — mondotta cséndesen. — A lemon-
dasomat megirtam, most is itt van a zsebemben. De a félebbvaléim —
az ujak — nem fogadtak el. Mindenaron marasztottak. Mert, kérem,
én tudom a nyelvet.

Szétnézett, hogy folfogja a helybenhagyoé pillantasokat. De latta,
hogy a hangulat nem enyhiilt, s6t fesziiltebbé valt. Mit? Ezek a fiatal-
emberek kinézik maguk kozil? Nem akarta hagyni magat ! Mindjart
megvaltozik a véleményiik.
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— Aztan kérem, azt is meggondoltam, hogy itt sokat hasznél-
hatok a fajtamnak ! — mondotta. — Segithetek a magyarokon. Sokat
tettem én mar, kérem. ..

Egyszerre raja viddmodtak a szemek. A professzor is megsimo-
gatta pillantasaval.

— Az mér szép dolog. Ha csakugyan segiteni akar a fajtajan. ..

— Bebizonyitom. Az urakon is segiteni akarok. Meggyo6z6dhetnek.
Hallottam, hogy bajban vannak, azért jottem, hogy tanécsot adjak.

— Azt jonéven vessziik ! — bélintott a professzor.

Mindnyajan megpendiiltek, Balogh ur kivaltképen. Az is szép
dolog, hogy Konyi Mihaly segiteni akar a fajtajan, hiaba, vér nem valik
vizzé. De ha a konviktus érdekeit is megvédené a jé tanacs!...

Konyi Mihaly par pillanatig sz6tlanul élvezte a rokonérzést, amely
feléje sugarzott. Aztan jelentéset vagott szemével.

— Ezt a jegydolgot, kérem, olesobban is el lehet igazitani.

— Hogyan? — csapott raja nézésével Balogh ur.

Koényi Mihaly megint hunyoritott.

— A kalauz turral lehet beszélni. A biintetés felében kiegyeziink
vele. En el tudom igazitani. Az urak hallgatni fognak a dologrél, nem
kérnek tole elismervényt a fizetségrél... szépen elesuszik a dolog.
Mind a két fél jol jar...

A professzor harciasan emelte fol fejét.

— Ugy gondolja, hogy kijatsszuk a torvényt? — kérdezte.

— Biz olyanformén | — nevetett a vasutas. — Ugy-e,megesinaljuk?

— Nem, nem csinaljuk meg ! — razta meg fejét Etédy professzor.

— Ne-em? — képpedt el Konyi Mihaly. — Ugyan kérem hat
miért nem?

— Azért, mert nem becsiilet.

— De kérem, hiszen szokas ! Tessék elhinni, mindennapos ... —
batorkodott a vasutas.

— Mi nem szoktuk meg, hallja ! Mi nem abban néttiink fel. A mi
dolgunkat szabaly szerint ... torvény szerint... a becsiillet kovetel-
ményei szerint kell eligazitani, hallja!...

A didkok lesiitotték szemiiket. Konyi Mihaly kis lampéjara
nézett. Mintha annak faradt fénye sargara festette volna arcat. Verej-
tékezett.

— Nekem, kérem, igazan mindegy ! — feszengett a helyén. —
Dehat a kalauz ur...

— Ugy? — csapott raja a professzor. — Azt akarja mondani,
hogy nem a maga fejétél tette azt a szégyenteljes ajanlatot. Megbiztak,
mi? Kiildotték. .. _

— Kiildottek. En most nem is vagyok szolgalatban, hazamegyek
Gyéresre, a csaladomhoz. Kis boltja van ott a feleségemnek . . . A kalauz
ir megfogott, hogy — azt mondja — itt lehetne valamit keresni. O kiil-
dott kérem, mit csinaljak?...
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— Menjen és mondja meg neki, hogy mi nem vagyunk kaphatok
csalasra. Jegyet kériink és irast a biintetésrél, ugy, amint a torvény
megszabja ! — intett szigortan a professzor.

A vasutas gornyedve allt fol.

— En megmondom, kérem ! — vette lampajat és kitamolygott
a fiilkébal.

A didkok hallgattak. Balogh tr reményvesztetten dugta zsebre
noteszét. Alazatos pillantasokat vetettek a professzorra, aki szilardan,
egyenes hattal iilt helyén, mint az ércfal, amelyet sem a napnak heve,
sem a viharnak ereje, sem kedvezés, sem gyiilolet nem tud alapjarol
ledonteni.

Egyid6 mulva mégis nyugtalankodni kezdett.

— Nézzenek utana, mi van a jegyekkel? — mondotta. — Essiink
at rajtal

Balogh 1ur felugrott, o6t égette legjobban a kérdés. Kilépett a
folyoséra s elérement a Konyi Mihaly nyomén. Bizonyosan ott targyal-
nak valahol a kalauzzal.

De Balogh tur csakhamar visszatért. Titokzatos arccal intett
kifelé.

— Az emberiink a vagon végében all és kinéz az éjtszakaba. Meg-
megrazkodik, mintha zokogna. ..

Etédy professzor iinnepiesen boélogatott.

— Jol tette, hogy nem zavarta! — mondotta Balogh urnak. —
Ki tudja, milyen tusat kell megvivnia szegény fejének. Most olyan
idéket éliink, olyan sorsra jutottunk, hogy mindenkinek meg kell har-
colnia — 6nmagaval ! Ennek a fiatalembernek a szamara — tugy lat-
szik — most jott el az ora...

Gyéres felé kozeledtek. Hat egyszer csak megint jon Koényi Mihaly
és benyit a fiilkébe.

Leiilt s mosolyogva nézett koriil, mintha joismerdsok kozé tele-
pedett volna.

— Atadta az iizenetet? — kérdezte a professzor.

— Atadtam. En megmondottam neki ! — bélintott nyomatékkal.

— S a valasz? Mi van a jegyekkel?

— Azt mar nem tudom. Nem a vélasszal jottem. Egyéb szavam
volna . ..

— No, no, nehogy megint valami gorbe tanécs!...

— Nem, kérem, most nem kiildottek. Most a magam nevében
mondanék egy szot.

— Nos? Mit akar mondani?

— Csak annyit, kérem, hogy a biintetést ne fizessék meg. Hamis-
sag, kérem ! Azon a megallohelyen most sem adnak ki jegyet hosszabb
utra. Persze az utasokat konnyen meg lehet téveszteni azzal, hogy meg-
valtozott a szabalyzat. A mostani vilaghan hamar megijednek az
emberek, igen hamar!... Alljanak csak sarkukra az urak, kérjenek
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elismervényt a biintetésrél. Meglatjak, hogy befogja a pofajat. Mondjak
meg neki, hogy én vilagositottam f6l az urakat, akkor majd elkotrodik !
No, tgy-e, kérem | Mégis csak tudok hasznalni az uraknak, hehehe! . ..

Folallt és menni késziilt. De Etédy professzor raja szolt.

— Megalljon csak, jo ember, megalljon ! Elészor fogadja koszone-
tiinket a folvilagositasért. Masodszor pedig feleljen, csakugyan elarul-
hatjuk, hogy maga vilagositott fel? Mit gondol? Nagy baja szarmaznék
belédle, bosszut allandnak magan. . .

— Rajtam, kérem, mar nehezen fognak bosszit allani ! — neve-
tett Konyi Mihaly. — Mert én kirantottam kopenyegemet a markukbol.
A mozgépostan beadtam a levelet az iizletvezetéséghez : lemondottam,
kérem ! Mert tigy-e, azt tetszett mondani, hogy a becsiilet. Rég pedzem
én is ezt magamban, elég volt ! ... No, jo utazast kivanok.

Gyéresre érkeztek. A vasutas leszallt a vonatrél. Ott alldogélt a
vonat indulasaig s sapkajaval bucsit intett a didkoknak.

A diakok az ablaknal maradtak s kibamultak a téli éjtszakaba. Egy-
szer csak valamelyikiik énekelni kezdett. El6bb félénken, majd erére
kapva repdesett az ének : Erés varunk nekiink az Isten ! Mind énekeltek,
Etédy professzor is kilépett a folyosora és belekapcsolédott a didkok
énekébe.

A zsoltar tiulzengte a vonat diiborgését.

Gyallay Domokos.

MINT JAIRUS HALOTTNAK HITT LEANYA...

( Foldessy Gyulanak.)

Mint Jairus halotinak hill lednya:
mered bennem mozdulallan a dal.
Maga a dal nem tudja és nem bdnja.

Fojlott a csend, szdll kérdé sullogds —
s lelkem koriil csak ldbujjhegyen lépnek . . .

A Megudlté elindull ezalall —

s a Megvdllé csuddat mulal a népnek . . .
Nagy Emma.

KATHARZIS.

Nagy nyuglalansdgom csapkodott, minl az dr,
mely kemény parlol ér s visszavdgédik;
kemény akaratom sziklagdtja rengeil,

lorle hullamkorik feszes dtloit.

Belsé ztgdsomlél nem érletlem a szol,

rezgd levegémben nem ldloll szemem —

csak azt tudiam: minden haldlos-hidba,

hogy vivom az egel s nem harcolsz velem! . . .
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Nagy egyediilségem akkor nyull a sirig,
ulolsé hilemnek kongatoll szavad.

De ztigé fejemet kinnal felemellem:
Nekem egqy férfiért sirni nem szabad! . ..

Messzi utam huzé tdvolaba néztem:

a fold szenvedésél karolta karom.

Madsnak most haldoklik tdn az édesanyja —
én meg ill: ennek a csokjat akarom?! . . .

Valahol 1t szélin sirva kér eqy gyermek,
Jdzé labacskdjdt lepi lakktopdn . . .

S fajtdim szenvedésin orszdgokat nyernek . . .
Elfelejteném eqy forré éjlszakdn?!

Es vonaglé szdmbél mozdulallan érc lell —
kis asszony-kinombdl ember-érlelem —

s amikorra szemed onhillen rdmnézell:
visszanéztem batran, szenvedélytelen.

Nagy Emma.

ARS POETICAM.

Mint a palak:

litkozé kovek, mdrgagodrok kozlt Glra-szakad:
vdagja ki medrét minden-eqy érzés maga magdnak:
amerre huzza ereje stlya —

s versbe-tomoriill elem-lelke ulal taldlhal.

Kad ilhet rajla,

csorbulhat partja:

menjen, csak menjen! —

apré gyongyeit szdz eré hajlja kévekkel szemben.

Isten palakja:

benne ring az ég s kél-parli vildg —
s benne ragyog Isten eqy-Napja

s szélein né a nefelejcs-virdg . . .

Torott ké-élen, szintdcsdkon:
zuigjon amerre ldl és dsson —
rézsdzza hajnal,

vagy nézze falu

s éj hulljon rdja:

zuhogva zengjen,

htirokndl szebben —

és a szivedig vigyen el engem

megkdthetetlen muzsikdjal
Nagy Emma.



ERTERKES ELET.

ujjaval a kalapja kariméjat kefélgette, mikor az asszony bejott
hozz4. Rendetleniil magara kapott sziirke pongyolaban volt,
fésiiletleniil és almosan, a férfi elégedetleniil nézett ra.

q FERFI mar tutra készen, feloltében allt a szobaban és a kabatja

— A gyerek nem j6l érzi magat, -— mondta az asszony, nem
torédve a férfi tekintetével. — A feje faj.
— Nem akar iskolaba menni, — vélekedett a férfi.

— Nem hiszem. Nem tetszik nekem a dolog. Olyan furcsan, ren-
detleniil ver a pulzusa.

A férfi még jobban elkedvetlenedett. Nem szerette, ha a csalad-
tagok orvosi véleményeket mondtak, az ilyesmi oktalan nagyképiiség-
nek tiint el6tte. Bement a gyerekhez, megsimogatta az arcat; csak-
ugyan egy kicsit bagyadtnak latszott, amint behunyt szemmel fekiidt
a parnak kozott.

— Agyban maradsz? — kérdezte a férfi vonakodva. — J6, az
semmi esetre sem arthat. Telefonaljatok Gézanak, ha lehet, még dél-
el6tt nézzen ide. Szervusz, fiam.

Megsimogatta, megcsokolta a gyereket, homlokon csékolta az
asszonyt és azutan elment.

Délben, amint haza érkezett ebédre, mar az el6szobaban megcsapta
valami nyomaszto, fulladt hangulat. Az asszony az ebédl6ben iilt egy
karosszékben, még mindig a reggeli rendetlen pongyola volt rajta,
a'szemén siras nyoma latszott. Amint a férfi belépett, feltekintett és
csak annyit mondott : €

— Harmincenyole, négy.

A férfi megindulas nélkiil fogadta a hirt, még a komoly érdekls-
dést is tiuloznia kellett bizonyos fokig.

— Hm. Ugy latszik még sem iskolakeriilés. Géza itt volt?

Az asszony elkeseredetten intett.

— Itt. Nem tud semmit. Azt mondja, talan csak egyszerii influenza
az egész. Talan. Egy-két napig még bizonytalan a dolog, ki tudja mi
minden lehet. A Szegbé Gyuszi hashartyagyulladasa ugyanigy kez-
dodott.

— Ugyan. — A férfi kedvetleniil rancolta a homlokat. — Nem
kell mindjart képzel6dni. Biztosan meghiilt egy Kkiesit.

Az asszony szajaszélei koriil apro kis rancok képzdédtek, amelyek
valami elfogult konoksagot tiikkroztek. Komoran razta a fejet.
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— Nem, az arckifejezése egy cseppet sem tetszik nekem. Olyan
sapadt, szintelen és olyan furcsan zavarosak a szemei. Nagyon félek.

— Mar megint mindent tudsz, — idegeskedett a férfi. — Ne
csinalj diagnoézisokat, bizd csak Gézara. Majd 6 megmondja, hogy mi
a mi dolgunk.

Egyiitt mentek be a gyerekhez. A szoba kiiszobére érve, az asszony
annyira felélénkiilt, hirtelen olyan tilzott jokedv és tiintets gondtalansag
latszott az arcan, hogy a férfi megdobbent, de lathatolag a gyerek is
osszerezzent egy kicsit. Ahogy az apja lehajolt hozza, hogy megeséokolja
a homlokat, ahogy az anyja a takarén hever6 keze utan nyult, nyomban
érezte, hogy aggédnak érte, ennél fogva nagyot soéhajtott és lehunyt
szemmel, bagyadtan tiirte a simogatasokat.

Csakugyan lazas volt, a szeme zavaros, az arca kipirult. A férfi
elgondolkozva szélt hozza néhany szoét. No, csibész, mar megint kez-
ded? Majd adok én neked. A gyerek bagyadtan mosolygott és varat-
lanul arrél kezdett beszélni, hogy a kerékparjara szeretne egy uj lam-
pat, mert a régi mar nem jo, alig vilagit. Az apja egy kicsit megnyugodva,
azt felelte, hogy j6, majd meggondolja a dolgot, azutan az asszonnyal
egyiitt atment az ebédldbe.

Ebéd utan az asszony telefonalt az orvosnak. Részletesen, koriil-
ményesen adta el6, hogy aggodik, a gyereknek a feje faj, a laza alig-
hanem emelkedett, nagyon nem tetszik neki a dolog. Mit gondolsz,
Gézukam a hashartyagyulladasr6l? Az orvos nyilvanvaléan ellen-
mondott, mert az asszony nyomban hangot valtoztatott és Kertész
Palikarol kezdett beszélni, akinek a sarlachja ugyanigy kezdédott,
a gyereknek is van egy Kkis piros kiiitése a jobb laban. Az orvos ideges-
kedett, az asszony nagyon alazatos lett, boldogan vette tudomasul,
hogy estefelé még egyszer felnéz hozzajuk. Amikor letette a kagylot,
elégedetleniil nézett az uréra, azt mondta, hogy Géza az 6 baratja, egé-
szen az 0vé, furcsa, hogy soha sem akarja igazdn komolyan venni a
betegséget. Egy orvosnak tobb érdeklodést kell tanusitania a betege
irant, kiilondsen, ha egy ilyen szegény, draga kis gyerekr6l van szo.

Négy ora tajban a férfi indulni késziilt, az asszony azonban bejott
hozz4a, kezében a hémérével és szemrehanyéan tragikus hangon mondta :

— Harminckilene, kett6. Na, mit szo6lsz ehhez?

A férfi azt felelte, hogy a gyereknél egy-kettére felszokik a laz
és egyaltalan nem fontos az egész, magaban mégis bizonytalankodni
kezdett és otthon maradt. Bement a gyerekhez, leiilt mell¢ az agya
szélére. Most mar csakugyan nagyon bagyadt volt. Csondesen, moz-
dulatlanul fekiidt, fazosan egész Kkicsire osszehuzodva a takaro alatt,
sapadt kis arcanak kozepén nagy, lazas piros folt égett. A férfi megfogta
a kezét, az uitéerét keresve, azutan, hogy nem talalta mindjart, idegesen
megint elengedte. Jokedv{i hangon kijelentette, hogy meglesz a kerék-
parlampa, mar telefonalt is az iizletbe egy nagyszerii, dupla fényereji,
reflektoros lampéért ; azutan, hogy a gyerek csak egy bagyadt szem-
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rebbenéssel vette tudomasul a dolgot, aggodalmasan nagyot dobbant a
szive és idegesen kiment a szobabol.

Délutanra csodalatosképen mar az egész csalad tudott a gyerek
betegségeérol. Valosagos bucsujaras volt a hazban. Eljott mind a két
nagymama, az egyik hozott egy képeskonyvet, amelyben szines rajz-
mintak és kifesthetd, szintelen rajzok voltak, a masik hozott egy doboz
szines ceruzat, pedig nem is beszéltek Ossze. A férfi anyja gondterhelt
volt, beszélt a kis fiarol, Pistarol, aki szegényke nyolc éves koraban halt
meg vakbélgyullad4asban. A mésik nagymama jokedvii volt és energikus,
zajosan biztatott mindenkit, hogy csak fel a fejjel, nem lesz semmi baj.
Az asszony névére csak becsengetett és az el6szoba ajté el6tt allva
beszélgetett negyedora hosszat, mert elvégre is nem lehet tudni, hova
fejlédik a betegség, minek vigyen esetleg valami ragalyt az 6 gyerekei-
nek, amikor nem muszaj. Toédor bécsi hatarozottan kovetelte, hogy
hivassanak még egy orvost, egy gyermekgyogyaszt, mert Géza kétség-
kiviil nagyon megbizhaté orvos ugyan, de végeredményben még sem
specialista és tobb szem tobbet lat. Etelka néni, a férfi anyjanak névére,
ugy vélekedett, hogy esetleg csak kezd6dében 1évé sargasagrol van szo,
de egyes jelekbdl tiidégyulladasra kovetkeztet, amiért a férfi csunyan
ossze is veszett vele. Szaraz hangon felhivta az idés holgyet, hogy menjen
ot évre az egyetemre, utana két évi korhazi gyakorlatra, azutan, ha
tetszik, mondjon orvosi véleményt, egyelére azonban ne szoljon bele
a beteg dolgaba. Etelka néni erre sirva fakadt, azzal vadolta a férfit,
hogy nem tiszteli a kort, 6rokké giinyolodik és megeskiidott régen elhunyt
férje emlékére, hogy soha tobbé 4t nem lépi a haza kiiszobét, a gyerek-
hez sem mer kozeledni tobbé. Ezek utan hidegen, sértodott arccal
tavozott, de az elészobdban még jo félora hosszat suttogott az asz-
szonnyal, aki utana sietett, hogy kikisérje.

Estefelé eljott az orvos. Felhaboritéan kozonyoés volt, nagyon
sietett. Epen csak, hogy oda nyomta a fiilét a gyerek mellére és a hatara,
amint az asszony késébb ingeriilten éles hangon meg is jegyezte, meg-
tapogatta a hasat, szérakozott pillantast vetett a gondosan rovatkolt
laztablara, amelyen az asszony teljes félorat dolgozott, kijelentette, hogy
még mindig nem tud biztosat, foltevéseket pedig nem akar felsorolni,
egyelére varni kell, nem kell sem lazesillapité, sem borogatas, minden-
esetre jo lesz, ha nem engednek be senkit a gyerekhez, egy kicsit izolalni
kell a kiilvilagtol. Ezek utan gondosan megmosta a kezét, magara kapta
a kabatjat és sietve tavozott. Az asszony kétségbeesetten rohant utdana
az el6szobéba, a férfi ott maradt a gyerek mellett. Leiilt az 4gy szélére
és feldultan, elkeseredetten figyelte. Még csak most latta igazan, hogy
a gyerek milyen levert, milyen erétlen. Hosszi, sz6ke haja csapzottan,
izzadtan hullott le magas, fehér homlokéra, nagy kék szemei, amelyek
maskor olyan élénken csillogtak, kifejezéstelenek, szintelenek voltak.
A férfi el6tt derengeni kezdett valami : ezt az iires, kifejezéstelen pillan-
tast mar latta valahol. A gyerek csukl6ja utan nyilt, egyenesen ratapin-.



012

tott az itéérre. Szaggatottan, rendetleniil, de nagyon sebesen wvert,
mintha apré, alig érezheté dobverdk peregnének az ujja hegyén. Egy-
szerre az egész ontudata megtelt egy szoval : tifusz. Visszadobbent téle,
megprobalt felhaborodni miatta. Eh, mar én is kezdem a kuruzslast.
Ot év az egyetemen, két évi korhazi gyakorlat . .. ostobasig. Azutan
lerazta magardl ezt az aggodalmat, mint gyongeséget. Nem, nem tudta,
de érezte, hogy tugy van. Tifusz. Rettenetes.

Olyan sapadt volt, olyan gydmoltalanul 6sszegérnyedve kuporgott
az 4gy szélén, hogy az asszony, amint visszajott, megrémiilt téle. Kap-
kodni, dadogni kezdett, hirtelen 6 akarta megnyugtatni a férfit. Géza
azt mondja, hogy nem talil semmi kiilonoset, a gyerek tiideje egészen
tiszta. Valésziniileg nem lesz semmi baj. A férfi feltekintett, gyorsan
-Osszeszedte magat és helybenhagyodlag bolintott. No persze. Holnapra
mar sokkal jobban lesz. Olyan furcsak a gyerekek.

Beesteledett, odakinn lassan egészen sotét lett. Nyomott hangulat-
ban, komor csondben vacsoraztak, egyikiik sem beszélt, csak az evoesz-
kozok esorompoltek kietleniil. Vacsora utan visszamentek a gyerekhez.
Az asszony megitatott vele egy fél pohar citromos vizet, megigazitotta
-az agyat, betakargatta, azutan az éjjeli szekrényen 4ll6 lampat letette
a foldre gy, hogy tompa félhoméaly borult a szobara. A férfi elégedetlen
pillantasokkal kisérte ; milyen j6 neki, 6 tehet valamit a gyerekért. Leiil-
tek, két nagy karosszékbe két oldalt az 4gy mellett és integettek egy-
masnak. Pszt, csondesen. Talan elalszik.

A gyerek hamar elaludt. Arccal az apja felé¢ fordulva, Gsszekupo-
rodott a takaro alatt, kis kezét 6kolbe szoritotta és rendetleniil, zihalva
szedte a lélekzetet. A nagy csondben semmi sem hallatszott, csak a
gyerek lihegése, azutan egy faliéra egyhangu tik-takja valahonnan a
masik szobabol. A férfi eléregornyedve iilt a helyén, sovarogva bamult
bele a gyerek lazrézsas, sapadt arcaba, az ajka remegett. Tele volt gyor-
san elhatalmasod6 rémiilettel, a tehetetlenség bénit6 tudataval. Hogy
dolgozik valami itt beliil, ebben a kis testben, valami méreg, gyilkos,
gonosz szandék és hiaba nyujtja ki a kezét, hiaba fesziti meg az izmait,
‘hidba 6leli magahoz az egész gyereket, nem tudja belé lehelni a maga
erejét, a maga életét, semmit sem tehet. Megfogta a gyerek csukléjat,
az ujja hegyén megint ott érezte az iit6ér lazas, sebes pergését. A lampa
egyet hunyoritott, a szobara mintha még siiriibben borult volna ra a
homaly, a férfi el6tt mar csak a gyerek arca derengett a sotétben, ter-
mészetellenesen éles korvonali, egymassal Ossze nem olvadé fehér és
piros foltokban. Egyszerre érezte, hogy az 6 halantékaban is liiktetni
kezd az ér, eleinte lassan, csak idénként érezhetéen, azutan mindég
gyorsabban, hirtelen nekiindulva és megint lelassitva, mintha a gyerek
-csuklojanak liikktetése hajtana az 6 vérét is, mindig lazasabb, mindig
viharosabb tempoéban, Gsszerazva az egész testét, visszhangosan ko-
pogva a fejében. Minden aggédas, félelem és bizonytalansag odagyfilt
-a szemébe, lélekzetvisszafojtva tapadt a tekintetével a gyerek arcéra.
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. .. Tifusz. Rettenetes betegség. Ez biztosan az? Igen, hogyne ;
ezt a nagyon levert, szanalmasan erdtlen kifejezését a szemnek ismeri
mar. Persze, az is ugyanilyen fasultan bamult maga elé ; hogy hasonli-
tott a gyerekre. No persze, az mar feln6tt ember volt, tizenkilenc, talan
husz éves, de ugyanilyen kék volt a szeme és sz6ke a haja, sokkal vila-
gosabb, fénytelenebb szbke, de mégis hasonlé. Igen, azért volt olyan
megdobbent6 az este a hirtelen felismerés, az az emlék kapcsolodott a
gyerek aggasztéan bagyadt tekintetéhez, ha nem is vilagosan elgondolva,
de valahol a tudat alatt. A széke német fii a kérhézban, milyen régen
is volt mar Oroszorszagban . ..

... A koérhaz . .. Szakadékos, vizmosasos part tetején allott, elGtte
szélesen, hatalmasan hompolydgtek a Volga hullamai. Vorostéglas,
kormos-fiistos, nagy épiilet volt, amint az ember belépett a kapujan,
nyomban megcsapta valami émelyitéen fulladt, nehéz levegé. A maso-
dik emelet kortermei hadifoglyokkal voltak tele : a harmasban, a bels6
sarokban, mindjart az ablak mellett fekiidt a sz6ke german fiu.

A férfi tisztan latta maga elott az egész képet, végig rohantak
elotte két-harom nap eseményei, a legaprobb részletek is élénken, élet-
hiven alltak el6 nagy erdfeszitéssel dolgozé agyaban. Kockas képado-
zatu, félhoméalyos nagy termek voltak, tele rakva, sziirkére mazolt
vasagyakkal, sokfelé alig lehetett atfurakodni az agyak kozott. A durva
vaszonlepeddkon, a gytlirott, véres, piszkos parnakon szaz és szaz ember
fekiidt, németek, torokok, magyarok, bulgarok és bosnyakok, fiatal
ujoncok és oreg népfolkelok, mind silyos betegek, akik hatféle érthetet-
len nyelven nyodgtek, panaszkodtak, konyorogtek és karomkodtak
sziinteleniil. :

A doktor, német orvoskari hadnagy, civilben fogorvos egy Keleti
tengeri kikoté varosban, jott délelott tiz ora, fél tizenegy tajban. Lenn
a kapiban, még rendesen jokedvii volt, deriilt, mire azonban felért a
masodik emeletre, mar csak ugy reszketett a visszafojtott haragtél és
idegességtol. Magara kapta a fehér koponyegeét és elindult a kértermekbe,
felora alatt végigszaguldott az egész emeleten. A betegekre olyan ellen-
ségesen athato pillantasokat vetett, hogy szinte féltek téle. Meg-meg-
allt egyik-masik agy eldtt és toporzékolt tehetetlen dithében.

— Na, ennek 6pium kellene. Honnan vegyem? Prébéljon egy kis
kinint szerezni, menjen el ahhoz a voroskeresztes gazemberhez ujra.
Hat ennek mit adjak? Jédtinkturam van és aszpirinem, egyebem nincs.
Mi az, az oreg torok mar megint 6rjong? Hat nem lehet morfiumot kapni
semmi aron?

A szoke német fiinak magas laza volt, 4llandéan negyven fok
koriil, csak ugy égett, tiizelt az egész teste ; az orvos sotét tekintetet
vetett ra és azt mondta : — Ha tisztességes ember lennék, soha t6bbé be
nem tenném a labamat ebbe a korhazba. Mit adnak ennek a fiunak?
Kaposztalevest, micsoda, sarga kasat, mint a tébbinek? Verje meg az
Isten Kerenszkit és az egész orszagukat. Szerezzen neki egy csésze tejet,

Napkelet 58
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naponta legalabb egy liter tejet, mondja meg annak a gaz cselaknak
odalenn a konyhéan, hogy lemegyek hozza és kiverem a fogat, ha nem
ad tejet. :

Hirtelen lecsendesedett, lemondéan legyintett. Mondjon neki
valamit, akarmit, ennek a fiunak minden esetre adjon allott vizes
borogatast.

Olyan furcsa, banté tudat volt most atérezni azt, hogy milyen
csondes nyugalommal jarkalt akkor a betegek kozott. A férfi egész vila-
gosan latta onmagat, amint fehér kopenyében jar az orvos utan a kor-
termeken at, a kezében papir meg ceruza, feljedyzi a kiillonboz6 utasita-
sokat, azutan, amint az orvos elment, hozzafog az elintézésiikhoz.
Nyugodtan, minden lelkesedés nélkiil fog hozza, csak bizonyos erélte-
tett kotelességtudassal, nyilvanvaléan nem a beteget, a meggyotort
embert latta akkor, hanem a munkéat. A munka sok volt és szokatlan,
mert sohasem tanulta, nehéz is volt és kellemetlen, a betegek mocsko-
sak voltak és rosszszaguak, elkeseredettek és elégedetlenek, néha fékez-
hetetleniil lazadoztak. A tifuszos német fiu kivétel volt ; lazas szemei
olyan meghatottan csillogtak, amikor racsavarta a vizeslepedét, lat-
szott rajta, hogy nagyon meglepd, varatlan 6rom szamara ez a gondos-
kodéas és meghatottan, reszketé6 hangon mondta : koszonom.

Késébb még emelkedett a laza, negyven fokon feliil volt, azutan
negyvenegy és a szoke fiu elvesztette az 6ntudatat. Lehunyt szemekkel,
eltorzult arccal fekiidt, vacog6 fogakkal nyoszorgott néha wvalamit,
amit nem lehetett megérteni. Egyszerre varatlanul magahoz tért, a hé-
mérséklete gyorsan csokkent, leszallt harmincnyole fokra, azutan
harminchétig és még tovabb. A férfi egy kicsit megkonnyebbiilve vette
ezt tudomasul, jo érzés volt, hogy a fii jobban van; az orvos azonban
csak legyintett, amikor meglatta és az oklével fenyeget6zott diithében.

— Operalni kéne, mit csinaljak vele? Ne adjon neki tobb borogatast.

Délutan mar valésaggal kihiilt a fia teste, egész hiivos volt az
érintése, a keze, laba megkékiilt, elhalt aprankint. Mar szinte csak a
nagy, kék szemei éltek, azokkal ratapadt a férfi arcara, amint néha
elhaladt mellette, alazatosan, félénken konyorgott neki, kérte, hivta
magahoz a szemével. Nyugtalanito, zaklato6 érzés volt ez a néma konyor-
gés, amelyre nem volt valasz, a férfi kétszer is ugy tett, mintha nem
értené és elégedetleniil diinnyogve elfordult téle. Végre mégis odament
hozza és foléhajolt.

— No, mi az? Hogy vagyunk? Jél, ugy-e?

A sz6ke fiu mosolyogni probalt, elnézést kérden, békitéen, a szaja
megrandult, mondott valamit. El6szor nem lehetett megérteni, olyan
halk volt a hangja, ink4bb a szdja mozgasat kellett figyelni, hogy meg-
érthesse az ember.

— Onkéntes 1r, nincs valami orvossaga?

A férfi hatarozatlanul koriilnézett, azutan az éjjeli szekrényen
heverd aszpirines doboz utan nyult.
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— Van. Adjak?

A szoke fiu csiiggedt szemrebbenéssel elforditotta a fejét. Nem,
az nem hasznal.

Azutan egészen értheté hangon azt mondta : félek.

A férfi megborzongott. Tanacstalanul bamult egy darabig, azutén,
hogy semmi sem jutott az eszébe, vallat vont és tovabb ment.

Nagyon cstinya, nehéz éjtszaka kovetkezett, A negyedik korterem-
ben este hét éra tajban meghalt egy torok, aki erdei munkén volt vala-
hol a messze északon és a keze-laba elfagyott, az egész teste borzalmas
sebekkel volt tele. A kettesben masfél éra hosszat tombolt .egy para-
litikus olah népfolkels, késsel hadonaszott és gy orditott, hogy még az
els6 emeletrél is feljottek, végiil is le kellett kotni kotelekkel az agyra.
Ejfél fel¢ jart az id6, mikor végre csond lett és 6 Almossagtol tamolyogva,
zug6 fejjel végre lefekhetett. Talan tiz percig sem fekiidt még, mikor
valaki megrangatta a karjat. Felalmabol felriadva, hirtelen kapta fel
a fejét és nagyot kialtott.

— Ki az?

Az egyik beteg allt elotte, egy tiidévészes kecskeméti kaplar.
Mezitlab volt, a takaréjaval a vallan, az arcan zavart rémiilet tiikkrozo-
dott. Habozva mondott valamit.

— Onkéntes ur, 6nkéntes ur. ..

— No, mi az?

— Ez a német alighanem meghalt. Olyan csendesen fekszik, nem
is szuszog mar.

Egy pillanatig habozott, azutan belatta, hogy mégis csak fel kell
kelni. Dérmogve feltapaszkodott, belebujt a kopenyébe és elindult.
A szbéke német fiti mozdulatlanul fekiidt az 4gyon, szivverését nem lehe-
tett érezni, az egész teste hideg volt, nyugtalanitéan, idegborzongatéan
hideg. A férfi eldiinnydgte magaban : meghalt. Egy kicsit tanakodott
magaban : most kit keltsen fel? Elment a sarokba, a karjanal fogva
felrazott egy embert.

— Ferenc bacsi, keljen csak fel, meghalt a tifuszos német. Jojjon
mar, ki kell vinni.

Az ember kinyitotta a szemét és mérgesen diinnyodgott. Mindig
csak én, mar megint engem rangat az onkéntes tur. Mégis felkelt, magéra
vette a koponyegét és elindult. Kiment a folyoséra, egy pillanat mulva,
amikor visszajott, csorompolve huzta maga utan a hordagyat. A tido-
vészes kaplarral ketten megfogtak a holttestet, leemelték a hordagyra
és odaalltak a két végéhez. Egymast biztattik, Fogd meg, Gcsém.
Eredj mar elére. Emeld. Elindultak az ajté felé, nehéz bakkancsaik
zajosan kopogtak a kokockakon. Egy par beteg felébredt, egy fiatal
fii iszonyodva rantotta a fejére a takar6ot. Néhanyan cigarettara gyuj-
tottak, 6 maga a zsebébe nyult, meggy6z6dott arrél, hogy a kules néla
van, azutan gornyedten, fazésan behuzédva a képenye gallérjaba,
elindult a hordagy utan.

58*
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Lementek a lépeson, keresztiil az udvaron, egy kiilon kis épiilet
elott megalltak. Az emberek letették a hordagyat, 6 kikotorta a zsebé-
b6l a kulesot, kinyitotta az ajtét. Az emberek megint elindultak a
hordaggyal. Odabent megéalltak, a tiidovészes kaplar felszisszent, el-
sapadva karomkodott. A keserves mindenségit. Négy-ot holttest hevert
a kis teremben a f61don, csak egészen homalyos korvonalukban latszot-
tak a sotétben. Kapkodva, sietve leguritottak a széke fiut a hordagyrol,
oda, a tobbi mell¢, azutan megfordultak, egy csoppet szégyenlésen, tit-
kolt sietséggel indultak vissza az ajto felé. A zarban megint csikordult
a kulcs, mar mentek keresztiil az udvaron. Ferenc bacsi meglobalta
a kezében a hordagyat és osszehuzott szemekkel dérmogott maga elé.
Az aldéjat ennek a vilagnak.

Fenn a teremben mar csend volt, senki sem mozdult, csak valahol
a sarokban izzott egy cigaretta ég6 parazsa. Gyorsan ledobta magarol
a kopenyt, bakkancsot és bebujt az 4gyba. Faradtan letette a fejét a
parnara és mar aludt is, aludt mélyen, almatlanul.

Hosszan visszhangzo, éles nesz tamadt valahol ; a férfi felriadt,
oktalan rémiilettel bamult maga elé a félhomalyba, Percekig tartott,
amig megértette, hogy alighanem valamelyik butor reccsent, talan az
agydeszka pattant egyet a csondben. Lassan megnyugodott ; egyetlen
pillantéssal tudomasul vette, hogy az asszony faradtan, a napi izgalmak-
t6l kimeriilten, alszik az agy tulsé felén, a karosszékben. A gyerek hom-
lokan verejtékeseppek gyongyoztek; elovette a kend6jét, ovatosan,
csak alig érve hozza, megtorolgette az alvo halantékat. Megint a keze
utan nyult ; forré volt és nedves, azutan a gyerek hirtelen megfordult
¢és Osszeszoritott kis oklével nagyot csapott a levegébe. Milyen nyugtalan,
aggodott a férfi és kozben biztosan tudta : tifusz. Rettent6é tudat volt,
telve fenyegeté veszedelmekkel, lehetdségekkel, amelyek atvillantak
az ember agyan és olyan rémiiletet, olyan dermedt irtézast hagytak
maguk utan, hogy a férfi akadozni érezte a szivverését. Isten, hatalmas,
josagos Isten, csak most az egyszer segits | Ovatosan megszorongatta
a gyerek kezét és félelemtol kabultan suttogott neki. Kicsi fiam. Csak
még egyszer lassalak egészségesnek, jokedviinek. Draga, gyonyorii kicsi
életem.

Kimeriilten hatradélt a székében, egy darabig faradtan, torédot-
ten, semmire se gondolva rakosgatta ide-oda a kezeit a szék karfajan.
Azutan lassan megint leszivarogtak a régi képek a tudataba. Egy élet . . .
milyen draga kincs, milyen meggyotorten, rémlaté aggodassal féltett
boldogsag, milyen sejtelmes csoda. Kicsi, szoke gyerek, hogy iiliink itt
mellette, hogy lessiik minden lélekzetvételét. Es az a masik szoke fiu . . .
az is csak egy élet, és mégis milyen észrevétlen elhull6 semmiség, milyen
sziirke lim-lom. .

... Természetesen nem egyéni kiilonbségeken mulik. Az is nagyon
kedves lélek lehetett . . . csendes, szerény, halas, béketiir6. Mégis, hogy
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elveszett, azéta mar a csontjait sem lehetne megtalalni, kinn a Volga
partjan, a kozos sirveremben. Minden a kériilményeken mulik. Az élet
kincs és az élet semmi, draga ékszer, vagy a szélben sodort, szaraz
falevél. Logikatlan és furcsa az élet, a halal is az. Istenem, ez a gyerek
nagyon lazas lehet, hogy dobalja magat. De soka lesz még reggel, milyen
nyomaszto, milyen keserves ez a sotétség, a csond . . .

Thury Lajos.

EJJEL AZ UTON.

A jegenyék

Oly fekelék

S oly fenyegetén dllnak,
Mintha ez volna

Saotél és lomha

Utja a haldlnak.

Hallani mdr:
Mogoltem jar

Valaki loppal, halkan.
Meg-megremegek;
Vajjon ki lehel?

Gyik fut az avarban?

0 kizeleg,

En sielek.

Félelem szele rémil.
Arnjék, suhané,
Lépés, dobbané —
Jaj, mindjart elér itt!

Hdtra ne nézz!

Ruhdja mész,

Sebesebb, mint a gyors 16;
Serked a vérem,

Roggyan a térdem:

E perc az ulolsé.

Leborulok:

Most ram huhog —

Es felzokog a lelkem . . .
S halkulé nesszel,

Eqy lélegzettel

Elsuhan felettem.

A jegenyék

Oly fekelék

S oly fenyegelén dllnak,

Mintha ez volna -

Sotét és lomha

Utja a haldlnak. Majthényi Gyérgy.



FONOFILM ES SZIN HAZKULTURA.
¢

BESZELOFILM problémajat nagyjaban ma mar megoldottak. Techni-
kaja naprol-napra tokéletesedik és egyaltalaban nem tartozik az
utopisztikus illuziék kozé, hogy holnap mar tiszta emberi hangokat

kapunk a gépbél, minden fémes mellékiz és minden disszonans mellékzorej
kikapcsolasaval. Akkora tokéletesedésre, mint amennyi a fonofilm koriill még
hétra van, raszorul maga a mozgokép, sét a fényképezés is (gondoljunk a szines
fotografiara és a harom kiterjedésiinek latsz6 plasztikus felvételekre) s a mozgo-
fénykép mégis meg tudta hoditani az emberiséget. Meg fogja héditani a beszél6-
film is, miel6tt még maradéktalanul reprodukalni tudna az emberi hang egyéni
szineit-és gyengéd benséséges meleg tonusat, — akkor pedig, ha a szinpadi élet
tokéletes illuzidjat tudja nyujtani, nyilvan halalos csapast mér a szinhaziize-
mekre. A technika azonban nem fog sokaig vesztegelni a fonofilm alloméasan
sem. Id6 kérdése csak, hogy a tavolbalatas problémaja megoldodjék s a televizor
ugyanazt a szerepet toltse be a latnivaloknal, mint a radi6 a hangok kozve-
titésénél.

Ez elére lathat6 és nincs is rajta megiitkozni vagy sajnélni val6. Az iro-
dalom és szinpadmiivészet, s6t a szinészi hivatds sem latja karat; akkor is
elébb meg kell irni és egyszer el kell jatszani a darabot, a sokszorositas a szin-
hazat csak mint iizleti vallalkozést fogja atalakitani fonofilm-ipari vallalkozéssa.

Ez azonban a kérdésnek csak kiils6, hogy tigymondjam iizleti és tlizemi
része, benniinket jobban érdekel a dolog belsé, irodalmi és miivészi, vagy, egy-
szoval jelezve, kulturilis tartalma.

A kérdés szorosan Osszefiigg a szinpadi irodalom, a dramairas, az egész
szinhéazi kultdra belsé valsagaval. Ma mindenki a szinpadi koltészet hanyat-
lasarol beszél és nagyjaban igazuk van a panaszkodéknak. A szinpadirodalom
kimeriilt és elvesztette azt a képességét, hogy nagy tomegek érdeklédését meg-
mozgassa. Ezen a bajon eddigele igen primitiv modon igyekeztek segiteni. Azt
hitték, hogy a hiba az invencié hianyaban van.

Mas alkalommal mar rdamutattam arra, hogy a szinpadi mi targyéban
ujsagkritikanak és kozonségnek ma egyképen az a legfébb kivansaga, hogy
eredeti legyen. Mig a festé és szobrasz minden feszélyezettség nélkiil nyul a
miivészettorténet kozhelyeihez (Madonna, Golgotha, Vénusz, tenger, vihar,
napsiités és alkonyat), addig a drama és a zenekoltd erejének felét 1j helyzetek
és ujszerii dallamok kieszelésére pocsékolja. Az antik gorog vagy Shakespeare
kozonsége nemhogy szomjuhozta volna az eredetiséget, de egyenesen meg-
kovetelte, hogy a «ko6lté mindig azokat az alakokat allitsa eléje, amelyek kép-
zeletében ugyis gyokeret vertek.» (Péterffy.) Az 6kor és renaissance kozonsége
elég miivészi 6sztonnel rendelkezett annak a belatasara, hogy nem a téma a
fontos, hanem a koltének a témaval szemben elfoglalt allaspontja. Ma a kozon-
ség nem elégszik meg a sajat fantazidjaban elhelyezkedett irodalmi és miivészi
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tradiciékkal ; a modern ember azt akarja, hogy meglepjék és elképesszék 6t
a miivészet eszkozeivel. Enervalt és benyomasokkal tultométt, gyorsan él6
és kulturaval csomorlésig telitett idegrendszere erdszakos és kabité narkoti-
kumra szomjuhozik. Azt akarja, hogy amit az ir6 és a szinpad produkal, az
meghaladja a maga elképzelési és kombinativ képességét. Nem akarja el6re
tudni, hogy mi térténik a harmadik felvonasban. Csoddkat akar latni, vir-
tuézitast és biivészkedést, akrobatamutatvanyokat és szemfényvesztést, oriasi
méreteket, vagy oriasi indiszkréciot az emberi lélek mélységeibél. Ilyenformén
a szinhdz templombél dalcsarnokka vagy panoptikumma lett, elvesztette
minden naiv bajat, nemes poézisét, hagyomanyos megkotottségét, szelid
miszticizmusat vagy brutélis természetességét.

Nem volna baj, ha a szinhaz ezt 6szintén bevallana és becsiiletesen le
akarnd vonni a konzekvencidkat. Ehelyett azonban gorcsosen ragaszkodik
ahhoz, hogy a tomegszérakoztatast irodalmi eszkozokkel érje el. Innen van
a mai szinpad hermafrodita jellege, az a kiusza idétlen és perverz osszekevere-
dése irodalomnak és latvanyossagnak, amely végiil unalmassa teszi és a cséd
szélére juttatja a szinhédzat és belesodorja a kinematograf és a radio, a beszéls-
film és a televizor érvényeibe.

Annyi bizonyos, hogy akkor mar inkabb jojjon a radiofilm, amelynek
megvan az a tokéletessége, hogy moédjaban van meséket érzékeltetni a hires
harmas egység nélkiil. A radiéfilm id6t, helyet és cselekményt illetéleg szabadon
csapong és nem kényszeriil a szereplékkel elmeséltetni olyan el6zményeket
vagy mellékkoriilményeket, amelyeket a szinhdz nyilt szinen a cselekmény
keretében nem tud bemutatni. A radiéfilm mindent bemutat és csak dialogusok,
replikdk és a cselekményhez tartozé emberi vagy természeti, akusztikai vagy
dinamikai hangok reprodukalasara szoritkozik. A televizor sziikségtelenné teszi
nagyszabésu szinhazi és hangversenytermek épitését, a legnagyszeriibb lat-
vanyossagokat mindenki a maga szobajabol, a karosszékbdl vagy az 4gyabol
kényelmesen végigszemlélheti, mint ahogy most a milan6i Scala el6adésait
gondol, hogy a televizor és a radi6film nemcsak a szinhézat, de magét a konyvet
is helyettesiti s elhozza azt az id6t, amikor irok ugyan lesznek még, de olvasok
mar nem, csak nézék és hallgatok vagyis visszavezet benniinket abba a primitiv
6skorba, amikor a Homerosok verseit csak hallgattak s az alexandriai fuvolas-
lanyok tancat csak nézték s a konyveket a hossziszakallas filoz6fusoknak
hagyték, a filozofusoknak és az alexandriai konyvtar patkdnyainak.

De volt id6, amikor még nem épitettek konyvtarakat, nem voltak hosszu-
szakallas filoz6fusok, s6t irastudé emberek sem voltak és még a betliket sem
talaltak fel, — am miivészet és koltészet mar akkor is viragzott. Kulturat el
lehet képzelni betii, iras és olvasas nélkiil is. Természetesen primitiv kulturat,
amelyben azonban a miivészetnek nem kellett sziikkségképen primitivnek lenni.

4 &

Kezdetben vala az ének, tanc és rajz. A koltészet édesanyja a dal, amely-
nek iitemére tancot jar az ember. Az ének még a kozépkorban is elengedhetetlen
kiséréje volt a koltészetnek, tigy hogy a gondolat, a mese, a széveg sokszor
feledésbe is ment, de a dallam megmaradt és mas verset kapott. A prézai mese
sokkal kés6bb fejlédott, késébb, mint a drama, amely elsésziilottségét annak
koszonheti, hogy abban is volt ének (gorog korus) s hogy azt latni is lehetett
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a szinhaz lépeséir6l. A természetes Gsztonokkel €16 embereknek, hogy az iro-
dalmat élvezni tudja, kettd sziikséges : a fiil és szem szoérakozasa, a dallam és
a latvanyossag.

Latvanyossag vagyis illusztracié kell a tomegeknek és a modern tomegek
ezt megkapjak a vetitett képekben ; a tomeg nem gondolkodni, hanem élvezni
és abrandozni akar ; neki nem eszmékre, hanem hangulatokra van sziiksége
s a hangulatok révén jobban megérti a mesét és a tendenciat is. Még a szinhaz
is ezen az uton hat a tomegekre. A legmélyebb shakespeari gondolatnal is
nagyobb sikere van a vaskos shakespeari helyzetnek, amelyet alapos hatba-
véagasokkal és orronesésekkel illusztral a komikus szinész, vagy szivettépé
jajgatéssal és ruhajanak megszaggatasaval érzékel a dramai hésné. Ez meg-
hatja vagy felviditja a néz6t, aki kacagni vagy sirni akar, megkénnyezni vagy
kinevetni valakit : ez a kett6 egyforman igaz és mély gyonyortisége. Azt mond-
tam : nézd s igy nevezi a szinhdz publikuméat évszdzadok o6ta az ir6, a szinész
és maga a kozonség is, nem pedig hallgatonak. Ez is arra céloz, hogy a tomeg
nem a fiile, hanem a szeme révén érti meg a helyzetek jelentéségét; 6 nem
hallani, hanem latni akarja az eseményeket és a legprimitivebb fametszet
jobban megérteti vele Krisztus kinszenvedéseit, mint a biblia, a legszebb kolt6i
alkotéas a vilagirodalomban. Ezért van olyan egyetemes és donté sikere a lat-
haté mesének, vagyis a filmképnek, amelynek idealis kifejlddése az lesz, ha
a képek kozé egyetlen sor magyarazé szoveget sem kell a vaszonra vetiteni.

De el6bb azt mondtam, hogy az irodalom tékéletes élvezéséhez a primitiv
embernek nemcsak latvanyossagra, de dallamra is sziiksége van. Az emberi
lélek e ponton visszavagyik az 6si, boélesébeli allapotba, amikor az
irodalom és zene egyiitt szolt hozzd. A mozgéképszinhazban sem tudja nél-
kiilozni a kiséré zenét, mert emlékezik évszazados benyomdasokra, amikor a
mesét énekelve mondta el neki a hegedds, vagy a dajkaja, vagy az énekes
koldus, akit egykor talan Homerosnak hivtak. A masik ok : hogy a mozgékép-
- szinhazban csend és sotétség honol a falak kozott s a fiil nem birja el a maga
teljes elhanyagoltsagat, ha latvanyossagok és képek izgalmas gyonyoriiségében
van a szemnek része. A természet tiltakozik az ellen, hogy érzékszerveink kozott
csak egyetlen egynek jusson élvezet és ezalatt a tobbi unatkozzék. Ez magya-
razza meg azt is, hogy a radi6 miért bukik meg az tigynevezett hangjatékokkal,
amelyek a sziniel6adasokbol csak a parbeszédeket adjak és miért ér el csak
mérsékelt sikereket operael6adasok kozvetitésével, holott tokéletes élvezetet
nyujt ének- és zongorael6adasokkal.

Ezek utan az ember azt hinné, hogy a tomegszorakoztatas legtokéletesebb
megoldésa a fonograf és a film egységesitése lesz, a fonofilm, amely mar a meg-
valosulas stadiuméba lépett s a filmképen 4galé embert tigy ahogy, meg is
tudja szolaltatni. Ez lesz az igazi formaja a sziniel6adasnak, fénykép- és hang-
képfelvétel, fényjaték és hangjaték egyiitt, amely a valésagos élet illuziojat
nyujtja és megrogziti az elillané latvanyossagot és az elroppend szot. Nem.
A szinhazat ez nem fogja poétolni. Lehet, hogy laté -és hall6érzékeink megszok-
jak és megkedvelik a beszél6 filmet, lehet, hogy ez egészen 1j és elragad6 han-
gulatok okozdja lesz, de hogy ez azonos volna a szinhazban iil6 és eleven embe-
rek eleven hangjat és mozgasat érzékel6 kozonség lelki gyonyorérzésével, arrél
beszélni sem lehet. Ez sohasem nyujthat tobbet, mint amennyit nyujt a bab-
szinhazak gyermekien naiv és primitiv triikkje, a babszinhazaké, ahol a dréton
rangatott Vitéz Laszlo szavait a deszkdk mogott rejtézkodé ember recitalja.

Miért?
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Mert a fényjaték nem élet, csak kép. Hiaba minden tokéletessége a fotogra-
falo lencsének, a vasznon egy sikban jelenik meg a motivum, plasztikussa csak
a vonaltavlat teszi. Még a festménnyel sem &llja ki a versenyt, amely a vonal-
perspektivan kiviil szintavlatokkal is tud operalni. A legtokéletesebb filmkép
is csak kép, illusztracio, illuzi6 és ehhez nem szoveg, nem sz6, nem beszéd,
hanem dallam valo6, kisérézene, ének, mint ahogy a stilizalt, vagy versbe szedett
meséhez énekes koldusok, vagy hegedésok dallama illett. Vagy a miivészet
legmagasabb fokan : kérus.

A film nem pétolja az époszt s a regényt, de még a szindarabot sem, leg-
feljebb ha helyettesiti. A fényjaték nem ad szinpadi jatékot, mert az utobbinak
az a lényege, hogy eleven életet mimel, az el6bbinek az, hogy csak képszertileg
emlékeztet arra. Ha mindenéron szinpadi illuzi6kat akar kelteni, akkor olyan
miifaj koriil kisérletezzen, amelyben két fontos elem dominal : a latvanyossag
és a dallam. A kép és a zene. Vagyis az operanal. A fonofilmnek, vagyis a
beszél6 mozinak ezen a téren nagy jovéGje lehet. Mert a szemet és a fiilet egy-
forman gyoényorkodteti, anélkiil, hogy redlis, plasztikus, logikus életet akarna
jatszani. A film csak két dimenzidval dolgozik, az élet hArommal. A drama és a
beszéd a harom dimenziéju élet benyomasat kelti, a zene a két dimenzidju
miivészet vilagaba tartozik. A zene is illusztracio. Hangulat. Erzés. A filmkép is.

Ezért van az, hogy az operaaridkkal alafestett fényjaték tokéletesebb
kielégiilést kelt, mint a beszél6 mozgokép, a fonofilm, amellyel sohasem lehet
Shakespeare-dramakat kozvetiteni, de lehet, hogy nagyszeriien lehet jatszani
Wagner operait.

1 5 88

Nem is szabad hinniink, hogy a film, a radio és a televizor, a technikai
haladésnak ez a két ragyogé dokumentuma lelki kulturfejlédési szempontbol
is haladast jelent. A mozi és radié diadala azt jelenti, hogy az ember legfébb
gondja ujra az onfenntartas lett és nem ér ra eszmék, elképzelések, kolt6i és
vallasi spekuldciok, miivészi pepecselések és irodalmi finomsagok esztétikai
naplopasainak atadni magat. A létért valo kiizdelem lazas sietségre serkenti
az embereket. Annyi dolgunk van, hogy mindig és mindenben rohanunk, arkon-
bokron, nyakra-fére, toronyirdnyt szaguldozva, esztétikai igényeinket is csak
ugy roptiben, kutyafuttaban elégithetjiik ki. Valamikor egy katedralis épitése
szazadokat, egy hazé éveket igényelt ; ma honapok alatt épitenek templomokat
és olyan oOsszerakhaté hazakat gyartanak, amelyekbe 6t nap alatt be lehet
koltozni. Az embernek olyan kevés az ideje, hogy az Oceant at kellett repiilnie
masfél nap alatt. Verseket nem olvasnak, nem épiil rheimsi dém vagy szent
Pal katedralis, nincs monumentalis regényirodalom, mert épiiletirodalom,
miivészet, kultura egyforman vasbetonbol és cementbdl, miik6b6l és miimar-
vanybol keésziil, villamos erével, viharos gyorsasaggal, rekordot hajszolva,
harminchat éra alatt érkezve Parizsba, Amerikaba.

Ebben a kulturaban irodalom és miivészet is atértékel6dott és régi egye-
temes hivatasat elvesztette. A kulturalis termelésben épligy bizonyos munka-
megosztas lépett életbe, mint a gazdasagi élet materidlis teriiletein. Ez azt
jelenti, hogy a beszél6 film naprol-napra tokéletesebbé lesz és az irodalmi és
miivészeti kulturat at fogja alakitani. Ez az 4talakitds azonban nem jelenti a
szinhaz és a konyv halalat, csak visszaszoritasat azokra a subtilis és gyengéd
eliziumi mezékre, ahova valok. Hogy a mai szinhdzért nem kér, azt mindenki
belatja, akinek egészséges fogalmai vannak a szinh4z klasszikus hivataséarol.
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Az irodalomban minden val6sziniliség szerint foloslegessé valnak a kaland-
regények, a szorakoztat6é ponyva, a fordulatossagokat és eseménydus szenzacio-
kat hajszol6 detektivtorténetek, az irodalom vissza fog vonulni a lelki inpon-
derabilidk vilagaba, az eszmék és érzések angyali magassagaiba, ahol méar nincs
leveg6, a repiilégépek mar nem tudnak jarni, ahova a televizor nem tud fol-
tekinteni, ahol nem lehet feldllitani radio-lead6 késziilékeket, ahol az ember
elveszti testsulyat, vagyis azokba a szférakba, ahol a gondolat, a finom logika,

az okoskodas, a lelki elemzés és az érzelmek gyengédsége honol.
Suranyi Miklds.

ESTHOMALYBAN.

Uram, most elment a {e Napod,

arany fenségben, biboros kidben,

s a mi kicsi vildgunk most osszedobben.
Csak annyi,

hogy a szél halkan megséhajt,

s a diéfa oregen, tudéan integet.

Csak annyi,

hogy sziirkeség nyeldesi mind az eget,

a késé maddr a légben szinte vdnszorog,

az tlfelen bortisabb a rozsdds fesziilet.
Valami gond, valami vdrds, valami késziilet
kisért a tdjon. Pdr hdzikéban ldmpa gyiil, :
s oly fdjodjtatosan, iinneplé komorul
koszontenek jéestét a sdrga fény koriil,

s az oregje fejlehajtva il.

Uram, mindez mert elment a te Napod.
0, tudjuk: most aranyfenségben Utdnad
mds ldjakon, és hajnali litdnidkat
zengenek néki hegyek és dcednok.
De téliink elment, rajtunk homdlyt hagyolt.
S bdr lampdt adtdl és -esti csillagot,
s fdkon dl a szinek végsé, mély csoddjdt,
a mi kicsi vildgunk sotet és bdnat jdr dt
sziveinken, s a széllel séhajlozunk.

s Mert van falat kenyeriink, ital borunk,
és kegyelmedért mondunk is hdlaimdt,
de Te rendelésed,
hogy elménk a véglelent nem éri di,
hogy mikép a rigé fészkét megkoti
a diéfa dgdn és a vihar le nem loki,
mi is, mig emberiil mozqunk, érziink,
megkdssiitk a mi kis fészkiink
a mérhetlen Minden egy zﬁiolydban,
s ‘mi Néked pékhdlé, nekiink vildg legyen.
S a mi vildgunk sitét, ha Napod elmegyen.
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Uram, Te rendelled, hogy szomjazzuk a Napot,
hogy fénybe mdrtassék a mi lelkiink,
s nincs mil munkdlnunk és énekelniink,
és aggsdg, gond, félelem, haldl
telepszik rdnk, ha az esthomdly
koriilfog zigolyunk mélyén.
De add meg azt is, hogy irgalmaddal élvén
jo utazdsunk essék az éj hajéjdn,
pdrunkkal és pulydnkkal egyiitt 6vdn
minkel is a fekele mélységek ostromdn,
és holnap — 6, Uram, holnap! —
azokkal legyiink, akik dalolnak
és vigadoznak, mert nékik megadod,
avagy megcsékolja Gket a te Napod.
Lendvai Istvan.

RAMHAJLIK AZ EJ.

Ej csondje verdes holldszdrnyakon.
Haldoklé gyertya néz hunyorogva rdm.
Kusza, bus drnya leng hinldzgalén
(vagy tdn kisértel az) szobdm faldn.

Egy szti, mint a halott érdja, perceg.
Nehéz a csend és nének a percek.

Rdmhajlik, csékol a nagy némasdyg.
Ulolsé lobbandssal ég a ldng.

A fal drnyfoltja terpeszkedve ldncol,
Ahogy a szélben a temeldi fdtyol.

A szit se szol. Csak vérem drja cseng.
Es lelkemet kiszivja mdr a csend.

A gyerlya hamvad. Szélfoly a homdly.
Kiinn lassan, halkan jon, jon eqy szekér.
Almos kocsisa taldn a Haldl.
Jaj, ha folébred! Jaj, ha ideér!
Szamolanyi Gyula.



HOSAVA.

zAszLOALJ biintetésbdél keriilt le Kovarra, ebbe az Isten hata
A mogotti faluba. E helység egyetlen valamirevalé utcajaval
félénken nyult a Duna felé, de még joval a magas toltésen innen
megtorpant el6tte és csak vagyakozva nézett a hatalmas, hompolygd
folyamra. Kaszarnyaja nem volt. A katonak szana-széjjel a hazakba
voltak bekvartélyozva aszerint, hogy hova mennyi fért. A tisztek meg
jobbara a szalloddban laktak. A kadétok, onkéntesek, ki hol talalt
helyet, a jobb hazakba huzédtak.

A tarsadalmi élet a Hotel Krauszra szoritkozott. Itt étkeztek és
kaszinoztak a tisztek. A Hotel Krausz bora, sore, kosztja és hisz szobaja
egyarant gyaldzatos volt és noha egészen nyiltan targyaltak eleinte
Krausz bacsinak és a konyhai személyzetnek alaposan megszolgalt
folkoncolasat, semmi se javult meg, mert Veri miatt a legizgagabbak is
hamarosan elhallgattak vagy csak magukban morogtak.

Veri alig egy-két évvel lehetett tul a huszon. Csodaszép volt,
friss és iide. Akire ranézett, az kipirult, mint a rézsabokor, kihuzta
magéat és a lelke legjavat tiikrozte a szeme. Veri pedig mindenkire rané-
zett és nevetett, de csak gy, mint a tavaszi szell6 a fiivekre, viragokra.
Kozben orokkeé lotott-futott. Hol a kasszaban volt dolga, hol a konyha-
rol hallatszott a kacagasa, hol meg az udvarrol vagy a folyosoéroél. Senki
meg nem foghatta, hogyan keriilhetett ide ez a leany, aki valami csodéa-
latos tisztasagot arasztott magabol. Sokaig talalgattak ezt a rejtélyt,
faggatoztak, puhatoléztak, de semmit nem tudtak meg. A leany Krausz
bacsinak szélitotta a tulajdonost, az meg tegezte 6t, de hogy rokonok
lettek volna, mindketten nevetve tagadtak.

— Nem a mi fajtank, hisz tetszik talan latni — mondta Krausz
bacsi és hamarosan odébb allt, ha szorongattak.

Nem tudtak eligazodni rajta, de valamennyien ragyogé szemmel
néztek utana, amikor az ebéd folszolgalasat dirigalta. Még az alezredes
is ragatlanul nyelte ilyenkor a kemény marhahust és csak akkor fakadt
ki, amikor Veri tavol volt :

— Ugy latszik, ez a vén zsid6 fogadast tett, hogy veliink eteti meg
a kornyék osszes kivénhedt okrét !

Veri az egyetlen megkozelithetének tartott noszemély volt és igy
mindnyajan belehabarodtak egy kicsit. A fiatalok valésaggal rajongtak
érte ; esztelen mulatsagokat csaptak, koltekeztek, ostobasagokra kapat-
tak magukat, de Veri csak nevetett és nem sokba vette az egészet.
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Elérhetetlen volt. Csak Csarmay onkéntest engedte kozelebb ma-
gahoz.

~ Csarmay jovagasu szoke fiu volt, fejjel magasabb a leanynal. Dus-
gazdagnak tudtak, bar sose koltekezett feltiinen. Nem is tolakodott
Veri kozelébe, nem konyokolt a kasszara; se viragot, se parfiimét nem
hozatott neki. Mégis egyszer este Bagya hadnagy rakviorosen ujsagolta :

— No, a Csarmay leiitotte a keziinkr6l ezt a bestiat !

— Bestia? Mi tortént? — roffentek 6ssze a tobbiek.

— Markos latta 6ket délutan a téltésen — mesélte Bagya. — Ep
a municiéraktar 6rseget vizitalta. «Andalogtak.» Azt se tudtak, merre
jarnak. Markos rajuk is kialtott : Onkéntes, nem tudja, hogy ez tilos
teriilet | Tartsa masutt a randevuit !

— Hat szabad délutanja volt ennek az onkéntesnek? — kérdezte
megiitodve az egyik kapitany. — Ugyan kinek a szdzadaba van be-
osztva?

— No, csak nalam lenne, majd megugratnam az ipsét | — szisze-
gett Bagya.

Mindenkinek volt megjegyzése. Sokan helyeselték Markos eljarasat,
de volt, aki keveslette. Igazoltatni kellett volna, hogy miért csavarog
foglalkozas idején vagy be kellett volna vezényelni a szazadhoz. Elvégre
egy onkéntes!...

Egy hétig volt is mit hallania Csarmaynak. Hanem aztan valahogy
enyhiilt a helyzet. Veri tovabbra is ragyogott és nem torédott egy-két
gorbe pillantassal ; a fiatalok tovabb versengtek érte és le akartak f6zni
Csarmayt; az idésebbek meg tovabb kaszinoéztak, ittak, kartyaztak
jobb szérakozas hijan.

Egy nap a déli vonattal 4j vendég érkezett a Hotel Krauszba.
Fiatal foldbirtokos volt, Csarmay baratja, Tolgyesnek hivtak. Lato-
gatéba jott, mert Csarmay nem kapott szabadsagot, de meg valami
kozos birtokiigyrdl is akart targyalni és azt akarta elérni, hogy Csarmay
blrja engedekenysegre az anyjat. Este mar harmasban vacsoraztak Veri-
vel és Tolgyes ugy felgyult, hogy elfogta a ciganyt is és ha]nahg mulattak.

Masnap a gyakorlat nagyon megviselte Csarmayt és azért ataludta
a délutant, Tolgyes Pista meg estig koszalt aleAnnyal a hatarban. Aztan
ujra kezdték a mulatéast.

De ezen az estén korabban végeztek, mert megindult a kosava.
Vad, boml6 szél ez, amely a Morava volgyébol ziudul at a Dunan magyar
foldre és a deliblati homoksivatagon tombolja ki magat. Koézben meg-
ropogtatja a vén fak derekat, megemeli a gyonge hazfodeleket és a fal-
hoz lapitja az 6vatlanokat. Kilenc napig tart a mérge ; ha kiadta magabél.
elesitul, ha nem, akkor két héten belill Gjra kezdi. A kosava idején
joforman minden foglalkozas sziinetel s az emberek csak a legsziiksé-
gesebbet végzik el, azt is immel-ammal és mindenki a vackaba bujik,
hogy ne is lassa a homoktol sziirke és sarga vilagot. Valami kiilonos
érzékenység vesz er6t az embereken és allatokon. Ideges félelem, nyug-
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talansag gyotri 6ket, minden szélséségre készek, minden szikra langot
gyujthat, minden sz6 véres verekedést idézhet el6.

A katonék se tudtak mit csinalni, Csarmaynak is tobb szabad-
ideje volt, de nem mutatkozott. Pedig Tolgyes Pista idegeit is nyiitte a
kosava. Csak beszélgetni tudott volna valakivel | Minden ropogott, zor-
gott, tancolt a hazban. A sipité, vonyité szélrohamok szinte sziinet
nélkiil kovették egymast, Néha egy-egy vastag faag repiilt at az utca
folott és recsegve vagodott valamelyik tet6hoz, aztan kapu vagy ajtéo
csapodott be agyudordiilésként és sirva csorompolt valahol az ablak-
iiveg. A szomszédban keservesen bogiott a szarvasmarha és a nyerité
lovak ijedten rangattak lancaikat a jaszol el6tt.

Vergbodve, nyogve toltotte az éjtszakat és minduntalan Verire szallt
a gondolata, Minden mozdulatat, minden szavat szazszor folidézte és a
vihartél meggyotorten, a vagytol betegen alig varta a reggelt. Egész
délelott elveszetten lézengett, mert se a leanyt, se a baratjat nem lelte
sehol. Csarmay csak déltajban keriilt el6, jo késon és azzal menteget6zott,
hogy a szazadnal volt dolga, nem szabadulhatott. De Tolgyes idegesen
méregette.

— Hol a kopenyeged? Ilyen idében csak nem jarsz kopenyeg nél-
kiil? — kérdezte vallatoan.

— A konyha mellett, abban a kis fiilkében 16g. Sokszor odaakasz-
tom. Konnyebb tgy ellégni innen. Mert hidd el, utalatos az az orokos
tisztelgés — felelte Csarmay konnyedén, de mar gyanut fogott 6 is.

Tolgyes meg gyurta a kenyérbelet és ontotte magaba a bort.

— Te, pajtdas — mondta kés6bb — nalad halnék ma éjtszaka,
mert nem birom ki egyediil. Megél ez a bolond id6 . . .

Csarmay beleegyezett.

Ebéd utan Veri is megjelent. Gyfirott volt és sapadt. A fejét faj-
lalta és panaszkodott a kosavara. Tolgyes meredt szemmel nézte a leanyt,
a keze reszketett, azt lehetett hinni, hogy ratamad. De megint a pohar
utan nyult és nagyot ivott. Aztan djabb italt rendelt. Veri ezt nem
varta meg, elment.

A két fiu estig ivott. Tolgyes, ha kinézett az ablakon, megbor-
zongott. 1

— Azért iszok, hogy aludni tudjak — magyarazta nehezen forgo
nyelvvel.

Nagyokat hallgattak. Az esziik mésutt jart. Ha szemiik egymasba
akadt, mintha ellenségek kémlelnék egymast.

Vacsoranal Tolgyes azt kérdezte :

— Te, mért nem gyon ide az a leany?... Hivd ki, pajtikdm, nem
is esik jol enni, hogy nem lathatom. ..

Csarmay a pincérnek szolt, de az azt felelte, hogy a kisasszony
fekszik, rosszul érzi magat.

— Menjiink haza, Pisti — inditvanyozta végre Csarmay. — Unom
mar ezt a 16rét inni. ..
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— Megallj csak ... Varjunk még egy kicsit ... Kérdezni akarok
valamit téled. Azt mondd meg nekem, édes, j6 pajtikam ... nekem
mondd meg, érted, kedvesed-e ez a leany?... Nézd, egész belepis-
tultam két nap alatt ... Hat mondd meg nekem az igazat, mert ha a
tiéd, ugy nem nézek ra tobbet, becsiiletemre . . .

— Ugyan ! — tiltakozott Csarmay. — Hogy gondolhatsz ilyet.
Nem olyan leany ez, nem nyult ehhez még soha senki.

— De ne mondj nekem ilyet, pajtikam, nem ... tudom én ezt
elhinni ... Nem. .. olyan hely ez a csarda . .. Kiilonben, ha te mondod,

jo, elhiszem ... Ha te mondod. Mert antul jobb énnékem, pajtikam,
ha senkise nyult még hozza . .. és ha nem a tied ...
— Gondolod?

— Hogy gondolom-e? De gondolom am!... Mert akkor még
megvarom és beszélek vele . .. Mert én, pajtikam, hozz4 akarok nyulni
— dadogta Toélgyes szemhunyoritva.

Mar Csarmay keze is reszketett. Mintha a kosava ereje szaguldott
volna a vérében, fakat szeretett volna kitépni, hazakat donteni, torni,
zuzni.

— Tennap ... tennap délutan . .. kint jartam vele a holt Duna-
nal — folytatta Tolgyes. — Vad egy kicsit, nem mondom, vad ... De
micsoda egy leany ! ... Kupén iitott, pajtikdm, kupén . .. meg is mar-
kolaszta a torkom ... de megesokoltam, meg, bizisten ... Hehehe. ..

Csarmay belekapaszkodott a székbe. Nehezen nyogte csak ki :

— Menjiink haza, Pisti, menjiink, ha nalam akarsz halni. Hagy-
juk ezt, mert elazunk egészen . ..

De Télgyes megkototte magat. O nem megy, amig Verit nem
latta. Beszélni akar vele még ma. Csarmay nem birt vele. De mar nem
banta. Lesz, ami lesz. Vad tiiz égette és olyan gyiilolet arasztotta el, hogy
meg tudta volna 6Ini Tolgyest.

Konyakot hozatott és vadul ivott.

Kint a kosava tombolt, a bérén belill pedig minden pérusidban
emészté gyiilolet lazongott. Alig tudta tiirtéztetni magat.

— Gyeriink mar, gyeriink | — unszolta haragosan Tolgyest. —
Itthagylak, a fenébe is, ha nem mozogsz !

Tolgyes mar nagyon elnehezedett. Végre raeszmélt, hogy nem
birja kivarni Verit és foltapaszkodott.

A szél hatba kapta oket és elore loditotta az utcan. J6l egymasba
kapaszkodtak. Alig lattak valamit, ugy botorkaltak. Pedig nem volt
sotét az éjtszaka. De néha valésagos homokfelhdk soporték végig az
ucat s a lélegzetiik is elallt. Tolgyest felvillanyozta a langyos levegé,
danolni akart. Egyszerre tele lett a szaja homokkal. Kopkodott, karom-
kodott. ;

— Te — mondta kés6bb, egy szélcsendes perchen — ez a leany a
tiéd ... Tudom én azt ! ... Mért tagadod? .. A te hibad, pajtikdm ...
a te hibad...
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— Mi az én hibaAm? — orditotta Csarmay.
— Hehehe . . . Hogy tagadod . . . Mert ha bevallanad, nem sz6lnék

tobbé hozza, nem én ... Dehogy bantanam. .. De igy elviszem eldled,
el én, még ha a fene meg is esz, pajtikam. . .
— Fogd be a szad ! — mordult r4 Csarmay és szerette volna a

Dunéaba 16kni.

— Nem itt lakol valamerre? — kérdezte késébb Tolgyes.

— Nem ! — felelte sotéten Csarmay, amikor épen a lakasa ablaka
alatt mentek el. Es hizta magaval Tolgyest, maga se tudta hova. Csak
ment elére leszegett fejjel, lazas viaskodasban a lelke felszabadult fene-
vadjaival.

Mar az utcasor végén voltak és jobbra ott sotétedett a municio-
raktar hazacskaja. A poszt hattal allt a szélnek, nem latta 6ket. Csarmay
megallt.

— Ott lakom. Zorgess be az els6 ablakon ... De tan a poszt is
beereszt. Rogvest jovok én is — mondta Tolgyesnek és elére tuszkolta.

— Nem banom. .. megyek. .. de az aledny ... hehehe ... pajti-
kdm ... No, majd meglatod — diinnyogte Tolgyes és a haz felé
botorkalt.

Csarmay visszasompolygott és egy fa moge allt. Atfogta két karja-
val a torzsét és homlokat raszoritotta a kérgére. Rettent6 rosszul érezte
magat. A szive majd kiugrott a melléb6l. Kiviilrél latta magat, mintha
a fa tetejérol figyelné a lelke és a teste minden mozdulasat. Hirtelen az
anyja ijedt, kétségbeesett arcat latta maga el6tt és siré kisfitként borult
az olébe.

— Veriért tettem — nyodgte zokogva.

Aztan ugy tetszett neki, mintha valami fal mellett allana bekotott
szemmel, de a kend6n keresztiil is latta a ramered6 puskacsoveket.

— Pisti!... Pisti! — orditotta most lélekszakadva és elrohant
a fatol Tolgyes utan. A sapkaja leesett, a szél elvitte, de csak rohant a
magazin felé. '

Hirtelen éles csattanast hallott, amelyet a toltés keményen vert
vissza.

— Pisti | — kialtotta 6rjongve és megbotlott, megtantorodott.

Akkor latta csak, hogy valaki ott hever elotte a foldon. Még hor-
gott, amikor raborult.

Majthényi Gyorgy.
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Torok Sophie: Asszony a karos-
székben. E bibliofil izléssel kiallitott
verseskonyvnek darabjaival aprankint
ismerkedtink meg, évek soran. Kol-
t6éjikk épen nem rohamozta meg a
nyilvanossagot, az észrevetetést inkabb
keriilte, semmint erészakolta, bizonyos,
hogy érdekében sem magakellet6 meg-
alkuvas, sem kihivo elképesztés ttjan
engedményeket tenni inyére nem volt.
De ha szavaval néha nagy id6kozokben
talalkoztunk is, el nem felejthettiik :
mai lirank hangos — s bizonyos magas-
latr6l figyelve egészében eléggé egy-
hangti — zsinatoldasdban ennek a hang-
nak szine nyomban elkiiloniilt, ezeknek
a verseknek belsé igazsagat, néha a
puritansigig cicomatlan mondataik
erds egyéni lélekzetvételét észre nem
venni nem lehetett. Erre a lirara toké-
letesen talal az, mit a fiatal Jaszai
Marir6l mondott nagy palyatarsa, Szi-
geti Jozsef : harom 1épésrél hallani
a szive dobogasat. Torok Sophie kol-
teményei egyenként is Kkivallottak,
hogy egy heves rezonanciaju 1élek meg-
rendiiléseib6l tamadtak, hogy nem
érvényesiilési vagybol «tiikor el6tt» frod-
tak, hanem bennok valakinek Ileg-
sajatabb val6ja, kitagult élete kivan
kifejez6dni. Asszonysorsbdl szakadtak,
erejiik is igazi asszonyi er6, korantsem
az emancipalt n6 tntig-ismert virtus-
kodésa : épen onmagahoz valéd teljes
hiiségének, becsiiletes komolységanak
tulajdonithat6, hogy vele szemben az
iron6i «egyenrangusig» kérdését még-
csak felvetni sem jut esziinkbe. (Mi
tagadas : férfikritikus ezt majd min-
dig felveti. Igazsagtalanul? Bizonyos
csak az, hogy: a kérdés olykor —
mondjuk taldn igy: az Elisabeth
Barrett-Browning-i fokon — énmaga-
t6l elnémul.)

Az elszortan megjelent koltemé-
nyekb6l most négy ives szép kotet
allt ki; benne a versek egyvégtiben
olvashato6k, jobbara kiilon cimek nél-
kiil, k6zéjiik — mintegy pihentetdiill —
csak a Kozma Lajos finom és kedves
fametszetei ékel6dnek. J6 versekkonyv-
ben, egymias tarsasagaban rendszerint
nyernek, szineik a szomszédos darabok

Napkelet

S "MTU TV ETR

kisugarzdsaban mintegy hangsiilyo-
z6dnak. Torok Sophie miivészete meg
épen igy, konyviil, bontakozik csak
ki igazaban: az akkordok szépsége
az egésznek himnikus sodriaban. Erds
és termékeny kolt6i motivumai van-
nak, de nincsenek szorosabban vett
verstémai, a tavlatba helyezett témak-
hoz igazodésnak vagy az oOvatosan
mérlegel6  kikészitésnek kényszere
nyomban ajkara fagyasztana a szoét.
Verseit nem inditja el6készité prélude-
okkel, nem fejleszti «kihangzas» céljara
tartogatott poentek felé. Mikor meg-
szblal, azt érzed: a verset heves,
lazasan kontradiktérius némabeszéd
elézte meg, mely egy ponton szinte
észrevétleniil siklott at szavakba ; nem
csoda, ha ezeken aztan annyira meg-
érzik a termd laznak a szavak kontosén
attiizel6 forrésaga s ha e szavakat nem
egyszer valami fogvacogas-szerli mel-
lékzonge Kkiséri. Aki velok hozzank
sz6l, nem bir ugy folébekerekedni a
maga lirai anyaganak, hogy azt zart
vers-egyedekbe aproézza és objekti-
valja, inkabb csak hangosan érez,
egészen a maga belseje felé fordulva,
szinte valami gyermeteg kivancsisaggal
és megigézettséggel, mint akinek a
sajat miivészete a legnagyobb meg-
lepetés s aki mer6ben nem is bizonyos
fel6le, komoly kompoziciét csalt-e ki
a zongorabol, vagy csak az izgalom
vakmeréségével tenyérszélességben le-
iitotte a billentytiket.

Ilyen miivészi természet mellett
mily koénnyen csontvaztalanna, plasz-
tikatlanna lehetne higulni ; a szabad-
versek terhes szabadsagaban remény-
teleniil elmeriilni, az elszabadulé vers-
lényeget bébeszédli keriill6kon ker-
getni | Toérok Sophie nem esik préda-
jaul ezeknek a lirank legtjabb mii-
velbire oly stir(in leselked6 veszedel-
meknek. Vérében van a komponélni-
tudas, mely az igazi miivészi alkotés-
nak nem hogy feltétele, hanem azzal
val6jaban egyet jelent. A kompozicié
nala — mint minden hivatott miivész-
nél — rendkiviill mélyen, maganak a
tartalomnak embrionalis magvaban rej-
lik s onnan hat ki a vers egészére,
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minden porcikajara, stilusdnak wvala-
mennyi iitem- és tagoz6das-sajatsagara.
Egyéniségének a szabadvers termé-
szetes, s6t annal is tébb : talan egyediil
lehetséges Kkifejezési forméja, az 6
kompozicié-csiraib6l ennek kell Ki-
bontakoznia, olyan magatolértetddéen,
mint ahogy a makkbél csak tolgyfa
fejlodhetik. Néla a prozaversre szorit-
kozéas annyira nem oOnmegtagadas,
hogy az énmagaratalalasnak ra nézve
ezen kiviil egyéb ttja el sem képzelhetd.
Szabadvers a rimrél cimmel maga is
lazasan faggatozik e kérdés feldl :

Azt hittem : érdemes igy : irni, irni
fénytelen szavakat formak zenéje
nélkiil, rimeknek édes csipkéje nélkiil.
Fénytelen szavakat, mert csak sietve
akartam beszélni.

Nem akartam megallni csipke és zene
jatékaért . . .

Ez a «sietve-beszélésy, ez a amegéllni .

nem akaras» valoban jellemz6 stilusa-
nak iitemére, hanem magat a stilust
(bels6 forma értelmében) oOnmaga
mintha sem kiilonosebben tujnak, sem
igazan «érdemes»-nek nem érezné. Csak
sbeszélni» akar, de mi érezziik, hogy
épen abban jelentékeny miivész, aho-
gyan ezt a «beszéléstr a Kkoltészet
magasaba emeli. Azokkal a «énytelen»
szavakkal 1j, végletesen személyes
lelki tartalmat beszél ki, olyat, ami
méar a lélekben kompoziciova, meg-
épitésében puritan biztossagu, tagola-
sdban tokéletesen gazdasagos verssé
érett. Ezért is volna nehéz beldle
részletszépségeket, kirakatsorokat idéz-
getni: nem ékitményeivel, inkabb
épitményeivel igéz meg.

Az ifjusag mohoésaga s a hanyatlés
gyotré rémképe, az 6rangyali szeretet,
«@yogyitdé josagr pozmentes, termé-
szetesen kitarulé vallalasa s az orok
egyediil-maradas fajdalmasan kidbran-
dult érzése («Egyediill vagyok s jaj
tudom mar : mindenki egyediil van l..»),
az élet «gyonyori izgalmas jatékair-nak
szomjazasa, majd «az altaté csond
ringaté olébe» kivankozas, a Hitves
nagyrendelés(i életéhez tapadé «perc-
élet» asszonyi szerénysége, majd a
«amindent téled kaptam-e? s egész
koldusiiresen jottem-e hozzad?» sikol-
tasdnak asszonyi oOnérzet-valsaga, a
Gyermek, a «sirvasévargott embervirag»
kivanasa s a meddéségnek néha gorog
tragédidk pathoszaval felzokog6é pa-
naszdalai : ezek a fémotivumok gyoé-
kereznek-indaznak a kolténé lelkének
lirat-termé rétegeiben. Ezek taplaljak

a kolteményekbe szakadt 1élekmonol6-
got, tobbnyire valamennyi -egyiitt,
egyikiiket-masikukat inkabb csak a
szuntelen izgalomban villodzé kedély-
élet sugarjatéka allitja kozéppontba.
A dénytelen» szavak valamelyikére
minden versben éles fény esik, a mii-
vészi alkotas ebben gyul ki szuggesz-
tivvé, de minden vers a konyv egészé-
b6l kisugarzé szuggesztioban még tob-
bet és mélyebbet mond6éva nemesedik.

Torok Sophie lirdja mai koltészetiink
legérzékenyebb, a rohané6 felh6k kozt
orokegy ¢ég felé legtisztdbban zengé
hangszerének tészomszédsagaban csen-
diilt fel, kozos fedél alatt, lehelet-
meghall6 kozelségben a Sziget és tenger
meg Az istenek halnak, az ember él
«kettes csondbe menekiilt bus életr-et
énekl strofaival. Ez az intimitas
kiilon varazst ad a «karosszék asszo-
nyér-nak, de ha valamin : ezen lehet
igazdban megitélni eredetiségét, az
odaadasban, testvéri megértésben is
kivivott, csorbitatlanul megoérzott
egyéni helyét és hangjat. Megint csak
az a név kivankozik a tollamba, me-
lyet egyszer méar kordbban is le kellett
frnom : az Elisabeth Barrett-Brow-
ningé.

S még valamire vissza kell térnem,
amit méar érintettem : arra, hogy a
Torok Sophie asszonylirdja a férfi-
tarsaiéval egyenérték(i. Most, hogy
konyvét leteszem, nem azt latolgatom,
helytall6t mondtam-e, inkabb az 6va-
tos sziikmarkutsagon iit6déom meg :
ez a miivészet az wjabban fellépett
férfilirikusok koziil kétségteleniil a leg-
kiilléonbekével egyenrangu.

Rédey Tivadar.

Farkas Gyula. Mées Laszlo. Kortar-
saink. 7. szam. Studium. Mécs Laszlorol
kiadéja, a berlini «Voggenreiter Verlag»
magyar vezetdje, Farkas Gyula irt a
«Kortarsaink» cimii sorozatba. Az ilyen
szoros kapcsolat, amelyhez — mint a
konyvbél és Mées Laszl6 néhany versé-
b6l kideriil — még erds barati kapcsolat
is jarul, nem teszi-e elfogultta a szerzét
a koltével szemben? Farkas Gyula ér-
dekes valaszt ad erre a kérdésre: Igenis,
elfogult vagyok. Az elsé fejezet cimétél
(«A fehérreverendas profétar) a konyv
utols6 mondatéig («A neve ott fog allni
annak a fejezetnek élén, amelynek ez
lesz a cime : «Uj idealizmus felé») ugy-
sz6lvan minden oldalon lehet talalni
egy jelz6t vagy fordulatot, amelybél ki-
deriil, hogy a szerzének igen tetszik
Mécs Laszlo koltészete. Farkas Gyula
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nem okolja meg, miért tetszenek neki
a versek ; nem csinal esztétikai analizi-
seket, mert ehhez bizonyos elszant ke-
gyetlenség kellene, amilyennel az ope-
ratér szabdalja a beteg testét. Szamara
Mécs Léaszlé elevenebb, kozelebb all
hozza, semhogy ilyen hideg fejet kivano
miiveleteket tudna végrehajtani.

Ez az elfogultsag, mely megakadé-
lyozza az esztétikai elemzésben, segiti
lélekrajzaiban. A Nagykaposra helye-
zett, a Felvidéket jaro, a megallapodott
férfi Mécs. Laszlo lelkidllapotat egy-két
diszkrét vonassal (hisz é16 emberr6l
van sz0) talaléan festi le, s6t ébreszti
fel az olvasoban. Az éallapotrajzok azon-
ban nem sorakoznak a lélek fejlédés-
torténetévé, megmaradnak szép rész-
leteknek, mert ennek az egységesités-
nek utjaban all az — elfogultsag. Ahogy
a karacsonyfa ala eresztett gyermek
kapkod a jatékok utan, alig nézi meg a
mozdonyt vagy az oroszlant, mar nyul
a huszarcsako és a pojaca utan, vala-
mennyit az 6lébe szeretné gyiijteni és
folotte busul, hogy kicsiny az ole, nem
fér bele maga a karacsonyfa is, a szerzo
is igyekszik mindent megmutatni, ami
neki Mécs Laszloban tetszik. Idéz ver-
set, levelet, megint verset, ahol csak
lehet, Mécs Laszlot beszélteti. Néhany
mesterien megelevenitett alak a fel-
vidéki ir6i korbél, sok éles megfigyelés
a kolté életébdl, a haboru utani évek
és a megszallas kordanak sokszor frap-
pans jellemzése, de végeredményben a
mozdony a pojaca hatara keriilt és a
huszarcsdkoban oroszlan iil. Ez nem
azt jelenti, hogy a konyv zavaros,
hanem azt, hogy a szerzének nem volt
szive aranyosan elosztani anyagat,
mert igen tetszett neki Mécs Léaszlo
minden verse.

Ezek utén azt hihetné az olvasé, hogy
Farkas Gyula konyve aranytalanul
osszehordott halom, amelyben semmi-
féle egység nincsen. Azonban egységet
ad a konyvnek az, amit mi kemény
kritikusi széval elfogultsagnak nevez-
tiink. Ez az elfogultsag alapjaban véve
meleg, férfias barati szeretet, amely
simogat és férfias tartézkodassal dicsér,
amely kikeresi és eloszlatja a lehet-
séges félreértéseket, amely a tamadok-
kal hadakozik és amely ott csillog a
kényv minden sordban, rabul ejti az
olvasét, aki végiil észreveszi, hogy meg-
szerette Mécs Laszlot és sokkal jobban
érti, mint azel6tt. Szabad-e mast ki-
vanni egy a nagykozonség szaméra frt

fuzett6l?
Fabian Istvan.

V. Blasco Ihanez:
Forditotta: Komlos Aladar. (Buda-
pest, Athenaeum.) Spanyol levegé,
Valencia. Don Esteban Ferragut Va-
lencia jegyzbje, Scott Walter és a
kozépkor rajongoja, felesége és fia
kiséretében misét hallgatni megy a
Szent Janosba. A templom leirasa :
stilusok rétegezbdése : csucsivre ba-
rokkos koriv.

A fiatal Ulysses Ferragut almatagon
iill a helyén s fejét az unalmas szoénoklat
alatt egy oldalkapolna felé forditja.
Lelkét szerelem tartja fogva. Els6
szerelme ez még : 0 tizéves, szerelmé-
nek targya pedig egy csaszarné, a Szent
Borbala-kapoina fakopors6jaban, hat-
SZAZ.

A jegyz6 egy szép napon elmondja
Constantia gorog csaszarn6é szomoru
torténetét. Ulysses gyermeki képzeleté-
ben gyakran jar f6l ezutan a csaszarné
képe : Aalmodozik ... Anyja, Donna
Cristina, szeretné, ha fia egykor iinne-
pelt érsek lehetne, apja pedig jog-
tudbosnak szanja. De Ulyssesben két
tengerészesalad vére keveredett. Mar
fent, a tobbszazados padlason is be-
kuporodik egy-egy, ladaba, ide-oda
rengeti, szajaval a vihar zagasat uta-
nozza s a konyveibél olvasott folfedezo
galyakon vagy hajokon képzeli magat.
Don Carmelo Labarta, iigyvéd-kereszt-
apja, aki egyébként tobbszor koszoru-
zott kolté és az Ulysses-név értelmi
szerzbje, a gyermek kalandvagyat csak
fokozza Homéroszbol vett elbeszélései-
vel. Ily koriilmények kozt nem csoda,
ha jogtudo6ssagrol és érsekségrél abran-
doz6 szilleinek egyszer csak kereken
kijelenti : «Kapitany akarok lenni,
hajoskapitany

A jegyzé tudta, hogy oOccse — a fit
nagybatyja — aki mint hajéorvos
a vilag minden tengerét bekoéborolta,
felels ezekért az Oriilt gondolatokért.
A nagybé4csi hamarosan megjelenik
Valenciaban s Donna Cristina csondes
hazédban félborul minden rend. Az
Gstermészet lendiiletéb6l volt valami
ebben az o6rias testii emberben, akit
a kissé hobortos Labarta — Ulysses
keresztapja — Triton-nak nevezett el.
Nemsokaig birta ki Valenciat, csak-
hamar hazament Marinaba. Egy alka-
lommal Ulyssest is magaval vitte a
Ferragutok §si hazaba, ahol a nagyapa
altal faragott hajok logtak a mennye-
zetrdl. Evszazados kiizdelemben éIt
ez a csalad a tengerrel s Ulysses nagy-
apja, hogy ¢széarazfoldi urak»-at nevel-
jen fiaibol, egyetemre adta Oket. Az
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egyik jogasz lett s Valencidban jegyzd
(Ulysses atyja), a masik azonban mint
hajoéorvos szokott a tengerre. Ez volt
Triton.

Az orvos szenvedélyesen szerette a
tengert, kiillonosen a Foldkozi-tengert,
a Mare Nostrum-ot. Minden nap hatal-
mas uszasokat végzett s unokadcesét
is megbaratkoztatta a hullamokkal.
Nem volt szarazlelkii, egészen regé-
nyesen beleélte magat a Foldkozi-
tenger antik mithologiajaba. Néha —
mikor dcesének beszélt — gy latszott,
hogy latja a Nereiddakat s Amphitrité
istennének, a csondes, szelid hullamok
megszemélyesitéjének vidam Kkiséretét.
Olyan volt maga is, akar egy tengeri
isten. Szinte féltek téle a falujabeliek,
de egyuttal biiszkék is voltak a «doktor»
erejere, amelyet mindenre képesnek
gondoltak. Az orvos kiilonben nem volt
szegény ember, s6t joval tobb volt a
pénze, mint amennyit el tudott kélteni.

A kovetkezé nyaron mar nem enged-
ték el Ulyssest a Tritonhoz. Féltek
a nagybdacsi karos befolyasatol. E he-
lyett anyja Barcelondban laké rokonai-
hoz vitték. Tengerészek voltak a
Banes-ek is, de nem rajongok, soha a
Nereiddkat nem emlitették. Nekik a
tenger annyit jelentett, amennyi hasz-
not hozott a hajozas. Hiivos keres-
ked6k voltak.

Triton gyakran meg-meglatogatta
elrabolt unokadccsét s mikor a jegyzé
a jol jovedelmezd otthoniilé foglalko-
zasokat  dicsérte, Osszemosolygott
Ulysses-szel. Ko6zos titkuk volt : mig
Ulysses a jogi vizsgakat letette, addig
a Triton pénzén mellékesen elvégezte
a hajozasi tanfolyamot is.

A regény 300 oldal és én idaig csak
43 oldal tartalmat mondtam el. Azon-
ban itt meg kell allnom. Az események
tovabbi része hasonlit egy meredeken
lefelé fut6 lejt6hoz. A regény 43 oldala
sok mindenben megkapta figyelmemet.
Legalabb igért. Az els6 43 oldal felél
johetett volna akar a legjobb is.

Ebben a részben foltint mindenek-
el6tt a mondanivalé hangulati ereje.
Blasco Ibanez szeret adni tengeri
képeinek valami iiveges - csillogast.
A kristaly, a porcellan, a higany és a
tiiz villandsa kedvenc hasonlatai.
Halmozza a szineket : cin6bervorés,
arany, rozsaszin, rézszin, eziist, kék . . .
Felejthetetlen a hullamek mélységében
elmeriil6 emberi test szinvaltozasa :
«Az 1uszé férfi barna teste leszallas
kozben gy csillogott, mint a porcellan.
Mintha kék kristalybél lenne, velencei

iivegh6l, amelynek ossze kell térnie,
ha a tengerfenékre ér.» Ep igy a fol-
bukkanas : «A fehér kristalytest hir-
telen zoldre valt . . ., emelkedett, emel-
kedett . . ., rézszinii lett . .. s az orvos
feje végiil priiszkolve és lihegve meg-
jelent a felszinen». ..

A II. fejezetben, melynek Amphitrite
anydnk a cime, 6dat zeng a Foldkozi-
tengerr6l. Faradhatatlan a ra vonat-
koz6 jelz6kben. A Foldkozi-tengeren
minden csupa fény és harmoénia». . .
Ezért verekedtek a népek négy ezreden
at ... «Amphitrite kék serlege»...
A miivel6dés boélesdje . .. Ez a tenger
asszimilal : «A tenger két partjan
egyformdk az emberek, a tajak, a
hegyek, a noévények. A Kkatalanok,
a provenceiak és a sziciliaiak jobban
hasonlitanak az afrikai part lakéihoz,
mint azokhoz a polgartarsaikhoz, akik
a szarazfold belsejében laknakn.

Ilyen hattérben rajzolja meg Triton
alakjat egészen a h6smondak vonalai-
val. A Foldkozi-tenger Odysseid-jat
akarja megirni. Idaig van is valami
eposzi az eseményekben. Indulé hései
atlagon feliili emberek. Az orvos «gazi
fia a Foldkozi-tengernek, ahol a hésok
és tengerészek mind kissé kal6zok vagy
csempészek is». Még magat a Foldkozi-
tengert, Mare nostrum-jat is rendkiviili
modon képzeli : «Hatalmas, okos, kék
allatnak, igazi szent allatnak». Blasco
Ibanez természetesen nem felejtkezik
meg arr6l sem, hogy Tritonnak erotikus
oldalat is bemutassa. Ha kibukkant
a tengerbd6l, menekiiltek eléle a nék,
mivel Tritonban a tenger «lykor valé-
sagos szerelmi O&rjongési rohamokat
keltetty.

De mivé valt ez a hési indulas?
Mi lett Ulysses Ferragutbol, akit a
regény kezdetén minden koriilmény
egy masodik Tritonna predesztinalt?

Atyja halala utan, mely nemsoka
bekovetkezett, a 18 éves ifju tiszt-
helyettesi rangban hajéra szegddott.
Aztan hétévi kalandos élet, mely a
hazassag csondes révében ér véget.
De nemsokéaig birja a szarazfoldi tét-
lenséget s mint egy Oceanjaré elsé-
tisztje visszatér a tengerre. Alig szall
partra néhanyszor, mar egy kis fiticska
varja, akit a regény stereotip tanéar-
alakja, a csalad hazi tudésa, Cinta
reménytelen udvarloja, Telemachos-
nak parodizal, ezzel mintegy véletleniil
is elére vetve a bekévetkez6 események
arnyékat. Ulyssest nemsokéara vagyon
éri : Labarta meghal és meghal titok-
zatos moédon Triton is. Kitszik a
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tengerre és soha t6bbé nem jon vissza.
Mindkett6 Ulyssesre végrendelkezik,
akinek hirneve folyton névekszik. Edes-
anyja halalaval folhagy a hajosélettel.
De most sem birja sokaig «a dolgok
mozdulatlansagaty. Egy este kijelenti,
hogy ujb6l haj6éparancsnok lesz, de
most mar sajat hajéjan. Cinta, az igazi
tengerész-feleség, megért mindent és
fajdalmasan hallgat : belenyugszik.
Ulysses Ferragut két hénap mulva
mar 3000 tonnas gyorsjaratt gézhajo-
jan parancsnokol London és egy skot
kikot6 kozott. A hajot, mely eredetileg
Fingal nevet viselt, atkereszteli Mare
Nostrum-ra.

Ami ezutédn jon, azzal még gyor-
sabban lehet végezni. A Mare Nostrum
eleinte kedvezéitlen jovedelmii aru-
szallitgatéasait hirtelen joélétre emeli a
kitor6 vilaghaborti. Egyizben a hajé
Napoly partjan megsériill s hosszabb
tatarozasa alatt Ulysses Pompéjibe
randul ki. Itt két elegans holggyel
ismerkedik meg, akik koziil a fiatalab-
bik, Freya, végzetes hatast tesz lobba-
nékony spanyol kedélyére. Hosszas
udvarlasok, a né acélellenallasa csok-
ken, végre a népolyi akvariumban a
polipok etetésének szornyli latvanya
kivaltja Freya vonaglé olelését és
parancsolo, mély, fajdalmas csokjat.
Miutédn egészen birtokaba vette a nét,
kideriil, hogy német kémhalézat csap-
dajaba esett, melynek megbizasabél —
némi tépel6dés utdn — wvallalkozik
egy hajé vezetésére, mely olajjal lat
el a tenger egy pontjan foélmeriild
tengeralattjar6t. De most f6llépnek a
«komplikaciok». Végzetes osszekottetés
tamad a kapitany titkos utja és fia
haldla kozt. Az apat Kkeres§ fiut
tengeri ttjdban ugyanez a tengeralatt-
jaro siillyeszti el. A vétkes Ferragut,
akinek lelkét gyotri a «bocher-hajok
aknamunkaéja, rettenve eszmél magira
s ezutani gondolatai a bossztra iranyul-
nak. Freyat eltaszitja magatol, pedig
a kémné igazan szereti s csak ennek
kivégzése eszmélteti a visszahozhatat-
lan hii szerelemre. Felesége vonzalmat
mar régen elvesztette, i egyediil
maradva s Freya emlékétol iildozve
valami idedlba kapaszkodik : helyén
marad és kiizdeni fog a latin fajok és
a foldkozitengeri miivel6dés iigyéért.
Hajéjat eladja a franciaknak, de meg-
marad rajta mint kapitany és spanyol
lobog6 alatt éri ut6l a mar régen ralesé
végzet, a német torped6. Ulysses
Ferragut, mint évszézadok 6ta Osei,
a viz ala meriil. A keserfi folyadék méar

kezd szadjaba omleni, de nincs tébbé
egyediil : egy fehér né6i alak — fehér,
mint a felh6; fehér, mint a vitorla;
fehér, mint a tajték — a zo6ldhaju, csil-
log6 korallgyongy(l Amphiirite, vonja
lefelé a tenger végtelen rétegein at.

A regénynek ez idézett hangulatos
befejezése sem tudja helyrebillenteni
azt a nehezéket, mely az itélet mérlegé-
nek bal serpenyd6jében fekszik. A regény
a Foldkozi-tenger Odysseia-janak indult
és kalandregény lett a hdési époszok
sulya nélkiill. Hidba sorolunk f6l még
néhany jellemet, amelyekkel az el-
beszélés megajandékozott : Toénit, a
Mare Nostrum masodtisztjét, Ulysses
romantikus gondolatainak jézan szem-
1é16jét . . . Hidba totyog elénk az oreg
Caragol bacsi, a hajoszakacs, 6rokos
aefresquet»-jeivel, melyek édes ma-
morba ringatnak a kék tengeren...
Hiaba ontja az iré6 tovabb a szineket,
elénkvarazsolva Néapoly kérnyékén egy
vidam trattoridban a rézsaszinre valt
obolt, a mély vizek oOriasi korall-
ligeteit a Nap ferde sugarai alatt...
Hiaba festeget az alkonyat vasznara
irgalmatlan kék tengert és okkersarga
dombokat ... S hiaba lengeti a friss
hajnali szell6 a diadalmas szépségli
Freya kalapjan a tollakat a vincennesi
mezén a puskacsévek el6tt. ..

A hdsi éposz kalandregénybe fult.

Rakhatnék érveket érvek mellé, ki-
mutatni, hogy mi a pszichologiai
hidnya a Freya-torténetnek: a ka-
landorné bizonytalan korvonalai, éb-
redé szerelmének csekély elhihetd ereje,
Ulyssesnek ponyvéaba kivankoz6 6kol-
csapédsai, melyeket kétesen motival
Telemachos végzetes titja ... A regény
valamelyik védéje esetleg ugyanennyi
ellenérvet 4llitana szembe és vége-
hossza nem lenne ennek a karamazovi
pro és contra-nak. Végsd itéletemet
nem is az irodalmi értelemben vett
U. n. pszicholégiai szigor meggondolasa
sugalmazza.

A teremtd erd lazasagat érzem én itt.
Olyan motor Blasco Ibanez szelleme,
melynek robbanasa lépten-nyomon ki-
hagy. Ezek az intervallumok, melyeket
batran nevezhetnénk kézhelyeknek is,
teszik kérdésessé a Mare Nostrum ma-
gasabb értelemben vett regényértékét.
De viszont érthetévé teszik azt a
kaprazatos sikert, melyben az irénak
életében része volt. Blasco Ibanez jo6l
értette a hatas otvényének titkat :
egy-egy csipetnyi aranyat minduntalan
belekever hompélygé mondataiba,
azonban mindez a biivészkedés mit
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segit akkor, ha 6sszehasonlitas kedvé-
ért elévesziink egy szintelen kis kony-
vet? ... A miivészi hatalomnak mily
két kilonbozé foka sodorja a halalra-
kész Ulysses Ferragut-ot a tengerre s
vonszolja Iljics Ivant kétségbeesése és

reménytelensége fekete zsakjaba !
Ha azt a teo¢riat fogadnam el, mely
szerint az északi regények vertikalisak,
a déliek horizontéalisak ; Blasco Ibanez
regényét az utébbi csoportba sorol-
hatnam. De nemcsak az északi szo-
mortusagnak van mélysége, hanem a
déli 6romnek is. A verdfényes kacagas-
nak is meglehetnek a maga orvényei.
Blasco Ibanez Mare Nostrum-ja az 6
kedves Foldkozi-tengerének azonban
inkabb csak csillogdé szineit hozza,
mint mélységeit. Mégis az Alfold
embere, bezarva a mozdulatlan térbe,
uj vilagra ébred ebben az o6rok, nap-
fényes hullamzasban. Mint kibontott
narancsb6l az illat, Ggy csap fol e
konyv tart lapjaibol a messze délvidék.
Gulyas Pal.

Némethy Géza : Az ember és az Isten.
Ujabb koltemények. —Jakob patriarka
jut esziinkbe, aki birokra kél az angyal
alakjaban megjelent Istennel : «Nem
bocsatlak el, amig meg nem 4ldasz 1y —
A szerzd el6bbi kotetében, az Esz tragé-
didjaban a panteista sztoikusok istené-
vel kiizkodott és miutan madachi képek
hosszu soran 4t csal6dva-csalodott, a
nagy vilagégést sohajtja :

O vesszen hat kirsttem minden élet
Es jojjon a tiiz. ..

Ha langba omlik mar egész vilag,
A 1ég, a tenger és a fold s az ég,
A satan, haldokolva, hadd kacagja
A szorny(i maglyat, hol az Isten ég!

Am ez a mindent elpusztité tiiz nem
hamvasztotta el a lelkében ég6, isten-
keres6 langot. A szazezred éve e f6ldon
kiiszk6dé ember nem sziint meg razni
végessége kalitkdjanak racsat, hogy a
végtelenséget magaéva tegye. Ujra
Madach forméaiban végigszaguldja az
isteneszme valamennyi megnyilvanu-
lasat s nem bir benniik megnyugodni ;
végiil a nagy természetben, a minden-
ben, a kozmoszban talalja, amit kere-
sett. E mindennek kett$ a tulajdona :
a nagysag €s a szépség ; aki a mlivészet
s a tudoméany ihletével beléjitk meriil,
az élvezi

A haladas és az emelkedés
Meg nem sziin6 fenséges érzetében
A szemlélédés égi gyonyorét . . .

azt Gidvoziti a szép, a tiszta szellemélet.
Ugyane kotet két masik kolteményé-
ben az ember boldogsagat megronto
biint elemzi, az eredendé biin lesujto fo-
galmat, mely alél csak az 6rok kegye-
lem oldhat fel. A kolté lelke fellazad ez
ellen s a sziv s az ész fegyvereivel tamad
szent Agoston és tanitvanyai, Luther
és Kalvin ellen, kik e tant kényortelen
szigorusaggal bilincsként az emberiség
lelkére kovacsoltak. Nem, az ember
nem biinos, mert Iénye a josag s a nagy-
sag ; ennek tudataban fel kell emelnie
arcat a porbol, hova ama tanok suj-
tottak.

Némethy e kotetével tujra gazdago-
dott boleselé koltészetiink, melyet —
csupan az uj kort szamitva — Bessenyei
nyitott meg viaskodo¢ lelkével. Némethy
lelki harcai hasonlitanak Byron és
Vajda Janos kiizdelmeihez, de mig ezek
nem, 6 megtalalja a kibékité megnyug-
vést a nagysagban s a szépségben.Hogy
a stlyos gondolatokat a kolt6iség lenge
szarnya nem birja el mindig, az a dolog
természetével jar, de egyaltalan nem
rontja le azt a mély élvezetet, melyet
benniink egy kivalo 1élekkel valé tar-
salgas ébreszt. Tolnai Vilmos.

Fischmann S. utédai. Regény, irta
Komor Andras. Pantheon kiadés. Bpest,
1929. — Egyik legjelesebb irodalom-
elméleti gondolkozonk, akit életsorsa
Németorszaghoz kotott, a XIX., szazad
regényérdl irt németnyelvii jelentds
tanulméanyéaban azt a némiképen merész
4ltalanositast kockaztatta meg, hogy e
szdzad typikus regénye a desilluzio re-
génye. S ha ebben nem is volt teljesen
igaza, viszont kétségtelen az, hogy ez a
desilluzi6 a mult szdzad naturalista-
impressionista és féképen onmagéaba
visszahull6 romantikusan racionalista
vilagszemléletének utorezgéseként még
ma is er6sen érezteti hatasat ; a keserti
elkedvetlenedés az élet és vilag értel-
metlenségén, a teljes kidbrandulas és
azt koveté lemondis még mindig na-
gyon sok irénak egyediili szempontja az
élet miivészi abrazolasaban.

Ez a vigasztalansag tagadhatatlanul
még ma is gyakran jelentkezik, sot
talan még keser(ibben és még kegyet-
lenebb szemmel nézi az élet felszinének
arnyoldalait, mint az egykori desillu-
sionalt naturalistak. Ebb6l a minden-
képen kiabrandult latasbol, amely az
élet szenvedéseitsl valé menekiilés ut-
jat egyes egyediil a m{ivészi megforma-
1as és alkotas iranyéban keresi, sziile-
tett meg Komor Andrasnak az eddig,
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még alig szerepl6 fiatal ironak regénye,
amely tobb szempontbdl is figyelemre-
mélto.

Kezdjiik egy egyaltalan nem mfivé-
szin, de ebben az esetben filotte id6-
szer(in : e regény targyanak minemd-
ségén. Komor magyar zsid6, aki re-
génye témajaul magyar zsidok életét
valasztotta. Mar ez is érdekessé teszi
irasat, kiillonosen ma, amidén az elmult
évek politikai és tarsadalmi kiizdelmei
annyira az érdekl6dés kozéppontjaba
allitottak a zsidésag és magyarsag
egymashoz val6 viszonyat. A Kkeresz-
tény magyar politikai és tarsadalmi
publicisztika, nem kiilonben a minden-
napi élet mas megnyilvanulasai is
ugyszolvan mindent elmondottak errdl
a targyrol, ami elmondhaté és kivaléd
keresztény irék egy-egy altalanosabb
targyt regényiikbe, am inkabb csak
mellékesen, belé is sz6ttek ebbdl az
eszmekorbdl és a véle kapcsolatos meg-
figyelésekb6l némely vonatkozasokat,
de irodalmi alkotasuk kizarélagos
targyava eddig még egyikiik sem tette
azt a témat, hogy miképen helyezkedik
el a zsidosadg a magyarsag kebelében s
hogy ezen az elhelyezkedésen innét
miféle belsé életet folytat. Ezzel ellen-
tétben zsid6 ir6k részérél mar tobb
izben mutatkozott ilyen torekvés.
Hatvany Lajos «Zsiga a csaladbany
cimmel belékezdett egy hosszu lélek-
zetli, de maig még befejezetleniil ma-
radt regénybe, mely egy dusgazdag
zsidécsalad biografidjanak késziilt, a
kezdet kezdetétdl indult el, de e csalad-
nak inkabb csak belsé életét, mint
tarsadalmi elhelyezkedésének modjat
mutatta, és fir6janak kevéssé fejlett
emberkialakit6 készsége miatt meg-
lehet6sen relieftelen maradt. De Hat-
vany abban a tekintetben, hogyha nem
is minden, de szamos vonatkozasban
kegyetlen elfogulatlansdggal bant a
maga fajtajaval, megtorte a jeget,
anélkiil azonban, hogy a zsiddsag olda-
lar6l tamadasok érték volna. Minden-
esetre uttoré 1épés volt az, hogy a zsido-
sag altal annyira dédelgetett roman-
tikusan magasztalé beallitas helyett,
mely a népszinm{i parasztjaihoz ha-
sonléan hazug zsid6 alakokat teremtett
az irodalomban, a keserfien naturalista
életlatas kiméletlen szemléleti médja-
val nytlt ehhez a téméahoz is, amelyhez
keresztény irénak még nem is olyvan
régen, jaj lett volna ilyen médon ké-
zelednie.

Komor Andras tehit nem egészen
jaratlan tton indult el és nem egészen

szokatlan hangnemben alkotta meg ezt
a regényét, mely egy Kkisvarosi zsido-
csalad élettorténetét téarja elénk. Az
els6é vagyonszerzék elhalnak (ezzel kez-
dédik a regény) és az utédok, akik mar
nemférnek elama lelki ghett6ban, mely-
ben sziilleik éltek, valaszttra jutnak.
Erzik, hogy az eddigi elzarkozé életet
nem tudjak folytatni. Az egyik fiu
tehetségével aranyban nem 4llé6 almai
megvalositdsa végett Pestre siet és ott
egy kockazatosan nagyaranyu gazda-
sagi életbe kezd, a masik pedig, aki
joval inkabb a valosag talajan all,
modern iizletet alakit az egykori kopott,
de nagy gazdagsagot rejteget szatocs-
iizletb6l. Aztan mohén belé veti magat
a vidéki keresztény tarsadalom életébe,
amelyben mindenképen tekintélyes
szerepet akar jatszani. A jomod biztos
talajat nem veszti ugyan el maga alél,
s6t naprél-napra jobban és jobban gaz-
dagodik, de lelkiekben annal tobb
csalodas éri. Kitér 6sei hitébol, de faj-
dalmasan kell megérnie, hogy ezzel
csak bizonyos mértékig érte el vagyait,
csak félig-meddig fogadjak be, kozben
csaladi boldogsaga is elvész és folyton
éreznie kell, hogy azt a kétes poziciot,
melyet mindenaron, megalazkodéasok-
kal, pénzéldozatokkal sikeriilt csak meg-
szereznie, csupan pénzének és nem
kevésbbé csak a Kkisvarosi tarsadalom
moho szegénységének koszonheti. A ma-
sik testvér, a fantaszta, még rosszabbul
jar: nagyaranyu gazdasagi terveibe
belébukik és a pesti miivészi-bohém
kulttrélet is csak nagyon problematikus
javakkal fizeti vissza rapazarolt pénzét
és iparkodasat. Tonkrejut és csaladja
kegyelmébsl kell élnie. E két sarj
gyermekeiben, teha4t a harmadik ge-
neracioban aztin egyszerre kitor egy
kifaradt és idegéletében kimeriilt csa-
1ad sulyos atka : szamukra az az élet,
melynek magatol értet6dé értelmét a
nagysziil6k soha sem keresték — meg-
oldhatatlan kérdéssé, s6t keservesen
kinz6 problémava valik és igy az,
akinek, mint az egyetlen férfiivadéknak
tovabb kellene vinni a csalad életét,
ekképen omlik ossze : «Most még re-
ménytelenebbnek érezte az életet s nem
tudta volna megmondani miért. Csak
érezte, hogy élete tonkre van téve és
koriilotte is csupa tonkretett élets.
Ezzel végz6dik a regény.

E mesének keretén belill Komor a
legaprolékosabb részletekre Kkiterjedd
kegyetleniil naturalista megfigyelések-
kel kiséri e csalad életét. Ha keresztény
ember irta volna ezt a konyvet,
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alkalmasint magara vonta volna bizo-
nyos korok részerél a széls6é antiszemi-
tizmus vadjat. De Komor esetében nem
lehet sajat fajtajanak gyiiloletérél vagy
.olyan o6nmagatél valé menekiilésben
gyokerez ellenszenvtéliranyitott szem-
léletrél sz6, amilyen valaha Weininger
tollat vezette. Nem tortént itt egyéb,
minthogy wvalaki elfogulatlan rideg-
séggel alkalmazta miivészi médszereit.
S ha ezen az elfogulatlansagon tul-
menve nem egyszer groteszk fintor-
gatasokra torzult el arca, mintha élve-
zettel nézné az élet aljas oldalait, e
tulzasokbol épen olyan bGven juttat a
zsid6 féalakokat koériilvevd Kkiilonben
sokkal feliiletesebben meglatott ke-
resztény kornyezetnek is tugy, hogy
valéban csak a moédszer tulzasait, de
nem egyoldalt elfogultségot lehet meg-
allapitani.

De mindezekt6l eltekintve, azért is
érdekes Komor Andras regénye, mert
komoly ir6i tehetség nyilvanul meg
benne. Horizontja ugyan nem valami
messzi kilatasokat tar fel, csak kozelr6l
nézi, kozelr6l lattatja alakjait, de
embereket tud bel6liik formélni. Nem-
csak adott helyzetekben rajzolja éket
jol, tgyhogy jellegzetesen A4llanak
el6ttiink, hanem val6szer{ien mozgatni,
s6t fejleszteni is tudja Oket, mert
amint az eseményekben tovabb sod-
rédnak, egyméasutéan tarjak fel olyan
tulajdonsagaikat, melyekbél tettek ér-
lel6dnek. Mélyre Komor nem igen nyl,
amiben annak is lehet némi része, hogy
leginkdbb csak primitiv rétegezdédésti
embereket rajzol, de a hiba inkabb csak
benne rejlik, hiszen egyszer{i emberi
tipusoknak is vannak olyan lelki mély-
ségeik, amelyekbe leszallhat az iré.
A desilluziés megoldas mindenesetre
differencialtabb eszkoziokkel jobban
alatamasztodott volna, mint azzal a
pesszimista freudizmussal, melyet Ko-
mor végsé magyarazatként szerepeltet.
De ett6l és egyéb, alkalmasint az ir6
fiatal gyakorlatlansagabél szarmazé
bizonytalansagtél eltekintve, tehetsé-
ges ir6t mutat ez a regény, melybél
nem egyszer igazi élet illuziéja arad.
Igy kiilonosen egy megvéniilt, hazsér-
tos és onfelaldoz6 zsid6lany jél sikeriilt
alakjabél. Epen ezért eléggé vasari
dolog, ha a kiadd csak azt nyomatja a
konyv kelenddségét fokozni akar6 ke-
resztszalagra, hogy ezt a konyvet iitni
fogjak balr6él is és jobbrél is, mert
Komor kényve egyaltalaban nem olyan
rossz, hogy efféle reklamra szorulna.

Farkas Zoltan.

Friss Endre: Megtalalt szavak. Van
valami elegancia ebben a kétetben,
amely a szabad verseket szinie a me-
trikus formak komoly redézet(i kon-
tosébe oltozteti. A kotott kifejezéseken,
a zart mondanivalén a szonettek hii-
vosségét érzem. A szavak valogatottan
tomortilnek egymas mellé és a szabaly-
talan sorok csak rimtelenségiikkel és
tipografiai formajukkal valljAk magu-
kat szabad versnek. Nem sokkal tébb
miigond aran akar klasszikus formakba
is torhette volna Gket Friss Endre.
Tagoltsaguk és zart kompozicidjuk leg-
alabb is erre vall. De épen ezért a versek
legtébbjén nem is érezni a kotstt forma
hianyat.

A szabad versre valé attérés problé-
méja komolyan foglalkoztatta Friss
Endrét. «<Megunt kendézés» cim{i versé-
ben igy sz6l roéla.

Nem illesztem mar a hangfog6t ma-

gamra,
hadd bugjak a hurok — tépett
idegszalaim —
ugy nyersen és ritan a mel6diat,
mit az elsuhané percek gunyos ujjai
pengetnek rajta.

Elfaradtam mar ujra s Gjra dalla
mimelni
a végtelen évek hamis jutalmait.

Heged{i, bomlott heged( leszek,

melynek fejéb6l kimult az isteni
szikra.

Hanyatt fekszem az titon,

hol négy fel6l futnak a szelek.

Por s fold befod,

csak szakadt hurjaim fenyegetnek

— mint jajj-karok —

a siiket ég felé.

Az elsé hat sor a formakeresés unt
kiiszkodése utani felszabadulas kicsa-
p6d6é hangja. Utal az el6bb mondot-
takra. A tovabbiakban a kép tovabb-
képzésével elmélyiil a vers, a hegedii
targyi képe a vele asszocialt gondolat
erejénél fogva mar metafizikai értel-
met kap, amely a hegedli szokvéany-
szimb6lumét j veretével megmenti
a banalitast6l. Nem a legjobb verse,
csupan utaldsa miatt idézem s azért,
mert a probléma a vers ellenére is meg-
maradt és a kiiszkodés minden sornal
{I‘;fgismét]ddik ezentil is. Es igy van

Ez a kiiszkodés a formaval és a mon-
danivaléval edzette olyan tisztultta
e verseket, amely tisztultsag fiatal kol-
ténél legalabb is szokatlan. Mar pedig
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Friss Endre uj ember, fiatal, nevével
e kotet cimlapjan talalkozunk el6szor.
Koényve azonban olyan kész koltét
mutat, amilyet elsé verseskényv nem
igen szokott. Mondanival6ja minden-
kor koltéi, verseinek formaja érettebb
€és készebb a szintén fiatal Illyés Gyu-
laénal, kifejezési készsége meggondolt-
sdgra és higgadtsagra vall, kompozi-
cidja zart s igy minden verse befejezett
egész. Képeit, amelyek itt-ott kissé
zstfoltan toémoriilnek egyméas mellé,
meggy6z6 biztonsaggal és erds koltéi
intelligenciaval alkalmazza és olyan
finoman asszocialja szellemi élete kife-
jezésre torekvé hullamaival, hogy meg-
lep6 és varatlan hatasokat ér el. «Sze-
relem masnapjan» cimi versének alabbi
részlete alkalmas példa erre.

Mig az éjtszaka fekiidt a gaton, csak
éreztem,

hogy megéllasz nalam, tapogaté6z-
tam s megrészegiltem:

j6 lenne, ha az id6 most tengelye —
torve megallna —

de gyorslabu percei lam vigan sza-
ladnak,

mar ramdereng : biiszke szarvas-
bogar vagy ;

belep a szégyen és biborképenyege

. alatt

elméaszom utadbél, ne lassa a ka-
paszkodé hajnal,

hogy hangyénak hajtottad le kevély
agancsaid.

Ha van, amit aggélyosnak talalok
ebben a kotetben, az részben a felt(ing
higgadtsaga és leszlir6dottsége, rész-
ben az, hogy nem talalok olyan verseket
benne, amelyeket a fiatalsag ereje lo-
bogé zaszloként lengetne egy varhaté
fejlédés gazdag mezdéi felé. Hidba from
le a Fonalak, Apank, Asszony, Mula-
sok, F6varos, Hazatér6ben versek ci-
meit, minden szépségiik ellenére sem
latom meg benniik azt a hatalmas len-
dité erét, amely a jov6 vasznaira vetit-
hetné a fiatal Friss Endre nevét. Lehet
azonban, hogy tévedek és Friss Endre
fejlédése el fog térni a megszokott fej-
16dési vonalt6l. Nevét mindenesetre
meg kell jegyezniink, mert kitete a fej-
16d6 Gj magyar liranak erfs gazdago-
dasa. Majthényi Gyoérgy.

Kovies Dénes : Aranykules. (Az Orsz.
Gardonyi Géza Irod. Tars. kiadéasa.)
Tizenét «székely mesét» tartalmaz ez
a kotet. A gyermekekrél szél, de a
felndttek is tanulhatnak belble — haza-
szeretetet. Mert nagyon tele van a

szerz6 szive tiszta rajongassal az el-
veszett otthon irant. Az igénytelen,
minden cicomanélkiili apré torténetek
csak arra valok, hogy beléjiikk rejtve
mindazt, ami faj, konnyitsenek az
erdélyi 1élek mai terhein ... Ennek a
sajatsagos, nekiink talan igazidban meg
sem értheté hangulatnak bus péraza-
taban aztan oOsszevegyill a mese a
valosaggal, a régi Erdély Tindér-
orszaggal s a székely gyermekek meséi
egyszerre csak kizokkennek a fantazia
szines vilagabol a jelen tragikus, keser-
ves orszagutjara, mely most oly busan
kanyarog a Hargita labanal. Igy lesz
a kochuszar jatékszerbol lazadas az Gj
impérium ellen, a Szent Anna-tavabol
Balaton, a galambokbol szeretetet vivé,
reményt kelté kovetek stb.

Magukban a mesékben sok fordula-
tossag és kiilonosebb érdekkeltd lele-
mény nincs ; még sem unalmasok, mert
a szerz6 altalaban vel6sbeszéd(i, ment
minden folosleges terjengdsségtol. Ké-
nyeskedé stilizdlasra nem torekszik,
itt-ott mégis kitetszik, hogy van érzéke
a természet szépségeinek stilaris ki-
hasznalasara is. Ilyen szempontbol
azonban korlatokat vetett neki a targy
és feladat természete. Sajnalattal ta-
pasztaltuk, hogy mar székely irék tolla
ala is odacsuszik egy-két cstinya ger-
manizmus (pl. kénny(i volt azt meg-
beszélni, de betartani nehéz ; 65. 1. stb.).
Egyébként a mese sajatos szellemét,
el6adasmodjat és kompozicios jellegét
legjobban az «Aranykulcs» c. vezér-
mesében sikeriilt megkdozelitenie.

A szerz6 mindenesetre elismerést
érdemel, hogy ilyen tisztaszandék,
nemesszellem{i magyar mesekonyvet
adott a magyar gyermekek kezébe.
Vajha miel6bb azoknak is odanyujt-
hatn4, akik szamara voltakép irédott :
a Hargita aljan btsulé kis székely
gobéknak ! Gdl Janos.

Franz Werfel egyvik ajabb regénye. Az
expresszionizmusbol kisarjadzé 1j né-
met irodalom egyik vezéregyénisége
Franz Werfel. A fiatalsag hevével, az
expresszionistdk merész kirobbanasa-
val kezdte palyafutasat; mondanivaléit
az érzések széles skalaja hangstlyozta,
szavai eleinte fékezhetetleniil dagélyo-
san hompolyogtek s egész egyénisége
és alkotasai — kolteményei, regényei,
dramai jelenetei — a nyers érzések elsé
sziilési fajdalmaiban még vért6l gézo-
logtek, de hatalmas ardanyaiban mar
igy elére is megfogtak a lelkeket és
jelezték, hogy Franz Werfel még egy-
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szer nagy ¢és kiegyensilyozott iré lesz,
akinek nevét az eurdpai irodalom is
feljegyzi.

Werfelben azéta mar lehiggadt az
ifjukori tiiz és helyébe a férfikor nyu-
godtabb, bélcsebb és csendesebb élet-
szemlélete jott. Miként a XX. szazad
irodalmi formasziilottje, az expresz-
szionizmus, a gyermek és ifjikor szé-
dité irama féktelen rohanasabo6l nap-
jainkban eljutott a kiegyenstlyozott-
sag stadiuméaba, melyben mar igaz
értékek is kikristalyosodnak, ugy Wer-
fel is ma mar az Gj német irodalom leg-
komolyabb nagyséagai kozé tartozik,
akinek ujabb irasait érdekl6déssel varja
a kozonség és a kritika.

El6szor Verdir6l sz6l6 biografikus
regénye keltett altalanos sikert. Majd
Szent Pal a zsidok kozott cim{i draméja
vonja magéara a figyelmet, mely a leg-
utébbi évek egyik legkomolyabb iro-
dalmi alkotasa volt a német szinpado-
kon. Nem rég jelent meg tijabb regénye
Abituriententag cimen, mely egy ifju-
kori botlas torténetét és fejleményeit
irja meg mélyenszanté lélekabrazo-
lassal.

Az utols6 évtizedben ismét elétérbe
nyomultak a regényirok. A haboruis
évek szélvészes napjaiban az olvasék
idegei csak a rovidebb lélekzetf,
novellaszerti dolgokat kivantak és az
irok alkoté és teremtd terveihez sem
volt meg a sziikséges nyugalom és lelki
egyensuly. A sok féltve 6rziott gondolat
és eszme most kezd kibontakozni a
regények nagysagaiban és az eurdpai
konyvpiacon ismét gyors egymasutan-
ban jelentek meg hatalmas, testes
regények, s6t egész ciklusok. A sok név
kozil ecsak Thomas Mann Zauberberg-
jét Galsworthy Forsiste saga-sorozatat,
a magyar irok kozill Babits Mihaly
Halalfiai cim(i regényét emlitjiilk az
utobbi évek nagyobbszabast regényei
kozill és ezeknek mélté tarsa Franz
Werfel 1j regénye.

A regény hoése dr. Ernst Sebastian
vizsgalobird, aki csendes elvonultsag-
ban él egy vidéki varoskaban, Sankt
Nikolausban. Negyvenhdarom éves, de
még mindig csak vizsgalobiré és ez a
hatramaradas annal csodalatosabb,
mert édesapja a legf6bb allami birésag
elnoke, az orszag elsé birdja volt. De
Sebastian latszolagos csendes megelé-
gedésben ¢él a kisvaros nyugalmas
csendjében, lassankint egy sajatos vizs-
galobir6i modszert dolgoz ki s az eléje
vezetett vadlottakat szinte baratilag
kezeli, akikkel karoltve kell kibogoznia

az igazsagot. Egy bonyolult iigy keriil
eléje. A vadlott Franz Adler, aki a
vadirat szerint egy prostitualt nét
gyilkolt meg. Sebastian lelki szemei
el6tt, a kihallgatas alatt, eltemetett
emlékek elevenednek meg. Az ifjukort
eleveniti fel az esti banket is, melyen
a volt iskolatarsak az érettségi 25 éves
jubileumat iinneplik. Ezekbél a képek-
b6l alakul ki az emlékezés Sebastian
ifjukorara és lassan megelevenedik
el6ttitk a vizsgalobiré diakkora és egy
szornyli botlas, amely végzetes lesz
egész palyajara.

Sebastiant édesapja a gimnazium
utols6 éveiben kiildi Sankt Nikolausba,
ahol allitolag igen szigorti az éllami
gimnazium. Az 0j diakot mint betola-
kodot fogadjak és csak lassan sikeriil
beférkoéznie osztalytarsai kegyeibe. Iro-
dalmi kort alakitanak, ahol Sebastian
idegen tollakkal ékeskedik, egy elfelej-
tett kolté verseit olvasta fel sajatja-
ként. Mindezt azért teszi, hogy képzelt
vetélytarsat, a voroshaju, rovidlato
zsidofiut, Adlert legybzze. Az osztaly-
ban Adler az egyetlen igazi tehetség,
aki hihetetlen Kkitartdssal iparkodott
elére, mert nagybatyja inasnak sze-
retné bevenni rofosiizletébe és akkor
vége lenne a tudomanyos munkéssag-
rél, irodalmi babérokrél szétt szép
almoknak. Sebastian példaja lassan
megfertdzi az egész osztalyt. KésGbb
mar az életet kezdik élvezni; nappal
elszoknek az iskolabdl, éjjel pedig
lebujokban bujkéalnak és az Orom-
tanydk olecs6 oromeit élvezik. Ez a
nagy iskolakeriilés, ziillés foltot hagy
az osztalykényvben is. Ekkor Sebas-
tian a baratsag alarca alatt raveszi
Adlert, hogy a tanari szobaba lop6dz-
zanak és az osztéalyzatokat meghami-
sitsdk. Azonban az osztalyfénok meg-
lepi 6ket és most mar kicsapas var a
két elziillott diakra. Ekkor Sebastian
pokoli tervet eszel ki. Nagynénje
ékszereit eladja és rabeszéli az elfasult
Adlert, hogy szokjék Amerikéba. A terv
sikeriilt, Sebastian egyediil marad és
valami moédon magat is tisztazza, de
lelkében ottmarad orokre ennek az
ifjukori biinnek tudata. Nem mer Kki-
mozdulni a kisvarosbol, inkabb marad
orokidokre egyszer(i vizsgal6biré, aki
csak az id6jaras szeszélyeivel és kez-
d6d6é gyomorbajaval torédik.

Megszokott életrendjébél ez a ban-
ket és az uj vadlott kihallgatésa, akit
neve és kinézése utan Franz Adlernek
vél, zokkentik ki. Ismét megelevened-
nek el6tte a gimndziumi napok, az
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Adler-eset és a nagy botlas, amely 6rok
id6kre megbélyegezte életét.

Werfel legnagyobb mestere a tech-
nikanak és kompozicibnak; e nagy
tudasanak most is tanubizonysagat
adta, amidén az egész torténetet tulaj-
donképen két nap alatt pergeti le és az
egész esemény, mint visszaemlékezés
elevenedik meg Sebastian eldtt. Egy-
ben nagy mestere a mélyrenaté 1élek-
analizisnek és minden cselekedetet
megokol, felpattantva a lélek titkos
rugoit. Killonosen éles az érettségi
talalkozon megjelené volt tanitvanyok
rajza; e fejezet a legtelgesebbb, legkimé-
letlenebb és ép ezért néha banto realitas
kifejezése. -

Uj regénye a pszichoanalizis szép
alkotasa, de mint regény — megdob-
bent6. Az itt rajzolt ifjusag minden
1élek nélkiili, 6rok hazug, apr6é biinok-
kel telitett vilagban él, melyben nincs
egy derlis lap vagy vidam epizéd, csak
sivarsag, onzés és piszok. Az emberi
élet legromantikusabb, legnapsuga-
rasabb szakasza az ifjisag, melynek
boho6sagaira, fiatalos szokellésére az
élet késobbi, szomorusagban {fiird6
napjaiban is mindig mosolyogva gon-
dolunk vissza és ez a visszaemlékezés
bearanyozza lelkiinket, de Werfel hdsei-
nek didkkora egy rossz alom, amely
el6l kétségbeejtetten menekiilnek és
ha el6ttiikk felbukkan egy-egy emlék,
mintha kisértet tamadna fel sirjabol.
Nem sziikséges idealistanak lenni, de
valamennyi olvas6 sajnalattal fog gon-
dolni az irora, aki regényében — még ha
az egy ifjukori blin kévetkezményeit
akarja is elemezni — egyetlen emléket
sem tud megfiirdetni az igazi ifjisag
gondtalan vidamsagaban.

Valké Laszld.

Kelet, észak, dél. (Arcképek és vaz-
latok a kisebbségi magyar irodalombdl.
Szerkesztette Szondy Gyorgy. Buda-
pest—Debrecen, 1928. Csathy F. iro-
dalmi vallalat rt.) Ezek a tanulméanyok
nem konyv-szandékkal késziilték, ha-
nem a Debreceni Szemle hasabjairol all-
tak Ossze kotetté. Nem csoda tehat,
hogy sok kiilonféle felfogas és latas tar-
kitja igy a konyvet. A teljesség szan-
déka is csak utobb, mar tobb cikk meg-
jelenése utdan meriilt fel s a késébb jovo
tanulméanyok inkabb a réviden ismer-
tetni akaras, mintsem a részletes el-
mélyedés eredményei.

Egyébként az egész cikksorozat is a
tajékoztatas céljabol indult. Nem lehet
azért azt mondani, hogy csupa mélta-

tast olvasunk benne, mert sok helyiitt
igen hatarozott kritikai hang is megiiti
filliinket. Legkevesebb biralatot kap-
nak a lirikusok, de a regényir6k miivei
mar erdsen a kritikai mikroszkép ala
keriilnek. A hosszabb tanulméanyok ko-
ziil ki kell emelniink Szondy Gyorgyét
Aprilyrél, Zsigmond Ferencét P. Gu-
lacsy Irénrél, Bodor Aladarét Mécs
Laszlorél, Olah Gaborét Makkai San-
dorrdél, Alszeghy Zsoltét Reményik San-
dorrél és Szentimrei Jendét Koos
Karolyrol. Ko D,

Két irodalomtérténeti dolgozat. (1.
Gyorgy Lajos: Két dialogus régi
magyar irodalmunkban. Kolozsvéar, Lap-
kiadé r.-t. kiad. 1928. 2. Kunczer Gyula:
Hormayr és az egykortt magyar irodalom.
Pécs, Dunéantali Egyetemi Nyomda.
E. n.) Gyorgy Lajos dolgozatanak els6
része a humanizmus kedvelt miifaja
egyik leghirhedtebb darabjanak, az
1513-b6l1 valé Julius dialogus-nak ma-
gyar forditasat ismerteti. A magyar for-
ditast 1785 koriil Kovacs Ferenc,
Bedthy Zsolt dédapja, készitette s igen
érdekes. dokumentuma annak, hogy
uralkodoé szellemi aramlatok, ebben az
esetben a XVIII. szazad végének egy-
hazellenes torekvései, miképen ismerik
fel aktualisnak a régmult irodalmi em-
lékeit.

A masik dialogus a német irodalom-
bél keriilt Athozzanks ez Hasen Conrad-
nak 1560-ban irt szatirikus dialégusa.
Ebben Szent Péter szamol be az Urnak,
hogy mit tapasztalt f6ldi utjan. A ma-
gyar forditas Gyirwa Wentzel alkotasa
1649-b6l. Gyorgy Lajosnak e tanul-
manya, mely szellemi multunk e korjel-
lemz6 darabjat targyalja, kiilon jelen-
tGséget kap azaltal, hogy utdna magat
a dial6gust is olvashatjuk betiihii le-
nyomatban. Kiadasaért nagyon halasak
lehetiink Gyorgy Lajosnak, mert a
kényv unikum s csak az Erdélyi Mu-
zeum Egylet kényvtaraban van meg.

*

Kunczer Gyula értekezése a magyar
romantika targytorténetéhez hoz ada-
lékokat és az osztrak Hormayr Jozsef
baré irodalmi vallalkozasainak (¢Archiv
fiir Geographie, Historie, Staats- und
Kriegskunst» és «Taschenbuch fiir die
vaterldndische Geschichte») a korabeli
magyar irodalomra tett hatdsat mu-
tatja be. Ez a hatas Kkizarélagosan
abban 4all, hogy Hormayr kiadvany-
sorozatai mondai anyagot adtak iréink-
nak. Hormayr vallalatai voltakép poli-
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tikai célt szolgaltak : az osztrak ural-
kod6haz népeinek minél teljesebb ossze-
flizését egy osztrak-magyar-cseh-olah-
horvat stb. egységes és csaszarhii haza-
fisag jegyében. Anyaggyiijtése azonban
akaratlanul is alatamasztotta az akkori
magyar irodalmi és politikai életnek on-
all6 nemzetiségre val6 torekvéseit.
Kunczer Gyula vildgosan megirt és
attekinthetGen szerkesztett dolgozata a
magyar irodalomtérténetnek errél a
kérdésrol valo részismereteit igen tigye-
sen foglalta 0ssze és sok 1j észrevevessel
gazdagitotta is. KD,

Boszéormeényi Jend : Magyar ég alatt.
(Elbeszélések. Szerz6 kiadasa, Szentes,
1929.) A szentesiek kolté-lelkipasztora-
nak rovid id6kozben mar mésodik ko-
tete ez. Béven buzog lelkébsl a
mondanival6 s szivesen hallgatja sza-
vat a nagykozonség. Orvendetes jelen-
ségképen jegyezziik ide fel mindakét
tényt.

Boszorményi egyre batrabban halad
arrafelé, ahol a néplélek primitiv filo-
zofidjanak a birodalma kezdddik. Papi
ember, Osztonszertien a 1ét végsé kér-
dései érdeklik, sziiletés, halal, szeretet,
szolgalat, természet, élet, tarsadalom,
szokasok, gyermek, jog, formak, ma-
gyarsag, als6 néposztily. De nemcsak
theologus, azonfeliil igazi papi 1élek is,
aki nem nyugszik, mig a primitiv filo-
zo6fia természetszeriileg igenl6 valaszait
ossze nem békiti az orok igazsagok
feliilr6l jov6é nagy igenlésével. Ez az
az j, az a tobblet, amirél az 6 kolté-
szete sz6lt nekiink el§szér — magya-
roknak magyarul.

A mi életiink, az 0. n. kozéposztalyé
nagyon kétmalomk§kozé keriilezaltal. A
tatarhalmi kis fecske fontosabb személy,
mint a minisztériumbeli méltésagos
ur, a mi boldogtalansigra berendezke-
dett szerelmi életiink bolondsag Mihdly,
meg Kovdces Eszti egészségesen realis vi-
szonya mellett, Gyevi Mihdly lakodal-
md-n, akarhogy megtisztelik a két va-
rosi urat, mégis igen aproé lelkecskék 6k
anép robusztus kollektiv-lelkével 6ssze-
hasonlitva, A biiniigy tanulsdgosan mu-
tatja, milyen még a végtelenben sem
igen talalkozé két parhuzamos palya
a népjog és az irott jog, A kintornds
lednya tarsadalmi elbitéleteink sapadt
villanyfényét homalyositja el a szeretet
napjanak a ragyogasaval, Az igazi
Szabd Jdanos elolvasasa utan kissé nevet-
séges tovabb adminisztralni a nem ad-
minisztralhat6 o6rok folyasti emberi
létet. Az utikoliség a kozvélemény Kki-

alakuldsat s a formak fonak uralmat
«intézi el». Legborzasztébb az a dolog-
ban, hogy mindeniitt mély tisztelettel
és megbecsiiléssel a formak, szokasok,
tarsadalmi rend és fels6bbség ira-
nyaban.

Ellenben megismeriink egy masik vi-
lagot, benne egy nem sejtett mértékben
kiteljesedett és érvényes vilagnézetet.
Ebben az Isten szuverén ur és vele
szemben a félelem, alazat és imadsag
annyira magéatol értet6d6, hogy mar tul
van a formakon és hataros a keletiek
fatalizmusaval. A szokésok, hagyoma-
nyok, szertartasok megtartatnak, tisz-
teltetnek, a 1élek és élet egyetlen idit6
élményei, amit f6kép az mutat, hogy
a koporsoig kiséré és elemlegetett szines
emlékei a kevésfordulati parasztsors-
nak. A fold, a természet, az élet és a
halal : természetes keretek és adott-
sagok, nem mi intézziik 6ket, hanem 6k
segitenek benniinket a boles6tél a ko-
pors6ig. Hogy a magyar ember gyo-
nyoriien tud meghalni, mar Mikszath is
észrevette, de hogy : miért, azt Boszor-
ményi vilaga magyardzza meg el0szor
miivészi elhitet§ er6vel. A sorsnak
szilloka az élet, inditéoka pedig a sze-
retet. Ezt érzi Az drva, ez szépiti meg
Arva Péter husvétja-t, ez varazsol
Tavasz-t a télbe, ezt tanitja meg olyan
boldogan az Enek a bdrdkisasszonyrdl
s ez prédikal komolyan, de nem komo-
rzlm mindny4junk szamara a Magyar ég
alatt.

Nagyon j6 nekiink «rdek nélkiil
tetsz6» modon meglatnunk mar egyszer,
hogy a magyar népfilozoéfia testbe dgya-
zott lelkiség, nyelve a kézzel foghato-
sag szimbolisztikdjanak a dadogasa,
természetfilozofiaja tiljutott a démo-
nok mithologidjan — és egyediil mi
vagyunk a biingsék benne, ha mind-
eddig még nem ragadhatta meg az ég-
b6l felé nyulé kegyelem kezét.

¥

Boszorményi Jend novellai tetszenek,
akércsak a Bartok-Kodaly népdalgyiij-
teményei és a rajtuk épiild, vagy helye-
sebben belélitk fesl6 muzsika. Legyen
szabad nekiink ebben a mésodik érven-
detes tényben a magyar intelligencia
rekonvaleszkalé életigenlésének egyik
szerény, de biztos és biztaté jelét
latnunk. Kardacsony Sdndor.

Markovits Rodion: Szibériai 'Garni-
zon. (Genius.) Markovits kiillonosen a
szibériai, amurparti fogolytaborban tér-
ténteket villantja f61 feledhetetlentil,
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mindig azt a realista moédszert alkal-
mazva, amely aranylag csekély jelen-
tGségili események mozaikjabol érzékel-
teti a vilag osszes forrongo6 erdit. Pom-
pasan alakul ki kiilon téarsadalom a
fogolytabor tomegébdl, nem egyszer
meglepd, de mindig meggy6z6 torvény-
szerliség szerint. Az Gsszeség a regény
legjobb fejezeteiben ép oly vildgosan
érzékelhett!), mint a kiilonallé ember.
Mit csinalt a fogoly a taborban, erre,
ha nem is egészen Gszinte és kimeritd,
de érdekes valaszt kapunk. Egy ha-
zulrél elszakadt s mégsem elszakadt
tarsadalom ez, amely minél erésebb
szalakkal igyekszik otthonédba vissza-
kapcsolodni. Megunja az ananaszt és
az Amur lazacat, amivel diszn6t hiz-
lalnak, de nem unja meg a lovagias
iigyeket, mert ez az otthoni katonéas-
kodasra emlékeztet. Vagy mit szol-
junk a fogolytisztek érzéki életének
mesteri miivészettel sejtetett megbom-
lasdhoz, amely a barakkszinhaz koriil
tombol? Szép és érdekes Krasznojarszk
iizleti élete meginduldsanak rajza, a
bankok, az ipar, a kereskedelem nyiizs-
gése Kolcsak Szibériajanak kellés ko-
zepén. Markovits nem beszél a foglyok
szenvedéseirél, hazavagyasukroél, csak
arr6l, mit tesznek hényatott utjukon,
de e cselekedetek mogott kiérezziik a
cselekedetek rugéjat. A hiivos, kissé
ironikus stilus azt igyekszik érzékel-
tetni, mily torpe az egyén a kozosség-
ben. Tulzasba téved. Az egyéniség nem
«csak szam, de bizonyos vonatkozasban
lehet szam is. Lehet maganossag és
lehet kozosség, a ketté nem zéarja ki
egymast. Ez az, amit Markovits nem
mindig 14t meg, erre vall f6hGsének
homélyos modelldlasa is. Az még hagy-
jan, hogy ennek nevét elhallgatja, sze-
mélyteleniil szerepelteti. A névtelen-
ségnél nagyobb baj, hogy egyaltalan

nem latjuk. Nem olyan, mint az a ka-
tonaja, akinek félarcat ell6tték a harc-
téren. Ennek egyaltaldn nincsen arca,
de még uniformisa sincsen. Lehet, hogy
szemérmesen onmagat bujtatta e név-
telenbe a szerz6, de ezt a szemérem-
érzést, le kellett volna gy6znie. Semmi-
féle jellege sem alakul ki a hosszu tor-
ténet folyaman. Talan osszefiigg ezzel,
hogy a szerz6 kollektiv riportregény-
nek nevezi els6 miivét. Lehet, hogy az,
amit elmond, valoban megtortént, de
homalyos féalakjanak vékony szalara
flizve, igy hatnak az események, mint
szorny( sulyok, olyan a regény, mint
egy hajo, amely megfeneklik miel6tt
kikotébe érne. Amit éreztetni akart.
nem érezteti elég batran, nem elég
mélyen, nem elég'szuggesztiven. Jel-
leget elmos6 kaleidoszkopba néztiink,
nem képtaron haladtunk at. Kevés
marad meg bel6le. Ezt a benyomast
fokozza a regény hebehurgya befeje-
zése. Végelgyengiilés ez, nem betelje-
siilés. Marconnay Tibor.

Szivarvany. (Novellak, rajzok. Irta :
Papp Janossy Béla, Kolozsvar, 1929.)
Torténeti novellak, rajzok (A csaszar
bora, Cs6ktol a keresztig) valtakoznak
a konyvben hangulatos modern targyu
elbeszélésekkel. A haldl a bolesé felell
szép elmélkedés. Poétikus elgondolasu
az Orgonaszd, amely egy élettel meg-
hasonlott emberkeriil6 miivésznek a
lelki megnyugvashoz visszatérését va-
zolja. Janossyt azonban legjobban jel-
lemzik az apré rajzok. Ezekben humo-
rosan vagy erés szatiraval a minden-
napi élet ferdeségeit, az emberek apré
csetléseit-botlasait irja meg. Ilyen:
A tandr ur meghal, Sdrika diplomdja,
A fiam, a Kutyaado és a tobbiek. Vila-
gosan, jozanul gondolkozé fej, meleg
sziv van mindenik mogott.

Mihaly Laszlo.

Hibaigazitas. A Napkelet legutébbi szaménak 831. lapjan a 21. sorban
«szégyenpecsenyéty helyett «zégyenpecséty olvasando.



Harsanyi Kalman.
(1876—1929.)

Konnyi volt a koporso és nehéz az élet, amelyet junius elsé vasarnap-
jan orok nyughelyére kisértiink. A szenvedés, mint j6 tanar, osszefoglaltatta
Harsanyi Kélmannal, amit 6t évtizeden at tanitott neki: hosszu betegséggel
vizsgaztatta, siulyos gondok tételét adta fel neki. S 6 gy halt meg, ahogy élt.
Lassu testi pusztulasa folott éber tudat ; «utdnam az 6zoénviz» méretli gondjai
folott zart ajak : mindent tudva és jajtalan allt a halal elé, mint az élet elé is.
Neki élet és halal egyforman préba volt.

Megint megallt egy aszkétasziv s megint elesett egy, a szellem dacosai
koziil. Azok kozé tartozott, akik mélté martirumot keresve lézengenek a mér-
tékletes onfelaldozasnak ebben a langyos vildgaban. El§ anakronizmus volt.
Két év elétt, amikor tanulmanyt irtam réla, ez iitott meg az elsé soraban
s ezt éreztem az utols6 utan. Minden kor eldob, visszaszorit egy csomoé emberi
vonast, csakhogy a maga életstilusat hangsiilyozza. Harsanyi Kalménban
ezek az eldobott vonasok alltak ragyogé emberségbe. Senki sem volt elhagyot-
tabb a kortarsai kozt, mint 6. Ha ma indulna, talan mas palya varna ra. Ami-
kor indult, pontosan azt nem akartik az emberek, amit 6.

Amig a folfelé szegzett tekintetnek s a makulatlan tollnak becsiilete
lesz, irodalomtérténeti helye megmarad. Mégis tragikus ir6. Mfive nem 4&ll
aranyban emberi meéreteivel. Némely foly6t minden viz duzzaszt, mastol
minden viz elszalad. A kor kolt6i légkore s lehetdségei voltak olyanok, hogy
szarnyait nem nyithatta egészen ki s ballasztjait sem dobhatta el.

Ereje : tisztelte a nagy. koncepciot; a kifejezés abszolut osszhangjat
kereste s az idedkat legmagasabb fogalmazasukban érintette csak. Fogyatko-
zasa : nem Kelthette az életszerfiség illuzi6jat, nem volt forma-teremté talentum
s az emberlélek széttesében nem minden szinre volt szeme.

Minden miifajban érdemeset alkotott. Lirdja a legbecsesebb. Szereti
a tiszta zengést, a szepl6tlen megjelenést. Haboruel6tti verseiben van valami
parnasszien, kés6ébbi versei szonataszerlien megkomponalttd valnak, vissza-
téré témaval, szinte tulsagosan zenei hangszereléssel. Legadekvatabb kifejezés
forméja : a kozmikus visszhangu filozofiai lira. Dramaja, az Ellak, eszmei
elgondolasaban egyike az 1j irodalom legértékesebb alkoté4sainak, de kifej-
lesztésében van valami iskolas 6vatossag, a poéta doctus érzik rajta. Regénye,
a Kristalynézok, a magyar irodalom egyik legsajatosabb konyve. Imponal
benne az a férfias batorsag, mellyel mar a haboru el6tt a magyarsag és Buda-
pest helyzetét latni merte. Konyvének az ir6i elgondolasaval azonban bajos
egvetérteni. A szimbolizmus tultengését, az abrazolas életszerfitlenségét nem
mentheti a realizmussal szembeszegiilt miivészfelfogas. Elsé konyve : a Tolgy-
levél cimi verses regény, a természetre ocsudo, fiatal 1élek borzongasa.

Mint kritikus rendkiviili képzettségével, szinpadi jartassagaval s szo-
kimondésaval kiilonosen a szinhazi kritikat -termékenyitette meg. Calderon,
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Balzac, Shakespeare hivatott fordit6ja, a spanyol irodalom legnagyobb magyar
ismerdje volt.

Irdsainak az értékelése ingadozni fog. Kora izlését6l egy eszmeibb kor
izléséhez fellebbez. Maris kozelebb keriiltiink hozz4. Uj szempontok érnek,
amelyek talan a mi itéletiinkon tul is igazolni fogjak.

Tisztalkodas 6t olvasni. Sokan és soka térnek még vissza konyveihez.
Akikhez nem térhetiink vissza : az ember, aki tobb volt, mint miive. Bizony-
sagot teszek erkolesi nagysaga, engem gyakran megszégyenité nagylelkiisége
mellett. Nem ismertem férfit, aki ilyen konokul csiiggott volna az érék dolgo-
kon s tul a tarsadalmi hierarchidkon, ennyire szellemiik szerint mérte volna
az embereket. Csokevényeiben sem volt meg benne a legtobb irotehetség védo
agyafurtsaga. Nem latta, vagy nem akarta latni az ideadk személyi horgonyait.
Ami masnak megfejtheté frazis volt, neki sorvaszté eszme maradt. Ki tisztelte
ugy az irott szot, mint 6? Robotfilléreib6l csodalatos konyvtarat gyiijtott
s ebbe a konyvtarba nem keriilt kotetlen konyv akkor sem, amikor neki maga-
nak nem maradt gondmentes éjtszakaja. Tudta, hogy meg kell halnia s egyiitt
akarta latni miiveit. Konyvkiadasdba belebukott. Minden verem poéruljart
csillagasza, minden szélmalom osszetort Don Quijoteja hitelez6kre hagyta
vagyonat s a kozismert magyar hélara gyermekeit.

Gondolkozom rajt’, mi lehetett a legtobb, amit ez a Krisztus-arci ember
megért. Karosszékében iilve, a halalt varva, szeme el6tt félig kész miive csor-
baival s szivében a kozelg6é terminussal, talan volt egy pillanata, melyben élete
kiils6 reménytelensége s bels6 veégzetszeriisége egyszerre suhant at rajta.
A Parancs, amelyhez hii volt s a Hely, amely a hiiséget kiprobalta, a helyt-
allok reménytelen diadalérzetében olelkezett Gssze. Egy keresztény pillanat :
talan ez volt a legtobb, amit megért.

0 volt az egyetlen ir6, aki biralatom kemény szavait sem utasitotta vissza,
s6t baratsagaba fogadott értiik. E nekrolog sem akarja hizelgéssel vagy elhall-
gatassal sérteni emlékezetét. Harsanyi Kéalmanra ragondolok és tjra érzem,
hogy az igazsag eljegyzettjeit csak egyféle kegyelet tiszteli meg : a kritika.

A Jokai siremlék leleplezése.

Juanius hé 2-4n délel6tt lélekemeld
iinnepség keretében leplezték le a kere-
pesi temetében Jdkai Mér siremlékét.
A magyarsag régi tartozasat roétta le
ezzel az emlékmiivel és iinneppel: Evek
hosszu sora mult el Jokai haldla 6ta és
még mindig csak egyszer(i fejfa jelolte
annak sirjat, aki milliok és tjra millick
lelkét tette és teszi még ma is neme-
sebbé, gazdagabba. Az orszagos gyiij-
tést, amelynek sordn a legtébbet a
magyar ifjisag aldozta, a szobor kolt-
ségei majdnem teljesen felemésztették,
multak az évek és a sir disztelen ma-
radt. Valoban szégyenletes megfeledke-
zés volt annak a nemzedéknek részérél,
amelyet Jokai annyi kinccsel ajandé-
kozott meg. Grof Klebelsberg Kuné
vallds- és kozoktatasiigyi miniszteré
az érdem, hogy ez a lehetetlen allapot
végre véget ért s hogy ma a siron

' Németh Laszlo.-

diszes emlékmii emelkedik, mely Fii-
redi Richard és Lechner Jené sikeriilt
alkotdasa és méltdn roja le a nemzet
kegyeletét.

Az tnnepélyen ugyancsak grof Kle-
belsberg Kuno6, akinek nagyarianyu
kultirpolitikajat a magyar térténelmi-
ség szerves gondolata allandéan szi-
nezi, ebb6l a szempontbél meglepéen
talalo jellemzést adott Jokai jelento-
ségér6l, amidén a kovetkezéket mon-
dotta :

«— Jdkai a t6bbi kézill a maga gyo-
nyorti munkds életét mindvégig kovel-
kezelesen élle le. Nagy szelleme, hatal-
mas poézise mindvégig egy irdnyban
haladt. Uldna hatalmas, nagy életmii
maradl, amely orok értéke a magyar
nemzetnek.

— Amikor irodalmi munkdssdgat
megkezdle, szerte Eurdpdban a klasszi-
cizmus uldn mindeniitl felébredt a
romantikus korszak és benne a tir-
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ténelmi érzék. Némelorszagban, Fran-

ciaorszdgban és mdasutt is mindenfelé

épltészek rekonstrudltdak a régi kasté-
lyokat és lovagvarakat, torténészek
pedig a levéltarakbdl feltamasztottak

a nemzeli multat.

— Hazankban a miiemlékeket fel-
dulta a torok, a levéltarakat is elpusz-
Allolta, sem az épitészek, sem a levél-
larak kutatéjanak nem volt mddja a
lorténelmi multat feltamasztani. Nda-
lunk ezt a rekonstrudld munkdl az
épltész helyelt is, a torténész helyelt is
Jokai hatalmas szelleme végezte el.
Elvégezte torténeli regényeiben, ame-
lyek feltarjak Magyarorszdg historid-
Jjanak kiilonbozd korszakait és ezeknek
a korszakoknak lorténeti emlékeit.
A Jdkai szelleme azonban nem dllt
itt meg : a mult, a torténet vdzoldsan
tul is elment ¢s bepillantdst engedett a
magyar jovébe is. Taltrangi Ddvid
hatalmas alakjaban a magyar idedlt
allltotta elénk, azt a magyar embert,
aki a tudds, a miivelédés, a kultira
erejével veszi fel a harcol, a magyar
nemzel ellenségeivel szemben. Ez lesz
a mi eszményiink, ezt fogjuk kévelni
mi és a mi uldnunk eljovendé magya-
rok, a munkdra, ha kell, dldozalra
kész magyar nemzedék.»

A Magyar Tudomanyos Akadémia
#s a Kisfaludy-tarsasag nevében Ber-
zeviczy Albert mondott jelentés beszé-
det. Lelkesen iinnepelte Joékaiban a
magyar ifjisag lelkét, mert

«Jokai az ifjusag koéllbje voll, a
magyar ifjasagé s az a nemzedék,
amely megsziinnék lelkesedni azért,
amit 6 {rt, vagy nem volna fiatal, vagy
nem volna magyar !»

Aztan ramutatott grof Klebelsberg
&rdemeire, hogy mint a nemzet man-
datariusa lehet6vé tette a régi tartozas
lerovasat és ezt a szép iinnepet.

s amint végigfutott szemiink az iin-
neplék megillet6dott seregén, amelynek
élén a kormanyzo6 is megjelent, amely-
ben a fels6haz, képvisel6haz és ugyszol-
van az osszes magyar kulturéalis egyesii-
letek és tarsulatok képviselve voltak,
meg kellett érezniink, hogy ez az iinne-
pély valb6ban szivbél fakado6 és Oszinte
iinnep volt, benne az egész nemzet
rajongbd szeretete és csodalata jarult
a nagy mesemondé szine elé. Tanusaga
volt annak, hogy Jékai joslata betel-
jesedett, mert igazsagot allitott akkor,
amidén ezt a néhany sort irta, melyet
a siremlék aranyos beti{ikkel hirdet :

«Ami bennem lélek, veletek megy,
oft fog koztetek lenni mindig, meg-

talalsz virdgaid kozott, mikor elher-
vadnak, megtaldlsz a falevélben, mikor
lehull, meghallasz az esti harangszo-
ban, mikor elenyészik s mikor meg-
emlékezel rélam, mindig arccal szem-
kozt fogok veled dllani.» ~—T.

Tudomanyos élet.

A Magyar Torténelmi Tarsulat majus
utolsé napjan tartotta évi kozgytilését,
amelyen Klebelsberg grof kultuszmi-
niszter, a Tarsulat elngke, eleven atte-
kintést adott a mult évek munkaja-
rol s egyuttal ismét Gj programmot is
a kozeljové feladataira nézve. Homan
és Szekfil osszefoglaldo magyar torténete
kapcsan a miivelt magyar kozonség
meglep6déssel fogja latni a haladast,
amelyet a magyar torténettudoméany
mind anyaggytijtésben, mind a szem-
pontok megvalogatasaban az utolsé
emberoltében felmutathatott. A Tor-
ténelmi Tarsulat ujkori forraskiadva-
nyai, amelyeket tudoméanyos szem-
g)ontbél és formailag is kész Ossze-
o%lalé feldolgozasok kisérnek, szintén
szélesebbkorii érdeklédésre tarthatnak
szamot. A mult évtizedekben vilag-
szerte erésen szaktudomannya kezdett
valni a torténetiras a nagykozonség
szemében ; o6rvendetes jelenség az, hogy
amint a kiilf6ldi, ugy a hazai térténet-
iras is kezdi mar megtaldlni utjat a
miivelt olvas6kozonséghez, amelyet
nemzeti 6nismeretre van hivatva tani-
tani.

A Tarsulat, az 6sszeomlas utdan az
tjabb kor feldolgozasat épen azért tiizte
ki idérendben elsé feladataul, hogy a
nagykozonséghez kozelebballo id6krol
nyujthasson olvashatoé s élvezhet6 mun-
kakat. A régebbi korszakoknak kiilo-
nésen a miivel6déstorténet szempontjai-
bol val6 feldolgozasara szintén elérke-
zettnek latja most mar az id6ét Kle-
belsberg grof. A kiilfoldi szaktudomany
talan még nagyobb mértékben hasz-
nalhatja a régibb magyar korszakok
miivel6déstorténeti anyagat osszeha-
sonlité céljaira, mint az Gjabb magyar
torténet barmily kimagaslé részletei-
nek adatait és nekiink magunknak is
els6rend{i aktualis feladatunk, hogy
kulturalis multunkra az idegen népek
figyelmét felhivjuk. Klebelsberg grof
beszamolt az el6készité munkakrol a
magyar jogtorténet emlékeinek kiadasa
koriil, valamint a tervekrél miivészet-
torténeti kiadvanyokat illetéleg is,
amelyek parhuzamosan kisérnék az
Akadémia 4ltal ujabban programmba
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vett «Vigyazo-asatasokaty, a torok idék-
ben a fold ala keriilt épitészeti emlé-
keink tervszer(i feltarasat.
Klebelsberg gr. beszédének sikerét
mar eleve biztositotta az, hogy eredmé-
nyekre mutathatott ra és célkitiizései-
ben is pozitiv programmot adott. Tu-
doményos feladatokhoz — mondta —
id6 kell, hiszen az ujkori forraskiadva-
nyok munkdinak megindulasatol is
csaknem egy évtizednek kellett eltelnie,
hogy a kotetek sorozata az utolséd
£vekben napvilagot lathasson. Ugy jog-
torténeti téren (régi toérvényeink hite-
les szovegeinek kritikai kiadasaval,
jogtorténeti olvas6kényv kozrebocsat-
tasaval), mint miivészettorténeti téren
{(a kutatémunka megszervezésével) év-
tizedekre val6 elérelatasrol tanuskodik
Klebelsberg gr. elnéki programmja.
A kiilféldi kapesolatok 4apolasara
kiilonben levelez6tagsagi helyeket szer-
vezett a Torténelmi Tarsulat, amely
tagsagokra nemzetiink és torténettudo-
manyunk irant rokonszenvet és érdek-
16dést mutaté idegen tudésokat kivan
megvalasztani. Oly gondolat, amely
bizonyara kedves iizenet  lesz téavoli
joakaréink szamaéara és allandoé jele ha-
las megemlékezésiinknek. Lengyel,
olasz, német, osztrak, francia, angol
tudésok koziill mintegy husznak sza-
vazta meg a Tarsulat ezuttal ez iid-
voz16 iizenetet ; ardnylag kiilonosen
sok lengyelnek, emlékéiil a példatlanul
meleg fogadtatasnak, amellyel a Torté-
nelmi Téarsulat kikiildottei a kozel-
multban Lengyelorszaghan a tudoma-
nyos korok részérdl talalkoztak.
Ugyanezen a kozgy(ilésen tartot-
ta Gyalokay Jené ezredes, tirténetiré
elbadasat Bethlen Gdaborrél, mint had-
vezérrél. Valéban osztatlan érdeklédés
kisérte szakember s laikus érdekl6d6
részér6l egyarant. Targyilagossagot,
szakszerliséget, valtozatos szemponto-
kat fordulatos elGadassal egyesitve
ritkdn hallunk tudoményos helyeken
s a kiséré tetszésnyilvanitas mutatja,
hogy az eladénak érdemes faradsagot
vennie arra, hogy az el6adas forma-
jara nagyobb gondot forditson a szoka-
sosnal. A természetes, folyékony, sza-
bad el6adas mindig erésebben lekoti
a kozonség figyelmét, mint a tobbnyire
1éleknélkiili felolvasas. Nem csupén 6n-
maganak aratja a sikert az el6ado,
hanem a helynek is, ahol szerepel ; a
tudomanyos gylilések népszerfisitésé-
nek egyik leghatékonyabb moédja ez.
‘Gyalokay Bethlen 1626. évi hadjara-
tahoz fiizte biral6 megjegyzéseit, amely

Napkelet

hadjarataban a korszak legnagyobb
hirében 4ll6 hadvezérével, Wallenstein-
nel keriilt szembe a fejedelem serege.
Diploméaciai fogasokkal vegyitett ka-
tonai diszpoziciok folytan sikeriilt Beth-
lennek oly helyzetet teremtenie, hogy
ellenfelének serege demoralizalva sietett
ki eldle az orszagh6l. Nagyobb iitko-
zetre nem keriilt sor, mert Bethlen
keriilte azt, még gyongébb volt s ke-
riilte azutdan Wallenstein is, amikor
helyzete kedvezitlenebbé valt. Epen
a magyar hadviselésnél oly ritka sza-
mito észt, mely nem a vakmerd neki-
rohanasban keresi minden aron dicsé-
ségét, hanem az ellenfélnek barmi mo-
don valé megsemmisitésében latja fel-
adatat, ezt becsiili f6ként Bethlenben
a mai hadtorténeti irodalom ; a hideg
nyugalmat, megfontolast, sajat erejé-
nek kimélését, folényes iranyitasat
nemcsak sajat maga, hanem az ellen-
fél 1épéseinek is. Ha Wallenstein végiil
onmagatol is fel nem adta volna a
kiizdelmet és csatat kockéztatott volna,
Bethlen gy6zelme alig lehetett volna
kétséges és az erdélyi fejedelem nevét
ma vilagszerte a harmincéves héaboru
legnagyobb hadvezéreinek soraban em-
legetnék. Sz. M.

James Joyce Ulysses-e és az Gj angol
regény.

Ha volt irodalmi mii, amelyet az
ut6bbi id6ben komolyan iildoztek, min-
den elképzelheté forméban, a cenzori
betiltast6l a nyilvanos elégetésig, ez
az ir szarmazasu angol regényiré James
Joyce regénye, az Ulysses volt. Mond-
juk meg azt is, hogy soha konyvet
méltatlanabb iildozés nem ért, mint
ezt. Ma mar kétségtelen, hogy az tijabb
id6k legjelentésebb irodalomtorténeti
eseménye 1j format teremtett, 0j lehe-
téségeket nyitott az angol regény sza-
mara.

Az a vAad, hogy Joyce regényében
obszeenitasok vannak. Igaz, hogy van-
nak, de csak annyiban és olyan mér-
tékben és vonatkozasban, mint Swift
Gulliverjében, vagy hogy még messzebb
menjiink vissza, Rabelais Gargantua és
Pautagrueljében, amely bizonyéra szin-
tén volt némi hatassal Joycera az
Ulysses megirasaban ; vagy azokban az
egvhazi casuista miivekben, amelyek
nem irtéztak benézni a posvéanyba,
hogy az emberi lélek titkait kutatva,
megtisztithassak és megigazulashoz se-
gitették. Joyce foglalkozik regényében
a mai ember sexudlis dsztoneivel és

60



946

problémaival, de semmivel sem Kiri-
vobban vagy nagyobb mértékben, mint
egyéb testi es lelki funkciéval és semmi-
esetre sem abban az értelemben és mo-
dorban, mint a ma divatos konnyf
francia regények, amelyekben ezen van
minden hangsuly.

Az obszcenitasok és sexudlis kérdé-
sek fejtegetése és feltardsa minden-
esetre veszedelmet jelenthet a tomegek
és a fiatal olvas6k szamaéra, azonban az
Ulyssesre mindent el lehet mondani,
csak azt nem, hogy tomegcikk s hogy
fiatalok konnyed szorakoztaté olvas-
manya. S6t épen ellenkezéleg : a leg-
nehezebb olvasmany, teljesen fegyel-
mezett gondolkodasu és foltétleniil
nagymiveltségii olvasot foltételez. Aki
ezek nélkiill a foltételek nélkiil veszi
kezébe az Ulyssest, az nem jut tovabb
a negyedik oldalnal. Akkor tunottan,
értetleniil és bossztisan csapja le a
konyvet, amelynek tobbi hétszaz si-
riin telenyomtatott nagy oldala olva-
satlanul marad.

Az bizonyos, hogy az Ulyssesben nem
torténik semmi olyan kiilonés, izgal-
mas esemény, amely az érdekes uté-
piakhoz, a szines és mozgalmas kalan-
dokhoz szoktatott angol olvasot lekot-
hétné. A hétszazoldalas hatalmas kotet
mindossze egy nap torténete reggelt6l-
estig, szabélyosan reggel nyolc 6ratol
éjjel harom oraig. Ez alatt az id6 alatt
nem igen térténhetnek vilagrengetd ese-
mények Dublin-ben, ahol a regény
jatszik és f6képen olyan koznapi lelkii,
atlag nyéarspolgar életében, mint a re-
gény hoése, Leopold Bloom, valami
magyarorszagi zsido fia, afféle Kkis
bussines man, akihez mint teljes ellen-
tét Stephen Dedalus, a fiatal, szkep-
tikus entellektiiel csatlakozik.

Ennek a Dedalusnak a torténetét
mar megirta Joyce egyik el6z6 regé-
nyében (Egy miivész arcképe ifji kord-
ban), amely mintegy el6jatéka az
Ulyssesnek. Stephen Dedalus legna-
gyobb részében onéletrajz ; az ir6 a
sajat csaladjat, a sajat kornyezetét,
emlékeit adja ebben a regényben. Ot
is a jezsuitak nevelték, mint a fiatal
Stephent, aki kés6ébb épen ugy Parizs-
ban folytatta tanulményait, mint an-
nak idején Joyce. A fiatal Stephenben
miivészhajlamok vannak. O az inaktiv
almodoz6, aki a maga zart és képzelt
vilagdba vonulva, tavol marad a koz-
napi tiilekedésektsl, azokt6l az érde-
kektdl és étvagyaktol, amelyek az atlag-
ember cselekedeteit iranyitjak. Ugyan-
ebben az értelemben keriil az Ulysses-

ben Dedalus Bloom mellé, aki a cse-
lekvés, a kicsinyes érdekek, a koznapi
tiillekedés embere.

Bloom urral aztan végigéljik Dublin
egy hétkoznapjat. A regényben 1épés-
rol-1épésre kovethetjiitk attol a pillanat-
to6l, amikor reggel folkel, kimegy a ko-
zos halészobaboél, ahol feleségét fél-
alomban hagyja, a konyhéaig, ahova
azért csoszog ki, hogy elkészitse a
reggelit. Lemegy a mészaroshoz, hogy
majat vasaroljon a reggelihez. Bele-
keriil az utca forgatagaba. Visszatér.
A lépesén egy szolgaloval talalkozik.
Elkésziti a felesége reggelijét. Mig az
asszonnyal beszélget, a tiizhelyen felej-
tett maj odaég. Bloom ur visszarohan
a konyhaba. Kozben észreveszi, hogy
eljart az id6 és el kell indulnia, mert
tizenegy orakor egy temetésen Kkell
résztvennie. Megjelenik a temetésen,
ahol Stephen Dedalussal talalkozik.
Azutan kovetkezik a nap tobbi ese-
ménye : latogatas a szerkesztéségben,
ebéd egy polgari vendéglében, latoga-
tas a nyilvanos konyvtarban, ahonnan
konyvet kell hazavinnie feleségének, a
glage, a sziilészeti klinika, ahol egy

aratnéje sorsa irdnt érdeklédik, az-
utan a prostitualtak negyede, ahol be-
tér egy mulatoba, lerészegszik s az
alkoholtdl és a faradtsagtél komor ma-
morba meriil, Gijabb talalkozas Stephen
Dedalussal, akivel egyiitt hagyja el
a lebujt s akivel napjanak két utols6
orajat ismét egyiitt t6lti. Azutan haza-
tér, zavaros, mély alomba meriil s a
legképtelenebb 4lomlatasok Kkisérték.
A konyv utolsé fejezete az asszony
hosszu, belsé monolégja, akit férjehaza-
térése folébresztett s aki nem tud
tobbé elaludni.

De ez tulajdonképen csak a vaza a
regénynek. Ez a vérszegény keret tele
van a legkiillonb6z6bb alakokkal, apré
és a legaprolékosabb részletezéssel raj-
zolt eseményekkel, leirasokkal, beszél-
getésekkel, amelyek leggyakrabban l1at-
szolag alig is vannak egymassal Gssze-
fliggésben. Nem egyszer tugy érezziik,
hogy a konyv tizennyole {fejezete
ugyanannyi kiill6nall6 novella, amelyek
kozott csak Bloom személye hoz létre
valami laza osszefiiggést. S6t az egyes
fejezetek is részekre szakadnak. A re-
geny tele van regénybe szorosan nem
tartozé elemekkel. Az egyes alakok
gyakran csak az ir6 érzelmességének,
intelligencidjana< és lirizmusanak hor-
dozdi. A beszélgetések nemcsak arra
valok, hogy az eseményeket tovabb-
vigyék vagy az alakokat jellemezzék,



947

hanem wvalbsagos platéi parbeszédek
formajaban tartott filozofiai essay-ek,
teologiai fejtegetések, irodalmi Kkriti-
kak, politikai szatirak, vagy tudoma-
nyos elméletek megvitatasai. De ezek
a kiilonall6 és tulajdonképen 6nmaguk-
ban zart, szinte oncélti darabok olyan
miivészettel vannak beleszéve az
egészbe, annyira hozzatartoznak a re-
gény cselekményéhez, atmoszféraja-
hoz, hogy valamennyit teljesen elva-
laszthatatlannak érezziik téle. Egy nap
torténetében épen gy benne zsong itt
az egész mai emberiség, az egész mai
egyetemes élet rezonanciaja, mint a
kis kagyl6 odvéban az egész tenger
dallama. Epen ez a nagy zstfoltsag,
ez a nagy valtozatossag adja a regény-
nek azt az életsiirliséget, amely ilyen
mértékben nincs meg talan a vilag-
irodalom egyetlen miivében, még a
realista iranyzat legmiivészibb alko-
tasaiban sem.

De nemesak parbeszédek vannak
Joyce regényében, hanem sziinteleniil
visszatér6 maganbeszélgetések is. —
A szerz§ teljes hiiséggel akarja meg-
mutatni a gondolatok sziiletését és ki-
alakulasat. Ezért szinte masodpercnyi
egymasutanban, vagy szoros és mégis
osszefiiggéstelen egymasmellettiségben
fotografalja le a gondolatsorok elemeit,
mint valami rendkiviil érzékeny filmre.
Lattuk méar ezt az eljarast a Kiilonos
kézjatékban O’ Neilnek a Vigszinhazban
bemutatott draméjaban, amelyet az
Ulysses idérendben megel6zott. Ezek
a gondolattoredékek néha egészen tore-
dékes szavakban jutnak kifejezésre,
amelyek gyakran mar el6z6 fejezetek-
ben tortént események visszhangjai és
csak ezeken az eseményeken keresztiil
érthet6k meg. Ebben a hatalmas, 700 ol-
dalas kotetben nincs tehat egyetlen
folosleges sz6 sem. Minden, latszélag
egészen jelentéktelen megjegyzésnek
meg van a maga kozelebbi vagy tavo-
labbi 0Osszefiiggése s a regény végte-
len és kisza szovevénye tulajdonképen
a leggondosabban felépitett rendszer,
amilyen rendszernek Joyce magat az
életet is tartja. Epen ez a rendkiviil
finom és kovetkezetesen keresztiilvitt
osszefiigghség teszi olyan nehézzé az
Ulysses olvasasat. Itt el kell olvasni
mindent, pontosan, fesziilt figyelem-
mel, semmit A4t nem ugorva és éles
emlékezbtehetséggel kell megérizni az
olvasottakat, mert a kovetkezo feje-
zetek nem egyszer csak az el6z6 feje-
zetek valamelyik, merében jelentékte-
lennek tartott részletébél érthet6k meg.

Megneheziti az olvasast az is, hogy
az Ulysses minden fejezetének a tobbi-
t6l erésen eliits, egyéni karaktere és
stilusa van. A kilonboz6 képek le-
frasanal, a sziintelen valtoz6 atmosz-
fera élénkebb érzékeltetése céljabol az
eléadas hangja is folyton valtozik.
Vannak tomor és stlyos részek. Az
egyik fejezetet szinte a kozépkori kro-
nikak lapidaris vaskosségaval irta meg
Joyce. Egy mésik fejezetben, ahol szen-
timentalis és képzelg6 fiatal leanyokroél
van sz6, a hamis romantika keresett-
ségét prébalta alkalmazni. Ahol dssze-
fiiggéstelen asszociaciokat, kasza gon-
dolatsorokat érzékeltet, ott elhagy min-
den kozpontozast, semmi sem valasztja
el egymastél a gondolattoéredékeket,
megallas nélkiill aradnak ezek néha
oldalakon keresztiil s kiils6leg is érzé-
keltetik az osszefiiggéstelenséget és foly-
tonossagot. Joyce egyik kritikusa sze-
rint olyan ez a regény, mint a sakk-
tabla. Az a néz6, aki nem ismeri telje-
sen a jatékszabalyt, értetleniil bamulja
az alakok sokféleségét és indokolatlan,
kusza helyvaltoztatasukat a tabla vila-
gos és sotét mezdin. De ha bele tud
latni a jaték titkaba és élesen kezdi
figyelni a mozdulatokat, akkor egy-
szerre vilagossa lesz el6tte a jaték
miivészi szabalyossaga és szigoru logi-
kéaja.

Joyce az Ulyssesben a mai kéznapi,
materialista gondolkodasu atlagember
szatirajat irta meg és erre a célra egé-
szen kiilonos format valasztott. Re-
génye nemcsak a mai banélis léngf,
hanem parhuzamosan az antik hdés
szatirdja is, mert az Ulysses modern
regény, mesében parddiaja az Odys-
seanak. Valéry Larbaud, az angol re-
gényir6 baratja és miivének legjobb
ismerdje meggy6z6 erével mutatja ki
a parhuzamokat és szimbolikus Gssze-
fiiggéseket Joyce regénye és Homeros
remekmiive kozott. Stephen Dedalus-
nak Telemachos felel meg az Odys-
seaban, Leopold Bloom Odysseus, aki
a keleti forrasokbol atvett koltemény-
ben bizonyara a feniciai tipust képvi-
selte. Innen a regény hésének szemita-
saga is. Az Ulysses szerkezetében is
hiven koveti az Odysseit. A regény
harom elsé fejezete Stephen Dedalus-
szal foglalkozik, mint ahogyan az Odys-
sedban sincs sz6 az elsé fejezetekben
magarél a hisrél. Bloom is szamfiizott-
nek érzi magat Irorszdgban, akér a bo-
lyong6d Odysseus is visszavagyik igazi
hazajaba. Kalandjai a kozéps6 rész-
ben jatszédnak le. Bloom is tizenkét
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kalandon megy at, amelyeket bizo-
nyos, szimbolikus vonatkozasban mind
parhuzamba lehet allitani Odysseus va-
lamelyik kalandjaval. Az Odyssea
utols6 része a Hazalérés (Nbatog),
amelynek teljesen megfelel az Ulysse
harom utols6 fejezete, Bloom tir haza-
térése otthon varakoz6 feleségéhez.
Az sem egészen véletlen, hogy Joyce
az antik hés par6diajat valasztotta a
mai atlagember szatirizalasara. Meg
akarta mutatni ezzel azt a nagy 6ssze-
fliggést, amely a mai emberi lelket a
régihez fiizi, szemléltetni akarta, hogy
a mai ember tulajdonképen nem nagy
eltérést mutaté valtozata az 6rék em-
berinek és meggyo6z6 illusztracidja az
emberi intelligencia allandésdgéanak.
Joyce regénye hatalmas ironikus
szimféniaja a mai ember lelkiségének,
moralitasanak, intelligenciajanak és fi-
ziologiajanak. A szerz0 a nagy casuis-
tak merészségével targyalja témajat,
mit sem torédve azzal, hogy angolul
ir és nem latinul. Nincs is miivének
semmi angol jellegzetessége. Az Ulysses
azok kozé a nagy epikus miivek kozé
tartozik, melyeket az egész emberiség
szamara irtak. Es mégis 1j utat jelol
az angol regény szdméara. Az angol re-
gény Fieldingtél Wellsig, Dickenstdl
Galsworthyig ¢és Thackeraytél Henry
Jamesig tarsadalmi regény volt. Joyce-
nal a gondolkodés folyamatanak érzé-
keltetésére helyezddik at a leiras stlya.
A tarsadalom, mint kollektiv valosag,
nem fontos. Az egyén rejtett és belsé
folyamatai 1épnek el6térbe. A tarsada-
lom és a kiilvilag ezeknek a rejtett
0sztonoknek titkkroz6désében, vagy mint
ezeknek meginditoja, determindldja je-
lenik meg. Teljesen megvéaltozik ehhez
képest a leiras és eloadasmoédja is.
Az ir6 a legaproélékosabb részleteket,
a legkisebb szinarnyalatok és érzelem-
rezdiillések szimultan egymasmelletti-
ségét rezegteti el az olvasé el6tt, akar
a pointilista fest6, akinek képe kozel-
16l kis szinfoltok ktsza ziirzavara, de
mennél tavolabbroél szemléljiik a képet,
annal beszédesebben és kifejez6bben
bontakozik ki a szétes6 szinek tomegé-
b6l az abrazolt targy egysége. Ugyan-
igy van ez Joyce regényénél is. Eleinte
érthetetlennek, zavarosnak tetszik, de
mennél tovabb haladunk benne elére,
annal vildgosabban latjuk az egésznek
biztos cél felé torekve, szigori terv-
szeriiségét. Es ugyanez az eset azok-
néal az Gjabb angol regényiréknal —
itt csak Virginea Wolff, Dorothy Ri-
chardson és Aldous Huxley nevét emli-

tem — akik épen olyan pointilista
miivészettel és épen olyan merész szé-
kimondéssal probaljak elénk tarni az
emberi lélek csucsait és mélységeit,
mint Joyce az Ulyssesben.

Kdllay Miklds.

A németalioldi varosok képe.

Van-e a kis Németalfold varosainak
valami kiilonleges, egyéni képe és ha
igen, milyen vonasok mutathaték ki
benne? Olyan kérdés, amely mindazok
el6tt felvet6dik, akik a véarosokban
képtarakon, muzeumokon, jo széallo-
dakon, mulatéhelyeken és kirandula-
sokon kiviil méast is keresnek. Kutatjak
pedig a varosok egyéniségét, sajatos-
sagat, hogy azt ne mondjam, a lelkét,
Nem a bolcseleti értelemben vett lelket,
hanem azt a sajatos valamit, ami a
tavolrol jovot megragadja, falai kozott
az id6zést kellemessé teszi s amit az
egyszerli ember tugy fejez ki: szép
varos, érdemes meglatogatni.

Hollandia foldje nemesak kiilon taj,
hanem véarosai is teljesen kiilonbéznek
a szomszédos orszagok hasonld tele-
piiléseitél. Az els6 és legfeltiin6bb
vonasuk talan az, hogy a kozlekedés
tobb kozegben torténik, mint azt mi,
Kozépeuropa lako6i megszoktuk. Nalunk
minden az utcan gﬁn és megy. Itt
hozzak be a falur6l a zoldséget, az
aAlloméasrél a tiizeléanyagot, a kozeli
banyébol a homokot, itt gordiil a villa-
mos mellett az auté s igy tovabb.

Nem tugy Németalfoldon. Minden
valamire val6 varos — hamarjaban
egy tucatot tudnék elszamlalni —
csatorndkkal van at- meg Atszéve.
Maga a szép f6varos, Den Haag sem
kivétel. Viziik fortelmesen piszkos és
biizos ugyan, de ez nem szamit semmit.
Uszéaly, dereglye, motoros csonak egy-
mast hajtja. Az egyik iiresen, terhétél
mar megszabadulva siklik, a masik
ellenben alig vénszorog. Tomegcikkel
(homok, tégla, koksz) van tele. Ily
modon a csatornak az utcikat teteme-
sen tehermentesitik. Valamiképen azt
a szerepet toltik be, mint a mi nagy
bérpalotainkban a hatsé, 4. n. cseléd-
1épes6. Ennek kovetkeztében az utcak
sokkal szebbek, tisztabbak. Val6saggal
vasarnapi koéntésbe vannak mindig
oltozve.

A maisodik feltiiné vonas a mi szo-
mort bérkaszarnydinknak tugyszolvan
teljes hianya. Néhany tjabb kelet(
Aruhézat leszamitva, alig talalunk egész
Hollandidban négyemeletes épiiletet.
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A legtobb kétemeletes. Ennek kovet-
kezménye, hogy az utcak baratsigo-
sabbak, vildgosabbak. A sziik sikatorok
ilymédon nem valnak hatborzongato6va.
Noveli baratsigos képiiket még a nagy,
mindig tiszta s csipkefiiggonnyel diszi-
tett ablakok nagy szama. Csendes,
tiszta utcakban szinte paratlan a hata-
suk. Az igazi tipikus hollandi ablak
két tablas. Az als6 a felsének mintegy
haromszorosa. Se befelé, se kifelé nem
nyithaté, hanem az als6 rész a fels6
mogott feltolhaté. Kényelmes és prak-
tikus. Nem veszélyezteti az utcan jarok
biztonsagat s nem foglal el helyet
a szobabo6l, amelynek minden talpa-
latnyi része megbecsiilhetetlen érték.

A hazak majdnem kivétel nélkiil
voroses téglabol épiiltek. Ennek nagy-
sdga kisebb, mint a mienk s erdsebb
az osszedllitasa. Kozeit fehéres ra-
gasztoéanyag koti ossze. Ez a két szin :
nevezetesen a tompa vorés és a fehér
olyan jellemz6 Németalféld varosaira,
mint Eszakoroszorszigra a fahazak.
Tagadhatatlan, hogy a holland égbolt
alatt j6 a hatasuk.

A hazak nem nagyok. A német-
alféldi ember nem szereti a témeg-
lakast. Ugy gondolom, hogy szamara
az otthon a szentélyhez hasonl6. Ezért
minden egyes lakdsnak mar az utcardél
kiilon bejaréja van. Reank kissé kiil6-
nosen hat, amikor a két csalad szamara
épiilt egyemeletes épiiletbe az utcardl
kiillon ajté vezet. S hozza még a két
ajt6 egymasmellett van. A ketto egyiitt-
véve sem akkora, mint nalunk a
hasonl6é lakasok kapuja. Természetes
ezek utan, hogy ismeretlen a portés,
a kapupénz, no meg egy csomo gorom-
basag.

Bolyongasaim kozepette egyet azon-
ban sohasem tudtam megérteni. Bar-
merre jartam is a kis orszdgban, akar
a dimbes-dombos keleti részen, akéar
a vizt6l elhoditott nyugati szélen, min-
dig feltiint, hogy a hollandus hézba
az utcar6l és udvarr6l 1épes6é nélkiil
kozvetleniil juthat be az ember. Nalunk
az elékel8ség jele a sok 1épesé. Mi vala-
hogy szeretiink magasan jarni. A hol-
landus épen ellenkezdleg. Ehhez jarul,
hogy a héazak még nincsenek ala-
pincézve sem. Ezek alapjan valaki
méltan azt gondolhatna: no ezek
azutan az egészségtelen lakasok ! EI-
lenkez6leg. A padozatot mar az épités-
nél tgy szigetelik, hogy oda semmiféle
nedvesség be nem hatolhat. Pedig sok-
szor csak egy méter tavolsidgra s nem
is fél méter mélységre mar ott hullam-

zik a csatornak piszkos,
vize.

Mindez tagadhatatlanul a holland
ember izlésének a kovetkezménye.
A klima hatédsa csak abban nyilvanul,
hogy itt mindent mézolnak és festenek.
A fa és a vas ugyanis az allandéan
nyirkos éghajlat alatt kénnyen indul
korhadasnak, illet6leg rozsdasodasnak.
Sziikséges tehat a megévasa. De nem-
csak a szabad levegével kozvetleniil
érintkez6 részen, hanem magaban a
lakasban is. A festett padlasra azonban
jobban kell vigyazni. S ezért alig van
hollandus lakas, amelynek méar a
lépcs6haza és folyos6ja is ne volna
szényeggel boritva.

Tisztasag benn és kiinn, a lakédsban
és utcan : a németalfoldi varosoknak
szintén jellemz6 vonasa. Vegyiik hozza,
hogy a nagyszabast diadalivek, emlék-
oszlopok és szobrok hidnyzanak. A par-
kokkal és sétaterekkel pedig ugy va-
gyunk, hogy ezek kicsinyek, mint
maguk a hazak, viragosak, mint az
ablakok és konnyen Aattekintheték,
akar az utcak.

S mi mozog az utcidkon? A villamost
és autét a mi szemiink is annyira meg-
szokta, hogy az nem ujsag. Kissé fel-
tiinébb a bérkocsi, de itt sem annyira
a régi id6kre emlékezteté batarforma
otlik szembe, mint inkabb a fekete
csaszarkabatos és fekete, magas cilin-
derkalapos kocsis. Hozza még udvarias
is. S ez bizony szdmunkra szokatlan
jelenség. A gurulé szerszamok 'koziil
még ketté vonja magara figyelmiinket.
Az egyik a kétkerekii kordé megrakva
szebbnél szebb zoldséggel. Szorgalma-
san tolja a tulajdonosa hazro6l-hazra.
Itt ugyanis a zoldséget a nagykeres-
ked6k egyenesen hazhoz szallitjak.
Jobban elterjedt jarmi{i : a kerékpar.
Nélkiile nem is tudnidm elképzelni a
németalféldi varosokat. Ugy hozza-
tartozik ezekhez a tiszta telepiilések-
hez, mint a mez6h6z a virag. Milyen
szépek is | Eszrevétleniil gordiilnek el
az ember mellett. Az egyiken valami
kifut6 fia vagtat. A kerékparja hatso
részére kisebb bérond van szerelve.
Nyoméaban hivataldba siet egy id6sebb
férfi. Amott meg bevéasarlasra indult el
a héaziasszony. Természetesen magaval
viszi aranyos kis csemetéjét is. A draga
teremtés a hats6 kerék folé szerelt kis
iil6kosarbodl szemléli csokoladémajszol-
gatas kozben a vilagot. Nem festdi
kép? Vagy szebb a kovetkez6 : nyole-
tiz leAny egymasutan surran el mellet-
ted? Telje Dbiztonsaggal vezetnek.

szennyes



950

S hogy még tarkabb legyen a kép :
ott egy fiatal par egymaéas mellett.
A leany egyik kezét a férfiére teszi,
siklanak egymas mellett. Most még
csak a téglaval kirakott utciAn s nem-
sokara mar az élet hosszu, hosszu
osvényén is. ..

A jardan jol 6ltozott emberek. Nem
rohannak. Ugy latszik van idejiik.
Kiilonben is a rohanas, kapkodas és
idegesség csak a dekadens népek jel-
lemz6je. Ahogy elmennek melletted,
igazan nem sejted, hogy kinek mi a
foglalkozasa. Legfeljebb a papot isme-
red meg fekete félcip6jében, hosszu
fekete harisnydban és térden aluli
csaszarkabatfélében. A tébbi azonban
annyira vélasztékosan jar, hogy hiva-
talnokot vélsz felismerni még a Kkis-
varosok féldmiivel6iben is. Ez korunk
* egyik jellemvonésa, a gyaripar diadala,
amely kiilsében is uniformizalja az
embereket. I]yen kornyezetben azutan
annal meglep6bb egy-egy dreg rancos-
képii anyoka fekete 6ltozékben, a fején
fehér fokotoféle az elmaradhatatlan
aranyos fiillemezkékkel. Rembrandt
hires képére: az admiralis nejére
emlékeztetnek.

Hollandf6ldon az ember mar némileg
az angol szigetvilag szokasai szerint él.
Délutan 6—7 6ra kozott ebédel. Reg-
gel és délben teat, kavét iszik béséges
hus- és tojasmelléklettel. A kenyérre
mindenkor vajat ken s igy fogyasztja
siilt hussal vagy fiistolt sonkaval. Ez
az életméd annyival megfelel6bb, mint
a mienk, hogy munka kozben a gyomor
nincs tulterhelve, viszont a napi feladat
elvégzése utan még marad elég idd
az emésztésre. Talan ennek a jozan
életmodnak a folyomanya az a feltiiné
egészség, aminek a nép széles rétege
orvend. Az angol szigetvilag szokasai-
hoz val6 alkalmazkodas kovetkeztében
alig talalunk a varosokban kimondott
kavéhazat vagy koresmat. Sokkal gya-
koribbak az 1. n. lunch-room-ok.
Hasonléan ritkdk a kolosszélis nagy
szallok is. Csupan a tengerparti fiird6-
kon (Scheeveningen, Zandvoort-Bad)
taldljuk meg a kozépeurdpai Carltonok,
Astoridk, Imperidlok masat. A Kkis
varosokban kedélyes, meleg csaladi
jellegli szallok nyujtanak otthont az
utazénak. S az otthonias jelleget még
azzal is kidomboritjék, hogy a reggelit
nem egy helyen a csalad nagy termé-
ben szolgaljak fel.

A németalfoldi varosi ember atlag
jol él. Sok hust, tejtermékeket, siite-
ményt és gyiimolesot fogyaszt. Az

utébbi két tulajdonsidga meglatszik
mar azon is, hogy a varosokban nagyon
sok a siiteményes és gytuimolesss bolt.
Természetesen mivel a kis orszignak
gyarmatai is vannak s népét, mint a
tenger fuvarosait emlegetik, a boltok-
ban rengeteg az exotikus gyiimaoles.
Akad is j6 fogyaszté kozonsége a
holland gyermekek korében.
Mindezeket figyelembe véve a német-
alfoldi varost mint kiilon tipust tekint-
hetjiik Eurdépa testvérei kozott. Reaja
is all, ami a holland féldre : szépség-
ben alig van parja. Igazat adhatunk
Duhamelnek, aki ezt irja: A jo Isten
a foldre kiildte kedves angyalat. Ez
visszatérve azt mondta: ott voltam,
de csak Hollandiat lattam. Mire az Ur
igy szo6lt : menj vissza, fiam, mert
akkor nem ismered a foldet, nem
lattad még, hogy mashol mennyi a
piszok és a szenny. Karl Janos.

SzinhAazi szemle.

Hét-nyolc évvel ezel6tt nagy divatja
tamadt a régi népszinmiiveknek, poro-
sodo6 stugokonyveik rendre lekeriiltek az
irattari polcokrol, felfrissitették parti-
turaikat, atkefélték a dolmanyokat-
viganokat. Mesterséges «békebeli» han-
gulatokat erdéltettek wveliik, sikeriilt is
nyilvanvalova tenni, hogy e maguk
idején is jobbara sekélyes lélekismeret-
tel rajzolt népéleti képek Gardonyi és
Moéricz utédn a falurél koriilbeliil esak
annyit mondhatnak, mint a Zéld Va-
déasz- vagy Trieszti N6-beli sziireti mu-
latsagok, hova a résztvev6k ma méar
nem is gummiradlin, hanem autotaxin
érkeznek. A miifaj multszazadi termé-
sébdl joforman csak a T6th Ede meg a
Csepreghy Ferenc hagyatékan nem fo-
gott az enyészet, ezek megéltek divat-
ujultaval, divat-lohadtaval, amannak
dramai ereje és kolt6i felfogasa, ennek
egyes genre-vonasok iranti egészséges
érzéke allja az id6t, amit gyonge kiove-
t6ikrél, a Lukécsy Sandorokrél, Alméasi
Balogh Tihamérokrél nem igen lehet
elmondani.

To6th Ede fémiive, A falu rossza, «fel-
tamasztas»-ra maig sem szorult ra, a
Nemzeti Szinh4z é&llandéan miisoron
tartja, stilusat nem igyekszik minden-
aron modernizilni, azt, hogy «dé :
jelenkor», mar csak a szinlapon olvas-
suk, a szinpadrél nagyon is let{int kor
sz61 hozzank. Toth Ede jeles foldijének,
Izs6 Miklésnak btisulé juhasza is mas-
hogyan busul manapsag s banatéaval
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mégis egyiitt érziink, akarcsak a Gon-
dor Sandoréval.

A darab mostani feltjitasahoz ifj.
Olah Gusztav szép fels6-borsodi taj-
képeket festett, Erkel Gyula muzsika-
jat a szinhéz karnagya, Lavotta Rezsd,
magyar ihlet{i és temperamentumu nyi-
tannyal és kozzenékkel gazdagitotta
meg s a kozremiikodok is szivvel-lélek-
kel buzgoélkodtak. Koziilok az élen most
is a Nagy Izabella teljes paraszti hiteld,
jatékban-nétazasban egyarant szivhez
52616 Finum Rozsija halad. Gyokeresen
magyar tehetsége annak idején el6szor
épen ebben a szerepben tiint fel, azéta
leanyzok és menyecskék tarka sorat
lattuk toéle, iide képzelmét, decens mii-
vészi eszkozeit, barsonyos mezzoszop-
ranjat akarhanyszor megesodaltuk, de
a legkiilonbet, legizesebbet talan mind-
maig ebben az 0Osztonos biztossaggal
megrajzolt falusi kacérjaban nyujtotta.
A széphangu Cselényi Jozsef lagy, lirai
egyéniségébdl hidnyzik a valodi gondor-
sandori indulat, inkdbb kedve-hagyott
falu banatosanak, semmint veszett
kedvii falu rosszanak val6é. Jatéka az
utobbi idében valamelyest megszine-
sedett, a dramaibb mozzanatokba is
valamivel tobb lendiiletet visz be, csak
a Makkhetes el6tti vigadozasa juttatja
esziinkbe el6djének, Kiss Ferencnek fé-
lelmetes erejét, fékevesztett férfitancat,
amibe mintegy beleaprézta felgyiilem-
lett keseriiségét s amibe mindig valo-
saggal magaval rantotta a nézdteret,
ugy hogy téancanak frisse mar egész
tapsorkanba fulladt. Feledi Géaspar
alakjat most Kiirti Jozsefre biztak,
beszédében-mozgéasaban iziglen magyar
volt, mint mindig, csak az alakitasban
egy kissé szintelen és egykedvii, mint
tjabban gyakran. Somogyi Erzsi Batki
Tercsije jo a felfogasban s az alak kor-
vonalaiban, de nem egyszer modoros és
tiljatszott a részletekben. Aghy Erzsi
kedves kozvetlenséggel teszi annyira-
amennyire él6vé Feledi Boriskanak
kissé németes szentimentalizmussal el-
gondolt figurajat. Gonosz Pistat a hiit-
lenkedd Rézsahegyi érokében most Ga-
banyi Laszl6 jatssza méltanyolnivald
mérséklettel, sok joiz(i részletvonéssal,
de val6dibb egyéni zamat nélkiil. Ivanyi
Irén Csapoénéja, Gyenis Ede bérese,
Szathmary Lajos Cserebogar Joskaja :
megannyi tokéletes epizédmunka.
Harasztos parasztlegénye édeskésebb,
Pethes Margit cserfes asszonya pathe-
tikusabb a kelleténél.

*

1856 végén a haldoklé Fancsy Lajos
javara a Nemzeti Szinhaz el6adta
Shakespeare The merry wives of
Windsor-at Gondol Daéniel forditasa-
ban és Szigligeti szcenirozasaban. Ma-
gyar cime akkor A windsori csalfa
holgyek volt. Az egykoru szinlapon a
szinhaz els6 és masodik szinésznem-
zedékének legjobb nevei szerepelnek :
Szigeti Jozsef, Toth Jozsef, Feleki
Miklés, Szerdahelyi Kéalman, Réthi
Mihaly, Lendvay-Latkéczyné Hivatal
Aniko, Jokainé Laborfalvy R6za, Mun-
kacsy Flora. A IV. Henrik-et, melynek
e vigjaték hése, a pékhasa Falstaff
Janko, legremekebb genrefiguréja, ak-
kor mar joideje nem jatszottak. Ezt
a koriilményt a kritikusok rendre fel
is hanytorgattdak s részben beldle
magyaraztak a bemutat6é félsikerét.
A Pesti Naplé recenzense ugy véli,
hogy a kozonség «gen kevéssé ismeri
Falstaff anteactait, melyeknek tudésa
mar elére biztositanda a régi ismerésiil
follépének hatasat» s majdnem ugyan-
ezt allapitja meg a Holgyfutar szini
tudositoja is: ez a shakespeari ko-
média szerinte «mem is annyira vig-
jaték, mint alkalmi episod egy alak
kedvéért, mely a nagy brit koltének
mas miivében is szerepel s igy nem
lehet, nem is volt olyan hatdsa, min6t
akkor varhatnank, ha példaul 7V. Hen-
rik megel6zdleg adatvan, a kozonség
a classicus Falstaff irant némi eld-
szeretettel viseltetett volna». Bukasrél
mindazonéaltal nem lehetett beszélni,
Szigeti Jozsef FalstaffjAban valamennyi
kritikus sok dicsérnivalét talalt (pedig
Szentpétery Zsigmond hires alakitasa-
nak emlékével kellett megbirkéznia),
a «diszes rendezést» s a «szinre alkal-
mazas helyes valasztékossagat» is mind
kiemelték, egyikilk meg épen ezzel
végezte beszamolojat : «Reméljiik,
tébbsziér fogunk még ezenttl a windsori
csalfa holgyekkel a nemzeti szinhazban
talalkozni s bizton hissziik, hogy az
mindig kedves darabja fog maradni
kozonségiinknek».

Ez a reménység annyira nem telje-
sedett, hogy a darab — miért, miért
nem — a masodik elfadast sem érte
meg. Szigeti utobb atvette s maig
emlegetetté tette a masik, «classicus»
Falstaffot, hanem Windsorba tébbé
el nem latogathatott. A vigjaték mesé-
jével a kozonség attol fogva mindméig
csak operai szovegkonyviil talalkoz-
hatott, el6bb a Nicolai-féle Windsori
vig nék-ben, majd legutéobb Verdi
Falstaff-jaban. Ezek a vigoperak a
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darab fordulatait, miket a kritika mar
hetvenot évvel ezel6tt is Kissé egy-
hangu cselek»-nek itélt — jocskan le
is jarattak, akarcsak Beaumarchais
komédiajat a Rossini dalmiive.
Hevesi Sandor — magara vallalva
mind a forditas, mind a szinrealkal-
mazas feladatat — most Gjra a Nem-
zeti Szinhaz deszkaira allitotta a dara-
bot, talan azért is, hogy az évadvégi
Shakespeare-sorozatban a meglévé ja-
tékrendet valami ujjal is gazdagitsa,
de nyilvin még inkabb azért, mert
Csortos Gyuldnak a szinhazhoz kerii-
lése 6ta az a gondolat, hogy ezzel a
jeles miivésszel Falstaff figurajaban
kisérletet kell tenni, mintegy «a levegs-
ben volt». Szivesebben lattuk volna,
ha ez a kisérlet a I'V. Henrik-ben esett
volna meg. Falstaff ott az epizédban
szazszor €l6bb és gazdagabb, mint itt
vigjaték hoséiil. A «csalfa holgyeks»-bol
ezuttal «vig asszonyok»-ka lett Kkis-
varosi pajkos menyecskék karmaiban
mar nem a sornek s az élet teljességé-
nek monumentélis habzsol6ja vergédik,
hanem csak egy afféle orranal fogva
vezetett kivénhedt szerelmes, minéket
kés6bben sokkal jobban rajzolt meg
Moliére s  akiknek rendjéb6l maga
Shakespeare is sokkal kiilonbet alko-
tott példaul a Vizkereszt Malvoli6jaban.
Csortos falstaffi képességeir6l majd
csak a Henrik-dramak alapjan mond-
hatunk véleményt. Mai figurajadhoz —
akarcsak a Szigeti Jozsef kritikusai-
nak — nekiink is siirgetniink kell
ezeket az «anteactékaty. Egyel6re any-
nyit bizvéast elismerhetiink, hogy Csor-
tos jatékaban, mindenekel6tt pedig
megjelenésében egy Kkitliné Falstaff-
alakitas igéretét, s6t mar korvonalait
is meg lehet taldalni. Az alakot jol
intonalta, de azutan — ami nala
amugy sem szokatlan — valamelyest
félben-szerben hagyta. Shakespearenek
ez a Falstaffja kiillonben sem nagyon
gazdagszinezésii alak, de azért a szerep-
ben a részletrajzra tobb a lehetség,
mint amennyivel Csortos élt. Mélyebb
hatast kivalt a végsé jelenetek me-
lancholikus mozzanataival lehetne kel-
teni, ezeket Csortos meglehetésen el-
ejtette. Szigeti Jozsef windsori Fal-
staffjan — «hogy ez elhizott 1éhiit6t
még hivebben tiikrozze elé» — egykoru
kritikusa egyebek kozt «t6bb kitartéast,
jobb szereptudast» is siirgetett. Erre
a Csortos biraléjanak is lehetne némi
oka. Mi ennek a nagytehetségli mfi-
vésznek egyszerii eszkozeit, 6sztonos
felfogasat igen nagyra becsiiljiik, de

szemet azon sem hunyhatunk, ha oly-
kor annyira pusztan az 6sztoneire
bizza magat, hogy kell6 gondot még
eszkozeinek gazdasagos hasznalatara
sem fordit. A Nemzeti Szinhaz biiszke-
ségévé a legkivalobb szinész is csak
teljes becsvaggyal lehet. Csortoson
edig akarhanyszor megesik, amit most
egutébb is tapasztaltunk, hogy: a
Magyar Szinhazban nagy odaadéassal
jatszotta Rasputin alakjat, a Vig-
szinhdzban remekiill a Liliomét, a
Nemzetiben pedig egy kissé immel-
ammal és féligkésziillten a Falstaffét.
Ez mintha valahogyan nem volna
egészen rendjén.

Szépen és stilusosan, 6szinte jokedv-
vel vitte szinpadra a két ugratokedvii
menyecskét : Aczél Ilona és Tasnady
Ilona. Férji soron jol és meggy6zben
heveskedett Abonyi meg Mihalyfi Béla.
Harasztos szerelmes nemes ifja kelle-
mes alakitas, de a parjaul mellé adott
ifju akadémiai novendék, Toth Edith —
ki a minap a Kamaraszinhdaz Bourdet-
darabjanak egy néma szerepében na-
gyon feltlint — ezuttal még Kkis szere-
péhez is kicsinek bizonyult.

Ugyszélvan egytél-egyig igen jok
voltak az epizédistak. Gabanyi harcias-
kedvii békebiraja, Pethes Sandor meg-
hatéan egyiligyti Nyurga urfija, Ta-
polczai nyadmnyila Simple-je, Kiirthy
Gyorgy bramarbas Cajus doktora, Fe-
hér ravasz «érdszalagr-fogadosa, For-
gacs pedans Evans Hug6ja s mindenek-
f6lott a Vaszary Piroska kénesd-eleven-
ségli Fiirgénéje : megannyi miniatiir-
remek. A darabnak sulypontja kiilon-
ben is nem annyira a koézépponti dol-
gokra, mint sokkal inkdbb az ezekbdél
a szemenszedett j6 figurakbol kiadodo
kisvarosi miliérajzra esik. Koziilok
akarhany érdekesebb és mulatsdgosabb
a bagyatag Falstaffnal. S maganak az
angol kisvérosi életnek ez a rajza is
ritka specialitds Shakespeare miivében :
ez az egyetlen darabja, melyet ebbe
a hétkoznapi kornyezetbe allitott bele.

A helyi szineket a Nemzeti Szinhaz
szép szcenirozéasa jol és gazdagon szol-
galta, a diszletek igen szépek, a jel-
mezek tarka és mégis harmoénikus szin-
egyveleget adnak. Lavotta Rezsé stilu-
sos zeneszamokat iktatott be az erre
alkalmas jelenetekbe ;: ahol megfelelé
készet nem talalt : maga szerezte a
muzsikat.

A szinhidz munkijat karbaveszett
faradsagnak vilagért sem tartjuk, Sha-
kespearenek nem lehet egy igéje sem,
amit ézek kozott a falak kozott szive-
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sen ne hallgatndnk. De esztendére —
ciklusban vagy azon kiviil — éréommel
latnank példaul egy elsérangu Coriola-
nus-eldadast, hogy az ad graecas
calendas halogatott Othelld-r6l ne is
beszéljiink. S szivesen latnék mind
a két IV. Henrik-et is a Csortos Gyula
«gazi» Falstaffjaval. Rédey Tivadar.

Képzomiivészeti szemle.

Megnyilt a «Magyar Bolt», A napok-
ban a f6évarosi Vigadonak csodaszép
épiiletében, a Menetjegyiroda mellett,
megnyilt egy iizlet, mellyel képzémii-
vészeti jelentdsége miatt foglalkoz-
nunk kell. A «Magyar Bolt» cimet vi-
seli, és mar ezzel is ramutat arra, hogy
nemzeti érdekek szolgalataban all.
Megnyitdasan, melyre csak ugy sereg-
lett az el6kel6 kozonség, megjelent a
korméanyzoné is, aki ezzel is tanusagot
tett arrdl, hogy szivén viseli a magyar
népmiivészet ligyét.

Az 1ij bolt ugyanis ennek szolgalata-
ban 4ll és tobb iranyban torekszik
e céljat elérni. Természetesen a nép-
miivészet valtozatlan termékeit is for-
galomba hozza, de ezen tul terjed6
szandékai is vannak. Nem elégszik
meg az eddigi formak és termékek
merd ismétlésével, hanem, igen helye-
sen, a népmiivészet nagyszer(i orna-
mentikajat a mai sziikségleti targyak
izléses  diszitésére is felhasznalja.
Ekképen a népmiivészetnek sokkal szé-
lesebb kérokben valé megkedveltetését
fogja elérni, mint ha ahhoz ragaszkod-
nék, hogy csak a nép hasznéalta ruha-
nemiiket A4rusitand, hiszen ezeknek
hétkoznapi viselése ma mar nagyon is
exotikus volna véroslaké emberek-
nél. — A boltot a Magyar Asszonyok
Nemzeli Sziovetségének lelkes munkaja
hozta létre az Ibusz-szal és a Menetjegy-
irodaval tarsultan, mégpedig olyan
helyen, amely a f6varosi iizleti életnek
nemcsak legel6kel6bb negyedében, ha-
nem az idegenforgalomnak koézéppont-
jaban fekszik, tehat konnyen megkoze-
lithetik azok, akikre mint vevékre sza-
mithat.

A magyar népmiivészet és haziipar
termékeinek felkarolasa nem mai ke-
leti. Ha errél beszéliink, nem szabad
megfeledkezniink Izabella féhercegné-
nek évtizedek 6ta kifejtett lelkes mun-
kassagarol, aki masoktol kovetve, tgy-
szolvan a végs6 pusztulastél mentette
meg a miivészi magyar haziipart.
Ugyanezen torekvéseknek folytatasat

és nagyobb mértékben valé kiszélesi-
tését jelenti a Mansznak e vallalko-
zéasa, amelynek a magyar népmiivészet
minden igaz baratja szivbol oriilhet.

A népmiivészet felkarolasa és a mai
sziikségletekhez val6 alkalmazasa nagy
jelent6ségli. A diszité miivészet szem-
pontjabol : visszaiilteti a magyar kul-
turdba a magyar népmiivészet bamu-
latosan gazdag formakincsét, amelyrél
tjabbkori iparmiivészetiink f6képen
német hatas alatt majdnem teljesen
megfeledkezett. Multunkt6él e téren,
sajnos, joforman egészen elszakad-
tunk és olyan idegen ornamentika-
vilagot oltottiink magunkra, amely
egyetlen szalaval sem gyokerezett a
magyar lélekben. Azok az idegenek,
akik elvetédtek hozzank és akiknek
alkalmuk volt a nagyszerli magyar
himzésekkel, varrottasokkal, csipkék-
kel vagy a cserepes ipar gyonyorid ter-
mékeivel megismerkedni, mohon vasa-
roltak 6ssze mindazt, ami keziik iigyébe
jutott, mig mi magunk tébbre tartot-
tuk a gyaripar selejtes termékeinek
divatsablonjait. Ez a furcsa helyzet
tilnyomoérészben még ma is fennall,
az ellene folytatott kiizdelemben erre
a boltra nagy hivatas var. Eszmei szem-
pontbdl tehat a Mansz e véllalkozasa
a magyar torténelmiségnek, a multunk-
kal valé szerves kapcsolatnak meg-
mentésére irdnyul, amelyet a varosi
élet nemesak a f6varosban, hanem mar
a vidéken, s6t még a falvakban is
szinte teljesen kipusztitott. A héazi-
ipar termékei olesosagban, a termelés
méreteiben, a forgalombahozatal gyor-
sasagaban végzetes hatranyban allanak
a gyéariparral szemben, de csak addig,
amig a helyes utra vezérelt izlés fel nem
ismeri azt az oOriasi killonbséget, amely
a népmiivészet termékei és a gyaripari
holmi kozott mutatkozik.

m nemecsak idealis jelentdségili a
népmiivészet e partolasa, hanem nagy
szocialis és gazdasagi fontossaga is van.
Ha nagy mértékben fel tudjuk kelteni
az érdekl6dést a népmiivészet irant,
egyrészt a falu népének, masrészt a
munkaalkalmakra s6vargo, de azokhoz
csak nehezen juté kozéposztalybeli
nbknek is 1j foglalkozast tudunk nyuj-
tani. A falu nem lesz kénytelen tétleniil
eltolteni a hosszt téli hoéonapokat, a
kozéposztaly asszonyainak és leanyai-
nak pedig nem lesz kényszer{i mene-
kiilésiitk a rosszul fizetett és a nét
fel6érlé hivatali élet. Kiilkereskedelmi
és idegenforgalmi szempontbél sem ke-
vésbbé jelentds a népmiivészet terjesz-
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tése. Valahanyszor a kiilfoldén ilyen
kiallitasokkal megjelentiink, sohasem
maradt el a siker és a nalunk megfor-
dulé idegen sem a mindeniitt tnottan
egyforma holmikat vasarolja, hanem
ama cikkeket keresi, amelyekben a
magyar nép sajatos lelke nyilatkozik
meg.

A Magyar Bolt kiilénben integritasi
propagandianknak iigyét is szolgalni
fogja. Az itt id6z6 kiilfoldieket példaul
meggy6zi arrdl, hogy Kalotaszeg mii-
vészete, melyet az olahok a kiilf6ldon
tjabban sajatukként fitogtatnak, szin-
magyar miivészet. Altalanossagban pe-
dig arrdl tanuskodik majd, hogy a mi
falvainkban nem félvad, hanem olyan
kivételes iparmiivészeti kultiraval ren-
delkez6 nép é€l, amelynek a kulturija
tobbszazados multtal dicsekedhetik. Igy
ez a szép bolt a minket ért jogfosztas
ellen val¢ tiltakozasnak is jol beillik, s6t
valamikor taldn magja és kiindul6-
pontja lesz annak, hogy a kormany,
épen ugy, amint azt a magyar borok-
kal teszi, a kiilf6ldon magyar népmii-
vészeti boltokat alapit, ami nemecsak
gazdasagi, hanem kulturpropaganda
szempontjabol is, hasznos, s6t sikeres
véllalkozas volna s amire kiilonben a
csehek és az oldhok mar példat
szolgaltattak.

Részletesen ismertetni a magyar bolt-
nak Kkiallitasszer(i, anyagat majdnem
annyit jelentene, hogy a magyar nép-
miivészetet préobaljuk felsorolni. Ezért
roviden csak a tovabbpfejlesztd torek-
vések eredményeivel foglalkozunk.
Ezek kozott finom szépségiikkel szem-
betiinék Gyérffyné Pannonia-csipkéi,
amelyek magyar népi motivumok Ki-
tiin6 felhasznalasaval a Mansz miihe-
lyeiben késziilnek, gyorsan ismertté és
kedveltté valtak. Szépen sikeriiltek
Benczur Elzanak, Benczir Gyula lea-
nyanak élénken szinezett ladikoi és
egyéb fatargyai, mert otletesen alkal-
mazzak a magyar diszité motivumokat.
Nagyon érdekesek Vajna Géza szines
gyermekjatékai, amelyek a magyar
népmese lelkét varazsoljak béjos naivi-
tasu jatékszerekre. Az agyagipar mfi-
vészeti termékeiben — sajnos — mar
joval szegényebb a bolt. De a jovében
ebben is hivatast télthet be, ha for-
galmas piacot biztosit a népmiivészet
formaira tdmaszkod6 keramikai hazi-
iparnak és egyes miivésztervezéinknek
is, akik szivesen dolgozndnak ebben a
szellemben, de magukban nem birnak
megkiizdeni az értékesités nagy nehéz-
ségeivel.

Nicolas Taneii bolgar festomiivész és
a LXV. esoportkiallitas a Nemzeti Sza-
lonban. A Szalon ebben az évben val6-
sagos gyorsiizemre rendez6dott be, mert
kéthetenként cserélgette kiallitasait.
Most Nicolas Taneff, bolgar festémii-
vész képeib6l mutat be egy jokora
gyiijteményt. Taneff tizenkét évet tol-
tott Parisban, ahol hosszt ideig Claude
Monetnak volt tanitvanya. Azutan
1915-ben hazatért Bulgaridba, amely-
nek tajait, de f6képen varoskait festi.
A francia impresszionizmus teljes
diadalrajutdsanak, s6t epigon miivé-
szetté valasanak idejében alakult ki
azza a kész miivésszé, akivel e kiallita-
son megismerkediink. Nagy technikai
készséggel dolgozé és valeurokben fel-
tétlen biztossaggal 1até pleinairista,
aki legtobbnyire kisméretii abrazolasai-
ban kissé egyhangian festi meg nap-
fényben csillog6 témait. De akar-
mennyire vilagitanak is ezek a képek,
beliilr6] mégsem izzanak, Taneff meg-
lehetésen hideg temperamentum, aki
a latottakhoz a maga lelkébél inkabb
csak meglep6 biztossagot, mint meleg
er6t ad. Igy az impresszionizmus leg-
értékesebb tulajdonsaga : a kozvetlen
meghatodas csak meglep6é élménnyé
valo stirisodése legnagyobbrészt hiany-
zik képeirdl. Virtu6z modon jatszik a
pleinairizmus tiindoklé eszkozeivel,
mert konnyen uralkodik rajtuk, de
ebb6l a nagy konnyedségb6l nem ala-
kit ki meggy6z6 miivészi sziikségszerii-
séget. y

A katalégus szerint vegyiik sorjaba
a tobbi kiallitokat. A kaposvari Ber-
zsenyi Ddniel-tarsasdg tagjai, szam-
szerint hiszan az egyik kis termet tol-
totték meg képeikkel. Nem volna mél-
tanyos, ha nem relativ szempontokbél
nézndék kiallitasukat, amely azt jelenti,
hogy egy nagy vidéki varosban mi-
vészeti élet kezd kialakulni és lassan-
ként belészovédik az ottani tarsada-
lomba, érdekl6dést ébreszt tehat a
képzémiivészet irant olyan kordékben
is, amelyek efféle vonzalmaktél eddig
még teljesen érintetlenek voltak. E ké-
pek lattara bizony nem szabad a véaros
nagy szilottjének, Rippl-Rdénai Jozsef-
nek eurépai miivészetére gondolnunk,
hanem csak egy jelentékeny magyar
vidéki véaros képzémiivészeti elmara-
dottsagara és akkor, maris jelentésnek
latjuk ezt a gyiijteményt, amely arrol
tanuskodik, hogy dsszeallitéi méar tul
vannak a kezdet kezdetén, felismerték
a miivészet nagy jelent6ségét, hiiséges
hédoléi akarnak lenni, még ha kiilon-
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ben egyikilk sem kiemelkeddé alkoté
tehetség. Szorgalmas iparkodasukkal
mindenesetre kovetendd példat allita-
nak tobbi vidéki varosunk elé, me-
lyekben a képzdémiivészetnek nagyon
sok lehetésége adva van, de az egyik
legfontosabbik : a tarsadalom érdek-
16dése és miivészeti kulturaltsiaga tel-
jesen hianyzik.

A tobbi kiallité koziill csak Vaddsz
Ilona, Szentgdly-Podr Lilly, Leidenfrost
Pal, Pdldy Zoltan mennek miivészek
szamaba. Vadasz Ilona finom szin-
érzékkel festett, lagyan festéi veronai
latképei er6s haladast mutatnak, Lei-
denfrost Pal, ma is az a finoman almo-
dozé lélek, akinek megszoktuk, Podr
Lilly erés iparkodassal kiizd a szobra-
szat nehéz formaival, Pdldy Zoltan
pedig, aki valamikor jaratlanabb uta-
kon indult, pasztell-festésének nagy
technikai készségét sajnos, feliiletesen

. pazarolja el tarka-barka tetszetdsko-
désében.

Nemzetkozi Képzomiivészeti kialli-
tas. A magyar idegenforgalmi hirdetd
és kiallitasi rt. Mivészolthon elnevezés
alatt az egyik Rakoczi-uti szalloda fo-
dott udvaraban (72. szam) Gj kialli-
tasi helyiséget 1étesitett, amelyben
nemzetkozi kiallitasokat akar rendezni.
Az els6, melyet most mutat be, olasz
¢és magyar miivészek képeit tartal-
mazza. Az olaszoké afurcsa koriillmé-
nyek kozott létrejott genovai magyar
kiallitas viszonzasa és mint azt a targy-
mutaté elé Napoleone G. Fiumi irta
eldsz6 is hangsulyozza, csak toredékes
képet ad az olasz festészet utols6 étven
évérél. Az olaszok f6képen mai mii-
vészeikkel vonultak fel, akik koziil
azonban a legmodernebb térekvések
legjelesebb Kképvisel6i, pl. Casorati
hianyoznak. Akik eljottek, Ciardi,
Nono, De Albertis, Slefenini, Irolli,
Sartorio, Amisani, Cascella stb. a sza-
zad fordulénak és az utolsé évtizedek-
nek derék, de nem épen kimagaslé
egyéniségii miivészei. A kiallitas kiilon-
ben azt mutatja, hogy az olasz fiatal-
sag szintén nagyon hajlik a neoklasz-
szikus torekvések felé, miutan kiabran-
dult az impresszonizmus és naturaliz-
mus szabad kotetlenségébdl. Ebben az
iranyban Cascella, De Bernardi, Fiumi,
Pittino, Saccomani érnek el értékes
eredményeket.

A magyar anyag egy kissé hevenyé-
szetten van dsszegyiijtve. A kiemelkedd
darabok a kévetkezok : Vaszary Janos
egy viragesendélete, melyen a mester

tépdesett szaggatottsaga joval simabb
és nagyobb feliileti szinfoltokra kezd
csendesedni, Péchi-Pilch Dezsé egy
szineiben tide jatéku néi aktja, Kmelly
Janos onarcképe, Paizs-Goebel Jend
tajai, Veszirdczy Mano erételjes alakos
festményei. Megemlithetjiitk még Voros
Gézat, Biai-Foglein Istvant és Antal
Jozsefet, valamint Beldnyi Viktort is.

Farkas Zollan.

Zenei szemle,

(A Breitkopf és Hirtel-féle magyar
nyelvili Liszt-osszkiadas.)

Alig négy éve annak, hogy a leg-
nagyobb magyar zenei langelmérol,
Liszt Ferencrol végre megjelent az els6
magyar nyelvii életrajz : ifj. Somssich
Andor konyve (Liszt Ferenc élete,
Napkelet-konyvtar 6—7. sz. 1925). Mi
sem bizonyitja jobban egy magyar
Liszt-biografia sziikségességét, mint az
a tény, hogy a Zenemiuvészeti Féiskola
konyvtaranak statisztikaja szerint ez
a konyv a legkeresettebb, legolvasot-
tabb miivek kozé tartozik. Sokan van-
nak, akik nem tudnak vagy nem sze-
retnek idegen nyelven komoly kényve-
ket olvasni és ha mar egyszer zenei élet-
rajzokrol van sz6, természetes, hogy
sokkal inkabb fogja az embereket érde-
kelni a hozzénk legkozelebb 4ll6 és
legérdekesebb miivészi egyéniség, Liszt
Ferenc élete, mint tavoli népek, tavoli
korok mestereinek zenetorténeti meg-
vilagitasa.

Végre tehat elértiik, hogy ebben az
esetben a magyar konyveket kéréknek
nem kell azt a stereotip valaszt adni,
hogy err6l a kérdésrél, sajnos, csak ide-
gen nyelvii konyvek vannak. Ha meg-
gondoljuk, hogy hanyszor akartak mar
t6liink Liszt Ferencet elvitatni, ma-
gyarsagat kétségbevonni, mar ezért is
a legnagyobb sziikség volt egy olyan
konyv megjelenésére, mint amilyen, a
Somssiché. A hosszu éveken at gyiijtott
adatok gazdag tarhaza mellett e konyv
legnagyobb értéke éppen abban rejlik,
hogy mindeniitt meggy6z6 erével, bizo-
nyitékokkal mutat r4 Liszt magyar-
sagéara, Oszinte hazafisagara. Ez a bizo-
nyitas azonban a biografus munkéajaval
még korantsincs kimeritve. Liszt ma-
gyarsaganak igazi, megdonthetetlen
bizonyitékai az 6 miivei. Ezeknek a mfi-
veknek a jelentésége mind faji, mind
egyetemes érvényliség szempontjabol
még mindig nem 4all tisztan a vilag el6tt.
Szilard meggy6z6désiink, hogy el fog
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jonni egy nagy Liszt-reneszansz, az a

or, amely eddig Lisztnek Wagnertol
elhomalyositott alkotézsenijét a maga
teljes értékében és eredetiségében fogja
felismerni. A mai nemzedék romantika-
ellenes beallitottsaga még kevéssé alkal-
mas erre a felismerésre, de Liszt teljes
életmiivének kritikai kiadasa mar el6-
késziti és lehet6vé teszi a nagy és fontos
probléma felderitését. Nem érdektelen
tehat annak a kérdésnek felvetése, vaj-
jon hogy is allunk jelenleg Liszt mii-
veinek osszkiadasaval? Mennyiben lesz
alkalmas ez az Osszkiadas arra, hogy
Lisztet nemecsak mint egyetemes, ha-
nem mint magyar alkotémiivészt is
a maga teljes, igazi értékében és mivol-
taban tarja a vilag elé?

1907 december havaban a Breitkopf
és Hartel-cég levelet intéz gréf Apponyi
Albert vallas- és kozoktatasiigyl mi-
niszterhez, amelyben Magyarorszag-
hoz, mint Liszt sziiléhazajahoz, azzal
a kéréssel fordul, hogy a weimari Liszt-
alapitvanyt6l meginditott Liszt-6ssz-
kiadasnak, a nagyértékii szellemi ha-
gyatékhoz mért igényeknek megfelel
megvalosithatosagaban, a kiadassal
megbizott cégnek segitséget nyujtson.
A f6cél Liszt teljes életmunkassagat a
jové szadmara meg6rizni, mert félni
lehet attél, hogy amig egyes népszer(i
miivek tobbszorosen keriilnek kiadasra,
addig masok id6vel a feledés homéa-
lyaba meriilnek. A cégolyan osszkiadést
tervez, amelyben a miinek revizigjat
az Osszes hozzaférhet6 kéziratok és
eredeti kiadésok alapjan kivalé szak-
emberek végzik. A torténeti sorrend-
ben és attekinthet6é csoportositasban
sajto ala rendezett eredeti miivek kozé
a szabad feldolgozasokrdl is felvesznek
egy véalogatott sorozatot.

A cég a magyar allamtoél 50 pél-
danyra val6 eléfizetést kér, valamint
50 példany atvételének téarsadalmi
uton valé propagélast. Utébbi azon-
ban az allamra semmiféle kotelezett-
séggel nem jar. A kiadast 60 kotetre
tervezik (kb. 40 kotet eredeti miivel),
amelyek a 50 példanyban évente 5 ko-
tetenként fognak megjelenni. A cég,
képviselgjét, Haase dr. udvari tana-
csost, személyes targyalasra kiildi
Pestre. Legf6bb torekvése, a magyar
allam nagy anyagi aldozata fejében,
fékép a Liszt magyar vonatkozast mii-
veit magabafoglalé koteteknek olyan
format adni, hogy az altalanos revizi6
egységes alapelvei mellett a magyar
minisztériumot egy wvaléban magyar
jellegli kiadassal teljesen kielégitse.

A cég nem hiaba hivatkozott Magyar-
orszag aldozatkészségére és gavallé-
riajara. Apponyi grof, Liszt Ferenc sze-
mélyes baratja és hive még abban az
évben alabbi felhivast intézi az Orsz.
M. Kir. Zeneakadémia igazgatojahoz,
Mihalovich Odénhoz :

«— sziveskedjék a nevezett céget
értesiteni, hogy a szoéban forgé gyiij-
teménynek magyar nyelvii kiadvanya-
b6l 50 példanyt osszesen 54.000 K-ért
ezennel megrendelek, olyképen, hogy
az Osszeg 12 év alatt évi 4500 K-as
részletekben fog torlesztetni, mégpedig
az illet6 évben megjelen6 kotetek szal-
litdsa utéan.

Felkérem Cimedet, hogy a magyar
nyelvii kiadvany mikép valé szerkesz-
tése szempontjabol is jusson a céggel
megallapodésra.»

1908 februar havaban a Zeneaka-
démia a Breitkopf és Hirtel céggel a
vallas- és kozoktatasiigyi minisztérium
engedélyével megkoti az egyezményt.

Ebben az egyezményben katelezi
magat a cég, hogy Liszt Ferenc zene-
miiveinek kritikai osszkiadasabél ma-
gyar kiadast rendez, miutan a magyar
minisztérium az osszmii 50 példanyat
megrendelte.

Az osszkiadds minden kotetében a
bels6 és kiilsé boriték, a cimlapok fel-
irata és a jegyzetek magyar nyelviiek
lesznek.

A 2.pont biztositja, hogy amakoitetek
elé, amelyek kizarélag vagy nagyobb-
részt magyar zenét tartalmaznak (pl.
a Magyar Rapsz6diak), egy ériekezés
nyomassék, amely torténeli-esztétikai
mddszerrel Liszinek Magyarorszaghoz és
a magyar zenéhez vald viszonydt vildgitja
meg. Ez az érlekezés eqy, a Zeneakadémia
igazgatdjatél  kijelolends ludds  dltal
irandé meg és az dltalanos kiaddsba is
felveendd.

A 3. pont rendelkezik a magyar mii-
nek magyar reviziéjat illetéleg. A ma-
gyar miivek, mint a rapsz6diak, magyar
indul6k és egyéb nemzeti jellegli zon-
goramiivek, a «Hungaria» c. szimfonikus
koltemény, a Szézat és a Himnusz
témajara irt fantazia és az ilyen faj-
taju kisebb énekmiivek a Zeneaka-

démia igazgatojatol kijelolt magyar
munkatars kritikai reviziéja ala
veendék.

A Zeneakadémia az értekezés meg-
irasara Molnar Gézat, a Zeneakadémia
zenetorténeti tanérat, a reviziés munka
elvégzésére Szendy Arpad tanart je-
lolte Kki.

A kiad6i jog megszerzése utan a cég
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végre hozza kezd munkajahoz. A ma-
gyar kiadas megindulasa azonban ha-
lasztast szenved Szendy visszalépése
miatt, akinek a nekiszant munkakéorre
vonatkozban a céggel nézeteltérései
tamadtak. Szendy lemondasa utan a
magyar miivek reviziojat Bartok Béla
vallalta.

1911 végén végre megjelennek a
zenekari miivek (Szimfonikus koéltemé-
nyek) I., IL. és V. kotete. A Zeneaka-
démia igazgatéja Kkifogasolja, hogy
«bar a cimlap és a bevezetés magyar,
az utbaigazitasok idegen nyelviiek,
ami ellenkezik egy magyar Osszkiadas
szellemével. Kovetelik a cégtél, hogy
az els6 kottalapon a mii cime ne csak
német, francia, angol, hanem magyar
nyelven is legyen meg és az 0sz-
szes megjegyzések, amennyiben nem
kozkeletii olasz jelzések, magyarra for-
ditand6ék. A vokalis miivek eredeti
szovegét, amelyre a mester komponalt,
nem Kkell leforditani, de ezeknél is kiva-
natosak a magyar cim és a magyar
nyelvii megjegyzések. A specifikus ma-
gyar kotetekhez csatolt «Revisions-
bericht» minden esetben német és ma-
gyar nyelven szerepeljen. Csakis e
feltételek szigoru és csonkitatlan tel-
jesitésével volna elkeriilheté az, hogy
minden kotet ra ne cafoljon a kiadas
magyar jellegére.»

A szabalyzat értelmében minden
sajté ala keriil6 anyagot a «Liszt Revi-
sions-Commission» vizsgal felill. Ez
tortént Barték tanar munkajaval, a
Magyar Rapszédiak revizidjaval is.
A bizottsag itt egyes pontokat kifoga-
solt, amit Barték részben megcafolt,
részben elfogadott s igy a kotet nyom-
daba keriilt. A kellemetlenség ott kez-
d6dott, midén a maéasodik, s6t a har-
madik kefelenyomatra is torténtek
megjegyzések, amelyek a bizottsag
részérol még egyontetiinek sem voltak
mondhaték. A munkanak ilyenmérvii
megnehezitése miatt Bartok a Revi-
sions-Commissiéval valé egyiittmiiko-
dést lehetetlennek tartja és beadja le-
mondéasat. Breitkopf és Hértel-cég erre
a miniszter hozzajarulasat kéri ahhoz,
hogy a hatralévé osszes magyar jellegii
Liszt-zongoramiivek reviziéjaval az 6
emberiik, Raabe Péter weimari udvari
karnagy bizassék meg, az «Esztergomi
misét» pedig Wolfram Ph. heidelbergi
professzor vizsgalja at. A magyar koz-
oktatasiigyi korméany természetesen
ragaszkodik a szerzédéshez. Nem volna
kivanatos — ugymond —, hogy az
«eddigi magyar revizorok elkedvetleni-

tése révén a kiaddé cég—melynek a ha-
bortis id6k zavarai kozepette a draga
kéziratanyag Magyarorszagra valé kiil-
dozgetése tugylatszik terhére van —
ily médon akarja a maga embereinek
megszerezni a revizori tisztséget.

Bart6k a békesség kedvéért és azért,
hogy egy uj revizornak ne kelljen el6l-
r6l kezdeni az altala mar elvégzett
munkat, véllalkozott a rapszdédiak
revizidjanak elvégzésére és abba is bele-
egyezett, hogy az 6 neve mellett Raabe
revizor is felemlittessék.

Ugyancsak akadalyok meriiltek fel
a masik magyar munkatars, Molnar
Géza kozremiikodése koriil is. Molnar
Géza a Magyar Rapszodidk elé érteke-
zést irt, amelynek a szerz6dés 2. pontja
szerint kizardlag az volt a célja, hogy
egy négy nyelven megjelen6 monumen-
talis mi keretében megmondjuk az
egész vilagnak, hogy Liszt idevagoé szer-
zeményeiben, nevezetesen a rapszédiak-
ban letett zene nem cigany-, hanem
magyar zene. Az értekezés elkésziilt,
ki is szedték mar, amidén a német
bizottsag ugy talalta, hogy a tanul-
manynak a mesterrel szemben polé-
mikus éle van és ezért kéri, hogy az
osszkiadasban valé kozlésérél mond-
junk le. Ehhez a kozoktatasiigyi nép-
biztos (1918 nov. 28.), bar a bizottsag
aggodalmaiban nem osztozik, hozza-
jarul, de ebben az esetben hatarozottan
oOhajtja, hogy az értekezés mint 6néallé
kiadvany nyilvanossigra hozassék és
terjesztessék. Az értekezés kiilfoldi
megjelenésér6él eddig mit se tudunk.
A tény az, hogy a «<Magyar rapszédiak»
kotete 1927-ben megjelent, mégpedig
dr. Raabe Péter revizor németnyelvii
elészavaval, ahol Barték (igy irva
4-val) munkéassagat csak egy par széval
emliti, ellenben hiven idézi Liszt nagy
tévedését a magyar és a ciganyzene
viszonyéra vonatkozé6an.

Bart6k utan a magyar reviziét
Siklés Albert zeneakadémiai tanar
vette at. Munkéssaga itt nem johet
szamitasba, mert megbizatasat rovid
id6 mulva visszaadta.

A 12 évre tervezett kiadas a haborus
zavarok és a fentemlitett differenciak
miatt annyira elhuzédott, hogy ma
csak a 30-ik kotetnél tartanak. A «Hun-
garia» szimfonikus kéltemény és a ma-
gyar rapsz6diak utan a tébbi magyar
votl:atkozé.sﬁ miivek még kiadasra var-
nak.

Annakidején Nagy - Magyarorszag
Osszes nagyobb zeneintézetei megkap-
tak az addig megjelent koteteket. Ma
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a trianoni hatarok kozott ez az ajan-
dékozasi lehetdség egyelbére csokken,
de azért semmi okat sem latjuk annak,
hogy Magyarorszag megbanja akkori
aldozatkészségét. Bar igen stlyos
anyagi terhet vallalt, tette ezt azért,
hogy az egész vilag el6tt ezzel is doku-
mentdlja Liszt Ferenc magyar voltat,
hozzénktartozasat s dacara, hogy a ha-
borus dragasag miatt a cég sok-sok sza-
zalékkal emelte a kitetek arat, Liszt ha-
z4ja mindeddig, a legsulyosabb idé6kben
is eleget tett anyagi kotelezettségének.
A magyar kiadast besziintetni nem
lehet, mert ez homlokegyenest ellen-
keznék kulturpolitikank pozitiv jellegé-
vel. Mi egy pillanatra sem mondtunk
le Nagy-Magyarorszagrol. Arad, Ko-
lozsvar stb. zeneiskolainak koényvtara-
ban nem fog csonkan, befejezetleniil
maradni Liszt Ferencnek,anagy magyar
Géniusznak életmiive. Anagy kiegészité-
sek, a nagy teljesedések idejére és nem
a lemondasra kell elére dolgoznunk.
Ez éppen annyira a nemzeti becsiilet
kérdése, mint a magyar revizi6é.
Hogy magyar jellegli darabok revi-
zidjat egy magyar kiadasban német
tuddés végezze, ez csakugyan {furcsa
szinben tiinteti fel a magyar zenetudd-
sokat. Hogyan végezzen itt sikeres,
jo munkat egy idegen revizor, aki nem-
csak tavol all a magyarsag lelkétdl, de
még a hazai forrasokat, vonatkozéasokat
is csak részben vagy masod-harmadkéz-
b6l ismerheti. Bartok e téren tanusitott
minden onfelaldozésa és lelkiismeretes-
sége dacara els6sorban alkot6 miivész,
akinek hire azé6ta bejarta az egész
vilagot. Egy ilyen miivészegyéniségtol
ki kovetelné, hogy egy német tudds
pedéns, szbrszalhasogaté moddszerével
ujjrendeket, pedaljelzéseket és egyéb
formalitasokat mérlegeljen, a sziikséges
elémunkéalatokat, az anyag Osszehor-
dasat maga végezze, ami mind hozza-
tartozik egy kritikai revizi6hoz. Bizo-
nyos iskolazottsag, nagy tapasztalat
és anyagismeret kell ide, amit még a
legkival6bb zenetuddsok is csak id6vel
sajatitanak el. Ismét egy példa arra,
hogy milyen égeté sziikségiink van a
magyar zenetorténetben jartas, tudo-
manyosan képzett, kiilfoldi 6sszekot-
tetésekkel bir6 magyar zenészekre.
Van zenei langelménk, de alig akad
minden tekintetben megfelelé revi-
zorunk. A német sziiletett revizor:
alapos, szivos, pepecseld, tanult, e mel-
lett egy bizonyos szdndékossag a ma-
gyar koézremiikodék elkedvetlenitésé-
ben — barmilyen objektiv szemmel

tekintjiik is a dolgot — le nem tagad-
haté. Igy azutan az eredmény: hogy
a magyar allam nagy anyagi aldozata
fejében egyes kiilsé formai dolgokon
kiviill — ami a magyar kiadas lényegét
illetné — eddig még igen csekély
viszonzast kapott.

A hazai Liszt-kutatasok fellendiilése,
a német zenevilagbhan is ismerés, kép-
zett magyar zenészek szaméanak nove-
kedése azonban méltan téaplalhatja
benniink a reményt, hogy a magyar
revizi6 kérdése a szerzddés értelmében
megoldast nyer a még kiadand6 ma-
gyar venatkozasi miivek szamaéra.
A haza csakis egy ilyen Liszt-0ssz-
kiadassal emelhet nagy fidnak mélté
emléket. Prahdcs Margit.

Magyar folyoiratszemle.

Az allamcél-elmélet terén a kozel-
multban sajatos negativizmus uralko-
dott. A Kkulturpolitikai 4allameszme
kifejlédését régebben részben meg-
engedhetének tartottak, részben pedig
azért tiltakoztak ellene, mert szerintiik
az allamnak épen e téren nem szabad
befolyast gyakorolni; azaz szabad-
sagot kell engedni az egyeseknek és a
nagy politikai kozosségek kulturalis
munkéajanak, mert az 4llam célja nem
tobb, mint a szabadsagok biztositasa.
Aki mélyebben lat a mai tarsadalom
szerkezetébe, tudja, hogy az A4llam
kultarpolitikai akcidinak ideje vég-
érvényesen elérkezett. Nem, mert az
allam mindenkép akarja. Akik ma az
allam taldimenzionaltsagarél beszél-
nek, nézzenek vissza, mennyit nem
vallal az allam azokbél a célokbdl,
amiket a XVIIIL. szdzad gyamkodo
koraban vallalt. Tekintsenek vissza az
allamcélok ama Kkorara, amikor az
allam a «kozjoléti» elv egyetlen kép-
visel§jének tartotta magat és minden-
rél iparkodott gondoskodni. Az allam
ma sok probléméarol letesz és nem tul-
dimenzionalt, hanem forditva a tarsa-
dalom az, amely énellenérzé és teremtd
tomegerejében kevésre dimenzionalt.
A helyzet adva van, az id6 elérkezett,
az allam ismét Gj célstadiumaba, kultur-
politikai korszakaba jutott. A haboru
utdni idék azt mutattak, hogy csak
azok az allamok erdsek, amelyek szel-
lemi téren at tudtdk hatni a tomegeket.
Azok a korok, amelyekben az allam
kulturpolitikai hivatasérzése kidombo-
rodik, a nagy ujjaszilletés duzzadd
energidit mutatjak. A tudatossa valt,
sot a kotelez6vé valt kulturpolitikai
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hivatéasérzés kora kozt a mai Magyar-
orszag minden bizonnyal kiemelkedik.
(Dékany Istvan: A kulturpolitikai dllam
eszméjének kialakuldsa. Tdarsadalom-
tudomdany. 1—2 sz.)

A néger zene és néger tancok nagy
sikere utdn a négerek most az iroda-
lomban is divatba jottek. Kiilonosen
az angol-amerikai és francia irodalom-
ban érik egymast a négerekkel foglal-
koz6 szépirodalmi miivek és tanulma-
nyok. Németorszag pedig ezeknek to-
meges forditasaval 4all a versenyz6k
soraba. Ez az 0j romantika csak annyi-
ban kiilonbozik a régi exotikus roman-
tikatol, hogy redlista mezben téalalja
fel mondanivaléit és hogy itt-ott mé-
lyebben érinti azt a megoldathatatlan-
nak latsz6 problémat, amelyet a néger-
kérdés ma Amerika szamara jelent.
A sotétszinli faj a fehér civilizacio
egyik kritikus pillanatdban nyomult
elore, de a fehér emberek civilizacidja
mar joval nagyobb veszélyekkel szem-
ben is gy6zedelmesen keriilt ki, mint
amekkorat szamaéara a jazzbol, a néger
tancokbol és a néger-exotikum divatja-
b6l aradoé Gj romantika jelent. A nagy
vonzodas azonban a néger irodalmi
targyak felé, amelyekb6l nem a termé-
szethez wvalé visszatérés, hanem az
afrikai mocsarak és az amerikai néger-
ghették dogletes atmoszféraja érzik,
kétségkiviil dekadens tiinet. Nem valo-
szin{i, hogy ez romantikus célkit{izés-
nek is tartés lehessen. A néger roman-
tika alighanem csak mulé divat a sok
mulé mai irodalmi divat kozott, ami
nem zarja ki, hogy rovid élete alatt
par értékes konyvnek is inditéoka
legyen. (Lakalos Imre: Néger-roman-
tika az irodalomban. Erdélyi Helikon.

pr.)

A kapitalizmusnak a kereszténység
orok igazsagai értelmében Gj utra kell
lépnie és azon haladnia, ha magéra
hagyatva nem akar elpusztulni és a
pusztulasba masokat is belerdntani.
Egészen 1j gondolatkérben él méar a
munkassag is. Felhagyott régi forra-
dalmi allaspontjaval, elejtette az osz-
talyharc fegyverét és kilépett a nagy
polgari koziiletbe, hogy a térsadalom
tobbi osztalyaival egyiitt kargltve dol-
gozzék boldogabb jovenddsjén. Nincsen
ezért fontosabb szocialis feladat, mint
a munkassagot ranevelni az 4j irdnyua
cselekvések szolgalatara. Figyelembe
kell venniink elészor is, hogy a munkés-
sagrol szolva a tarsadalom nagy szaza-
1ékarol van sz6, amely alapjaban véve
tele van joszandékkal és a maga sor-

sanak lenditeni akarasaval. Ennek a
munkéssagnak sorsat nagyobb meg-
értéssel kell kisérni. Az 1j mentalitasu
munkassag céljai XIII. Le6 papanak
a munkaskérdésrol sz616 enciklikajaban
vannak korvonalozva és amelyeket a
keresztényszocialista egyesiilések tiiz-
nek zaszlojukra. A munkasalakulatokat
mindeniitt ugy kell megszervezni, hogy
a f6 gondolat : a tagok szellemi, testi
s anyagi jolétének emelése mindenkor
kitlinjék. A papai szo6zat eme szavaibol
vilagosan kitiinik, hogy a keresztény-
ség nemcsak ajtatoskoddé munkasokat
akar, hanem elismeri az anyagi kive-
telések jogosultsagat is. Az anyagi
érdek folkarolasat hangoztatja, ami-
kor a munkés részére a természet tor-
vénye alapjan a tisztességes bért kove-
teli akkor is, amikor a munkas kény-
szerliségb6l a legkisebb bér mellett
allott munkaba. A munkéassédgnak meg-
szervezése olyan tartalommal telit6djék
meg, hogy alkalmas legyen a polgari
tarsadalomban valé megérté egyutt-
miikodésre. (Gersils Lajos: A szolida-
rizmus jegyében. A szakszervezelek igazi
feladatarol. Katholikus Szemle. Mdjus. )

Ha a torténelem a mult szellemi
élete, akkor legels6 feladat az emberi
1élek lehet6 elemzése, akar cselekvd,
akar szenvedd tényezd volt is az ese-
mények forgatagiban ez az egyes, vagy
tarsas l1élek. Természetesen ez a lélek-
megismerés nem akarhatja az emberi
lélek lényegének megfejthetetlen pro-
blémajat megoldani, de a lélektan mai
allapotédban az eddig mar biztos lelki
torvények folhasznalasaval mégis eléggé
szilard alapot rakhat a térténelmi
kutatas céljaira. A lélektan az elmult
kb. egy szazadot kitev6 id§ alatt a
tarsadalomtudoményoknak,  elsgsor-
ban pedig a biolégidnak és szociologia-
nak segitségével oly fontos megallapi-
tasokat tett, melyeket a historikus nem
hagyhat figyelmen kiviil. Evszazado-
kon, s6t évezredeken keresztill nem
prébélta meg a torténetiras a maga
miikédésében a néplélek- és népélet-
tannak torvényeit gyiimélesoztetni és
ugy az egyesek, mint a nemzetek tor-
ténelmében mutatkozé torvényszerti-
ségeket megallapitani. Ez természetes
is, mert hiszen néplélek és népélettan
nem is volt. Ma mar bizonyos, hogy a
lélektan az egyediili alap, amelyre a
torténettudomanyt fel lehet épiteni.
Az eddig megallapitott eredmények
helyességét a tovabbi kutatasok fogjak
eldonteni, azenban minden tédmadas
ellenére bizonyos, hogy a torténelem-
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nek és a lélektannak a jovében kar-
oltve kell haladnia. Mindig t6bb lesz
az olyan tudomanyos feldolgozas,
amely ezen szempontok szerint vag
bele a mult rejtélyes eseménytom-
kelegébe és ennek nyoman tisztan
latjuk at ezeket a dzsungel-jelensé-
geket. A lélektan a torténettudoméany
megujhodasat segitette eld. (Bessenyei
Lajos: Torténelem és lélektan. Debreceni
Szemle. Mare.)

Az arisztokracia lényege a kozhata-
lomnak valamely tarsadalmi osztaly-
hoz vagy élethivatashoz rogzitése. Na-
gyon kérdéses azonban, hogy a jévében
lehetséges lesz-e a kozhatalomnak élet-
hivatashoz vagy tarsadalmi osztalyhoz
valo kapcsolasa. A fejlédési menet
abban 4ll, hogy lehet6leg mindenkinek
azonos miivel6dési és érvényesiilési
lehetéséget biztositsunk, a funkci6
szerinti elkiilonitést az egyén el6készits
éveiben egyénenként végezziik és min-
den élethivatast a tarsadalom mai fel-
s6bb rétegeinek életszinvonaldhoz ko-
zelebb hozzuk. Megtorténhetik, hogy
az arisztokratikus elv a jovioben igen
kevés szerepet fog jatszani, vagy épen
teljesen eltiinik, hogy helyet adjon
mas szervezési, vezetdé Kkivalasztasi
tényezbknek. Ilyen koriilmények Kko-
zott Magyarorszag részérdl legalabb is
kockazatos 1épés lenne, ha az altalanos
iranyzattal szembehelyezkednék és
ezt az elvet minden aron fenntartana.
Ez a megallapitas természetesen nem
jelenti azt, hogy a mai Magyarorszag-

an a fénemességgel, mint adott ténye-
z6vel ne szamoljunk, hogy el ne ismer-
jik ne csak egyes tagjainak kivalo-
sagat, hanem azokat az értékeket is,
amelyeket allandosaga, szilardsiga ré-
vén a nemzet életében jelent. A torté-
nelem tanusiga szerint a nemzetek
tarsadalmi élete folytonos valtozason
megy at ; egyes osztalyok megsziinnek,
masok ateserélédnek, tijak keletkeznek.
Ez a folyamat hazankban is észlelhetd.
A birtokos kozéposztaly nagy részben
folmorzsol6dott méar; a foldetlen ko-
zéposztaly feje folott is osszecsapott
az Aar és ideig-ordig csak bizonyos
hatalmi berendezések birtoklasa révén
tartja magat a felszinen. A nagy-
- birtokosok ezidfszerint még megalljak
helyiiket, de az eur6pai fejlodés iranya
szerint el6bb-ut6bb rakeriil a sor a
hitbizomanyok teljes feloldasara és

ha hosszu fejlodési vonalat tekintiink
at, annak soran a foldbirtok nivellalo-
dasat a bankvagyonnak néhany kézbol
sokba atkeriilését is meg fogjuk latni.
Végsé fokon ma a fold és a téke az
ugynevezett arisztokracia hatalmanak
alapja. Ha a fejlédés megindul, a tul-
nyomoan sziiletési arisztokraciahoz tar-
tozo6 nagybirtokosoknak meg kell majd
mutatni, hogy mennyiben tudnak ha-
sonlé feltételek mellett a jovoben
kétségteleniill emelked§ paraszt, ipari
és kispolgari korokkel, meg a meg-
maradt kozéposztallyal a nemzeti épi-
tés munkajaban versenyezni. (Weis
Istvan: Azarisziokrdcia. Magyar Szemle.
Madjus. )

A szinész nem szerepet jatszik, hanem
alakot kelt életre. Ujrateremti a kolté
szellemi mintaképét, amibél az kovet-
kezik, hogyha valoban hianytalan alak-
teremtésrol lehet beszélni, mindig van
valami tobblet benne. Minden nagy
szinészr6l szamos kiegészité akciot
jegyeztek fel, melyek bizonyitjak, hogy
nem interpretaltik a kolt6t, hanem
ujrateremtették az alakot. Ha a szinész-
nek sikeriilt eljutni a szerep minta-
képének intuitiv megragadasaig, ez
az alakitas oly motivumokkal is meg-
gazdagszik, amire a szinész nem is
gondolt. Az egyéni szinezet adja a
nagy szinész alakteremtésének sajatos
modjaban azt az imponderabilét, amely
a hattérbe, vagy a tudat ala szoritott
En Aatsugarzasat jelenti a miivészet
egyénfolotti vilagdba. A drama tehat
csak anyagot nyujt a szinésznek és
a szinészen keresztiil a szinpad proba-
kéve a dramanak. Az a megéallapitas,
hogy az igazi drama mindig szerep-
darab, csak egyet jelent: az alkotd
szinész és a dramakolté 1élekalkatanak
rokonsagat. Shakespeare és Moliére
minden o6rok dramaja szerepdarab.
Mindkettéjiik alakteremtdé fantéazidja
szinészi jellegli. Sokszorosan meghat-
vanyozott, szinész f616tti szinészek 6k,
akiknek nines sziikségiik kiils6 impul-
zusra, modellre, hogy alakot teremt-
senek. Benniik eleven val6sag a minta-
kép és igy a szavak is, melyekben te-
remtményeik kifejez6dnek, minden kor
szinésze szaméara az alakka valo atlé-
nyegiilés misztikus forrasai lehetnek.
(Németh Antal: A szinjatszas esztélikd-
janak vdzlata. IV. A drama és a szinész.
Budapesti Szemle. Mdajus.) K. B. O.
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