
U T I K A L A N D ZORD IDŐBEN. 

AGEGESDI kaptató alján a kurátor megállította lovait és pillan-
tást vetette a napra. — Ha jól szemlélem, négy óra lehet! — 
szólt hátra utasainak. 

Etédy professzor a téli ruha rétegei alól elébányászta óráját. 
— El is mult már húsz perccel! — mondotta. — A vasúti óra 

szerint. 
A kurátor meghökkent. 
— Akkor baj van, instálom ! — mondotta. — Negyven perc alatt 

nem érünk be az újvári állomásra. Innét kezdve hágós az út, jobbrészt 
lépésben kell mennünk. A vonat pedig öt órakor tovább indul Ujvárról. 

— Ejnye — nézett a professzor tanítványaira bosszús arccal. — 
Holnap reggel nyolckor órára kell mennünk, nincs más megoldás, mint-
hogy a gyorssal utazzunk. Az pedig nagyon sokba fog kerülni! — bóloga-
tott. — Rámegy a gyüjtésünk nagy része. 

Öt theológus ült a szekéren s alkalmasint mind az ötnek eszébe 
jutott, hogy az utat olcsóbban is meg lehetne tenni. (Balogh úrnak, a 
konviktus pénztárnokának, bizonyosan eszébe jutott.) Ha tudniillik 
nem akarnának a reggeli órákra mindenáron hazaérkezni, hanem Ujváron 
megvárnák a hajnali személyvonatot. Azzal tíz órakor Kolozsvárt 
lennének. 

De órákat potyázni? Ki merne Etédy professzor úrnak ilyesmit 
indítványozni? A könnyelmű, vakmerő ember örökre eljátszaná a 
professzor becsülését. 

Hát csak pillogtak gondülte arccal és várták, hogy a professzor 
kimondja a döntő szót. 

Ez a kurátorhoz fordult. 
— Mégis, kurátor uram ! Ha megbiztatná a lovait. . . 
— Szívesen ! — fogta meg a kurátor a korbács nyelét — de nem 

lesz foganatja. Ellenben volna egy mód, ha az urak mindenáron az 
ötóraival akarnak menni. 

— Hát ki vele ! Ne vesztegessük az időt. 
A kurátor a hegy felé bökött ostorával. 
— Tetszik látni az ösvényt, föl a hegyre? Azon gyalogszerrel 

negyven-ötven perc alatt könnyen elérhetnék a gegesdi megállót. Mi is 
azon az ösvényen szoktunk előzködni. De ha jobbnak látják, én tovább 
hajthatok . . . 

— Egy lépést se, kurátor uram ! Örömest átgyalogolunk a hegyen, 
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csak bizonyos legyen az utunk. Fiúk, leszállani! — döntött a pro-
fesszor. 

Leugráltak a szekérről. A kurátor megnyugtatta őket : készakarva 
sem lehet eltévedni az ösvényen egyenesen a megállóhoz fognak érkezni. 
Nekirugaszkodtak a hegynek. 

— Várjon csak, Balogh úr ! — szólt rá a professzor a konviktus 
sáfárára. — Nem ismeri a fiatal daru történetét? Sorakozzék csak 
utánam, én fogom a tempót megszabni! 

A professzor élre állt és egyenletesen lépegetett fölfelé az ösvényen. 
Csakugyan nem lehetett eltévedni. De az idő veszedelmesen múlik ! — 
nézte meg egyszer óráját. A falusiaknak más fogalmuk van az időről 
meg a gyaloglás tempójáról. Nagyokat lélekzett és morgolódva tekintett 
a tetőre, amelyen egy öreg vackorfa álldogált és a lemenő nap fényében 
jóakaratúan hunyorgatott az utasok felé : szorítsátok, szorítsátok, ha 
nem akartok elkésni! 

Végre fölérkeztek és a professzor azt rendelte, hogy szusszanjanak 
keveset. A megállóhelyet látták már az aljban. Néhány kanyarodás az 
ösvényen és odalent lesznek. 

Balogh úr csakhamar riadtan mutatott Ujvár felé. 
— Amott látszik a füstje ! Még elkésünk ! . . . 
Megindultak lefelé. De nagyon sikos volt az ösvény, hol ez, hol az 

vágta magát földhöz. 
Már fütyült a vonat a megálló előtt. 
Az utolsó másodpercekben mégis fölkapaszkodtak a vonatra. 

Harmadosztályon járnak a mostani apostolok ; ott gyülekeztek össze 
a professzor körül. Köhögtek, fújtak, törülköztek és hangosan örven-
deztek. Etédy professzor arról példálózott, hogy íme a hegyek is meg-
hajolnak az emberi akarat előtt. 

Az ajtóban megjelent a kalauz és beszólt a fülkébe. A professzor 
nem értette meg a vasutas szavait. 

— Mit mond? — kérdezte a szembenülő diáktól. 
— A jegyeket kéri! 
— Mondja meg kérem, hogy a megállónál ültünk föl, nem tud-

tunk jegyet váltani. Állítsa ki ő ! 
Á diák tolmácsolta a professzor feleletét. A kalauz azonban gú-

nyosan mosolygott Etédyre, aztán mondott valamit. A diák elfehéredve 
tolmácsolta. 

— Dupla díjat kell fizetnünk. Büntetésből, amiért jegy nélkül 
ültünk föl. 

— Micsoda büntetés? — indult föl a professzor. — Ilyen kis meg-
állóknál nem szoktak hosszabb útra jegyet adni. A kalauz szokta ki-
állítani . . . 

A diák tolmácsolt. 
— Azt mondja a kalauz, hogy most az ilyen megállóknál is adnak 

ki jegyet. Most más törvény van ! . . . A büntetést meg kell fizetnünk ! 
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A professzor elsápadt. 
— Vagy úgy? Más törvény van ! — Levette szemét a kalauzról s 

néhány másodpercig a sarokba nézett. — Hát állítsa ki úgy, ahogy a 
mai törvény előírja ! — vetette oda hidegen. 

A vasutas megszámlálta a fejeket és tovább ment a folyosón. 
Nagy csendben, szomorúságban üldögéltek ott. Csak Etédy pro-

fesszor fújt, sóhajtott néha és Balogh úr számítgatott izgatott sutto-
gással a noteszében. 

— Mégis hiába jártunk ! — szakadt ki belőle az elkeseredés. — 
Kiszámítottam, ha duplán fizetünk, alig marad valami a konviktus 
javára. 

— Ne legyen kicsinyhitű, Balogh úr ! — rosszalta tanítványa 
megjegyzését a professzor. — Hát az előadások, hát az igehirdetés? 
Lelket adtunk három elcsüggedt falunak és hiába jártunk? Nem szabad, 
kérem, különösen Isten leendő szolgáinak nem szabad, a pénz szem-
üvegén át ítélkezni a dolgokról. 

Megint elnémultak. Aludni próbáltak, de inkább a rossz kedvüket 
akarták ilyenmódon elhallgattatni. Csak Balogh úr nyugtalankodott a 
ceruzájával. 

Egy fiatal vasutas nyitott be a kupéba. Etédy professzor is, a 
tanítványok is fölriadtak a bódultságból. Bizonyosan a jegyeket hozza 
és a büntetést fogja behajtani. Balogh úr olyan pillantásokat vetett 
rája, mint a rab a poroszlóra. 

De csalódtak, a vasutas nem hozott jegyeket és nem követelte a 
büntetéspénzt. Barátságos arccal ült le a pad végére, kis lámpáját 
maga mellé, a sarokba tette. 

— Az urak magyarok? — kérdezte nyájasan. 
— Magyarok vagyunk ! — felelte kurtán a professzor. 
Hallgattak. Nem jó idegen ebet simogatni, kivált a mai világban. 

Egyik-másik megint úgy tett, mintha az álom kerülgetné. 
De a fiatalember nem nyugodott bele ebbe az elintézésbe. 
— Én is magyar vagyok ! — mondotta éles, számbavevést köve-

telő hangon. — Kónyi Mihály a nevem. 
— Magyar? — nézett rá merőn a professzor. — Ugy tudom, sok 

magyar ott hagyta a helyét a nagy változáskor. 
Kónyi Mihály megérezte a megjegyzés fullánkját. Kipirult, majd 

elsápadt. 
— Én is el akartam menni! — mondotta csöndesen. — A lemon-

dásomat megírtam, most is itt van a zsebemben. De a fölebbvalóim — 
az újak — nem fogadták el. Mindenáron marasztottak. Mert, kérem. 
én tudom a nyelvet. 

Szétnézett, hogy fölfogja a helybenhagyó pillantásokat. De látta, 
hogy a hangulat nem enyhült, sőt feszültebbé vált. Mit? Ezek a fiatal-
emberek kinézik maguk közül? Nem akarta hagyni magát! Mindjárt 
megváltozik a véleményük. 
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— Aztán kérem, azt is meggondoltam, hogy itt sokat használ-
hatok a fajtámnak ! — mondotta. — Segíthetek a magyarokon. Sokat 
tettem én már, kérem . . . 

Egyszerre rája vidámodtak a szemek. A professzor is megsimo-
gatta pillantásával. 

— Az már szép dolog. Ha csakugyan segíteni akar a fajtáján . . . 
— Bebizonyítom. Az urakon is segíteni akarok. Meggyőződhetnek. 

Hallottam, hogy bajban vannak, azért jöttem, hogy tanácsot adjak. 
— Azt jónéven vesszük ! — bólintott a professzor. 
Mindnyájan megpendültek, Balogh úr kiváltképen. Az is szép 

dolog, hogy Kónyi Mihály segíteni akar a fajtáján, hiába, vér nem válik 
vízzé. De ha a konviktus érdekeit is megvédené a jó tanács ! . . . 

Kónyi Mihály pár pillanatig szótlanul élvezte a rokonérzést, amely 
feléje sugárzott. Aztán jelentőset vágott szemével. 

— Ezt a jegydolgot, kérem, olcsóbban is el lehet igazítani. 
— Hogyan? — csapott rája nézésével Balogh úr. 
Kónyi Mihály megint hunyorított. 
— A kalauz úrral lehet beszélni. A büntetés felében kiegyezünk 

vele. Én el tudom igazítani. Az urak hallgatni fognak a dologról, nem 
kérnek tőle elismervényt a fizetségről. . . szépen elcsúszik a dolog. 
Mind a két fél jól jár . . . 

A professzor harciasan emelte föl fejét. 
— Ugy gondolja, hogy kijátsszuk a törvényt? — kérdezte. 
— Biz olyanformán ! — nevetett a vasutas. — Ugy-e,megcsináljuk? 
— Nem, nem csináljuk meg ! — rázta meg fejét Etédy professzor. 
— Ne-em? — képpedt el Kónyi Mihály. — Ugyan kérem hát 

miért nem? 
— Azért, mert nem becsület. 
— De kérem, hiszen szokás ! Tessék elhinni, mindennapos . . . — 

bátorkodott a vasutas. 
— Mi nem szoktuk meg, hallja ! Mi nem abban nőttünk fel. A mi 

dolgunkat szabály szerint. . . törvény szer int . . . a becsület követel-
ményei szerint kell eligazítani, hallja ! . . . 

A diákok lesütötték szemüket. Kónyi Mihály kis lámpájára 
nézett. Mintha annak fáradt fénye sárgára festette volna arcát. Verej-
tékezett. 

— Nekem, kérem, igazán mindegy ! — feszengett a helyén. — 
Dehát a kalauz úr . . . 

— Ugy? — csapott rája a professzor. — Azt akarja mondani, 
hogy nem a maga fejétől tette azt a szégyenteljes ajánlatot. Megbízták, 
mi? Küldötték . . . 

— Küldöttek. Én most nem is vagyok szolgálatban, hazamegyek 
Gyéresre, a családomhoz. Kis boltja van ott a feleségemnek . . . A kalauz 
úr megfogott, hogy — azt mondja — itt lehetne valamit keresni. Ő kül-
dött kérem, mit csináljak? . . . 
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— Menjen és mondja meg neki, hogy mi nem vagyunk kaphatók 
csalásra. Jegyet kérünk és írást a büntetésről, úgy, amint a törvény 
megszabja ! — intett szigorúan a professzor. 

A vasutas görnyedve állt föl. 
— Én megmondom, kérem ! — vette lámpáját és kitámolygott 

a fülkéből. 
A diákok hallgattak. Balogh úr reményvesztetten dugta zsebre 

noteszét. Alázatos pillantásokat vetettek a professzorra, aki szilárdan, 
egyenes háttal ült helyén, mint az ércfal, amelyet sem a napnak heve, 
sem a viharnak ereje, sem kedvezés, sem gyülölet nem tud alapjáról 
ledönteni. 

Egyidő mulva mégis nyugtalankodni kezdett. 
— Nézzenek utána, mi van a jegyekkel? — mondotta. — Essünk 

át rajta ! 
Balogh úr felugrott, őt égette legjobban a kérdés. Kilépett a 

folyosóra s előrement a Kónyi Mihály nyomán. Bizonyosan ott tárgyal-
nak valahol a kalauzzal. 

De Balogh úr csakhamar visszatért. Titokzatos arccal intett 
kifelé. 

— Az emberünk a vagon végében áll és kinéz az éjtszakába. Meg-
megrázkódik, mintha zokogna . . . 

Etédy professzor ünnepiesen bólogatott. 
— Jól tette, hogy nem zavarta ! — mondotta Balogh úrnak. — 

Ki tudja, milyen tusát kell megvívnia szegény fejének. Most olyan 
időket élünk, olyan sorsra jutottunk, hogy mindenkinek meg kell har-
colnia — önmagával! Ennek a fiatalembernek a számára — úgy lát-
szik — most jött el az óra . . . 

Gyéres felé közeledtek. Hát egyszer csak megint jön Kónyi Mihály 
és benyit a fülkébe. 

Leült s mosolyogva nézett körül, mintha jóismerősök közé tele-
pedett volna. 

— Átadta az üzenetet? — kérdezte a professzor. 
— Átadtam. Én megmondottam neki! — bólintott nyomatékkal. 
— S a válasz? Mi van a jegyekkel? 
— Azt már nem tudom. Nem a válasszal jöttem. Egyéb szavam 

volna . . . 
— No, no, nehogy megint valami görbe tanács ! . . . 
— Nem, kérem, most nem küldöttek. Most a magam nevében 

mondanék egy szót. 
— Nos? Mit akar mondani? 
— Csak annyit, kérem, hogy a büntetést ne fizessék meg. Hamis-

ság, kérem ! Azon a megállóhelyen most sem adnak ki jegyet hosszabb 
útra. Persze az utasokat könnyen meg lehet téveszteni azzal, hogy meg-
változott a szabályzat. A mostani világban hamar megijednek az 
emberek, igen hamar ! . . . Álljanak csak sarkukra az urak, kérjenek 
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elismervényt a büntetésről. Meglátják, hogy befogja a pofáját. Mondják 
meg neki, hogy én világosítottam föl az urakat, akkor majd elkotródik ! 
No, úgy-e, kérem ! Mégis csak tudok használni az uraknak, hehehe ! . . . 

Fölállt és menni készült. De Etédy professzor rája szólt. 
— Megálljon csak, jó ember, megálljon ! Először fogadja köszöne-

tünket a fölvilágosításért. Másodszor pedig feleljen, csakugyan elárul-
hatjuk, hogy maga világosított fel? Mit gondol? Nagy baja származnék 
belőle, bosszút állanának magán . . . 

— Rajtam, kérem, már nehezen fognak bosszút állani! — neve-
tett Kónyi Mihály. — Mert én kirántottam köpenyegemet a markukból. 
A mozgópostán beadtam a levelet az üzletvezetőséghez : lemondottam, 
kérem ! Mert úgy-e, azt tetszett mondani, hogy a becsület. Rég pedzem 
én is ezt magamban, elég v o l t ! . . . No, jó utazást kívánok. 

Gyéresre érkeztek. A vasutas leszállt a vonatról. Ott álldogált a 
vonat indulásáig s sapkájával búcsút intett a diákoknak. 

A diákok az ablaknál maradtak s kibámultak a téli éjtszakába. Egy-
szer csak valamelyikük énekelni kezdett. Előbb félénken, majd erőre 
kapva repdesett az ének : Erős várunk nekünk az Isten ! Mind énekeltek, 
Etédy professzor is kilépett a folyosóra és belekapcsolódott a diákok 
énekébe. 

A zsoltár túlzengte a vonat dübörgését. 
Gyallay Domokos. 

MINT JAIRUS HALOTTNAK HITT LEÁNYA... 
(Földessy Gyulának.) 

Mint Jairus halottnak hitt leánya: 
mered bennem mozdulatlan a dal. 
Maga a dal nem tudja és nem bánja. 
Fojtott a csend, száll kérdő suttogás — 
s lelkem körül csak lábujjhegyen lépnek . . . 
A Megváltó elindult ezalatt — 
s a Megváltó csudát mutat a népnek . . . 

Nagy Emma. 

KATHARZIS. 

Nagy nyugtalanságom csapkodott, mint az ár, 
mely kemény partot ér s visszavágódik; 
kemény akaratom sziklagátja rengett, 
törte hullámkörök feszes átlóit. 

Belső zúgásomtól nem értettem a szót, 
rezgő levegőmben nem látott szemem — 
csak azt tudtam: minden halálos-hiába, 
hogy vívom az eget s nem harcolsz velem! . . . 


