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Az irodalomban minden valószínűség szerint fölöslegessé válnak a kaland-
regények, a szórakoztató ponyva, a fordulatosságokat és eseménydús szenzáció-
kat hajszoló detektívtörténetek, az irodalom vissza fog vonulni a lelki inpon-
derabiliák világába, az eszmék és érzések angyali magasságaiba, ahol már nincs 
levegő, a repülőgépek már nem tudnak járni, ahova a televizor nem tud föl-
tekinteni, ahol nem lehet felállítani rádió-leadó készülékeket, ahol az ember 
elveszti testsúlyát, vagyis azokba a szférákba, ahol a gondolat, a finom logika, 
az okoskodás, a lelki elemzés és az érzelmek gyengédsége honol. 

Surányi Miklós. 

ESTHOMÁLYBAN. 

Uram, most elment a te Napod, 
arany fenségben, bíboros ködben, 
s a mi kicsi világunk most összedöbben. 
Csak annyi, 
hogy a szél halkan megsóhajt, 
s a diófa öregen, tudóan integet. 
Csak annyi, 
hogy szürkeség nyeldesi mind az eget, 
a késő madár a légben szinte vánszorog, 
az útfelen borúsabb a rozsdás feszület. 
Valami gond, valami várás, valami készület 
kísért a tájon. Pár házikóban lámpa gyúl, t 

s oly fájóájtatosan, ünneplő komorul 
köszöntenek jóestét a sárga fény körül, 
s az öregje fejlehajtva ül. 

Uram, mindez mert elment a te Napod. 
Ó, tudjuk: most aranyfenségben Utánad 
más tájakon, és hajnali litániákat 
zengenek néki hegyek és óceánok. 
De tőlünk elment, rajtunk homályt hagyott. 
S bár lámpát adtál és esti csillagot, 
s fákon át a színek végső, mély csodáját, 
a mi kicsi világunk sötét és bánat jár át 
szíveinken, s a széllel sóhajtozunk. 
Mert van falat kenyerünk, ital borunk, 
és kegyelmedért mondunk is hálaimát, 
de Te rendelésed, 
hogy elménk a végtelent nem éri át, 
hogy mikép a rigó fészkét megköti 
a diófa ágán és a vihar le nem löki, 
mi is, míg emberül mozgunk, érzünk, 
megkössük a mi kis fészkünk 
a mérhetlen Minden egy zúgolyában, 
s mi Néked pókháló, nekünk világ legyen. 
S a mi világunk sötét, ha Napod elmegyen. 
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Uram, Te rendelted, hogy szomjazzuk a Napot, 
hogy fénybe mártassék a mi lelkünk, 
s nincs mit munkálnunk és énekelnünk, 
és aggság, gond, félelem, halál 
telepszik ránk, ha az esthomály 
körülfog zúgolyunk mélyén. 
De add meg azt is, hogy irgalmaddal élvén 
jó utazásunk essék az éj hajóján, 
párunkkal és pulyánkkal együtt óván 
minket is a fekete mélységek ostromán, 
és holnap — ó, Uram, holnap! — 
azokkal legyünk, akik dalolnak 
és vigadoznak, mert nékik megadod, 
avagy megcsókolja őket a te Napod. 

Lendvai István. 

RÁMHAJLIK AZ ÉJ. 

Éj csöndje verdes hollószárnyakon. 
Haldokló gyertya néz hunyorogva rám. 
Kusza, bús árnya leng hintázgatón 
(vagy tán kísértet az) szobám falán. 

Egy szú, mint a halott órája, perceg. 
Nehéz a csend és nőnek a percek. 

Rámhajlik, csókol a nagy némaság. 
Utolsó lobbanással ég a láng. 
A fal árnyfoltja terpeszkedve táncol, 
Ahogy a szélben a temetői fátyol. 

A szú se szól. Csak vérem árja cseng. 
És lelkemet kiszívja már a csend. 

A gyertya hamvad. Szétfoly a homály. 
Künn lassan, halkan jön, jön egy szekér. 
Álmos kocsisa talán a Halál. 
Jaj, ha fölébred! Jaj, ha ideér! 

Szamolányi Gyula. 


