HOSAVA.

zAszLOALJ biintetésbdél keriilt le Kovarra, ebbe az Isten hata
A mogotti faluba. E helység egyetlen valamirevalé utcajaval
félénken nyult a Duna felé, de még joval a magas toltésen innen
megtorpant el6tte és csak vagyakozva nézett a hatalmas, hompolygd
folyamra. Kaszarnyaja nem volt. A katonak szana-széjjel a hazakba
voltak bekvartélyozva aszerint, hogy hova mennyi fért. A tisztek meg
jobbara a szalloddban laktak. A kadétok, onkéntesek, ki hol talalt
helyet, a jobb hazakba huzédtak.

A tarsadalmi élet a Hotel Krauszra szoritkozott. Itt étkeztek és
kaszinoztak a tisztek. A Hotel Krausz bora, sore, kosztja és hisz szobaja
egyarant gyaldzatos volt és noha egészen nyiltan targyaltak eleinte
Krausz bacsinak és a konyhai személyzetnek alaposan megszolgalt
folkoncolasat, semmi se javult meg, mert Veri miatt a legizgagabbak is
hamarosan elhallgattak vagy csak magukban morogtak.

Veri alig egy-két évvel lehetett tul a huszon. Csodaszép volt,
friss és iide. Akire ranézett, az kipirult, mint a rézsabokor, kihuzta
magéat és a lelke legjavat tiikrozte a szeme. Veri pedig mindenkire rané-
zett és nevetett, de csak gy, mint a tavaszi szell6 a fiivekre, viragokra.
Kozben orokkeé lotott-futott. Hol a kasszaban volt dolga, hol a konyha-
rol hallatszott a kacagasa, hol meg az udvarrol vagy a folyosoéroél. Senki
meg nem foghatta, hogyan keriilhetett ide ez a leany, aki valami csodéa-
latos tisztasagot arasztott magabol. Sokaig talalgattak ezt a rejtélyt,
faggatoztak, puhatoléztak, de semmit nem tudtak meg. A leany Krausz
bacsinak szélitotta a tulajdonost, az meg tegezte 6t, de hogy rokonok
lettek volna, mindketten nevetve tagadtak.

— Nem a mi fajtank, hisz tetszik talan latni — mondta Krausz
bacsi és hamarosan odébb allt, ha szorongattak.

Nem tudtak eligazodni rajta, de valamennyien ragyogé szemmel
néztek utana, amikor az ebéd folszolgalasat dirigalta. Még az alezredes
is ragatlanul nyelte ilyenkor a kemény marhahust és csak akkor fakadt
ki, amikor Veri tavol volt :

— Ugy latszik, ez a vén zsid6 fogadast tett, hogy veliink eteti meg
a kornyék osszes kivénhedt okrét !

Veri az egyetlen megkozelithetének tartott noszemély volt és igy
mindnyajan belehabarodtak egy kicsit. A fiatalok valésaggal rajongtak
érte ; esztelen mulatsagokat csaptak, koltekeztek, ostobasagokra kapat-
tak magukat, de Veri csak nevetett és nem sokba vette az egészet.
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Elérhetetlen volt. Csak Csarmay onkéntest engedte kozelebb ma-
gahoz.

~ Csarmay jovagasu szoke fiu volt, fejjel magasabb a leanynal. Dus-
gazdagnak tudtak, bar sose koltekezett feltiinen. Nem is tolakodott
Veri kozelébe, nem konyokolt a kasszara; se viragot, se parfiimét nem
hozatott neki. Mégis egyszer este Bagya hadnagy rakviorosen ujsagolta :

— No, a Csarmay leiitotte a keziinkr6l ezt a bestiat !

— Bestia? Mi tortént? — roffentek 6ssze a tobbiek.

— Markos latta 6ket délutan a téltésen — mesélte Bagya. — Ep
a municiéraktar 6rseget vizitalta. «Andalogtak.» Azt se tudtak, merre
jarnak. Markos rajuk is kialtott : Onkéntes, nem tudja, hogy ez tilos
teriilet | Tartsa masutt a randevuit !

— Hat szabad délutanja volt ennek az onkéntesnek? — kérdezte
megiitodve az egyik kapitany. — Ugyan kinek a szdzadaba van be-
osztva?

— No, csak nalam lenne, majd megugratnam az ipsét | — szisze-
gett Bagya.

Mindenkinek volt megjegyzése. Sokan helyeselték Markos eljarasat,
de volt, aki keveslette. Igazoltatni kellett volna, hogy miért csavarog
foglalkozas idején vagy be kellett volna vezényelni a szazadhoz. Elvégre
egy onkéntes!...

Egy hétig volt is mit hallania Csarmaynak. Hanem aztan valahogy
enyhiilt a helyzet. Veri tovabbra is ragyogott és nem torédott egy-két
gorbe pillantassal ; a fiatalok tovabb versengtek érte és le akartak f6zni
Csarmayt; az idésebbek meg tovabb kaszinoéztak, ittak, kartyaztak
jobb szérakozas hijan.

Egy nap a déli vonattal 4j vendég érkezett a Hotel Krauszba.
Fiatal foldbirtokos volt, Csarmay baratja, Tolgyesnek hivtak. Lato-
gatéba jott, mert Csarmay nem kapott szabadsagot, de meg valami
kozos birtokiigyrdl is akart targyalni és azt akarta elérni, hogy Csarmay
blrja engedekenysegre az anyjat. Este mar harmasban vacsoraztak Veri-
vel és Tolgyes ugy felgyult, hogy elfogta a ciganyt is és ha]nahg mulattak.

Masnap a gyakorlat nagyon megviselte Csarmayt és azért ataludta
a délutant, Tolgyes Pista meg estig koszalt aleAnnyal a hatarban. Aztan
ujra kezdték a mulatéast.

De ezen az estén korabban végeztek, mert megindult a kosava.
Vad, boml6 szél ez, amely a Morava volgyébol ziudul at a Dunan magyar
foldre és a deliblati homoksivatagon tombolja ki magat. Koézben meg-
ropogtatja a vén fak derekat, megemeli a gyonge hazfodeleket és a fal-
hoz lapitja az 6vatlanokat. Kilenc napig tart a mérge ; ha kiadta magabél.
elesitul, ha nem, akkor két héten belill Gjra kezdi. A kosava idején
joforman minden foglalkozas sziinetel s az emberek csak a legsziiksé-
gesebbet végzik el, azt is immel-ammal és mindenki a vackaba bujik,
hogy ne is lassa a homoktol sziirke és sarga vilagot. Valami kiilonos
érzékenység vesz er6t az embereken és allatokon. Ideges félelem, nyug-
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talansag gyotri 6ket, minden szélséségre készek, minden szikra langot
gyujthat, minden sz6 véres verekedést idézhet el6.

A katonék se tudtak mit csinalni, Csarmaynak is tobb szabad-
ideje volt, de nem mutatkozott. Pedig Tolgyes Pista idegeit is nyiitte a
kosava. Csak beszélgetni tudott volna valakivel | Minden ropogott, zor-
gott, tancolt a hazban. A sipité, vonyité szélrohamok szinte sziinet
nélkiil kovették egymast, Néha egy-egy vastag faag repiilt at az utca
folott és recsegve vagodott valamelyik tet6hoz, aztan kapu vagy ajtéo
csapodott be agyudordiilésként és sirva csorompolt valahol az ablak-
iiveg. A szomszédban keservesen bogiott a szarvasmarha és a nyerité
lovak ijedten rangattak lancaikat a jaszol el6tt.

Vergbodve, nyogve toltotte az éjtszakat és minduntalan Verire szallt
a gondolata, Minden mozdulatat, minden szavat szazszor folidézte és a
vihartél meggyotorten, a vagytol betegen alig varta a reggelt. Egész
délelott elveszetten lézengett, mert se a leanyt, se a baratjat nem lelte
sehol. Csarmay csak déltajban keriilt el6, jo késon és azzal menteget6zott,
hogy a szazadnal volt dolga, nem szabadulhatott. De Tolgyes idegesen
méregette.

— Hol a kopenyeged? Ilyen idében csak nem jarsz kopenyeg nél-
kiil? — kérdezte vallatoan.

— A konyha mellett, abban a kis fiilkében 16g. Sokszor odaakasz-
tom. Konnyebb tgy ellégni innen. Mert hidd el, utalatos az az orokos
tisztelgés — felelte Csarmay konnyedén, de mar gyanut fogott 6 is.

Tolgyes meg gyurta a kenyérbelet és ontotte magaba a bort.

— Te, pajtdas — mondta kés6bb — nalad halnék ma éjtszaka,
mert nem birom ki egyediil. Megél ez a bolond id6 . . .

Csarmay beleegyezett.

Ebéd utan Veri is megjelent. Gyfirott volt és sapadt. A fejét faj-
lalta és panaszkodott a kosavara. Tolgyes meredt szemmel nézte a leanyt,
a keze reszketett, azt lehetett hinni, hogy ratamad. De megint a pohar
utan nyult és nagyot ivott. Aztan djabb italt rendelt. Veri ezt nem
varta meg, elment.

A két fiu estig ivott. Tolgyes, ha kinézett az ablakon, megbor-
zongott. 1

— Azért iszok, hogy aludni tudjak — magyarazta nehezen forgo
nyelvvel.

Nagyokat hallgattak. Az esziik mésutt jart. Ha szemiik egymasba
akadt, mintha ellenségek kémlelnék egymast.

Vacsoranal Tolgyes azt kérdezte :

— Te, mért nem gyon ide az a leany?... Hivd ki, pajtikdm, nem
is esik jol enni, hogy nem lathatom. ..

Csarmay a pincérnek szolt, de az azt felelte, hogy a kisasszony
fekszik, rosszul érzi magat.

— Menjiink haza, Pisti — inditvanyozta végre Csarmay. — Unom
mar ezt a 16rét inni. ..
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— Megallj csak ... Varjunk még egy kicsit ... Kérdezni akarok
valamit téled. Azt mondd meg nekem, édes, j6 pajtikam ... nekem
mondd meg, érted, kedvesed-e ez a leany?... Nézd, egész belepis-
tultam két nap alatt ... Hat mondd meg nekem az igazat, mert ha a
tiéd, ugy nem nézek ra tobbet, becsiiletemre . . .

— Ugyan ! — tiltakozott Csarmay. — Hogy gondolhatsz ilyet.
Nem olyan leany ez, nem nyult ehhez még soha senki.

— De ne mondj nekem ilyet, pajtikam, nem ... tudom én ezt
elhinni ... Nem. .. olyan hely ez a csarda . .. Kiilonben, ha te mondod,

jo, elhiszem ... Ha te mondod. Mert antul jobb énnékem, pajtikam,
ha senkise nyult még hozza . .. és ha nem a tied ...
— Gondolod?

— Hogy gondolom-e? De gondolom am!... Mert akkor még
megvarom és beszélek vele . .. Mert én, pajtikam, hozz4 akarok nyulni
— dadogta Toélgyes szemhunyoritva.

Mar Csarmay keze is reszketett. Mintha a kosava ereje szaguldott
volna a vérében, fakat szeretett volna kitépni, hazakat donteni, torni,
zuzni.

— Tennap ... tennap délutan . .. kint jartam vele a holt Duna-
nal — folytatta Tolgyes. — Vad egy kicsit, nem mondom, vad ... De
micsoda egy leany ! ... Kupén iitott, pajtikdm, kupén . .. meg is mar-
kolaszta a torkom ... de megesokoltam, meg, bizisten ... Hehehe. ..

Csarmay belekapaszkodott a székbe. Nehezen nyogte csak ki :

— Menjiink haza, Pisti, menjiink, ha nalam akarsz halni. Hagy-
juk ezt, mert elazunk egészen . ..

De Télgyes megkototte magat. O nem megy, amig Verit nem
latta. Beszélni akar vele még ma. Csarmay nem birt vele. De mar nem
banta. Lesz, ami lesz. Vad tiiz égette és olyan gyiilolet arasztotta el, hogy
meg tudta volna 6Ini Tolgyest.

Konyakot hozatott és vadul ivott.

Kint a kosava tombolt, a bérén belill pedig minden pérusidban
emészté gyiilolet lazongott. Alig tudta tiirtéztetni magat.

— Gyeriink mar, gyeriink | — unszolta haragosan Tolgyest. —
Itthagylak, a fenébe is, ha nem mozogsz !

Tolgyes mar nagyon elnehezedett. Végre raeszmélt, hogy nem
birja kivarni Verit és foltapaszkodott.

A szél hatba kapta oket és elore loditotta az utcan. J6l egymasba
kapaszkodtak. Alig lattak valamit, ugy botorkaltak. Pedig nem volt
sotét az éjtszaka. De néha valésagos homokfelhdk soporték végig az
ucat s a lélegzetiik is elallt. Tolgyest felvillanyozta a langyos levegé,
danolni akart. Egyszerre tele lett a szaja homokkal. Kopkodott, karom-
kodott. ;

— Te — mondta kés6bb, egy szélcsendes perchen — ez a leany a
tiéd ... Tudom én azt ! ... Mért tagadod? .. A te hibad, pajtikdm ...
a te hibad...
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— Mi az én hibaAm? — orditotta Csarmay.
— Hehehe . . . Hogy tagadod . . . Mert ha bevallanad, nem sz6lnék

tobbé hozza, nem én ... Dehogy bantanam. .. De igy elviszem eldled,
el én, még ha a fene meg is esz, pajtikam. . .
— Fogd be a szad ! — mordult r4 Csarmay és szerette volna a

Dunéaba 16kni.

— Nem itt lakol valamerre? — kérdezte késébb Tolgyes.

— Nem ! — felelte sotéten Csarmay, amikor épen a lakasa ablaka
alatt mentek el. Es hizta magaval Tolgyest, maga se tudta hova. Csak
ment elére leszegett fejjel, lazas viaskodasban a lelke felszabadult fene-
vadjaival.

Mar az utcasor végén voltak és jobbra ott sotétedett a municio-
raktar hazacskaja. A poszt hattal allt a szélnek, nem latta 6ket. Csarmay
megallt.

— Ott lakom. Zorgess be az els6 ablakon ... De tan a poszt is
beereszt. Rogvest jovok én is — mondta Tolgyesnek és elére tuszkolta.

— Nem banom. .. megyek. .. de az aledny ... hehehe ... pajti-
kdm ... No, majd meglatod — diinnyogte Tolgyes és a haz felé
botorkalt.

Csarmay visszasompolygott és egy fa moge allt. Atfogta két karja-
val a torzsét és homlokat raszoritotta a kérgére. Rettent6 rosszul érezte
magat. A szive majd kiugrott a melléb6l. Kiviilrél latta magat, mintha
a fa tetejérol figyelné a lelke és a teste minden mozdulasat. Hirtelen az
anyja ijedt, kétségbeesett arcat latta maga el6tt és siré kisfitként borult
az olébe.

— Veriért tettem — nyodgte zokogva.

Aztan ugy tetszett neki, mintha valami fal mellett allana bekotott
szemmel, de a kend6n keresztiil is latta a ramered6 puskacsoveket.

— Pisti!... Pisti! — orditotta most lélekszakadva és elrohant
a fatol Tolgyes utan. A sapkaja leesett, a szél elvitte, de csak rohant a
magazin felé. '

Hirtelen éles csattanast hallott, amelyet a toltés keményen vert
vissza.

— Pisti | — kialtotta 6rjongve és megbotlott, megtantorodott.

Akkor latta csak, hogy valaki ott hever elotte a foldon. Még hor-
gott, amikor raborult.

Majthényi Gyorgy.



