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SANDOR SANDOR.

X

’ Ls6 ELEMIBEN, kivaltkép olyan iskolaban, ahol nagyobbrészt tanya-
irol bekoltoztetett gyerek keriil Ossze, rendszerint ellenséges-
kedéssel kezdik a kolykok. EI6bb beverik egyméasnak a fejét s

amikor igy eleget tettek a virtusnak, szépen megszelidiilnek, kovetkezik

a kerge, utana a gombozas és oktober végére, amikor bekdszont az Gsz
és az es6s id6, olyan larma és olyan kacagéas veri fel a tantermek csond-
jét, hogy reng bele az egész iskolaépiilet.

Sandor Sandor balszerencséje ott kezdddott, hogy a gyerekek
sehogy se értették a nevét. Becsiiletes, rendes neve volt mindegyiknek,
az egyiket Patkoésnak, a-mésikat Tandarinak, a harmadikat Rakosnak
hivtak s sehogy sem fért a fejiikbe, hogy valakinek a vezetékneve helyett
is keresztnevet adjanak a sziilok.

S mivelhogy mar nem is oktéber, hanem tavasz felé jart az ido,
odakint pedig zapor szaladt at a varoson, egy napon, amikor kint meg-
szolalt a csengd és a tanité elhagyta a tantermet, az egész osztaly neki-
esett Sandor Sandornak. A Rakos gyerek ravetette magat, elgancsolta s
amikor Sandor Sandor hasra nyult a katedra el6tt, Rakos elkialtotta

- magat :

— Kicsi rakas nagyot kivan!...

; Raugrott Sandor Sandorra, a tobbiek pedig 6 ra s a kovetkezo
})_l.lll:natban mar vagy huszan hemperegtek egymason sivalkodva a

- 16ldon.

Sandor Sandor szorult legalul és fuldokolva orditozott :

— Jaj ! Jaj! Megfulladok!...

- Raékosngk sikeriilt kisiklania a gomolyag alél s effolotti 6romében,

de meg azérf is, mert tetszett neki Sandor Sandornak a kapélédzésa,

-k“a(iagva fel€agott a katedrara és most mar onnan dobta ra magat a leg-

folil kiaba gyerek hatara.

— Ujj !... — kialtott,

- — Wijj!... — nyekkentek azok, akik alél szorongtak.

Sanglor Sandor mar levegs utan kapkodott és kezdett kékiilni :

—pJaj ! — sirt. — A mellyem !

‘cagtak, valaki elkialtotta magat :

—¥ Huzzatok ki |

e o arman is ugrottak, megragadték Sandor Sandornak a jobb labét

NCigalni kezdték, hogy kiszabaditsak a gomolyag alél.
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— Jaj !...—sivitott a szerencsétlen s a hangja hirtelen elcsuklott,

A vigyazé rohant be :

— Gyiin a tanit6 ur!

A gyereksereg egyszerre szétrebbent, berohantak a padokba, Sandor
Sandor ott maradt a kiizd6téren. Vad félelmében, hogy a tanité a f6ldén
talalja, minden erejét Osszeszedve feltapaszkodott a padlérél s a jobb
labat huzva, a helyére santikalt.

A tanité belépett s a gyerekek a szajukra szoritottdk a keziiket,
hogy visszatartsak valahogy a nevetésiiket.

Még akkor is kacagtak, amikor kés6bb hazafelé mentek s csifol-
kodva koszontek el Sandor Sandortél, aki riva santikalt be a Kutya-
szoritoba. Mert az iskolan til kanélis vezetett at a varosrészen és Sandor
Sandorék ezen a Kutyaszoritonak elkeresztelt sziik arokparton laktak.
Mar mint 6 és az édesanyja, egy koran 6zvegyen maradt és még korab-
ban elnyfitt napszamos asszony, aki elkomorodott, amikor megpillan-
tot?a a gyereket és észrevette, hogy az egyik labaval biceg.

— Mi lelte a labadat? — rancolta Ossze a homlokat, amikor a
gyerek nagy félve elébe batortalankodott. ‘

Sandor Sandor magaban mar idestova éraja sirdogalt, nem csoda
hat, ha elfolyt szegénynek a konnye és most tjra sirva fakadvan, csak
a szajacskaja biggyedt le :

— Kirantottak a helyibiil ! — kezdett djra béombélni s varta,
hogy az anyja nekiessen.

Az természetesen ravetett, hogy 6 az oka bizonyosan az egésznek
s merthogy a baj mindig jabb bajt és gondot jelentett, elfutotta a
méreg. Szikrazott, amikor odalépett a fitthoz, elkapta a karjat s porolni
kezdte az iilepét :

— Hat nem tucc té rondosen ellonni ! — verte. — Mindig csak

bétyarkoce, mog a gunyat nyiivod ! Te gyalazatos, te !

Széraz betegség kinozta, hat nem nagyon birta szusszal az indulatot
s amikor a karja is zsibbadni kezdett, kilokte a gyereket az eresz alél :

— Pusztujj ! Oszt né is keriijj tobbet a szomoém elé !

A gyerek elbicegett, az emészt6 godor mogott leiilt, végigfekiidt
a foldon, kezébe temette az arcat s a konnyei ujra megeigdtek. '

A kutya, egy kopott sz6rii, girhes allat, kenyérhajor} tengette rab
életét, kotélen volt, hat csak vakkantott, hogy a tudomasara adja, 6
vele érez.

Az es6 joforman még a port sem verte el, a felh6k eloszlottak s a
delel6 nap mosolyogva vigyazta a foldet. A nyar boldogag pihegett,
Sandor Sandor konnyeit beitta a fold s 6 maga megfaradva a ‘frasban és
artatlan arvasaganak boldogtalansidgaban, észrevétleniil elszenderedett.

Nem is kapott enni, csak este, akkor is mindossze egy Kis bogre
tejet s masnap szomortan santikalt el az iskolaba. A negyedk vagy
otodik napon a tanité is észrevette, hogy biceg s amikor megtudta, mi
tortént vele, hivatta az anyjat.
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— A gyereknek kificamodott a laba, v1gyék el orvoshoz! —
mondta az asszonynak

Sandorné mar is elvesztett fél napszamot s megrettent. Morgott
valamit, aztan elment s este, amikor hazatért a munkaboél, megint fél-
holtra verte a gyereket. Akkor kézen fogta s mert nem volt még sotét,
elment vele Galhoz, a kovéacshoz.
— Nézze man mog! — mondta. — Aszongyak kigyiitt a laba

- a helyibiil.

A kovacs a maga idejében ot évet szolgalt katonaéknal, értett az
effélékhez, megvizsgalta a beteg labat, aztan intett az asszonynak, hogy
keriiljenek beljebb.

A gyereknek repdesett a szemhéja s kis szive zakatolva vert. De
nem mert sirni, csak akkor jajdult fel, amikor Gal bent lefektette a
vacakra s morzsolni kezdte a labafejét.

A kovacs azt hitte, helyresimitotta a marjulést, csavart még néha-
nyat a gyerek bokajan s amikor latta, hogy az enged a mozgatasnak,
talpra allitotta Sandort.

— Na! Most man rondbe 16ssz.

Ez egyszer tévedett, mert a baj megmakacsolta magat és a fiu
laba nem mutatott hajlandésagot a gyoégyulasra. Noha sokaig, tobb
mint félévig, iszonytuan szenvedett vele, nem panaszkodott, mert félt,
hogy kikap, a tanitonak pedig azt mondta, hogy jartak bent a varos-
ban s az orvos megvizsgalta.

Ev mulva aztan alabb hagyott a fajas, a kimarjult labfej begor-
biilt, lassan ebben a helyzetében is meger6sodétt és Sandor Sandor mivel
sem torédve vigan sivalkodott a tobbivel egyiitt az iskola udvaran.
O volt a legjobb tanuld, olyan folyékonyan olvasott, mintha fejbol

- mondta volna a szoveget, a szamolasban pedig még a két osztallyal
el6tte jarokat is legyozte, igy hat eszébe sem jutott, hogy tulajdonképen

nyomorult maradt a labara.

Egy napon azutdn — egyszerre engedték ki 6ket az iskolabol —,
az egyik leany, amikor az artézi kut el6tt elhaladtak mellette, néhany
lépés utan visszafordult és kioltotte ra a nyelvét :

— Bee! — csifondaroskodott s a kis csapat, lehettek vagy oten,
kacagva szétrebbent és futni kezdett, azt hivén, hogy Sandor iildozni
fogja oket,

Sandor Sandor azonban nem gondolt ilyesmire, ehelyett meg-
hokkent. Ismerte a leAnyt, Olasz Julisnak hivtak s mivelhogy feltiinden
takaros fejformaja volt, élénk, halvany piros arcocskajabol pedig két
mosolyg6, huncut szem nevetett bele a vilagba, sokszor elnézte és a
szivét ilyenkor furcsa, meleg gyonyoriiség ontitte el.

Nem tudta, hogy a leAnyok mit kacagtak rajta s masnap, amikor
azok megint a hata mogé értek, megéllott, hogy bevarja 6ket. A leAnyok
azt hitték, meg akarja 6ket bibolni a tegnapi estifolodasért és lekeriiltek
a legkozelebbi dobogon a kocsittra. Julisnak eziuttal kiilonosképen jo

9*
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kedve volt s amikor batorsdgos tavolban érezte magat a gyerektdl,
megint visszafordult és rakezdte :

«Santa kutya santa,
Eltorott a 1laba...»

Idaig egyediil mondta a verset s amikor a masodik sor végére ért,
a tobbi is belevagott s most mar karban, hangos, énekl6 hangon mondtak
tovabb :
7 «Azért ilyen santa,
Mert nincsen gazdajar.

Sandor Sandor vords lett, mint a pipacs. De nem vetette magat
utanuk, hogy megtépje 6ket. Ott maradt, azon a helyen, ahol megallott,
megvarta, amig a leAnyok befordultak a Kard-utcdba s amikor azok
eltiintek a szeme el6l, még mindig nézte az utat, amelyen elhaladtak.

Ett6l kezdve gyakran megrebbent. Jaték kozben, vagy ha mast
csinalt, hirtelen, minden ok nélkiil félelem fogta el. Megzavarodott,
otthagyta a tobbit s elhizdédott valahova, ahol nem lattak s ahol atad-
hatta magat annak a félelemnek, amely megrohanta. Lassanként aztan
ugy megszokta ezt az allapotot, hogy nem érezte magat biztonsagban,
csak ha egyediil volt és elmeriilt az olvasasban.

Amikor kijarta a hatodik elemit is, az anyja a vizsga utan el6fogta :

— Aztan most mit kezgyek veled?

Sandor nem felelt, lehajtotta a fejét.

Az anyja estig gondolkozott, akkor kiszolt érte a pitvarbol :

— Itt vagy?

— TItt.

Az anyja kijott és hatrahivta az udvar végébe. Az emésztogodor
mellett, féloldalra délve, talicskaforma rom hevert a foldon. Az asszony
odament, talpraallitotta az 6sszeomlott alkotméanyt, innen is, onnan is
jol megnézte, aztan megszolalt :

— Nézom . .. — mondta —, mert majd a 16sz, hogy vizet hordasz
az uri hazakhon.

Sandor most se sz6lt. Hirtelen valami homaélyos sejtelem szoritotta
Ossze a szivét, de nem tudott nevet adni ennek a banté érzésnek. Ugy,
ahogy Osszeszogelte a talicskat, az anyja cukorspargabol nyaklot készi-
tett, masnap reggel szalmébol fészket csinaltak a talicskaban a kantak-
nak és Sandor elindult a kutra. Délig jart, legalabb huszonét hazba
beszolt, hogy kell-e viz, de mindeniinnen azt kialtottak ki, hogy nem,
mert mar hoztak. Ezen a részen ugyanis Juci néni, meg Misi, egy fél-
kegyelmii oreg legény hordték a vizet mar vagy tiz esztendé o6ta s azok-
ban az uri hazakban, ahol nem tartottak cselédet s igy nem volt, aki
vizet hozzon, 6k toltotték meg minden nap artézi vizzel a kantakat.
Sandor persze mehetett volna feljebb is, a Kiralyszék felé, mert arra is
laktak uri népek, de valamitol félt. Az els6 pillanatban maga sem tudta,
hogy mitél, kés6bb azonban, a harmadik vagy a negyedik napon, ami-
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kor végre elszanta magat, hogy kibatorkodik a Zrinyi-utcéara, kibomlott
benne az a szorongas, amely ott nyugtalankodott a szive alatt. Mi tor-
ténik, ha véletleniil szembetalalkozik Olasz Julissal? A leAny mér a santa-
sagaért is kicsufolta. Ha most meglatja, hogy vizet hord, egész bizonyos,
hogy megint kidlti ra a nyelvét, vagy pedig tigy néz ra, mint egy nyo-
morék koldusra. Mert a vizhordas az nem talicskazas volt, nem kapalés,
hanem nyomorultaknak valé munka, olyasvalami, amit csak Juci néni,
meg Misi végezhetett.

Mindezt persze nem latta ilyen vilagosan, az egész dolog csak

~ homaélyosan kodlétt benne, de ahhoz elég volt, hogy a Zrinyi-utcat

elkeriilje és este ismét iires marokkal ment haza. Az anyja most méar
nem 4allta meg, hogy a nyaka kozé ne cserditsen :

— Hat csak kédorogsz egész nap? — sujtott a fejére. — Mog
tatod a szad? Ki akarsz 6nni még a sommibiil is?

Sandorbél kibuggyant a keseriiség :

— Mit togyek, ha Juci néniék bejaratosak mindénhova |

— Eriggy maésfele!

— More? -

— A Kiralyszék fele. Oda nem jar égyik sé. Vagy én cudarkoggyak

- helyotted?

Leeresztette a hangjat, mert hirtelenében eszébe jutott, hogy
csakugyan az lenne a legjobb, ha maga jarna sorra az ismerds helyeket
és megbeszélné az esetet. Ott vannak példaul Olaszék, az asszony bete-
ges, Julis kényes, nem jar a kutra, nekik is kellene tehat a viz.

Bement a hazba, fekete, rozsas kendot kotott a fejére s amikor

- kijott, odaszolt a gyereknek :

— Na! Gyiisz velem?

Sandor megrebbent :

— Hova?

— Majd rondbe toszlek, ha man ilyen boldogtalan vagy.

A gyerek nem mozdult. Remegni kezdett s apré tiizek gyultak ki

a bérén. Az anyja mar indult :

— Nem  hallottad?
Sandor érezte, hogy vége és ég6 arccal meredt az anyjara :
— Mongya mog el6bb, hogy hova mén?

_ Az asszony nem értette. Nem csattant fél, mert el sem tudta kép-
zelni, hogy a gyerek fol meri kérdeni s a valasztol teszi fiiggévé, hogy
megy-e, vagy sem.

— Hova? — mondta megzavarodva. — Hét legelsébben is Ola-
Sz€khon. Na, szodd a labod, mert este 16sz.

Sandor el6tt elhomélyosult a vilag :

— Nem mék! — mondta rekedten.
nézetAz asszony nem akart hinni a fiillének. De ahogy a gyerek arcara

t & latta rajta, hogy az dacolni akar vele, egyszerre kigyulladt
€nne a méreg :
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— Nem gyiisz? — kozeledett hozza.

— Nem.

— Nem?

Elkapta a gyereket és teljes erejébél a kapu felé loditotta :

— Sipirc, ha mondom, mer rogton kigazolom a beledet !

A gyerek eliitotte a karjat, megallott és szembefordult vele :

— Nem mék, ha mogol sé !

Az asszony nem gondolkozott, annyi nyomoriisag, baj és nehézség
volt 6sszegyiilve benne, hogy ki kellett végre ontenie magabol ezt a ren-
geteg keserli szennyet s langolé diithében az ajkaba harapott és neki-
ugrott a gyereknek. Az azonban nem véarta be, hanem futni kezdett.

— Te | — lihegte az asszony.

Egy karot kapott fel a f6ldrél, hogy egyetlen csapassal agyoniisse,
de a gyerek kozben elérte a kaput és kiugrott az utcara. Atszaladt az
arkon és a tuls6 oldalon megallott.

Anyja fuldoklott :

— Né lassalak tobbet! Te!... Te! Idétlen!...

A szoval elarulta utalatat, amit a tulajdon magzataval szemben
érzett, amiért az elnyomorodott s igy nem vehette semmiféle hasznat.
A gyerek elsapadt a gyalazatossagra s ebben a pillanatban felsajdult
benne, hogy szamkivetett, sinta, nyomorult, nincs senkije és — mennie
kell. Nem vart most mar semmit, de azért nem mozdult, latni akarta,
hogy az anyja hogyan huzoédik vissza, hogyan vagja be maga mogott
a kaput s hogyan zarul be el6tte érokre az a vilag, amit eddig a magaénak
tudott.

S csak allt, szédiil6 fejjel, de mozdulatlanul, éraig, vagy még
tovabb is, maga sem tudta meddig, akkor csondesen megindult. Amikor
a Kard-utca sarkéra ért, mar sotét volt. A kornyék mar elpihent s a
nyari éjtszaka halkan neszelt a hazak felett.

Az els6 gondolata az volt, hogy az lenne a legjobb, ha a Tisza felé
venné az utjat. Amig odaérne, mez6n haladna at s ha kijutna a véaros-
bol, neki vaghatna a nagyvilagnak. Keblén atrezdiilt a végtelen foldek
és végtelen égnek, a szabadsagnak a fuvallata s mélyet, mamoritéot
lélekzett.

Igy érte el a Kiralyszéket. A puskaszin el6tt megallott. A hold
mar magasan jart s az eziistés fényben halk alomban pihentek a gaz-
tetejii alacsony hézak. Reszket6 izgalommal tekintett koriil. A csond,
az a szelid melegség, amely a levegbben elomlott, az éjtszaka titkos
varazsa egyszerre megejtette. Leiilt a foldre és szamolni kezdte a csil-
lagokat.

Az ezrediknél tartott, amikor a hold lebukott a hazak mogé. Az ég
hirtelen sotétre valt, reszketni kezdtek a csillagok s hiivos lehelet resz-
kedett le a magashol.

Feje mellére esett és elszenderedett.
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Arra ijedt fel, hogy valaki motoszkal mellette. Mar virradt, a vere-
bek kint tollaszkodtak az ereszeken, s el6tte oreg ember iilt egy letapo-
sott foldhanyason. Rogton megismerte. Olasz Palké volt. Megrettent,

 mert az oreg betyart, aki valamikor a R6zsa Sandor bandajaban szolgalt,

az egész kornyék ismerte és mindenki tudta, hogy koldulasbél tengeti
az életét és itt itotte fel a tany4jat a puskaszin melletti iires veremben.
Dehogy mindez atfutott rajta, azt is megallapitotta, hogy nincs mit6l
tartania, mert 6 soha nem cstfolta az éreget. Olasz ugyan aligha tud-
hatta azt, egyforman haragudott minden gyerekre, mert &allandéan
uténa kiabaltak s minden alkalommal megdobaltak, ha szembekeriiltek
vele, Sandor tehat félelemmel vegyes kivancsisaggal varta, hogy az oreg
mit mond, ha észreveszi, hogy felébredt.

Olasz azonban még csak ra sem tekintett. A labaval volt elfoglalva,
mert az ujjait osszetorte a kérges csizma. Emberemlékezet 6ta nem vet-
ko6zott mar le s igy jo féloraba keriilt, amig a csontkeménnyé szaradt
rossz csizméat lefeszitette alabardl. A kapca feketére porladva maér régen
beleolvadt a rongyos nadragszarba, a labfejen pedig beletapadt a husba
s ugy kellett levakarni korommel.

Sandor nézte.

Az oreg joval tiljart mar a nyolcvanon, nehezen birta méar a moz-
gast s lassan dolgozott. Hozza nyogott s ha nagyon elére kellett hajolnia,
hangosan motyogott magaban. Nagysokéara mégis csak elkésziilt, a csiz-
maja utan nyult, de a karja féluton megallt és folnézett.

A tér tulsé oldala feldl a ‘két Isinczky gyerek kozeledett. Amikor
odaértek, a nagyobbik, egy tizenhatéves nyurga, ferdearcu, hirtelen-
sz6ke, mezitlabas suhane, gyanakodva mérte végig Sandort :

— Hat té? — kérdezte.

Sandor folnézett ra :

— Uldogélok.

Isinczky lenytlt hozz4 és folemelte :

— Nahat, akkor 16dulj ! — s egy szelid rugassal tovabb lokte.

Sandor elodalgott s valamivel odébb leiilt egy terméskére.

- A két Isinczky féléraig targyalt Olasszal, az éreg azonban lat-
hatélag rijuk sem bojszintott.

— Széjjatok neki ! — mondta. — En nem mék. Folhagytam vele.

A nagyobbik Isinczky latta, hogy nem mennek vele semmire,
Sandor felé fordult és intett neki :

— Gyere csak ide!

Sandor odament :

— Mit akarsz?

Isinczky el6bb végigmustralta s csak azutan szoélalt meg :

— Tégod hinak Sandor Sandornak?
— Engom.
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— Oszt mére jarsz itt?

— Sémerre.

— Hat.

— Itt haltam.

— Hat anyad? Otthattad?

— Nem. Kivert.

— Ki?

— Ki.

— Mikor?

— Ténnap.

Isinczky szippantott. Kezdett tetszeni neki a dolog. Osszestigott
az Occsével, aztan raszolt Sandorra :

— Gyere!

Sandor sz6 nélkiil kovette 6ket. A két Isinczky a Vivé-utcaban
lakott. Sem az apjuk, sem az anyjuk nem élt, a leanytestvériik, Lina
fozott rajuk, amikor valamit hoztak. Az omladozd, beroskadt tetejii
visk6 sziik, szemetes udvaraval, sivar és kietlen elhagyatottsagaban
banté és riaszté latvanyt nyujtott. A hazhoz valamikor istallét is ragasz-
tottak, de ez is, meg a mellette 1év6 diszn6dl is régen bediilt s az 6ssze-
vissza diiledezett romokon mar csaknem megkovesedett a por, a piszok
és a ganéj. Az udvarbél kiégett a fii s mindeniitt iivegdarabok, torott
tanyérok és apro cserepek boritottak a foldet. A hazbél mar csak a pit-
vart laktak, a harom testvér, a két fii, meg a leany az ajté mogott
rongyokbol osszehédnyt fekhelyen aludtak a f6ldon.

A leany, noha legfoljebb tizenharom éves lehetett, nem latszott
gyermeknek. A mosdatlansag és a kécos haj illett tilpiros arcahoz, kis
pisze orrdhoz s vastag, hiusos ajka, aprd, fekete szeme csak emelte,
furcsa, nyugtalan és bimbéjaban kifeslett szépségét. Rongyos szoknyaja,
amely valamikor korcban futott dssze a derékban, madzaggal volt fel-
kétve s az egyik oldalon lelogott. Réklijét mar kikezdte a piszok, a szeny-
nyes ruhadarab ronggya szakadozott és épen csakhogy elfodte valahogy
a mezitelen felsGtestet.

A pitvarbél jott kifelé épen, amikor a batyjaék Sandorral meg-
jelentek. Megallott, rajuk nézett s merthogy épen viszketett a térde,
lehajolt, megvakarta a labat, aztan csipére tette a kezét és megvarta,
amig a harom gyerek az eresz ala ért.

— Hat ez? — mutatott a fejével Sandorra.

A nagyobbik fiu felelt :

— Az oreg nem gyiitt.

A leany osszevonta a szemoldoket :

— Aztan ez?

— Ez.

Sandor csak pislogott, varta, hogy mire végzik vele. Mind a négyen
hatramentek az 61 mogé. A két Isinczky kiemelt a f6ldbdl egy széles,
korhadt deszkat s az alatta huz6dé mély iiregbh6l asoét, csakanyt, meg
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hatalmas feszitorudat emelt ki. Legutolsénak egy hatalmas, kor-
hadt, labszarcsontforma keriilt el6. Isinczky odatartotta Sandor elé :

— Latod?

— Latom.

— Ugy nézd akkor, hogy embéresont. Oszt a tiéd is idekeriil, ha
a szad jartatod.

Sandor megrettent. Sok rosszat hallott eddig is az Isinczkyekrdl,
az azonban, amit most latott, meghaladta azokat a rémképeket, amit
roluk festett maga elé. Hallgatott hat, de azok nem széltak tobbet,
magara hagytak Linaval s csak estefelé keriiltek megint el6.

Egy tytkot hoztak, meg harom iiveg beféttet. Lina vizet tett fel,
megfézte a tytikot s amikor megettek mindent, a két gyerek szedel6dz-
kodni kezdett.

Elshoztak az 61 mogiil a szerszamokat s a nagyobbik Isinczky oda-
nyomta Sandor kezébe a feszitévasat :

— Ne! .

Lina aggodalmaskodott :

— Né aggyatok neki sémmit !

A batyja megnyugtatta :

— Csak hozza. Ott majd elvoszom tiille.

Sandorhoz fordult :

— Majd té iigyelsz, mink mog majd kiassuk a falat.

Sandorban egész nap ott bujtogatott ez a nagy titokzatossag, sej-
tette, mir6l van sz6 s 6t is megszallotta a veszély forro kisértése. De hogy
mondjon valamit s végre bizonyosat tudjon, megkérdezte :

— Micsoda falat?

— A Darvassy botét.

Vartak még s amikor végleg elcsendesedett koriilottiik a tajék s
leszallt a nagy éjszaka, megindultak. Néhany perc mulva megérkeztek
a tetthelyre.

A nagyobbik Isinczky megéalljt intett :

— Itt 4jj mog, oszt addig né mozdujj, amig nem szélok.

Ok ketten elérementek, hogy kikémleljék a kornyéket.

Sandor fesziilten hallgatott bele a csondbe. Nem rezdiilt még a
falevél sem, a sotétben azonban itt is, ott is nesz rezzent.

Harom vagy négy perc telt igy el, az érokkévalésagnal hosszabb
id6, akkor a nagyobbik Isinczky a falhoz lapulva kibukkant a sitétségbol:

— Gyere | — sz6lt halkan.

Sandor kovette. Labujjhegyen surrantak elére s a Malom-utca
sarkan megallottak. Isinczky lenyomta Sandort az arok szélére :

— Lapujj még. Innen mindonfele lace, oszt ha valaki gyiinni
tandl, hat fiittyentesz. Ertod?

— Ertom ! — lehelte Sandor.

Isinczky megint eltiint. Sandor néhany perc mulva a bolt iranyabél
halvany mozgast hallott. Figyelt, tisztan megtudta kiilonboztetni egy-
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mastél a hangokat. E16bb a feszit6vas mélyedt bele a valyogba, aztan
vakolatdarabok omlottak.

A két Isinczky bontotta a falat. Sdndor a kocsiutat meg a jardat
figyelte. Sem a Kard-utcaban, sem a Malom-utcdban nem mozdult
semmi. A parton hasalt, csak a fejét dugta ki az arokbdl, ugy hall-
gatodzott. De a fold egyre jobban elmelegedett alatta, itt is, ott is
minduntalan megesillant el6tte valami a sététben s a levegd kezdett
ranehezedni. Hirtelen, minden 4tmenet nélkiil vad félelem rohanta meg.
Fel akart ugrani, hogy elfusson, de ahogy megmozdult, egy gorongy
megindult mellette s legurult az arok fenekére. A l4ba alatt csobbant
a viz. Nekifesziilt a foldnek, tenyerét nekifektette a fiinek s vart, hogy
nem kozeledik-e valaki. :

Nem. Nem jott senki, csak a homaly reszketett koriilotte.

Nem allhat fel, nem hagyhatja itt Isinczkyékat, meg kell varnia,
amig végeznek. De mi lesz, ha csakugyan kibontjak a falat? Hova megy,
mihez kezd holnap, ha a két gyerek kifosztja a boltot? Megtudjak, hogy
6k jartak itt, lefogjak mind a harmukat s vasra verve ugy viszik végig
6ket az utcan, mint tavaly az oéreg Tandarit, aki szalonnat lopott.
Aztan, ha megindulnak veliik, hogy behajtsak 6ket a varoshazara, el
kell haladniok Olaszék el6tt is s Julis, ha kint 4ll a kapuban, rogton
raismer, hogy 6 az.

Arca tiizelt s ajka szétnyillott. Forr6, g6zos leveg6 parazott a mel-
1ébél.

— El! El innen ! — dobolt benne és térdre emelkedett.

Koriilnézett, hogy merre fusson. De csak félig fordithatta el a fejét,
mert ebben a pillanatban valaki nyakon ragadta :

— Hat te? — sziszent folotte egy hang.

Sandor kialtani akart, de a rémiilet megdermesztette.

— Jaj | — szakadt fel beléle.

Darvassy, a boltos, mert 6 volt az, a nyakéanal fogva felhuzta :

— Mit akarsz itt ebadta? Hol csavarogsz erre ilyen kés6 éjszaka?

A varos feldl jott, igyekezett haza s maga is meghokkent, amikor
a gyereket az arok partjan megpillantotta.

Sandorban izzott a reszketés :

— Séhun . .. Csak moghtuzédtam. Anyam vilagga zavart ténnap.

Darvassy magahoz tért az ijedtségébél, megkonnyebbiilt, hogy
oktalanul rebbent meg s elére lokte :

— Na, kotrédj ! Eriggy haza, mert bevitetlek.

Sandor a bolt felé fordult, aztin rdemelte a tekintetét. Ha megy,
Isinczkyék elvesztek, Darvassy rajtuk iit, s akkor holnap 6t is viszik.

— Félok — mondta sirasra randul6 ajakkal.

Darvassy komolyan ra akart ijeszteni :

— Hat akkor fiityiilok a rendérnek, aztan az majd bevisz.

Fiittyentett s ugy tett, mintha mar latna is a rendort.

Sandor csaknem felsikoltott 6romében :
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— Né bancson, né hijja ide. Inkdbb mék.

— Hat akkor egy-kettd !

S4andor megugrott s eltiint a Kard-utcdban. Lihegve menekiilt s
a sotétben Isinczkyékbe iitkozott.

— Ki vot? — éallitotta meg a nagyobbik Isinczky.

—- Darvassy. A boétos.

— Latott?

— Nem. Csak engém.

Isinczky karomkodéast harapott el. Mar kibontottak a falat, a kiseb-
bik be is bujt a lyukon, ha Sandor pillanatig még var, minden rendben
lett volna.

Diih fogta el s raripakodott Sandorra :

— Hat akkor meér fiityiiltél?

— U fiityiilt, nem én.

— 0?

— C.

— Elarultal neki.

— Nem. Hanem épen gyiitt, oszt rendért akart hinni, hogy bevi-
lesson.

A mésik kettoé Osszenézett. Nyilvanvald, hogy Sandor szélt Dar-
vassynak. Elarulta 6ket.

A nagyobbik percig gondolkozott. Ha itt veri szét SAndornak a fejét,
kiabalni talal s Darvassy ideszalad. Legjobb hat, ha hazaviszik s otthon
végeznek vele,

Intett Sandornak, hogy menjen elére.

— Eriggy | — mutatott bele a sotétbe.

Ot perc mulva otthon voltak. Lina mar aludt. Felverték.

— Hun a gyertya?.

A leany asitott :

— Nincs.

— Dehogy is nincs. Ténnap még vét egy féldarab.

A kemence katlanan megtalaltak a gyertyavéget és meggyujtottak.

Lina latta, hogy baj van.

— Eszrevottek? — kérdezte.

— Nem.

— Hat?

— Majd mégtudod. :

Sandor a pitvar kozepén allott és dobogo szivvel figyelte Gket.

_ A hérom Isinczky félrevonult s a nagyobbik elmondta, hogy mi
tortént. A leany, amikor befejezte, megkérdezte :

— U szélt neki?

— Bemont érte.

— Be. Elarult.

Lina nem értette :
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— Dehat akkor minek fiityiiltek?

— Azér, hogy arra szalaggyunk.

Uhiim. Sandor tehat nemcsakhogy elarulta 6ket, hanem még cselt
is vetett. Azt hitte, hogy a két testvér a Malom-utca felé fog menekiilni
s ha fiityiil, hogy baj van, egyenesen Darvassynak rohan.

Lina gondolkozott :

— Mit akartok vele? — kérdezte.

— Még nem tudom.

Lina habozas nélkiil kimondta :

— Ki koll siitni a szomit, mog kitépni a nyelvit.

— Attdl még szolhat.

— Hat akkor mdog legjobb 16sz elasni.

— Elasni?

— Az,

Ebbe maradtak.

— Van madzag? — kérdezte a nagyobbik gyerek.

— Van.

Sandor rajuk meredt, amikor visszajottek :

— Mit akartok? Engegye...

Tovéabb nem mondhatta, mert a pokréc mar dsszecsapédott a fején
s egyszerre ugrottak r4 mind a harman.

Sandor kétségbeesve, vadul viaskodott, de legyiirték. Betomték a
szajat s a kezét hatrakototték. Amikor artalmatlanna tették, Lina rugott
egyet rajta:

— Te! Te santa kutya, te !

Kivonszoltdk az 6lba s ott belokték a sarokba. Csérmélyt, ganéjt
hanytak ré, raboritottak a valyut, aztan otthagytak.

— Majd hénap elassuk | — mondta a nagyobbik Isinczky.

Bementek és lefekiidtek. Lina, miel6tt elaludt, félalmaban meg-
szolalt :

— Alszotok?

Amazok nem feleltek. Mar aludt mind a kettd.

Lina hanyatt fordult és felnyitotta a szemét. Kivallatni meg nem
vallattak ki, pedig az lett volna a legérdekesebb. Mert Darvassy bolond
volt, hogy fiitydlt, hiszen ha odalopédzkodik, graméncon kaphatta
volna a batyjaékat. Aztan ez a Sandor, olyan furcsan viselkedett, ami-
kor megjottek. Csak nézgélt, de nem volt egy cseppet sem megijedve.

Hm.

Azoéta talan meg is fulladt, mert a rongyot mind betomték a sza-
jaba. Aztan a vélyu is fejbevagta, amikor lekuppant.

Osszeszoritotta a szajat, hogy meddig birja ki levegé nélkiil.
Elszamolt otvenig, akkor a melle Osszeszorult s a torkdba kaparés
hasitott bele. Poffentve eresztette ki tiidejéb6l a levegét s nagyot,
mélyet lélekzett.

Bizonyos, hogy azéta vége Sandornak, fiizte tovabb a gondolatait.
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Meg kellene nézni. Mert ha meghalt, akkor elasni is konnyebb. Aztan
neki sem kellene tovabb nyugtalankodnia,

De nem'mert megmozdulni, mert fél, hogy felébreszti a batyjaékat.
Igy szunnyadt el s kint mar pitymallott, amikor hirtelen felérzett. San-
dort latta almaban. A gyerek megfulladt, de a két szeme nyitva volt s
6t nézte.

Hideg futott 4t rajta és feliilt. Négykézlab maszott ki a pitvarbdl,
kint talpra szokott és futott az 6lba. Pillanat alatt leturta a gyerekr6l
a szemetet, elloditotta réla a nehéz valyut s amikor széthanyta a tor-
melléket, raszolt:

— Elsz?

A gyerek nem felelt. De nézte. Mozdulatlan, merev tekintettel, ugy,
ahogy Lina almaban latta.

A leany most méar jajgatott, ratérdelt, feloldozta a kotelet, amivel
Sandornak a kezét hatrakototték, aztan kezdte kirancigalni a rongy-
darabokat a szajabol.

— Sz6jj man | — razta meg majdnem sirva. — Moghaltal?

Sandor leejtette a fejét :

— A4!... — szakadt ki a nydgés bel6le és oldalt diilt.

Lina a fejéhez kapott :

— Jaj Istenom!... Mit togyek, hogy né hajj mog !

Sandor mozdulni sem tudott :

- — Vizet |... — lihegte.

Lina futott és hozta a vizet. Sandorban lassan felengedett a zsib-
badas és nagynehezen talpra tapaszkodott. A haz felé tekintett :

— Alszanak? — kérdezte hideglelésen.

— Alszanak.

Egymasra néztek. Lina szélalt meg :

— El akarsz moénni?

— El1! — felelt Sandor.

— AKkkor varj mog, majd mognézom fiket.

Sandor vissza akarta tartani, hogy maradjon, mert ha zajt iit,
a két gyerek felébred s akkor neki vége, Lina azonban mar kisurrant
az 6lbol. Sandor sziikolo tiirelmetlenséggel varta, hogy visszajojjon.
Néhéany pillanat mulva Lina megjelent :

— Gyere ! — szolt be hozza az élba.
Sandor kikeriilt :
— Merre?

— Erre — fogta meg a kezét Lina.

Athaladtak az udvaron, Sandor kint az utcan, a kapu el6tt meg-
allott :

— Most méan j6 16sz. Eriggy vissza, mert észrevosznek, oszt mogolnek.

Lina legyintett :

— En nem félok. Csak szalaggy. Osztan majd aszondom nekik,
hogy magad keverkddztél ki, ugy szoktél mog.
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— Jé.

Futni kezdett s meg sem allott a puskaszinig. Ott leiilt s hirtelen
nagy boldogsag ontotte el. A jo érzés atjarta az egész testét, elbagyadt
s szeme lecsukédott.

Féldélig aludt, akkor arra riadt fel, hogy valaki raszol. Folnyitotta
a szemét, rendor allott elétte.

— Té vagy? — mondta a rendér.

— En...— halt el Sandor.

— No, akkor sebosen, mer varnak.

Uzve kocogott a rendér el6tt, s mire a varoshazara értek, szakadt
rola a veriték. Nagy szobaba vezették, a két Isinczky, meg Lina maéar
ott wvolt.

A falon, fekete ramaban kép 16gott, piros, vastag szényeg boritotta
a padlot s az asztalnal egy ur iilt, szivta a pipajat és nézte Gket.

— Na — mondta, amikor a rendér szalutalt —, hat most mar itt
vagytok mind a harman. Te rajtad a sor—nézett Sandorra—, mondd el
szépen, hogy vot.

Sandor reszketett.

A pipés sercintett egyet, aztan feladta mégegyszer a szot :

— Beszéjj, kiilonben a hohérok kezire adlak, oszt a vérod voszik
még napaldozat el6tt.

A rend6rhoz fordult :

— Ki van koszoriilve a nagy kés?

— Ki! — mondta keményen a rendér.

Sandorral forgott a szoba. Konny éntotte el a szemét, aztan elmon-
dott mindent.

A pipés bolintott :

— Gyere ide, te akasztanivalé | —sz6lt oda a nagyobbik Isinczky-
nek. — Igy volt?

— Igy.

A pipas most Darvassyt szolitotta be s azt is meghallgatta. Amikor
vele is végzett, felkelt, intett az irnokéanak, hogy irja és két arkuspapirost
telediktalt szoval. Amikor ezzel is elkésziilt, kikialtott az ajtén :

— Nines itt véletleniil valamelyik orvos?

— Szervusz | Parancsolj ! — hallatszott egy masik hang.

A pipés kilépett, mondott neki valamit, aztan az orvos is bejott.

— Ez az? — mutatott a fejével Linara.

— Ez.

— Mindjart megnézem.

Intett Lindnak, hogy kovesse :

— Gyere.

Kimentek. A pipas kimondta a végszot :

— Hat hékaim, nektek mar nagyon sok van a rovason, ratok fér
egy kis javitéintézet. Majd ott rancba szednek benneteket. Téged meg —
rivalt Sandorra — kerékbetoretlek, ha mégegyszer rajtakaplak valamin.
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Az orvos visszajott Linaval. Bélintott :

— Nines semmi. Rendben van.

-A pipas magahoz intette a rendoért :

— Keritse elé valamelyik takaritéasszonyt, aztan fiirdessék meg,
meg tetvésszék ki ezt a rongyost. Aztan vigye haza, mondja meg a tekin-
tetes asszonynak, hogy éllitsa be, én kiildtem.

Sandor kés6bb az utcan tért magahoz. Akkor, amikor a rendér
a kutyaszorité sarkan eleresztette, hogy mehet, 6 most siet, majd délutan
beszo6l az anyjanak, hogy a kapitany ur még most az egyszer kiengedte.

Sandor elvérta, amig elfordul a sarkon, aztan megindult. Csak 1ép-
kedett, ment, maga sem tudta, hova, merre s megint a puskaszinnél esz-
mélt fel.

Olasz mar tudta, hogy mi tortént veliikk s amikor megpillantotta,
rasanditott :

— Na?

Sandor nem felelt. Az 6reg leméaszott a verembe és egy rongyos
tarisznyat hozott fel.

— Ehun-a ! — mondta s a tarisznyat a Sandor nyakaba akasztotta.

* %k k¥

Két év telt el és Sandor lassan beleszokott a koldulasbha. A lelke
legmélyén néha vagy mozdult meg, €jjelenként hol Julisnak, hol Lina-
nak a képe jelent meg elétte, de a latomas csak pillanatig tartott, nem-
sokara ra fel kellett kelni s tompa kabulat nehezedett a lelkére.

Egy reggel Olasz fekve maradt. Sandor odament hozza :

— Alszik kend?

Az oreg pislantott, hogy nem. Meg akart mozdulni, de nem tudott.

— Ott | — mutatott a verem tilsé oldaléba.

Sandor nem értette :

— Mit mond?

Olasz nyogott. Sandor alanyult és feliiltette :

— Mi lelte kendet?

Az oreg testén rangas futott 4t. Hordiilt egyet és utana héatra-
hanyatlott :

— Ott | — soéhajtotta. — A tiéd!...

A teste elneheziilt. Sandor visszaeresztette a foldre.

Kiméaszott a verembél s elkezdett kiabalni :

— Gyftijjenek!

. Kubikusok tartottak épen arra. Az egyik megallott és odament
hozza :

— Tén bajod van?

Sandor felelet helyett leereszkedett a verembe. A kubikus kovette.
Odajottek a tobbiek is.

— Na — mondta az egyik, amikor az oreget felhoztak —, e sé kér
tobb konyeret.
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A holttestet dél fele elvitték, Sandort kihallgattak a rendérségen,
aztan, hogy az orvos megallapitotta, hogy az oreg természetes halallal
halt meg, utjara bocsajtottak.

A Beretvas-haz el6tt haladt el. Amikor odaért, valaki raszolt az
udvarbol -

— Te kolok, te! Gyere csak ide !

Sandor odament :

— Tesson?

Az oreg Beretvas késziilt kifelé a tanyéra, de a kerék a nagy sar-
ban katyuba zokkent s egyediil nem tudta kibillenteni.

— Gyere, na | — szo6lt. — Segits, ketten talan elbirunk vele.

Sandor odament és nekidiilt a saroglyanak.

— Hé! Rukk! — mondta Beretvas s a kerék mar kint is volt a
godorbol.

Sandor indult. Beretvas utanaszolt :

— Aztan ki fija vagy, he?

Sandor vallat vont :

— Sonkié.

— Sonkié?

— Sonkié.

— De valakid csak van?

— Nines énnékém sonkim sé.

— Nines?

— Nines.

Beretvas megvakarta az allat :

— Hat aztan dolgozni tudsz-e ?

Sandornak felcsillant a szeme :

— Tudok ! — mondta elomlé melegséggel.

— Nahat akkor holnap ilyentajba sz6lj be, aztan majd meglatom,
hatha tudok valamit kezdeni veled.

Sandor el6tt hirtelen vilagossag lobbant s ennél a fénynél meglatta
eddigi életet. Sikoltani akart 6romében, de hirtelen dsszeszorult a szive..
Beretvas csak beszélt, hogy meghalalja, amiért segitett, de nem fogadja
fel. Rongyos is, santa is, aztan lathatta, amikor egyiitt koldult az
oreggel.

Varatlanul a reggeli jelenet kodlott fel el6tte. Mit akart Olasz,
amikor a sarokba mutatott és azt mondta, hogy a tiéd?

Mit akart mondani?

Meggyorsitotta a lépteit. Amikor a puskaszinhez ért, koriilnézett,
mintha tilosban jarna, aztan gyors elhatarozassal leereszkedett a ve-
rembe. Lent megallott és a sarok felé fordult, ahova a haldokl6 mutatott.
Odament és koriiltapogatta a foldet, A porhanyés fold lent homokkal
- volt keverve s mintha kézzel lett volna elsimitva. Arrébb turta a homokot
s a keze valami kemény targyba iitkozott. Izgalom fogta el s most méar
gyorsabban kezdte hanyni a foldet. Elébb egy széles, nagy fazéknak
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a kariméja, aztan a fiile tiint el6. Kiemelte a godorbdl, aztan levette
a madzaggal raerdsitett fafedot.

- A szive megdobbant és szeme el6tt Gsszefutott a levego.

’ A fazékban kines volt.

g Egész halom piszkos, gylirott bankd, meg legalabb két kalapra val6

- arany- és eziistpénz. Valamennyi csupa tallér. Forintos.

' Belenyult és felkavarta, Ide keriilt hat, amit az dreg azel6tt, meg
vele egyiitt osszekoldult. A rezet meg a nikkelt az éreg bevaltotta
aranyra meg eziistre, a bankoékat pedig még azel6tt osszegyiijtotte.

Mit tegyen? Legjobb lenne, ha varna estig, ha besiotétedik, nem
lepheti meg senki és nyugodtan osszeszadmolhatja a pénzt. Nem. Ez nem
lehet. Ha vilagot gyujt, észreveszik.

Szédiilt, ezer gondolat rohanta meg egyszerre. Visszasiillyesztette
a fazekat a godorbe és gondolkozni kezdett. De barmerre indult el,

~ mindeniitt a félelmével iitkozott 6ssze. Nem nytulhat a pénzhez, mert
senki sem hiszi el, hogy az 6vé. Nem volt itt senki, amikor az oOreg
nekiadta.

Hatha elvinné Beretvasnak? Ez se lehet, mert akkor meg az fogna
gyanut.

Orakon 4t verg6dott s végiil is belekabult a gydtrédésbe. Maga
sem tudta joformén, hogy mit cselekszik, amikor benyult a fazékba.
Kimarkolt beléle egy csomé bankét, elkente a foldet a fazék folott s
kimészott a verembdl.

A nap vordsen siitott. Még soha ilyen vakiténak és tiizesnek nem
erezte a vilagossagot. A felh6k langolni latszottak az égen s a fold szinte
liikktetett a hoségtol.

A piacon a ruhasok is, meg a vargak is rakodtak méar be a ladakba,
amikor megallott az egyik sator el6tt.

A ruhas raszolt :

— Na, mit bamészkodsz?

Sandor szippantott :

— Sommit. Gunyat néznék, ha véna eladé.

A ruhés meghokkent :

— Gunyat? Pénz kell ahhoz, te.

— Hat iszen nem is ingyen kéne.

— Aztan mennyi pénzed van?

— Akad. Lohetosen.

Negyedéra mulva vadonatuj ruha, szorités bakkancs fesziilt rajta,
‘@ fején pedig sortéskalap.

Szivdobogva allitott be masnap Beretvashoz. Az megnézte
— Miéta hibas a labad? — kérdezte.

— Méan régon.

— Eltérted?

— Nem. Kirantottak a helyébiil.

— Itt maradnal udvarosnak?

Napkelet 10

]
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— Itt. Ha folfogadna

— Na jo. Csak eriggy ki az istalloba, vackolj le, aztan majd utanad
tudakolok a rendérségen.

Sandor kétség és remény kozott varta, hogy hazajojjon. Beretvas
cselédkonyvvel tért vissza.

— Maradhatsz ! — mondta. — Aztdn ami jar, azt megkapod.

Sandor allt. Nézte a kezét. Oda kellene menni, hogy megcsokolja.
De Beretvéas elfordult és bement a hazba.

Sandor este, amikor lefekiidt a jaszolba, illatos képeket latott a
leveg6ben. Félalmadban megint a két leanyt, Julist meg Linat latta s
széjjelosztotta koztiikk a kincset.

IIL

Az évek repiiltek. Sandor valahanyszor csak elhajtott Olaszék
el6tt, rovidebbre fogta a gyepliit.

Julis hajadonna serdiilt, ugyszintén Lina is, aki az6ta a kapitanyék-
nal szolgalt s ha a legény odaszoélt nekik valamit, nevetve valaszoltak.

Inkabb csak Lina, mert Julis gazdaleany volt s egyébként is
kohogott.

Sandor egy alkalommal viragot tiizott a kalapja mellé s amikor
a kocsival elhaladt Julisék el6tt, odahajitotta a csokrot a leanynak :

— A tiéd! Vodd fol.

Julis biggyentett a szajaval és befordult a kapun. Sandor nevetett,
mar régoéta fesziilt benne az erés, egészséges élet s 6 tudta csak, hogy
mit akar.

Esténként, amikor elcsendesedett az udvar, kivette a szalma aldl
a fazekat és elgyonyorkodott atengernyi kincsben. A fazék telt, a bankok
szaporodtak, mert a maga bérét is mind hozzéarakta s egy napon Beret-
vés elé jarult.

— Hat most man nem véarok tovabb | — mondta.

— Mire nem varsz?

— Erre ni | — mutatott Sandor a labara.

— Mi a fenét akarsz vele.

— So6mmit. Csak mogreperaltatom.

— Gondolod?

— Hat ... Ha a tekintetos ur elengenne arra az idére.

Beretvasnak nem tetszett a dolog. Megszokta a legényt, az nagyon
is a kezére jart mindenben s értelmesebb is volt, mint a tobbi cseléd.

De nem akarta megszomoritani s rdhagyta :

— Csinald. Ha akarod.

Délutan orvost hivatott, hogy bizonyosat tudjanak. Az orvos meg-
vizsgalta Sandornak a labat, de okosat nem tudott mondani.

— Igy nem lehet — vonogatta a vallat —, meg kell rontgenezni.

Sandor mésnap jelentkezett a kérhazban.
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Az orvosok osszestugtak, aztan az egyik odaszolt neki :

— Na, hat majd megprobaljuk.

A lab torott volt, csak annak idején nem ismerték fel a bajt. San-
dornak még a pilldija sem rezdiilt, amikor feltették a miit6asztalra.

O érezte, tudta, hogy ép labbal kel onnan fel.

A sejtése nem csalta meg. Az operaci6 sikeriilt. Osszeztiztak a régi
torést s az eltort labat ujra dsszeragasztottak. Amikor elészor allt talpra

s batortalanul végigsétalt a szoban, 6romtél és boldogsagtol sugarzé

arccal, hangosan biztatta magat :

— Tuttam!... En tuttam !

Késobb, napok mulva, amikor beletanult egészen a jarasba, ossze-
vert bokaval allott meg Beretvas el6tt :

— Nem faj man, tekintetos ur.

Beretvas mosolygott :

— Hat kellett, mert igy jobb lesz.

Mar tudniillik igy egészen megfelelt paradés kocsisnak. Mert az oreg
tizenkét tanyan uralkodott s kozel ezer hold fold nézett befelé ra a
pusztarol.

A hét végén szalma kellett volna, de nem volt bent elég.

— Tudok én egy helyon — mondta Sandor.

— Hol?

— Itt kozel. Olaszéknal.

— Vak Olasznal?

— Ott.

— Nahét, akkor sebesen, aztan hozz egy jo kocsiderékkal.

Amikor kifordult a kapun, Lina jott vele szemben.

A leany takaros volt nagyon is, rendes, tiszta s a szeme huncutul
csillogott.

— Hat té? — szolt le a kocsirél Sandor.

Lina elpirult :

— Ide mék a vasas bétba.

— Tan lakatér?

Méar minthogy valakinek a szajara.

Nevettek.

Sandor tétovazott :

— Mer elvittelek vona. Dehat az kozel van.

A léra nézett s ugy tett, mintha nem tetszene neki a hAmon valami.
Leugrott a kocsirol és elérement.

Lina nem akart hinni a szemének :

— EI6 Jézus | — csapta ossze a kezét. — Hat a laba mdg mog-
gyogyult? _

Sandor csakugy félvallrol felelt :

— Mog am. Nem v6t annak igazi baja sosé.

Lina nézte. Nagy melegség ontotte el a szivét.

— Nabhat ilyet !... — mondta még mindig hitetleniil.

10*
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Sandor odament hozza.

— Aztan sokat jarsz erre?

Lina lesiitotte a szemét :

— Nem. Csak ha kfidnek.

— Batyadék?

— Nem tom. Odavannak. Elvitték {iket Szogedébe.

Sandor rosszalélag csévalta a fejét :

— Ej. Hat akkor csak akasztofan végzik. Nem gy, mint té. ..

Megérintette a karjat :

— Aztan még mog sé koszontem — mondta halkan.

— Mit? — nézett fel ra a leany batortalanul.

— Hogy akkor, tudod mar, hogy akkor mogszabaditottal.

Lina szégyenlsen szabadkozott :

— Ugyan! Sémmi sé vot.

Beretvas jott kifelé. Sandor felhagott s visszaszolt Linanak :

— Osztan, ha arra mék, majd beszoélok.

Lina is megindult :

— J6 — mondta.

Sandor megkapta a gyeplét :

— Gyi, na!

Amikor Olaszékhoz ért, a kocsirdl kialtott be :

— Kapu-ut !

Az oregasszony, Sara néni szolt ki :

— Nyitom.

Sandor behajtott.

— Hat Julis? — kérdezte, amikor beallt.

Sara néni kénnyezni kezdett :

— Még mog van a lelkom. ..

Sandor megtorpant :

— Nines tan baja?

— Nincs. Csak el6fogta mogen a szaraz betegség.

Sandor nem szélt. Néma, fajdalmas csondben hanyta a szalmat.
Amikor megfordult a kocsival, megkérdezte :

— Oszt ki még nem is jar?

— Nem. Nem tud monni szogény.

Az ¢éj elborult s egész nap barna boru szitalt az égh6l. Masnap is,
s a tavasz vége felé Sandor megint megallitotta Sara nénit :

— Hat most mén csak folkelt?

Az oregasszony legyintett :

— Majd sohanapjan.

Sandor este bevitte a fazekat Beretvéshoz.

— Méan most csak mogkérném a tekintetos urat.

— No, mit akarsz, Sandor?

A legény kiboritotta a fazék tartalmat az asztalra.

— Mog kék ezt nézni, hogy péz-é, oszt ha az, ér-é valamit?
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AZ EUROPAI ELET ES ENUT HAMSUN.
I

' Z EMBER harmoniara torekszik. Azért torekszik a harmoéniara, mert
sem benne, sem koriilotte sincs harmoénia. A fesziiltségek, amelyek

az eurdpai lélekben immar elviselhetetleniil kinzbéakka valtak, a
civilizaci6 emberellenes fejlédési tendencidjabol szarmaznak legfékép. Egyre
jobban és jobban eltavolodtunk s eltdvolodunk a természettdl, modern civili-
zacionk a kultura aloltozetében épiti rettenetes babeli tornyat s a nyelvzavart
ugy igyekszik megsziintetni, hogy a széz és ezer kiilon jajgato6, lazadé hangot
elnémitja s ezzel a torony felépitését tovabb folytatja az abszurdumig s rab-
szolgasagba siillyeszti az embert.

Rousseau volt az elsé, aki joval a nagy francia forradalom kitérése el6tt
meglatta a civilizacionak ezt a tendencidjat és a awetournons a la nature» kimon-
dasaval megtagadott minden kozésséget a civilizacioval. Pedig az 6 idejében
még ugyszoélvan gyermekcipékben tipegett a technika s alig volt olyan ered-
ménye, amely komolyan veszélyeztette az ember harmoéniajat. Igaz, hogy a
feudalis hiibéri tarsadalmi rend rabszolgasdgba gornyesztette az embert, ez a
rabszolgasdg azonban mégis csak meghagyta természetes, 6si kornyezetében,
a jobbagy élete a szantoféldeken, erddk kozott, folyok és tengerpartok mentén
folydogalt s igy a feudalizmus civilizaci6ja nem kényszeritett az emberek olyan
nagy tomegeire akkora oOsztonelfojtasokat, mint amilyenek sorvaszto stlya
alatt verg6dik a kapitalista civilizaci6 géprabszolgasaga. S mégis, Rousseau
mar ezt a relative egészséges civilizaciot is megtagadta, mert az ember har-
moniajat, tehat boldogsagat veszélyeztette. Rousseau meglatasat igazoltak
a francia jobbagytomegek, amelyek megcsinaltak a vilag legmonumentélisabb
szabadsagmozgalmat, osszetorték az allamot, a hiibéri civilizacié emez organiz-
musét s hozzalattak, hogy megvalositsak az allamnélkiili kozosséget, a szabad,
harmonikus és természetes emberek kozosségét. Minthogy azonban a francia
forradalom a polgarsag osztalyuralméanak biztositasaval s igy a polgari kapi-
talista civilizaci6 megalapitasaval végzédott, a feudalizmus civilizaciéjanak

- szerepét atvette a kapitalizmus civilizaciéja s megindult az a mértéktelen
- toronyépités, amely mai valsagaba sodorta az eur6pai embert.

A természettudomanyok rohamosan fejlédtek, az empiria eszkozei egyre
tokéletesebbek és finomabbak lettek, az analizis, amely az emberen kiviili
életet boncolta s alkotorészeire tokéletesen szétszedte, kézzelfoghatd, reélis
eredményeket ért el. A gézgép s az elektromossag olyan aranyu kozponti eré-
telepek felépitését tette lehetévé, amelyekrél sem az 6kori rabszolgaallam, sem
a hiibéri 4llam nem is 4lmodott. Minthogy a francia forradalom kévetkeztében
hatalomra jutott polgérsadg kisajatitotta a természettudomanyok 4ltal fel-
fedezett eredményeket, az elnyomés és észtonelfojtds még inkabb fokozoédott

- S a gépi termelés, a kozlekedés eszkozeinek hallatlan tokéletesedése még sokkal

i

i %nkﬂbb kiemelte az embert természetes kirnyezetébdl, az Gstermelés miliGjébol
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és munkafolyamataboél, mint amennyire azt a foldgazdalkoddson — tehat
6stermelésen — alapul6 feudalis civilizacié tette. A francia forradalom s az
azutan lezajlo forradalmak eredménytelensége végkép megolte a romantikat,
mert hiszen a romantika nem egyéb, mint az elnyomott emberszabadsag-
vagyanak megnyilvanulisa. A kapitalizmus tudoményos racionalizmusa nem
szolgalhatta a természettél jonak és szabadnak, tehat harmonikusnak, sziiletett
embert, hanem ellenkezéleg : a kapitalista civilizacié éncélusdgdt, s ennek az
oncélusagnak az érdekében egyre jobban és jobban megfosztotta az embert
szabadsagatol, természetességétél és harmonidjatél. A filozéfidban uralkodo
elvvé valt a pragmatizmus, a gazdasagi életben a tékecsoportok kozotti szabad-
verseny, a politikdban a piacok felkutat4sa, megszerzése és kihasznalasa, az
irodalomban s miivészetben a naturalizmus s még kés6bb az impresszionizmus.
Az eurdpai ember szkeptikussa valt és ez a szkepszis oltott testet Dubois Rey-
mond hires dgnorabimus»-aban.

Az ember szabadsagvagya azonban azonos az ember életakarataval s igy
azt kiolni bel6le nem lehet. Mennél erészakosabban és alaposabban nyomjak
el benne az élet akaratat, tehat a szabadsagra valo torekvését, mennél jobban
eltavolitjak a természett6l, annal rettenetesebb erével tor fel beléle az elfoj-
tott élniakaras. Néha keriil6 utakon, néha tudatosan egy célra térve. Igy az 14j
civilizaci6 tendenciajaval szemben mar koran Kkiiitkoznek a szocializmus
legels6 csirdi, a naturalizmus fanyar szkepszisén attor Zola romantikdja, az
impresszionizmus stilusdt megbontotta Cézanne. De valami furcsa véltozéast
vehetiink észre ezen a romantikdn ! A modern ember romantikaja volt ez, azé
az emberé, aki szabad akart ugyan lenni, vissza akart ugyan térni a természet-
hez, — ahogy Rousseau kivetelte, — de viszont nem volt hajlando felaldozni
azokat az eredményeket sem, amelyeket a természettudoméanyok felmutattak.
Nem a civilizaci6 megtagadasa volt ez tobbé, hanem egy bizonyos lendencidju
civilizdciénak a megtagadasa csupan. Nem vetette el a gépeket, a kozlekedési
eszkozoket, s6t azokat az ember kényelmének, jolétének és szabadsdganak
szolgalataba akarta allitani. Azt mondhatnék, hogy a természettudoményos
romantika volt ez, mely kovetelte a civilizaciot, de az ember szabadsaganak,
természetes életlehetéségeinek, individuélis értékeinek az érdekében !

Nietzsche ennek az 1j romantikanak legfulminénsabb kifejez6je. De 6 még,
ideolégiajaval, benne all egy kissé a feudalizmust lerombolé romantikaban,
6 a felszabadulast a gorog poganysagon keresztiil szeretné elérni s ebben inkabb
humanista, mint a racionalis természettudoményok s az empiria alkalmazoja.
Mindamellett az 6 médjéan is lehetett volna eredményeket elérni, ha nem esik
abba a silyos optikai csalédasba, hogy a kereszténységet mereven szembe-
helyezi a gorog szellemmel. Ennek a csalédasnak az az oka, hogy a babiloniai-
asszir-zsid6 eredendé biin»-fogalmat a krisztusi kereszténységnek tulajdonitja
s a gorog szellemet, mint az «eredend§ biin» blintudatéval szemben érvényesiilé
természetes szabadségot s harmoéniat fogja fel. Pedig a biintudatnak hallatlan
kimélyitése semmiképen sem a kereszténység szellemébdl fakad. Jézus épen
a zsid6 életben rettentd, bénit6 teherként elterpeszkedd altalanos biintudatot
oldotta fel, a bosszuall6 Jehova istenképét a josagos Atya képével helyettesi-
tette, 6 maga a biinosok, elesettek, megvetettek kozott jart, gyogyitasai,
vigasztaldsai kivétel nélkiil azon fordulnak meg, hogy «megbocsattatnak a te
biineid». Ez pedig nyilvanval6an homlokegyenest ellenkezdje a zsidosag meér-
hetetlen biintudatanak, amely oda fajult, hogy a népet ostorozo6, a vétkeket
biintetésekkel, itélettel, jehovai bosszuallassal fenyegeté profétak végiil is

g atag e e L ot adet o
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yvesztették a zsidosag akcioképességét, megbemtottak akaratat, a csele-
etek moralis mérlegelésébe olték bele magat a cselekedetet s kilenyésziették
meddd és egészséglelen zsidé filozéfia szérszdlhasogald skolasztikdjdt. Jézus
itasa ennek igenis épen az ellenkezdje volt, a felszabadulast hozta a sor-
6 biintudat alél s az az ember életét az egészséges, harmonikus és szabad,
udattol mentes kozosségre épitette fel. Szent Pal vezette vissza a keresz-
kozosségek szellemét a zsid6 bilintudathoz s a szellem torténetének ez a
dkiviil fontos és izgat6 teriilete még alapos kutatémunkat igényel. Itt csak
ezni kivanjuk, hogy a biintudat, amelyet Nietzsche a kereszténységnek tulaj-
onitott, nem jézusi eredetli s nem teszi a jézusi kereszténység magvat. Sot
nek épen az ellenkezdje igaz. Nietzsche tehat tokéletesen haszontalanul tette
g magat Antikrisztusnak s a «gy6ztél Galilei» felkialtas tulajdonképen az 6
yos bilintudatanak, de nem kereszténységének gyézelmét jelenti s nem a
~ «Galilei» gy6zelme !
Az ellentétek zavarossagaban vergédd eurdpai ember, hogy tisztazhassa
alabb az alapfogalmakat s végre is a forrén ahitott megnyugvas allapotaba
son, két ut kinalkozasat vélte latni: 1. vagy elfogadja a katholikus keresz-
. [ién ység moralis rendszerét, szellemét, ideologidjat, vagy 2. elhatarozoan a
acionalis analizis utjara lép, megvalosit]a Nietzsche kovetelését s cajraértékeli
~ a fogalmakat» s az eredményt a jévére bizva.
i Hogy ez az alternativa valéban fennallt, arra bizonyiték a mult szdzad
Wén meghasonlott filozéfia (Haeckel térhoéditasa az egyik oldalon, Bergson
- fellépése az intuitiv filozéfiaval a masikon), de méginkabb a Nietzschével szem-
_ben kiméletleniil kiallo Dosztojevszkij.

II.

e Eurépa harmoéniaja tehat két sarokpont kozott kereste a megvalosulasat.
I N'etzsche volt az egyik, Dosztojevszkij a masik sarok. Két hatalmas, messze
~ kiemelked6 csiicsa az eurdpai lélek kettészakadt s egyméast megkozeliteni nem
~ tud6 rétegének.
Mind a ketten a biintudatot tekintették a kereszténység alapprincipiuma-
.- s ebben a tekintetben mind a ketten egyforman silyosan tévedtek. A kiin-
rsﬂulﬁsl pontjuk tehat azonos volt. De mig Nietzsche a felszabadult embert kove-
, akinek akcioképességét nem gétoljak a biintudat gatlasai s a szabad
>mb r tipusat a gorég poganyban taldlta meg, addig Dosztojevszkij épen ezt
biintudatot tette meg az emberi lélek legfébb értékének, elfogadta, mint a
kereszténység kritériumat s a harmoéniat a vezeklés kalvariajanak meg-
aban kereste. Nietzsche a felszabadulast abban latta, hogy élesen szembe-
kedett a szerinte keresztényi biintudat-komplexummal, Dosztojevszkij
n, hogy ezt a szerinte keresztényi principiumot elfogadjuk, nemcsak a
gunk, hanem minden embertarsunk, az egész emberiség nevében és meg-
sdért s minden létezé rossznak : konfliktusnak, tragédidnak, meghason-
nak okat els6sorban a sajat blinosségiinkben keressiik, még akkor is, ha koz-
lleniil nem vagyunk részesek benne. Nietzsche kaveteli, hogy szamoljunk le
a szerinte : jézusi moréallal, Dosztojevszkij hirdeti, hogy fogadjuk el azt,
nt Istent6l Jézus és a kereszténység 4altal kinyilatkoztatott legfelsébb vilag-
ényt, mert ez az, ami minket, embereket, a biintudat nélkiil harmonikusan
alé novényi és dllati létformdaldl gyokeresen megkilonbozlef. Vallaljuk ma-
a a biinh6dést még a masok biinéért is, szenvedjiink minden szenvedd
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embertarsunk nevében s ha kell, helyette, cselekedjiink gy, ahogy az orosz
muzsik mondja : «vegyilk magunkra a szenvedést». A biintudatnak ebben a
kozos és egyetemes atélésében juthatunk egymashoz igazan kozel, mert ez a
szeretetnek a kozossége.

Lathatjuk, hogy az, amit ugy Nietzche, mint Dosztojevszkij jézusi
principiumnak tekint, tulajdonképen szentpéli principium. S mig Nietzche
kategorikusan elveti s megtagadja, addig Dosztojevszkij aldzatosan elfogadja.

Erdekes azonban, hogy Nietzsche, mint mar jeleztiik, inkabb a reneszansz
humanistéinak eszkoézeivel kozeledik a problémahoz, ellenben Dosztojevszkij
mar a természettudomanyos modszer analitikus és empirikus moédszereit alkal-
mazza, s ebben a tekintetben modern ember.

Az eurdpai lélek tehat eljutott a legborzalmasabb ziirzavarok, ellentétek
allapotdba. Az eur6pai ember oridsi messzeségbe sodrédott el immar a ter-
mészettdl, elnyomottsdgdban belehullott a konfliktusok forg6szelébe és tajé-
kozatlanul forog benne. Szabad kozosségek helyett az embereket elnyomé s
harménidjukkal mit sem tor6dé osztalyok, gazdaségi erécsoportok uralma ala
keriilt, allamorganizaciok fojtjak el benne gazdasagi, politikai, fegyveres,
moralis eszkozokkel a szabad akciék er6forrasait, egész életében megnyomoritva,
rabszolgasigba siillyesztve részint a szkepszis fanyarsagiba, a pesszimizmus
lemondasaba, részint a nihilizmus narkétikumhajszolasiba, vagy meddé
rombolésaba kergetve. Eurépa képe minden vonatkozasaban a szolgasag,
szenvedés, tajékozatlansag, iranytalansidg, kapkodas, kegyetlenség vonasait
hordja magén.

Nietzsche nem ludla megragadni ezeknek a zavaroknak a gyékerét. Ahhoz,
hogy ez sikeriiljon neki, 6neki magéanak is felszabadult embernek kellett volna
lennie. Minthogy azonban magéaban hordta mindazokat a sulyos gatlasokat,
amelyek ellen harcot hirdetett, el kellett buknia s a puszta vagynal nem jut-
hatott tovabb. Elete végén dsszetérve, ugyszolvén ifjan, betegen a belsé mar-
cangolastol, az egyensiily haszontalan erdszakolasatol, ériilltként halt meg s
végsé szavaival megerdsitette elbukéasat. S Dosztojevszkij?

0 az analizis médszerével megéhoz az emberi lélekhez kozeledett. Meg-
el6zve tehat a modern pszichologiat, akkor, amikor a lélektan a fizikai, kémiai,
biolbgiai és sok egyéb tudomanyok oridsi fejlédése mar korszakalkoté ered-
ményeket hozott, még ott tartott, hogy kiilonboz6 lelki jelenségek tiineteit irta
le és latta el a skatulyazas tudomanyoskodé cimkéivel, tigyszolvan kisérleti
uton kutatta az emberi lélekmiikodés torvényeit s nem maradt meg a folya-
matok kiilsé leirasanal, hanem azok indit6 rugoéit, jelentkezési okait s torveé-
nyeit kutatta. Ezen a teriileten tehat Dosztojevszkij megelGzte azokat a ter-
mészettudosokat, akik vizsgalodasuk targyat nem csupan az embert koriilvevo
dolgokban, hanem magaban az emberben keresték s talaltik meg. Doszto-
jevszkij, mint latjuk, igen fontos lépést tett a megoldasok irdnyaba : magara
az emberi lélekre alkalmazta a természettudomanyos kutatis modszereit.

Abbdl indult ki, hogy a biintudat az embernek isteni akaratbdél beléoltott
tulajdonsaga és attél elvalaszthatatlan. Fel sem vetette a gondolatot, hogy
vajjon nem lelki zavarok kovetkezménye-e a biintudat? Tulajdonsignak tekin-
tette és nem a megbomlott harmoénia kovetkeztében beallo sajatsagos kin-
érzésnek. Dosztojevszkij felfogasaban, — aki azt hirdeti a keresztény egyhéazak
moralja szerint, hogy valamennyien, kivétel nélkiil biin6sok vagyunk —, épen
a biintudat érzése emel benniinket emberekké s értékesekké, mert amilyen
mértékben megvan benniink, olyan mértékben vagyunk képesek szenvedni,
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szeretniis. Nietzsche még elfogadja az elvet, hogy az ember természett6l
jonak sziiletik, Dosztojevszkij mar nem, 6 szerinte mindnyéajan b{inosok-
szillettiink s a szenvedés isteni adomanya hozza meg szamunkra a har-
at. Epen ezért vizsgalodasaiban azok felé fordul, akik valamely biint
ttek el, valami szerencsétlenségbe keveredtek s a szenvedés kiilonbozé
t, fokozatait, fesziiltségeit analizalja. Végs6 konkluziéjaban a biinds
teljesen megalazkodik a szenvedésben, egyéniségét igyszélvan megsem-
[i s szenvedését a masokkal val6 egyiittérzésben oldja fel.
Latnival6, hogy ez nem lehet megoldéas. Az alazatban, az egyéniség meg-
misitésében, az osszetortségben ugyszolvan megcsonkitott ember nem lehet
s nem lehet harmoénikus sem, ha a szenvedés 6nkinzdsa mégannyira
oldja is konfliktusait. Nem lehet megoldas, mert Dosztojevszkijnek csak
szkozei azonosak a természettudoméanyok analitikus realizmusaval, a
ulasi pontja mar eleve adva van az «eredendé biin» babiloniai-asszir-zsidé
ezésében. Dosztojevszkij alkalmazta a tudomanyos kutatast, de kiin-
pontul metafizikai tételt valaszt, még hozza olyat, amely mar meg is
t metafizikai tétel lenni s alapjaban véve lélektani probléma. Nem kutatta
weredendé biin» mibenlétét, hanem altalanositotta azt, mint az ember sziik-
szerli, s6t centralis tulajdonsagat s erre épitette fel kovetkeztetéseit.
Szﬁkséges volt ezeket ilyen részletesen kifejteniink, mert Knut Hamsun
kdinak lényegét aligha érten6k meg pontosan s aligha méltathatnék
msunt érdeme szerint enélkiil.
El kellett jonnie a modern szellemnek, amely ezeket a gydkeriikben
kuszalt problémakat szétvalassza és a fogalmakat tisztdzva, megmutassa
ontakozas utjat. Ennek a szellemnek nem lehetett elvetnie a civilizaciét,
ahogy elvetette Rousseau, nem lehetett beleesnie abba a tévedésbe, amibe
sche esett, amikor a bilintudatot mint a jézusi kereszténység alapprinci-
mat fogta fel s a felszabadulas utjat a gorog poganységban jelolte meg. De
volt szabad Dosztojevszkij felfogasanak korlatoltsagat sem elfogadnia,
kellett ismernie, hogy az ember jonak, szabadnak és harmonikusnak terem-
ott, a biintudat pedig nem tulajdonsag, hanem kivetkezmény. Médszerei-
a legszigorubb természettudomanyos analizist, az empiriat kellett alkal-
s kutatdsainak sulypontjat természetesen magaba az emberbe kellett
nie s nem az emberen kiviil esé vilagba. Ez a szellem Knut Hamsun.

ITI.

Hosszu és zegzugos utat jart meg, amig a maga hibatlan, logikus teljes-
érte s ezen a hosszu uton mindazt a meghasonlast elszenvedte, amely az
i lélekben megvan. Tokéletesen a mi korunk embere, azé a koré, amely
terialista szkepszisben keresett apatikus megnyugvast, amely a gigasziva
kapltallsta civilizaci6 Béabeltornydhoz néman hordta a kéveket, amely
ajaban osszekeveri a kozépkori feudalizmus katholicizmusat, a francia
om romantikus racionalizmusat, amely tomegeket fog 6ssze a szocializ-
n és tomegeket tart fegyverben a nacionalizmus jelszavaival, amely
nemzetkozi szervezeteit kiépitette s ugyanakkor mozaikk4 darabolta
Eurépat, amelyben egymés mellett megtalaljuk a legszélsGségesebb
izmust a legszélséségesebb kollektivizmus mellett. Minden konflik-
ageédiaja, elziillottsége, verg6dése ennek az eurdpai léleknek megvan
Jamsunban. Szarmazédsara nézvést paraszt, lelki alkatara pedig igazi
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eurdpai intellektiiel, ennek a tipusnak minden enervaltsagéval, érzékenységével,
idegaberraci6javal, vergédé tehetetlenségével. Foglalkozasara nézvést kétkézi
munkés is, akar a legrongyosabb proletar, aki néhdny garasért bérbeadja

munkaerejét, falusi tanito, csavargé, acs, favago, lakéasfestd, kutaso, cikkiro,
esztétikus, kolt6 és politikus. A legterhesebb fizikai munkatol a legdifferencial-
tabb szellemi munkaig mindent megprobalt és mindent megcsinalt. S minden fog-
lalkozés egyarant hivatasa volt, vagy nem volt hivatasa.

Mikor favagé, minden szombaton egyiitt tancol a kis norvég falvak s
tanyak cselédlanyaival harmonikaszoéra és senkisem tételezi fel réla, hogy nem
igazi napszamos. Mikor csavarg6, a legmegrogzottebb orszaguti vindormadarak

is testvériiket latjak benne. Amikor pedig bemegy a vérosba és helyetfoglal a

kavéhazi asztalnal, minden idegével varosi ember.

Tehat mar élete kiils6ségei is a legellentétesebb nivon mozognak. Ennek

az embernek a lelkiélete szintuigy magaba olvasztja mindazt az ellentétet,
amelyet kiilon-kiilén taldlunk meg az emberekben.

Milyen fejlédési fazisokon ment keresztiill Knut Hamsun, amig eljutott
a tokéletes felszabadulasig és a részletkonfliktusok szintétikus megoldasaig?

Izgat6 kérdés ez, érdemes miatta kozelebbr6l tanulmanyoznunk Hamsun

irasait.

Legels6 regénye, amelyet komoly elismerés fogadott s amelyben méar
megtalaljuk mindazt, ami Hamsunra jellemzd, az Ehség (1890). Ekkor mér
megfordult Amerikdban, megprobalkozott egy sereg mesterséggel s olyan
tragikus élményekkel gazdagodott, amelyeknek parjat a ma él6 reprezentativ
eurbpai irok kozott csak Maxim Gorkijnal talaljuk. Az Ehség Hamsunja tipikus
képét mutatja a mult szazadvég mindenbél kidbrandult, mindent6l megesé-
morlétt, elhelyezkedését sehol meg nem talalé eurdpai fiatalembernek. Mar
ekkor teljes fegyverzettel fog hozza az emberi lélek tudatalatti funkciéinak
vizsgalatahoz s ebben a vizsgalatban a legmodernebb pszichoanalitikus eszko-
zoket alkalmazza. Ebben a tekintetben tehat abszolut természettudoményos
modszere van. Magat az embert sem a kozosséghez valé viszonyaban ragadja
meg, mint példaul Gorkij, hanem konfliktusainak feltarasidban Dosztojevszkij
nyomdokait kéveti. Individualista regény ez s nyersen és gyonasszeriien, elso
személyben adja a sajat elkallodasanak, elziillésének elemzését, a rajta kiviil
€16 személyek egyelére csak mint véletleniil utjaba sodrédott epizédfigurak
érdeklik. Félénk, tehetetlen, gyamoltalan, akciéra képtelen és betegesen érzé-
keny lélek az Ehség iroja. Tulsagbavitt narcizmusa kiszakitja a tarsadalombél,
egyediil kallodik és ténfereg a nagyvarosban és sehol nem tudja megtalalni a
munkateriiletét. Irogat, de az irasban is bizonytalan még, hol a magabizas
havas ormain tetszeleg, hol a kétségbeesés mélységébe zuhan, ugyszolvan egyik
pillanatrél a méasikra. Semminek a josagarol, helyességérél és bizonyossagarol
nincsen meggy6zédve, vallasos élményei nincsenek, filozo6fiai rendszerekben
nem hisz, vagy talan nem is gondolt még ra, hogy ellentétes vilagérzéseit meg-
kisérelje kiegyensilyozni akarmilyen rendszerben. Az emberek kozosségébe
meg sem probal beilleszkedni, elvadulva él kis szob4jaban, a legborzalmasabb
nyomorban, mert semmi realis érzéke és cselekviképessége nincsen. Furcsa
beteges viszonyban van a pénzzel, amelyet megvet s amelyt6l a megvaltasat
varja. Nagy, sivar maganyéban talalkozik egy nével, az érdeklédik iranta, de
Hamsun a végs6 1épéstdl visszariad és ugyszolvan a kezeibél ejti ki ezt a hozzé-
simulé lelket. Tehat még a nén keresztiil sem tud szeryesen hozzékapesolédni
a masik emberi lényhez.

e



149

-. Hol szadista, hol mazochista helyzetekben mutatja meg a perverzitasok
amulatos variaciojat, amelyben az emberek vergédnek. A késébbi perverz
alakoknak : Glan hadnagynak, Mack kereskedének, Edvardanak, a
any feleségének s még masoknak a csirdit megtalaljuk az Ehség-ben.
berralt emberi lélek minden arnyalatat, minden variaciéjat azzal a szigoru,
ctiv tudoméanyossaggal boncolja, amely kés6bbi miiveiben bamulatos
etességre emeli a hamsuni pszichologiat. S mar az Ehség-nek ezek az alakjai
jak, hogy Hamsun a szexualitast tulajdonképen maganak az élet akara-
k tekinti s ugyanezt az életakaratot talalja meg a szervetlen, vagy szerves
k életében, més és mas formaban. Ugyanezt az életakaratot leplezi le
iemesak a himnek nével szemben elfoglalt viszonylataban, hanem az élet mas
iiletein is, csakhogy néhol mint primér szexualitast, néhol mint annak mas
mas szublimalt alakjat. Ebben is tokéletesen megegyezik az elsé igazi tudo-
nyos lélekkutatoval : Dosztojevszkij-vel, de mig Dosztojevszkij a szexuali-
mint az emberi lélek allati rétegét fogja fel, addig Hamsun azonositja a
den dologban megnyilvanul6 létakarattal és 6vakodik attél, hogy olyasmit,

a természet spontan akarata formalt, 4llatinak, emberinek, avagy isteni-
nevezzen s a jo vagy rossz moralis mérlegelése ala vonjon. Tudoméasul
, mint kozmikus er6t, mint a létezés kritériumat s ebben a tekintetben
ogasa talan hasonlit Schopenhaueréhoz, aki a vilagot, tehat a létezést mint
atot fogta fel. Ez az akarat Hamsunnél a szexualités.

Hamsun lathatéan megdébben, amikor az Ehség-ben elészor veszi komo-
n szemiigyre ezt a problémat. Ideges, s6t neuraszténias, narcisztikus, tehe-
n lénye velejéig megdébben és borzadva all a vilagmisztérium el6tt.
minden mondatidn, minden szavan megérzik, valahanyszer néalakkal
kozik, vagy nének férfihoz valé viszonya barmilyen vonatkozasban
szeme elé keriil. Az Ehség Hamsunja a fiatal felfedez6 laz4val bamul erre a
léméara és ugy érzi, hogy az egyénnek el kell torpiilnie, el kell vesznie
elott a vilageré el6tt. Itt szenved elészor istenigazdban csorb4t Hamsun

izmusa és individualizmusa. Az Ehség felveti ezt a konfliktust, de latni
gjuk, hogy még sok-sok esztendének és tépelédésnek kell elmulnia, amig
amsun a konfliktust meg is tudja oldani.

Ebbél a néhany szobol is vilagosan kitiinik, hogy Hamsun az Ehség-gel
en valaszutakra keriilt mindjart az elején s milyen uj meglatast is hozott.
merte a szexualitast s azt teljesen ugy fogta fel, mint a modern pszicho-
zis eredményein felépiilt lélektan. Hamsun a biintudat legesekélyebb jelét
m mutatja ezeknek a kérdéseknek felvetésénél s a kovetkeztetések levonésa-
, sem moralis, sem esztétikai, sem ideologiai ellenkezés nincs benne, csupan
débbenés, a gyenge és efemer élet(i 1ény megdobbenése a nala mérhetetleniil
bb eré el6tt, amely erének 6 is csupan egy része s amelyet egyeldre,
hogy a természetét még nem ismeri teljesen, semmiféle megitélésnek
vet alé és el sem nevezi allati, vagy isteni er6nek. Mar itt kitetszik a gyoke-
ellentét Hamsun és Dosztojevszkij kozott.

Az Ehség bebizonyitotta Hamsun szaméra, hogy modszerei megbizhat6k
s meglep6 eredményeket hoznak. Igaz, hogy ezzel az eredménnyel még
d kezdeni semmit, de a létezés gyokerét sikeriilt megragadnia s tébbé
ereszti.

A szenvedések okait még nem kutatja. Nem figyel arra a kérdésre, hogy
sziint meg az ember harmonikus természeti lény lenni, miféle kiilsé
ls6 meghasonlasok okozzék szenvedéseit, szolgasagat, meghasonlasainak
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melyek az okai. 0 maga sem a tarsadalmat, sem 6nmagéat nem teszi biinossé,
vagy felelgssé sem a maga éhségéért, szexuélis nyomortsagaiért, elziilléséért
és embertelen szolgasagaért, sem a maséért. Nem ohajtja «amagara venniy
masok btineit s nem tekinti blinosnek 6nmagat egy pillanatig sem.

Itt volt tehat a schopenhaueri vilagszemlélettel megegyez6 felfedezés,
mellyel Hamsun semmit sem tudott kezdeni. Masik fontos regényében, a Pan-
ban megprébalja tovabbvizsgalni a problémét.

A Pan hése kint él Eszaknorvégia erdeiben, vadéaszattal keresi meg az
élelmet, egyetlen tarsa egy kutya, baratai a fak, fiivek, rovarok. Hallgatja
a veégtelen vilagos éjtszakak csendjét, a fak suttogésat, a legyek ziimmogését
s ugy érzi, megtalalta a harmoniat a természetben. Semmi mas ez, mint a
rousseaui elv keresztiilvitele, elmeriilés valami végteleniil finom és impulziv
természetérzésben. Hamsun gy latja, hogy a novényi és allati vildg, annak
ellenére, hogy mindkett6t érhetik kiviilrél jott katasztrofak, harmonikus vilag.
Immar felismerte az életakaratnak azt az irdnyzatat, amely egy bizonyos
torvényszerti uton viszi az organizmust 6rokké valtozé formakon 4t a halal
fel¢, illetve az organikus létezésb6l az anorganikus létezésbe. Hamsun, azaz
Glan hadnagy megnyugszik ebben a felismerésben. De ez a megnyugvas ismét
csak addig tart, amig szembe nem Kkeriil a sajat szexualitdsanak a problémajaval.
Edvarda, ez a félig még gyermeklany, akiben most ébrednek s most véalnak
tudatossa vagyai s aki elfojtott vagyainak szadizmusaban Glan meghoditasara
és teljes leigazasara tor, megzavarja ezt a harmoéniat. Egyszerre osszekuszalodik
minden és Hamsun ott all megint a kdosz el6tt : a férfinak a nével szemben
elfoglalt helyzete s a nének a férfi meghoditasara s megkinzasara iranyulé
vagya elinditja a konfliktusokat. Edvarda — aki késébb egy regényben mar
mint kétgyermekes asszony bukkan fel — szeretné megadni magat, de ugyan-
csak szeretné tokéletesen leigazni Glant. Glan szerelmes és szerelmében szenved,
a lany finom és perverz kinzasait fajo kéjjel fogadja és ugyancsak kinzassal
vélaszol a fajdalmakra. Egyik sem tudja megkozeliteni a masikat. Miért?
Micsoda természetellenes gatlas akadalyozza meg Edvardat, hogy Glané
legyen? S micsoda rettenetes, lekiizdhetetlen gatlas kényszeriti Glant —
Hamsunt — arra, hogy a végsé cselekedet el6tt visszatorpanjon, mindig ajra
és ujra kezdve ezt a rettenetes, beteg jatékot s mindig visszataszitva a lanyt
a beteljesiilés el6tt? ! Nyilvanvalo, hogy itt az 6sztén olyan miikodésével
allunk szemben, amely nincs meg a névényi, vagy allati vilagban. S az is
nyilvanvald, hogy az allat, vagy névény azért nem okoz szenvedést tarsainak,
mert semmiféle természetellenes gatlas nem akadalyozza meg 6sztonéletének
harmonikus kielégiilését. Hamsun a végsékig fesziti ezt a hurt, ezt a macska-
egér jatékot. Végil a feldult és megalazott Glan s a nemkevésbbé feldult
s megalazott Edvarda elszakad egymastol, anélkiil, hogy vagyaik beteljesedtek
volna. Glan Afrikdba vandorol, ahol egy férfi, féltékenységhél, egy néger né
miatt, agyonlovi.

Ez a puskalévés nem oldott meg semmit Hamsun életében. S ha meg-
figyeljiik, hogy a még Pan el6tt irott Misziériumok cimi regényben miként
fejti ki a moralis relativizmust, hogy miként kerget6znek a pokoli véletlenek
a Misztériumok alakjainak életében, hogy a testiség erdszakosan elfojtott
folyamatai milyen oérvénylését kavarjak fel a latszatoknak, miként valik minden
hazugsdg igazzd s minden igaznak ldlszé dolog hazuggd ebben a lermészelellenes
szerelmi életben, a tehetetlenségnek, aberraltsagnak, perverzitasnak, szadizmus-
nak, 6nkinzésnak ebben a feneketlen poklaban, megérthetjiik Hamsun kétségbe-
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amely a Miszlériumok gyilkossdgaban s 6ngyilkossdgaban, a Pan mindent
akosan lezaré puskalovésében testesiil meg. Az emberi élet zavaros,
, félelmetes és veszedelmes titkos vermekkel van teli, a vilagot uj és uj
0 elérekergetd s fenntarté életakarat az emberben valamely megmagya-
atatlan oknél fogva rombol6 erévé valik, bomlaszté tendencidva, amely
atja a szocidlis kapcsolatokat, amely arra kényszeriti az embert, hogy
envedést okozzon és szenvedést vallaljon s megéli a természetes élet minden
ségét, sot a lehetGségét is ennek az életnek. Itt mar meglatszik, hogy
sun egészen masutt keresi a szenvedés véllalasanak és okozésanak a rugbit,
. Dosztojevszkij. A Misztériumok-ban 1épésrél-lépésre végletekig analizalja
koles relativitasat s rajon, hogy oOsztonéletiink kialakulasatol fiiggenek
kolesi j6 és rossz megitélésének kategoriai. Maga a természet azonban nem
neri sem a jo, sem a rossz fogalmat s 6t pusztan a létezés akarata vezeti,
kettds tendencia, amely az él6t a halalba, az organikusat az anorganikusba
nyszeriti, egy elére megszabott médon és titon. De ha igy van, mi akkor mégis
és mi a rossz, szamunkra, emberek szamara és pedig valamennyiiinkre
erjedé érvénnyel? ! Hiszen a rossz, amit egymésnak okozunk — még pedig
gazdasagi kényszeriiségb6l, hanem élvezetbdl és haszontalanul ! — vagy
rossz, amit vallalunk, mindez a szadisztikus, vagy mazochisztikus formaja
szenvedésnek, latszolag épen ellenkezdje a természetben megnyilvanulo
bmek érvényesiilésének ! Hamsun nem is gondol arra, hogy a szenvedést
r felemel6nek, értéknek tekintse, ez mar kiindulasi pontjanal sem szere-
mint ahogy Dosztojevszkij ebbél indult ki — majd meglatjuk, miért.
, Hamsun fellazad a szenvedés ellen, mert természetellenesnek érzi, de
gmagyarazni egyelére nem tudja.

Igy hat a rousseaui elv sem hozott harmoéniat. A természethez visszatérni
harmonikus életet élni, amilyet él a novény, vagy az allat, tobbé nem
. Es Hamsun most megpr6balja, hogy beleolvadvan az emberi kozdsségbe
részt kérvén abbol, aktiv életet, hasznos életet éljen s igy talalja meg a har-
niat. Nem mas ez, mint a természetb6l imméar visszafordithatatlan médon
kadt ember 6sztonkonfliktusainak egy bizonyos médon valé szubliméalasa.
kapesolodni a civilizaciéba, — ez talan megoldasa a problémanak.

Megirja iranyregényeit. Hése most néptanit6, belevegyiil a varosi tomegbe,
fazik az irokkal, kereskedékkel, felvonul az utcan, amikor a témeg koveteli
védekt6l valo elszakadast, kokardat tliz a gomblyukéaba, avagy leleplezi
sded norvégiai sajtopanamakat, purifikél és hirdeti a nemzeti kozosségben
‘elhelyezkedés fontossagat. Norvégia vidéki orszag. Legnagyobb vérosai -
varosok. Sajtéorganumai a legjobb esetben megfelelnek egy-egy magyar
vilaglap méreteinek, nivéjanak, politikai probléméik egy vidéki magyar
os partoskodo nyelviltogetésének. Norvégia tarsadalmi berendezkedése
idkiviil kiilonbozik Eurépa akarmelyik éllamanak berendezkedésétél.
kapitalista osztalyelnyomas joforman alig érezhetd, az allam nem testesiil
olyan kegyetlen és kiméletlen biirokraciaban, mint akarhany més allam-
Semmiféle nép nem érzi magat annyira otthon a hazajaban, mint a norvég.
‘egy részeg ember larmat csap az utcan, az masnap szenzéacié a lapokban.
adalmi rétegez6dés nem oly éles, mint mashol, ahol a vezetd osztalyok
etlen tavolsagban vannak a nép vagyaitol, kulturajatol és életformaitol.
alodas sokkal tokéletesebb, a szazadosné beleszeret a napszédmosba,
mester lanya cselédnek megy a tanyéra, a falusi bir6 tekintély, de a
apitany is az és ha valakinek van egy gyiiriije, azt mar megcsodéljak.
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Nem is lehet ez masként olyan orszagban, ahol a nép nagy témege kétkézi
munkaval keresi meg a kenyerét, ahol nincsenek nagybirtokok, ahol a téke-

felhalmoz6das nem megy olyan kiméletlen médon és a nép szabad beleszolasa

a kozéletbe altalanos életelv. S a norvég nép mar a féldrajzi viszonyok miatt is

puritdnabb, kicsinyesebb, igénytelenebb, mint akérhédny mas nép, a félévig

tarté éjtszaka, a félévig tartd vilagossdg a maga kiilonos vérpiros, rétfényi
napkorongjaval, amely nem akar lenyugodni, kozelebb kényszeriti egyméshoz

az embereket. Ugyan hol nyilik itt teriilet olyan ember szdméra, aki igen nagy
€s tragikus konfliktusokat akar szublimalni a tarsadalmi életben? Ennek

a vidéki életi orszdgnak a kozélete is vidéki, itt ugyan nem lehet hatalmas
és eget-foldet megrazo cselekedeteket véghezvinni, a szocialis konfliktusok

nem olyan kiélezettek, mint amilyenek voltak példaul Dosztojevszkij hazaja-

ban, Oroszorszagban. Hiszen ha egy keresked6 Krisztinidban behajéz néhany

vagon halat és elszallitja Anglidba, az mér cselekedet. Es ha valaki megir egy

vezércikket valamely norvég «vilaglap»-ban, arrél mindenki beszél ! Hiszen

ott mindenki ismeri honfitarsa csaladi- és pénziigyeit, mindenki egy kdvéhazba

jar és a legnagyobb nemzeti esemény a lofot-, vagy heringhalaszat eredménye !
Hamsunnak nem is lehet belekapcsolodnia ezekbe a méretekbe, Hamsun nem
uszhat ebben a csendes vizben, amelyet teljesen kiszoritana medrébél egyéni-
ségével. Hamsun iranyregényei rosszulsikeriilt, kényszerti probalkozasok,
Hamsunnak szocialis konfliktusa nincsen és nem is lehet ebben az orszagban,
neki vissza kell térnie ismét a magényba s tovabb kell kutatnia a meghasonlott
lélek nyugalmanak utjait, moédjait, természetét onmagdban. Dosztojevszkij
a megolt vénasszony esetéb6l megkonstrualhatta a leghatalmasabb szocialis
problémat, arra Oroszorszag gazdasagi, politikai viszonyai s az elnyomott
orosz nép egyetemes biintudata megfelelé6 bazisul kinalkozott, Dosztojevszkij
felnagyithatta a maga osszeiitkozéseit egyetemes tarsadalmi osszeiitkozésekké.
Hamsun csak individualista lehetett abban az egyhangu, békés sziirkeségben,
amelyben alig voltak elnyomoék és alig akadtak rabszolgak.

Hamsun tehat elindult Gjra és ismét a természethez. Megfigyelte, hogy a
foldmivel6 embernek nincsen szitksége kulturara, miivészetre, valoszint tehat,
hogy a harmonikus élet egyetlen formaja az éstermelés. Megirja leghatalmasabb
regényét, Az anyafold dlddsa cimiit (1917). Ekkor mar tapasztalatokban annyira
gazdagodott, az eurépai élet annyira elérkezett a végsé cs6dhoz, olyan rette-
netes szakadékok tatongtak eszmék és eszmék, emberek és emberek, kozosségek
és kozosségek, allamok s allamok kézott, annyira nyilvanval6 volt a kapitalista
civilizaci6 és allam természetellenes tuldimenzionaltsidga szerte Europaban,
hogy minden aron meg kellett talalni a kivezeté utat a kaoszbol. Az Ulolsé
fejezet borzalmas freskéjaban Hamsun megfestette a civilizacié betegeinek
egész galériajat, a kapitalista civilizdcio pusztulasat. Miel6tt az Anyafold
dlddsdval foglalkoznank, sziikséges egy kissé részletesebben vizsgélnunk Az
. ulolsé fejezel cimii miivét, hogy vildgosabban lathassuk a hamsuni életutat.

Egy tékéscsoport szanatériumot épit Norvégia egyik szép vidékén.
Ez a szanat6érium mintegy megtestesiilése annak a tevékenységnek, amelyet
a téke profit szerzésére folytat. A nyereség nem lesz megvetendd, hiszen tele
van az orszdg beteg, meghasonlott emberekkel. S val6ban, a szanatérium
csakhamar benépesiil. A nagyvarosok rulettforgasa kiveti magabol ezeket a kis
golyokat, amelyek nem estek semmiféle nyerészamra, kirepiilnek és Ossze-
gyiilnek a szanatériumban. Ezeknek az alakoknak a megvizsgalasa megerdsit
benniinket véleményiinkben, hogy Hamsun az ember szabadsaga ellen iranyul6
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zaciot szive szerint épen ugy elveti, akar Rousseau, noha megsemmisiteni
sem tudja. Itt van a vénlany, aki 4lland6an csavargatja a zsebkenddjét, a kétes
zarmazasu francia kisasszony, aki minden asztalon, széken tiintetéen elhagy
francia konyvet, az «ngyilkos», akit megcsalt a felesége s most felejteni
de nem tud, mert szereti az asszonyt, ongyilkos szeretne lenni; itt van a
i, jobban mondva utcai szerelem betege, a megvakulas el6tt all6 szeren-
en; itt van azutdn a sziirkeség, a polgari nyugalom egészséges betege :
"'.iskolaigazgaté, aki mindent jobban tud, mint més, akinek csak apodiktikus
ijelentései vannak, a tarsadalmi moral automatéja, a szabalyok kvintesszen-
ﬂa]a, egy €16 kozhely. S a szanatérium szomszédsagaban él az egyszeri tanyai
tehenei, kecskéi és zabtablai kozott, megingathatatlanul allva a f61don,
3 mlyet arca verejtékével ontoz. Az Ulolsé fejezet figurai mind abban a gyokeriik-
‘ben vannak megfogva, amelyre mar az Ehség targyalasakor felhivtuk a figyel-
) «net osztonéletitk gatlasmentes, vagy gétlasos lepergésében. Ezek a szana-
~ tériumi civilizaltak, noha a hiusagnak, a fels6bbrendiiség-érzésnek, a kulturalt-
ﬁgnak gloriajat hordozzéak a fejiik koriil, tudatos életiik csak igen-igen gyenge
¢s ingatag takolmany elfojtott osztonéletiik végtelen sotét tengere folott.
I'" Minden szavuk, minden gesztusuk egy-egy reflektorszeriien éles fénycsova
~ a gatlasok teriiletére, szimbolum, amelyben benne van kibicsaklott életiik
- tragédiaja, de ezt 6k maguk sem értik. Hamsun itt folytatja vizsgalodasait
~ a mér régen, az Ehség-ben felvetett probléma megoldasa céljabol :  vilagos,
‘hogy az ember épen olyan természeti lény, mint minden mas organikus sziilotte
- a Foldnek, az ember tulajdonképeni élete mélyen elrejtve tudatalatti énjébe,
- az Osztonfolyamatok teriiletén zajlik le, a tudat csak képz6dmény, valamely
~ titokzatos dsszeiitkozés eredménye s roppant ingatag, megbizhatatlan, szivér-
. vanyszerien valtoz6 s hamar Gsszeroskadé valami. Hogy az ember szabad
& lehessen, ahhoz az kellene, hogy osztonfunkciéi gatlasmentesen menjenek
- végbe, de a tudat sikjan minduntalan gatlasok érik ezeket a funkciokat. Lehet-
- séges vajjon a civilizacibban végkép megromlott embernek, a természettdl
végkeép elszakadt léleknek a civilizacié tovabbndvelése utjan valé felszabaditésa,
- kiegyensilyozéasa, boldoggi tétele? Nem, mondja Hamsun. Ez a civilizacié
- ki fog gyulladni, 6ssze fog délni, maga al4 temetvén beteg felépitdinek iiszkos
‘holttesteit, a szanat6rium kigyul és tovig leég, a pusztulasban egyenlévé téve
a sikkasztot, a vérbajost, a vénlanyt, az «ongyilkos» kibékiilni 6hajto feleségét,
~ esak épen az az egy menekiil meg, aki azért ment a szanatériumba, hogy ott,
- elvonulva a vérostol, 6ngyilkos legyen. Ez az ember pedig, amikor a tizvész
- utén, félig 6riillten a kétségbeeséstdl, hogy felesége, aki neki csak szenvedést
okozott, bennégett a szanatériumba, kimegy az erdébe, hogy felakassza magat,
\ héptelen végrehajtani szdndékat, mert ott van a varosban a kislanya, akit
- Oneki fel kell nevelnie. A szegény francia kisasszonyt is a gyermek menti meg
a pusztuldstol, a térvénytelen gyermek, akinek apja egy sikkaszté 4lbaré :
- ravaszul férjhezmegy a tanyai paraszthoz s ott helyezi el a kakukfiokat. A gyer-
mk az uléd, a kihalhatatlan élet tovdbbfolytatdsa — ez téteti le az «6ngyilkossal»
- @ kotelet, amikor valéban nincs mar mit keresnie az életben s a francia kis-
mzonnyal a miiveltség, a ratartisig, a hiusag, az elGkeldség pavatollait.
Az eur6pai kapitalista civilizacié tehat, emberellenes irAnyzata miatt 6ssze fog
ddlm, le fog rombol6dni, az emberek, akik sajat hibajukon kiviil benne élnek,
, de azért az életet tovabb kell folytatni, lemondva hitsdgainkrol
' biiszke 6ntudat—tom]énezésunkr61 a gyermekeinkért, tovabb és tovébb,
JBert az élet kontinuitasa és az élet akarata természeti torvény, éniink tudat-
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alatti mélységeinek legyézhetetlen erémiikodése, ez maga a természet s kovet-
kezéskép maga az ember. Hamsun egy cseppet sem sajnalja a langban allé
kapitalista civilizaci6t, rettenetes targyilagossiggal, az elfogulatlan szem
konyortelenségével analizédlja a jelenségeket s a kovetkeztetés levonasaban
semmiféle érzelgés, visszaemlékezés, erkolcsi szempont, vagy nihilista karorom
nem gatolja. Nem tesz meg biinossé senkit, nem vallal felelésséget, vagy biings-
séget 6 maga sem, természeti er6k miikodésére épit és ezekkel az erékkel szem-
ben fel sem vetheti a moral, lelkiismeret, vagy biintudat lehetéségét.

Egy it marad tehat s ez az ut az egyetlen az anyafold aldasa felé. Az 6sz-
szes problémak feloldasa az Anyafild dlddsa cimii regény, amelyet az Ulolsé
fejezet megfigyelése utan immar roppant konnyen megérthetiink. A primitiv,
szabadnak és egészségesnek sziiletett norvég paraszt biblikus erejii, fenséges
nyugalmi, minden részletében tokéletesen vezetett és megoldott életszemlélete
ez a remekmii. Benne Hamsun annyi tétovazas, csavargés, aberracio, kidbran-
dultsag és kétségbeesés utan visszatért sajat gyermekkoraba, az anyafoldhoz,
amelybdl sziilei és Gsei két keziik verejtékes munkajaval meritették az életet.
Hamsun visszatérése az egyetlen lehetséges lépés volt. Minthogy elfogadta a
rousseaui tételt, amely — egybehangzéan a modern pszichologiaval — azt
hirdeti, hogy az ember természettdl fogva jonak s az életre alkalmasnak, sza-
badnak sziiletik, visszakanyarodott sajat elindulasinak kezdetéhez, a sajat
gyermekségéhez. Hése a paraszt. A foldmivelé primitiv ember, aki jonak, sza-
badnak és harmonikusnak sziiletik. Kimegy a kietlen pusztasagba egyetlen kecs-
kével, fadgakbol ver maganak kunyhoét, hozzalat a munkahoz, naprél-napra
csendesen, eréfeszitéssel tori az ugart, irtja az erdét, hordja a vizmosta koveket.
Kis hazat épit — ahol egyiitt lakik a kecskével — vet, fej, farad egész nap.
Mikor munkéjanak méar van valami latszata, cselédet fogad. A szexualis élete
is olyan allatian természetes, egyszer( és tiszta, mint egész lénye. Gyermekiik
szilletik s most mar kett6zott erével folyik a munka. Szaporodnak a kecskék,
mar van tehén is, majd egy lovacska, novekszik a haz, névekszik a bevetett fold,
egyre t6bb kalaszt ringat a szant6, egyre viddmabban hangzik a kolomp a legel6-
r6l, a gyermek erésodik. Majd bajok kévetkeznek, az asszony nem bir magaval,
hisztérias lesz, de Izsak, a férfi, ezen is segit : megfogja az asszonyt, megemeli,
kissé megrazza, aztan alaposan visszaallitja a talpara s ezzel a dolog el is van
intézve. De késébb tjabb bajok : az asszony gyermekgyilkossagba esik. Ugy
latszik megtévedt valahol és most baj van. Elviszik a véarosba, bortonbe csuk-
jak. Izsék életét ez nem renditi meg. O nagyon jél tudja, hogy a biinok szeren-
csétlen koriilmények eredményei, dolgozik tovabb. Mikor az asszony hazakeriil a
borténbol, mar utkézben az erdészélen ugy veszi 6t, mint ahogy legelGszor talalt
ra, akkor éjjel, amikor mint cseléd pihent le Izsak egyszer(i Agy4ra. Még haszna
is van a fogsagnak : az asszony megtanult varrni s most a kérnyék minden
lanyanak 6 varrja meg a ruhajat. Az élet folyik tovabb, az uj nemzedék felnd,
folytatja a megkezdett munkat s mire Izsak haja dsszecsavarodik, az egykori
sziklas, kietlen, elhagyatott, terméketlen pusztasigon hatalmas gabonatablak
ringanak, a legel6kon allatok tarkallnak, nagy, kényelmes és szépen kifestett
épiiletek virulnak s Izsdk még most is hatalmasan, nyugodtan, egészségesen
lépked a felszantott f6ldon és szorja, szérja a magot

Itt van tehat a probléma megoldésa : vissza a f6ldhéz, nem az erdébe és
nem a barlangba, hanem a szanté6foéldre. A munka, ha mindenki legjobb tudésa
szerint résztvesz benne, szublimalja 6sztonéletiink fesziiltségeit, a természetes,
egészséges szexualis élet pedig a legf6bb 6rém- és eréforras. Az emberek szociélis
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. viszonyanak szabélyozéja vagy inkébb alapja a szabadon, észlondsen végzelt
munka, egyéni nyugalmanak és tisztasdganak alapja az egészséges és szabad kap-
 esolédds, a mdsnemii emberldrshoz és az utédokban valé tovabbfolytalédds. Ime, ez
- az anyafold aldésa. Itt megsziint a szexualitas rombol6 erd lenni, mint a Misz-
. lériumok-ban, a Pan-ban, itt az anyafold egyetemes térvényei szerint vezet6d-
- nek le az osztonfesziiltségek, folynak le a lélek funkci6i, itt nincs elnyomoritott
- élet és mellékutakra kényszeritett szexualitds. Igaz, hogy nincsen miivészet,
’. irodalom sem, csak valami halvany diszit6elemei a miivészetnek és a rigofiitty-
. hoz, széldudolashoz, galambturbékolashoz hasonlé dal és vidam tanc legfeljebb,
- de hét vajjon a miivészeté a tokéletes ember kritériuma ? ! Vajjon igaz-e, hogy
a miivészben kell lenni valamely 6nkényesen és romantikusan elgondolt dsteni
. szikranak ?» Hamsun szerint az dsteni szikra» maga az életakarat, ennek érvé-
;} - nyesiilését kell biztositanunk, mint ahogy minden organizmus ezt biztositja,
F}. - hogy ennek az életakaratnak tovabbmiikodése az élet folytonossdga s mind-
. ehhez a miivészetnek, civilizdciénak semmi koze, mert szerinte ezek, részint az
. életfenntartés, részint a fajfenntartds funkci6ival szemben el6allo gatlasok
e~ eredményei.
a Igy Hamsun az Anyafild dlddsa e¢imi miiben szoges ellentétbe jutott
. Dosztojevszkij-vel és tulajdonképen Spinoza panteizmusénak lényegéhez, vala-
i* mint Schopenhauer vildgakaratelvéhez érkezett el, még pedig ugyanazokkal

az analitikus, természettudoményos eszkozokkel, amelyeket Dosztojevszkij
~is alkalmazott. Ez nem is lehet méasként, mert hiszen lattuk, hogy kiindulasi
~ pontjuk gyokeresen mas. Dosztojevszkij kinyilatkoztatott keresztényi prin-
cipiumnak fogadta el az «eredend6 biin» fogalmat, Hamsun ezzel szakitott. Dosz-
. tojevszkij csak a misztikus vallasi szublimalédasban kereshette a harméniat,
~ Hamsun magiban a természetes és szabad oOsztonéletben, Dosztojevszkij a
biintudatot isteni eredetii, értékes tulajdonsagnak tekintette, Hamsum kévet-
~ kezménynek.
% A Csavargék mar tulajdonképen csak végleges megfogalmazésa a hamsuni
. vilagérzésnek. Ebben a miiben mar sehol nincsenek megoldatlan problémak,
~ természettudomanyos targyilagosséga és analitikus médszere végig kovetkeze-
. tesen érvényesiil és osszes alakjainak minden cselekedetét, vagyat, érzését,
. kisiklasat, tragédiajat kristalytisztan indokolja. A természettel valé feltétlen s
boldog egybeolvadas érome arad ebb6l a miib6l, Hamsun elérkezett a végsé
harménidhoz, mindent megértett és mindenen tul van, minden csak efemer
ﬂi jelent6ségli mér az 6 szemében, amely az élet orokévalosagat, tisztasagat, nyu-
~ galmét és szépségét latja minden mul6 forma mogott. Az 6 szemléletében immar
f; csakugyan «egyformén siit az Isten napja a jokra és gonoszokra», minthogy
~ gonoszok el6tte nincsenek is, csak természetes folyamatok vannak és természet-
- ellenes, tehat tragikus folyamatok. Oriil, ha két ember 6sztoénds josaggal egy-
.~ mésra talal, ha egy gyermek tapsol a vizesésnek, ha egy kis oraszsidé addig-
addig mesterkedik, amig két tallért keres a véasaron, szdnalommal tekint az
- asszonyra, aki aberraltsagaban a posvanyba fullaszt egy hajokorményost, de
. sajnalja azt is, aki a posvanyba belehalt. Megsimogatja az 4llatokat, lehajol a
. szorgalmas méhecskéhez, hallgatja a fak zugasat, boldog, ha egy halész héléi
! rogynak a hering sulya alatt és szdnakozik a partrahuzott halakon is. Mert
* nincsen j6 és nincsen rossz a természetben, élet van, amely 6nmagat védelmezi
- €és onmagéanak oriil s amelynek legf6bb boldogs4ga, hogy azon az titon mehet a
“halal felé, amely szamara ki van jelolve 6sztonéletében.

g Hol van itt a korabbi megdébbenés, mellyel Hamsun az 6szténdk végte-
sl 11%
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lenségét latta ? Hol van a maga kicsinysége ellen valé hisztérikus ldzadas ?
Hol a Pan befejezésének kétségbeesése ? Hol van a perverz szadizmus, amellyel
valamikor még a tiizes tallérral megkinzott gyermeket figyelte ? Hol van a
vandorlasok nyugalomkeresése, kuszaltsdga, kidbrandultsdga ? Nyugalom
van itt mar csak, szabadsag és megrendithetetlen hit azokban az er6kben, ame-
lyek az életet akarjak, fenntartjak és alakitjak.

IV.

Hamsun kritikaival, darabjaival és verseivel szandékosan nem foglalko-
zunk, mert az itt érintett mivek tokéletesen elegendék megértéséhez. Azon-
kiviil kihagytunk néhany segelfossi regényt, tovabba olyan csodalatosan koltéi
alkotasokat, mint amilyen a Halk hiirokat penget a vdndor, avagy az Oszi csilla-
gok. Tartalmi és formai ismertetésnek nincsen semmi értelme, mert mi az euré-
pai lelket keressilk Hamsunban és nem esztétikai boncolast végeziink.

De épen ezért szitkséges, hogy még egy pillanatra visszatérjiink Doszto-
jevszkijhez. Meg kell kockaztatnunk azt a véleményt, hogy Dosztojevszkij
erkolesi szemléletét tulbecsiilik, bizonyos nem idetartozé okokbol. Doszto-
jevszkijt, minthogy a biint és biinhédést tette meg az emberi élet centrélis
problémajava, tovabba, mert a biinhddésben isteni kegyelmet latott s azon
keresztiil latta megvalosultnak a szeretet legtokéletesebb forméjat, keresztény
gondolkodénak nevezik. Holott jeleztiik, hogy a jézusi kereszténység alap-
princ¢ipiuma épen a biintudat al6l valé feloldas, tehat a biintudatgatlasok
megsziintetése volt. Hogy Dosztojevszkij miért indult ki épen a biintudatbol,
annak igen sok fontos oka van. Az orosz allamorganizacié ugyszolvan egyediil
allt a vildgon a szabadsag korlatozasanak kovetkezetes érvényesitésében.
A néptémegekbe sikeriilt oly mélyen belenevelni a tarsadalmi biintudatot s a
vezeklés vagyat, hogy a legfantasztikusabb szektdk alakultak vgyszélvan
gombamaédra s még 6ncsonkitok is voltak kozottik. Ez tehat ugyszélvan tipikus
orosz tulajdonsag s ugyancsak nem egyéb az orosz messidnizmus sem : az embe-
riség egyetemének megvaltasa az orosz nép altal. A nagy orosz forradalom sem
oltott volna olyan o6riasi méreteket, ha nem sikeriilt volna a tomegeket a biin-
vallalds évszdzados mazochizmusab6l a felszabadulas ellenkezé végleteibe
ragadni. S Dosztojevszkij mintha egész életében biinosnek érezte volna magat
azért az egyetlen hatalmas pillanatért, amikor a kivégzés szinhelyén kegyelmet
kapott és oriilni mert az életének. Tudjuk, hogy megvesszézték s a megvessz6-
zés trauméja kovetkeztében esett elGszor epileptikus 4julasba. Ez végigvonul
életén, minden miivén és egész életszemléletén. Az a kegyetlen, szadisztikus
tomegmozgalom, amely a bolsevizmust fiitotte, ellenkezé elGjellel, tehat mint
szanalom, sajnélat, részvét, blinvallalas és vezeklés fiiti Dosztojevszkij lelkét.
Val6jaban kegyetlen, mint minden elnyomott és testi-lelki életében megeson-
kitott ember, am kegyetlenségét az ellenkezé forméaban, de val6jaban ugyan-
azzal az élménykomplexummal vetiti ki. Sziikségtelen Raszkolnyikov példajara
hivatkoznunk, 4lméara, melyet a gyilkossag el6tt lat s melyben egy lovat agyon-
vernek a parasztok, a megvert s megkinzott gyermekekre, a testi-lelki szenve-
désnek és szenvedtetésnek arra a szérnyi sorozatara, amely Dosztojevszkijnél
szerepel. Ez nem is lehet mésként : Dosztojevszkij orosz volt, halalraitélt volt,
epileptikus volt, katorgés volt Szibéridban s az ortodox misztikum levegdje
vette koriill gyermekségét6l halalaig.

Hamsunban is taladlunk kegyetlenségeket, féként korabbi miiveiben.
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sun is hajlamos a szadizmusra. De 6 nem a biintudat érzésével all szemben
‘élet kegyetlen jelenségeivel, hanem tudomanyos targyilagossaggal anali-
a azokat. Még 6nmagaval szemben is megérzi teljes hidegvérét, személytelen
gyel, aki soha az erkolcs mérlegét nem alkalmazza a jelenségekre.

- Hamsun a szenvedés és kinzas jelenségét igyszolvan mint biolégiai funk-
t figyeli. Minden kertelés, moralizilas vagy misztikus szépités nélkiil ki-
ondja, hogy a szenvedésben is az egyetemes oromelv érvényesiil, csakhogy
6 uton oldja fel az 6sztonfesziiltségeket. S igy elfogadja a szenvedést, mint
mészeti jelenséget, mint a lélek egyik miikodési folyamatat s hatborzon-
pan hideg tud maradni azok leirasanal.

vl

Nem Tolsztoj és Dosztojevszkij tehat az «6rok tutitarsak», mint ahogy azt
gyon szellemesen, megtévesztGen, de minden komoly alap nélkiil el akarja
ink hitetni Mereskovszkij, nem — az «rok utitarsak» Dosztojevszkij és
msun. Nem Dosztojevszkij a jézusian keresztény és Tolsztoj a pogany,
1anem Tolsztoj és Hamsun a jézusian keresztény, biintudattél felszabadult
mber és Dosztojevszkij a zsidokeresztény ember. Nem Dosztojevszkij talalja
a felszabadulas utjat, hanem Hamsun, aki egy pillanatig sem esik abba a
edésbe, hogy humanista-esztétikai alapon a gorogségben keresse a szabad-
ot, vagy azonositsa a jézusi tanitast a blintudat filozofidjaval. A szenvedés,
aztatas, lemondas nem jelenthet szabadsagot, hanem csupan az elfojta-
végbelenségxg, egészen a természetes élet megsziintetéséig fokozott novelé-
Eredménye az életakarat kegyetlen s rombol6 kirobbanésa. Szabadsagot
an az élet, a természet realitdsainak elfogadasa hozhat, ehhez pedig az kell,
a természettudomanyos analizis elfogulatlan eszkézeivel megismerjiik
realitasokat gy az emberen kiviil, mint magaban az emberben. Ez Hamsun
dern eurépai problémalatasanak szintézise s ebben a szintézisben benne van
,uabad ember életorome, optimizmusa, munkalkodasa, szerelmi élete, josaga,
szocialis rendezettsége, benne van a szabad individuum és a szabad kozosség.
Semmi sziikség tehat arra, hogy Nietzscheként a gorogséget kivanjuk fel-
ani rabszolgatarté allaméval, semmi szitkség, hogy Mereskovszkijként
y «harmadik szovetségr-r6l esztétizaljunk, amely a kereszténység és gorog
nység osszeforrasztasabol allana, egyenes vonalban kell kévetniink a tudo-
nyosan megismert természeti torvényeket, de nem kategorikus imperati-
zként, hanem atélve azokat s 4tomlesztve a magunk lelkén, szabadon, bels6
karatunk s az egyetemes életakarat osztonzésére. Hamsun nem valasztja
az embert allati és isteni részre, a tudatalatti lélek néla az alap, a tudat
k arra valo, hogy annak funkcitit, kovetelését, miikodését megértsiik s
kedeteinket azzal harmoénidba hozzuk. Hamsun szemléletében minden, ami
isteni s a legf6bb jo6 és a legf6bb 6rom maga a létezés.
Kodoldnyi Jdnos.



TEKOZLO.

I
Eljott a pere, Pedig nem volt még
midén a Nap ennyi mult:
megnytjtja lent a mult s jelen most
az drnyakat egybehullt !
s a hallgatag Az épiilé
hiilé poron guldk felett
drnyékod eqy ugy ldrta szét
ledélt torony. szdrnydt az est,
A perc van ilt, ahogy folotted
a halk idé: most kitdrja
drnyékod a a lenge szél
magasba né, fuvallatdra !
a Fold hatdrdn Az esti Nap
dthatol rakja le itt
s a fellegekre utolsé ldng-
rdhajol. pilléreit !
Mi badnt, hogy oly Oh nézd, a hid
cstiggetegen mint leng, zizeg ! '1
merengsz az esli Fényt izzanak ‘f
tliz-egen? a szent ivek ! j
Csiiggeszt a iz, Az iv alatt |
a liiz dala, vad ldzban ég j
az alkonyég @ mdmoros ,‘
tiizhajnala? emberiség ! 3
Fdradt szemed A nap eziist ‘
a szogre bamul, fényhidja ez: |
hol tested a vak 1épj fol red,
foldre zdrul? ne csiiggedezz ! *
A perc van i, E hidon dt, ‘
az 4j, sugalmas: ki mélyen dhit,
sziviink heve elérheti
4j lesz, hatalmas ! az éj csoddit !

Il
A lasst virradat a légen dt,
mily szép ajdndék, vissza mindegyik a
midén a fdk alatt maga helyére:
megsziiletik az drnyék ! s ismét kibuggyan
Mint sorba 6zonlé a rézsa vére,
gyors katondk, zold lesz a lomb

tgy szdllnak a szinek mély gombje ismét,
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fiatalon

pompdzik a friss rét. ..

S a régi vildg
eldted itt dll:
a hiis patakok

A dél is eljé
mdr nemsokdra

s foléd hajol

a lombok drnya.
S mint dsharang,
szivedben ott kong
eqy Osi hang:

az 6si otthon !

A pillanat
vardzsa dthat,

itt magadat

jol megtaldltad !

A délnek ég6
csillagdt

bizlos léptekkel
hdgjad dt

s folotted lelked
zdszlaja,

a régi kertet

jard be ma!

Most boldog a holt is
a sirok alatt,
hantjdra sugdrzé
tallért dob a Nap !
Csengé aranyat

kap a fdk korondja
s aranyra szelidiil

a fold komor drnya !
S mig jdrod a kertet,
utadba hajol

s csalogat anyaként a
ribizlibokor.

A biicstizé Nap
szive vérzik

s a levelek

ezt mind megérzik,
mert lenge lapjuk
ldgy erén

nem csendiil dt

a drdga fény !

S helyette, mint

csobogé vize kristdly !
A tiszta 6

kék szine a régi:
mily biztalé

s mily jé belenézni !

Kint szdzfelé
szakit az élet,
itt egy pontba
fut dssze éned.
S miel6it vissza-
hullsz a foldbe:
itt beleldtsz

a nagy tiikorbe,
lenézhelsz l.lked
mély tavdba, *
mely csondesebb,
mint lent a bdnya.

Oh mondd, hova tiint
a régi kesergés?
Mindenfeliil int
dromarccal a termés:
sdrgdn, pirosan

ezer pici foldgomb,
nézd, mdmorosan

o Foldbél eldjon !

S mint mappa vidékén

a delkoroket,

tgy ldlod e gombon
a halk ereket.

Ezer pici gomb

igy néz fol a Napba
s héj-ablakain
dlesillog a magja.
Egyik se visel
arcdn strii kenddt:
meguallja szeliden
litkdt: a jovenddt,

biis szemfedd

az éj hideg
burjdnja né.

Az éj, mint stri
fa, kikel

és arra int, hogy
vdlni kell !

S mig mégy, a tdj
elandalit,
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nézve a Nap
ldzdlmait:

a fénysugdrzo
képeket,

" ‘miket a felhés

égre fest. ..

S mire lehullt
fdradt korongja,
visszatérsz drnyas
udvarodra.

De a fold téle
még meleg

s oft iil a porban
gyermeked

s jdtszadozé
ujja-alatt

a porszemek
leomlanak,
Elnézed leste
hajlatdt,
szemének fényes
ablakdt

s mogotte a mély
kék vizet:

nem éried és

Oh nézd, az tr
mint hinti szét
a csillagok
mathézisét !

Az égi mély
drapéria
minldja szent
szimetria !

A {lolgy most halk
gyokért ereszt,
keresi a
mélységekel,

de lombja lenge
szelleme

zizegve szdrnyal
felfele !

Oh mdmorité
boldog est !
Szemedben mégis
konny rezeg:
nem a magassdg

111.

mégis tied !

Es rad borul
az égq vidéke

s szivedre hull
az égi béke,
amelyrél a
koliék daloltak,
a régi koltok,
a régi holtak . ..
Gyermek, virdg,
fdk lombjai:

ki tudnd mind
elmondani?
Gyokérrel az
alvé talajban:
az ember egy

mély titka dallam.

A foldbe hull
és oft kikél
és mint a fdt
az esti szél
lengeti busan
északnak-délnek:
tgy hajlogatja

L bent a lélek.

Alattad fold,
folotted ég,
alattad a holt
nemzedék,
folotted pdlydk
rendje hi:
lengd vildgok
ezrei !

Itt most mindenki
tira kél,

az tlak ormdn
zig a szél,

az éjtszakdnak
stilya van

és hiizza lelked
stilytalan !

kénnyei,
lelked felhdje
ontézi !

A csillagok
forgé ivét

Ji
)
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fdjdalmad mért
rombolja szét?
Midén a hiis éj
rddhajol,

nines gyermeked,
ki dtkarol?

Oh hdt nem ez volt
a napod

és most siralva
siratod?

A kének is
drnyéka van,
csupdn le vagy
drnyéktalan?

A parti f is
mind terem,

csak sorsodban nincs
értelem?

Tekinisd a lombos
néma fdt,

mint Orzi rejlett

Az ég a fdkra
rdborult:

ez mdr az éj,

az alagut !

Az égbe visz,

a fildbe megy?
Hidba ontod
konnyedet !
Hidba sirsz

az éjbe most:
«Ebredjetek,

ti dallamok !
Nyilj meg, te lég,
hatdrtalan,

' és szdllj le mint
eziist galamb !
Nyilj meg, akdcok
dallama,

s légy lelkem Orzé
angyala !

Nyilj meg, le tiiz,
skdrldtpiros
ércirombitdju
dsdalos !

Nyilj meg, le viz
a fold alatt !

fonaldt,

mely szdzados
kérge alalt

koveli a
foldsugarat !

Elet fondla,

mély fondl,
miivészed a halk
éjhomdly :

ldgyan suhannak
ujjai

s tgy zengsz, mint hdrfa
harjai . . .

A fdkon drny iil,
mély lepel:

a hurt, a hart,
ezl doblad el !

S a huart, ha szived
eldobog,

nem pengelik

a szdzadok !

Nyiljon meg minden
dsanyag I»

Hivhatsz te minden
elemet:

«Mentsétek meg
életemet I»

Az 6s Napot

s szomorti Holdat
kinnyelmiien
eltékozoltad !
Elszértad a

friss réti zsdlyat o
s a csillagok

ég0 uszdlyat !

Kezed iires mdr:
kihullt beléle

a liszla lét

eziist esdje !

Kihullt a Nap,
kihullt a Fold !
Minden kihullt,

mi tindokolt !
Kihullt a fdk
nyugalmas drnya !
Kihulll kezedbél a vildg

lombringaté boldog csoddja !

Gulyas Pal.



BORISKA A LEJTON.

L

1ILMA kisasszonyt husz esztend6 szakadatlan munkéja novesz-
tette a lampagyar adminisztraciéjahoz. Azok alampak, amelyek

ezalatt a hosszi id6 alatt forgalomba keriiltek a «Luna»r-
gyar védjegyével, mind a Vilma kisasszony kezeirasaval kaptdk meg
utleveliiket a nagy vilagba, hogy égjenek és vilagitsanak idegen lakéasok-
ban 1ugy, ahogy azt benn a miihelyben tanultak.

Vilma kisasszonynak volt egy széke, amelyben mar szinte nem is
iilhetett volna mas, annyira odaformélédott husz év alatt az 6 sajatos,
sovany alakja, merev és fiiggéleges tartasaval, hogy az alkalmazottak
akkor is lattak, mikor nem iilt benne. De mikor nem iilt? Reggeltél este
hatig mindennap hiadnytalanul jelen volt s mikor végre felkelt s ir6gépét
megszokott gondossagaval lezarta, utdna mar csak a kézmoséas kovet-
kezett, egy kis mozgés fel és ala s bezarult maga az iroda is, mégpedig
kulcsra. A kulcsot 6 maga szokta az ajté eltt a szegre akasztani, hogy
a takarité személyzet: az egyetlen Simonné, ha keresi, megtalalja.
Aztan leereszked6 modorossaggal buicsut intett a kollégaknak ; j6 estét —
mondta — és bélintott a fejével, ha a fiatalabb leanyok kezét csokolomot
koszontek. Jo estét, felelte s lement a 1épesén, hosszu szoknyéaja sleppjét
bokorba fogva, médosan és é6vatosan, se lassan, se gyorsan, aranyos
kozépszerrel minden koériilmények kozott s az utcan bosszusan vara-
kozott, hogy elkanyarodjék az utols6 jarmii is s keresztiillmehessen a
villamos megalléhoz. Néha elég hosszadalmas alldogéalas utan sikeriilt
csak idaig jutnia, de 6 réért, mindig s rosszaléan hiimmogott a meg-
gondolatlan fiatalok ut4n, akiknek egy robogé auté ugy latszik, gyerek-
jaték s ugy szokdosnek 4t az tttesten, mint bizonytalan és 1éha bolhak.

Ezek utan talan mondanom sem kell, hogy Vilma kisasszony mar
nem volt fiatal. Huszéves szolgalatdhoz még hozzatehetiink tizet, amit
masfajta hivatalokban hasonléan az ir6gép mellett toltott el és még
huszat, amely esztend6k kizérélag azt a nagy célt készitették el6, ami
a kés6bbi harmincban beteljesedett. Az ir6gép volt az 6 élete szimboluma.
Idok folyamén nagy gyakorlatra tett szert, gyorsan és biztosan futottak
ujjai a kialld, kerek billentyiik felett, ismert mindenféle rendszert s
szakértelemmel beszélt papirfajtakrol, szalagokrol és radierokrél. A lam-
pakhoz még most, hiisz év utan sem nagyon értett, az 6 dolga a levelezés
volt s a technika vivmanyai nem érdekelték. Huszadik jubileumara szép
haromagu csillarral ajandékozta meg a fénoke, amelyrél koroskoriil
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~ mindennap letorolgette, reggel is és este is, mikor hazament, de csak
- ritkan gyujtotta meg, mert sok aramot emésztett. Ha olykor latogatéja
érkezett, vasarnap délutanokon, mindig ujra és ujra megeredt beléle
az emlékezés, hogy milyen kedves ceremoénia keretében adtak at neki,
hogy nyujtott a fénok tr kezet és Ronainé milyen meghaté beszédet
- mondott. Igazén, 6 borzasztéan meg volt lepodve, a kollégak kozott
- ugyan esett sz6 réla, hogy meg fogjak iinnepelni, de 6 nem gondolta
- komolyan és plane, hogy ilyen nagyszerii dolog legyen beléle . . . Draga
- lampa, testvérek kozott is megér szazhisz peng6t, mashol nem is lehetne
- ennyiért megkapni, dehat a Luna-gyar kozismerten a legolcsobb . . .
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~ Bizony, jo, ha az embert mar igy ismerik valahol. Neki is lett volna szaz
i alkalma otthagyni az allasat s felcserélni jobbal is, de 6 maradt s lam,
. lassankint egészen szép fizetése van s mar ugy odanétt az iizemhez, hogy
. ha egyszer kioregszik, vagy belefarad, biztos kis nyugdijra épitheti
.~ pihené éveit. Arrél, hogy elkiildjék, sz6 sem lehet. ..

' Rénainé, egy cstinya és jolelkii asszony volt az egyetlen, akivel az
. iroddban baratsagot koététt. Kozos szobaban dolgoztak évek 6ta, mar
. szinte a fal ciradait is felosztottdk maguk kozott, ez az enyém, az a
. tied, a mosdon a toriilk6z6 a mienk s a ceruzdkon mindegyiken rajta
- a név: Vilma, vagy Roénainé. Roénainéval nem lehetett Osszeveszni.
- Ujsagir6 felesége volt, de a szegény teremtés cstinyasagaval és josagaval
. egyiitt szornyen terhére volt az uranak, aki mindenaron szabadulni
~ szeretett volna téle. Kiilonvaltan éltek ; az asszony mindennapos, hall-
gatag fajdalomban félte a kozeli biréi itéletet. Keveset beszélt, magarél
soha semmit, szerényen dolgozgatott s szivesen helyeselt a Vilma kis-
asszony arad6é buzgésaganak, amellyel kiteregette a maga dolgait és
véleményeit a vilagrol és az ismerdsokr6l. Ritkan mondott ellent, gyon-
géd és kiméletes volt vele szemben, akit kiillonben sem tartott régisége
ellenére sem maga felett valénak, mert egy igaz, hogy Vilma kisasszony
nem tudott befolyasos poziciéra tenni szert. Nem volt reprezentébilis
egyéniség. Félszeg alazatossaga, amely meggornyesztette s egyébként
folyékonyan pergé nyelvét hebegévé tette fonokével szemben, meg-
akadalyozta abban, hogy valamikor is tekintélyhez juthasson. Vilma
kisasszonynak nem volt tekintélye. A fiatalok nevették, bosszantotték,
Roénainé elnéz6 mosollyal hagyott rea mindent s a szolgak is inkabb a
. szebb kisasszonyok kedvét lesték. O ugyan nem volt olyan fantaziaval
megvert teremtés, hogy az életben ne tartott volna mindent, ami van,
rendben valénak, de néha mégis ugy érezte, hogy az a kép, amit 6 maga-
- r6l, mint rendes és tokéletes 1ényrol alkotott, nem egyezik teljesen azzal,
amit mésok alkottak fel6le. Arcan hovatovabb elmosédott az élet sok-
féle kifejezése s az egybefolyt szinekbdl és vonalakbél kettonek a lelke
allandoésult rea : valami drukkolé zavar, ha a fénoke el6tt allt és habozé
szemrehanyas kelletlenkedése, ha a leanyok felé forditotta a kényszerfi-
ség. Ebb6l a kettobol lett 6 maga, mert ezt lattak rajta az emberek s
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amit az emberek valakinek az arcén latnak, az bel6liik visszasugarzik
az arcra s belerogz6dik rajta keresztiil a 1élekbe is. Igy tortént-e Vilma
kisasszonnyal, vagy sem, akarhogy is tortént, az 6 arca nem sok vélto-
zatossdgot mutatott a nappalok felé. Meggorbiilt, sovany ujjai hegyé-
ben betiik bizseregtek, szemei mélyén a-k és b-k valtogattak képiiket s
hegyes kontya alatt ott zakatolt a halado6 sorok élénk kopogésa. A hiizé
horog mindig keze iigyében volt, akkor is, mikor nem volt ott s ha
fonokére tekintett, keskeny homlokan, mint lathatatlan transparens,
vilagitott a szokasos formula : maradtam tisztelettel. ... ,

Munkéaban eltoltott élet utan nincs szomortbb dolog, mint ha
valaki idegen lakasok kegyére kényszeriil s butorozott szobaban tengeti
napjait, ahogy jol bevalt frazis médjan mondani szokas. Vilma kis-
asszony életét a megérté sors més utra terelte, nyugalmas, csinos kis
lakéast rendezett be neki. Igénytelen, takarékos leany létére élemedett
korara mar mindent beszerzett, amire egy magéanyos embernek sziik-
sége lehet ; volt egy néhany oreg darabja is, amit anyjatél orokolt, stirii
gonddal jo karban tartva s vett hozz4 egy par ujat, ami kellett ; sok
finom kézimunka, csaladi fénykép és zongora : hat igazan nem mond-
hatta senki, hogy szegényes. Olyan volt a kis kétszobas lakéas, mint egy
6sdi Wertheim-szekrény, amelyben kiilénleges zarak alatt 6rzik a tiszta-
sagot. Rajta kiviil nem lépte at a kiisz6bot, legfennebb iinnepen, idegen,
de az is mindig olyan valaki volt, aki értette, hogy mi a jé modor. Mikor
aztan eltavozott, Vilma kisasszony puha ronggyal végigfutotta a
parkettet, megtorolgette a kilincseket s a székeket is atkefélte gyorsan.
Konnyii munka, gondolta, jaték az egész s mégis eltiinteti a zavaré
nyomokat s az ember nyugodtabb utana, hogy megint minden rend-
ben van...

Este maga vetette meg az agyat, a teritoket osszehajtogatva félre-
tette ; elokészitette a reggelihez valé talcat, a mosdét s a ruhait kikefélte,
miel6tt a szekrénybe akasztotta volna. Reggel egy oéraval korabban
kelt fel, mint ahogy tette volna, ha cselédje lett volna; a lakéast rendbe-
hozta, kiszell6ztette s csak azutan ment el hazulrél. Egy héten egyszer
alaposabb takarit4st rendezett a vicénével, akit aprébb munkéakra
szokott hasznélni és havonta fizetett. Az ilyen napokon rendesen nagyon
kifaradt és felizgatédott, de mikor elkésziilt, elégedett és egy fokkal
mintha ontudatosabb is lett...

A vicéné ugy hivta : Vilma nagysaga. Egyébként az egész vilag
azt mondta rea : kisasszony.

IT.

A viszonyok id6k folyaman megvaltoztak. Az élet is belefaradt
abba, hogy mindig egyforma kedvét mutassa a vilagnak, hat elkezdett
grimaszokat vagni, néha nagyokat razott maganak s egyméasnak guri-
totta az embereket. Egyik nap a mésik utan futott, egyre elviselhetet-
lenebb lett a futdsuk, minden nap sziikmarkubb volt a tegnapnél s
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‘;; b darabokban szelte kenyerét. Vilma kisasszonynak meg kellett
kozni a gondolattal, hogy egyik szobé4jat bérbe adja.
Nehéz gond volt, de négatta a kényszeriiség s a barati jotanacsok
y a hegyébe tornyosodtak, hogy minél tovabb forgatta a fejében
t, annal inkébb hozzajuk okoskodott 6 maga is. Sok fejtorés utan
re abban allapodott meg, hogy a kis halészoba falat attoreti a
iyha felé, ami altal az kiilon kijaratot nyer s igy a nagyobb szoba
 elzarhatja az utat. Ezt a szobat megtartja maganak, bedllitja az
at s egy ruhaszekrényt, a kisebbiket pedig maradék butordarabokkal
ahogy csinosabbé szerkeszti s az aztan mehet idegen kézre. .. Sokat
tozott, rendezkedett benne ; ha mas kényére keriil is, csinos és ott-
os legyen, ez érdeke volt azért is, hogy jobban megfizessék.
Mikor mindennel elkésziilt, kovetkezett a mélyebben jaré gond.
legyen a lak6? Hirdetésre, vadidegen, Isten mentsen. A hivatalban
dt volna véllalkoz6 a leanyok kozott, de azok szegenyek sziikpén-
k voltak s a Vilma kisasszony kritikus szeme nem is kivankozott
nuk valami nagyon.
*' - Egy este az utcan, mikor hazafelé iparkodott, a véletlen szembe-
hozta vele Kissing Boriskat.
- — Hogy van, Vilma kisasszony? — kérdezte a leany s illedelmesen
kezét csokolommal koszontotte. — Mit csinalnak benn a régi kollégak?
ki jo dolga van, mesélte, most egy nagy bankba jar, szépen fizetik,
K egy tiszta szobat szeretne, uri helyen, rettenetes sokat kell elszen-
redni az embernek a pénzéért azokban a piszkos albérleti labujokban.
- Kissing Boriska rendes, joraval6 leany volt, ismerte abbél az id6-
-~ bol, mikor még a lampagyérba jart ; jécsaladbél val6 s talan még a leg-
- rokonszenvesebb a sok vasott fiatal leany kozott. Vilma kisasszony
iyorsan attekintette a helyzetet.
- — Mennyit tudna fizetni? — mérlegelte csinos alakjat : j6 kabat
es finom cip6 volt rajta, a karjan két arany karperec s ridikiiljén cizellalt
monogramm. .
- Vilma hsasszony gondolt egyet s nem telt sok idébe, hogy Boriska
S ugyanazt gondolja.
— Ismer, kisasszony — mondta — rendes viselkedésii leany
vagyok, megkimélem a mas holmijat is, mint a magamét s nem kote-
dem senkivel — bizonyitgatta lelkesen s boldog volt, mikor latta,
hogy a kisasszonynak nincs ellenére a kozos lakas gondolata. Hatvan

o
n

‘ got fizet, intézték el s maga tartja rendben a szobajat. Vendéget a
- kés6i orakban nem fogad, a fiird6kadat egy héten kétszer hasznélhatja,
~ de nem jar haza kapuzérés utén, legfennebb, ha szinhazba megy. O, az
jyon ritkan fog megtorténni, havonta ha egyszer-kétszer, fogadkozott
ledany s Vilma kisasszony bélintott a fejével. Megegyeztek.

Boriska masnap délutan felkereste s foglalét adott, s6t rovid
dolkozas utan lefizette az egész els6 honapi bért. Legalabb tul
jyunk rajta — mondta kénnyedén és baratsagosan, mikor letette az
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asztalra a ropog6s bankot. Vilma kisasszony osszehajtogatta a papirt
s a ridikiiljébe csisztatta. Szemében rosszalé csodélkozas fénye imboly-
gott : honnan van ennek ennyi pénze hénap végén? — villant meg benne
a kérdés mint gonosz penge, de a tetszetés papirbanké engesztelGen

simogatta meg a taskaja kopottas bélését ;

— Nem lesz baj a lakbérrel, pontosan fog fizetni — gondolta

Vilma kisasszony s s6hajtott, mint aki egy nagy gondot tett le s egy
még nagyobbat vett ime magara. ..
A szobanak tehat lakéja van ; vége a maganyos, békés tri életnek,..

IIT.

Kissing Boriska csinos leany volt, huszonétéves és az utcan mindig '

szaporan lépegetett, mintha nagyon sietett volna. Kicsit puderezte
magat, divatosan 6ltozkodott s friss modoraval vidaman belekotott az
emberekbe. Mindenki szerette, hiszen nem igen akadt, akinek oka lett

volna arra, hogy ne szeresse. Vilma kisasszony azonban nem tehetett .

réola, 6 nem szerette. Igaz, hogy akarmelyik ismerds leanyt vette volna
ide, egyiket sem szerette volna. Vilma kisasszony mar az els6 napokban

rettenetes csapasnak érezte, hogy megszokott életébe idegent kellett

beengednie, féltve 6rzott polituros agyaban maés forgolédott s ez maga
is elég lett volna arra, hogy ellenszenvet ¢bresszen benne az idegen
jovevény irant. Mi tobb : ez a jovevény leany volt, épen abbdl a fajtabol,
amelyet Vilma kisasszony a lelke mélyébol utalt. Mikor maga mellé
eresztette, azt gondolta, nem kell szeretnie, majd fizet s rendesen viseli
magéat, a tobbivel semmi dolgom. Az &m ! De az ember nem teheti azt,
hogy valaki mellett gy éljen, hogy meg se lassa. Vilma kisasszony latta
mindennap s ha nem latta, akkor is vele kellett foglalkoznia, mégpedig
naproél-napra tobbet és mindennap ingeriiltebbé tette a latasa.

Boriska pedig nem volt rosszabb, mint akarki maés a kenyérkeresd,
arva leanyok fajtajabol. Nem is mondhatott réla senki semmit, hacsak
azt nem, hogy tekintetében, hangjaban, egész lényében valami olyan
értelem fejez6dott ki, amire a kisasszony szétaraban indulatszé volt a
véalasz.

— Nem kedvelem, nem tehetek réla — panaszolta Rénainénak,
aki ilyenkor mindig megkérdezte :

— Miért, Vilma kisasszony?

— Nem szeretem az ilyen holgyikéket — precizirozta a kisasszony
s ut4ana biggyesztette : — Van valami benne, valami nem megbizhat6 . . .
Nekem j6 szemem van, megérzem, kiben mi lakik.

Késobb.mar igy alakult a dolog :

— Az ilyenfajtatél évakodni kell. ..

Latni lehetett, hogy a kisasszony aldozat. Valami szerencsétlen
végzet a nyakaba kényszeritett egy kiallhatatlan terhet, amit cipelnie
kell imméar halaladig. Rénainé halkan mosolygott, elnéz6en motyogott

-
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lamit s igyekezett mésfelé terelni a beszédet. Am nem terelhette
a kisasszony hétrél-hétre névekvé ingeriiltségét :

— Festi magat — tort ki bel6le egy napon az elsé pozitivum.
iné megesovalta a fejét s a nagy iktaté konyvben lapozgatta a

— Igazadn? — mondta s mar nem kérdezte, hogy ki, hiszen csak
ka lehetett a meghélyegzett harmadik személy. — Tudja Isten,
g nagyon j6 szine volt. En nem is hiszem .
— Festi! — csapott az asztalra Vilma klsasszony, a lemésolt
elpéldanyok tisztabbik felére. — Lattam, amikor bementem a szoba-
a, hogy megnézzem, jol kitakaritott-e? A tiikor el6tt ilt és smin-
elte magat.
s nem hagyta abba, mikor maga belépett? — érdeklédott
Roénainé.
— Az? Nincs ebben a fajtaban szemérem. Mazolta tovabb a sza-
jat, mintha ott sem lennék. En szégyenkeztem helyette, bizony Isten.
A «Ez a fajta», mint meghatarozés, mar gyakran szerepelt. Boriska-
rél nem is igen esett mésképen sz6. Vilma kisasszony ugyan maga sem
ott kozelebbit errdl a fajtardl, csak azt, hogy mas, mint 6 s a toké-
esség nagy gerendaerdejében szemetdofo szalka lett beléle.
Ha vasarnap délutanonkint vendége jott, azokkal is a lakéjat

— Mindig kilenc utan jon haza s akkor teat f6z magéanak. Van
negy, mire lefekszik. Egyszer még felgyujtja a hézat azzal a vacak
ituszos masinaval. A bankban nincs délutdn munka. Hol csavarog?
'n nem mehetek utana, hogy lessem, de a hazam tisztessége az enyém is.
nap mondta a hazmesterné, hogy mindennap egy fiatal ember kiséri
Kezet csokol neki a kapu alatt. Mint a cselédleany a babajaval,
kor a kapu alatt édeleg.
Rénainénak egyszer kiilon véleménye tamadt.
- — A cselédleanyoknak nem csékolnak kezet — mondta szeliden.

Vilma kisasszony bosszisan horkant fel.

- — Tisztességes leany nem engedi, hogy kezet csékoljon neki egy
idegen férfi.
- — Ugyan, kisasszony, ne legyen mar olyan maradi. Mai vilagban
gy kézesok igazan nem jelent semmit.
- — Mai vilag, mai lednyok, mindig ezt hallom — tort ki a kis-
asszonybol a felerjedt méreg. — A mai vilagban is csak az a tisztesség,
a mi idénkben volt. Csak ezek a mai lednyok egytél-egyig romlott
emtések.
Roénain é rosszalon pislantott red.
— Héat ez ... Na j6, nem vitatkozom. De hatha az a fiatalember
is idegen, hanem a voblegénye Boriskénak?
- — 0... volegénye | Hat akkor vegye el, ne kisérgesse.
- — De hat nem vesz el senki egy leanyt csak ugy elsé széra —
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makacskodott a mésik. — EI6bb meg kell ismerkedni vele. Mit csinaljon
szegény, valahol csak kell, hogy talalkozzanak.

Vilma Kkisasszony elakadt.

— Ezt — elvenni ! Na, tisztelem.

Majd uténa : '

— Hogyne, elvenné, de nem feleségnek. Az ilyen leAnyokat nem |
szoktak feleségiil venni.

— Csak az olyanokat, mint te — gondolta a puha Rénainé s most
az egyszer kozel volt hozza, hogy megharagudjon. :

— Azt a Boriskat sem irigylem — mondta a leanyoknak, mikor
tizérai zsemlyéjével atsompolygott hozzajuk egy kis vidamabb traccsra.

— Pedig Boriska szereti — boffent bele a kovér Eszti, a Boris
baratnéje a paprikas szalonnaja mogiil — izlésr6l nem lehet vitatkozni —
tette utana bolcsen és joéllakottan. Igazat mondott : Boriska csupa jot
tudott a haziasszonyaroél ; kicsit bogaras szegény, éreg hajadon, de a
szobéaja nagyon kedves és tiszta, egyébként is békében van téle, hiszen
reggel koran elmennek mind a ketten, aztan Boriska, ha a hivatalbél
megjon, délutan hatig egyediil van otthon, azutan meg tugyis mindig
elmegy hazulrél s mire visszatér, a kisasszony mar le is fekiidt. Igaz,
nem valami baratsagos személy, de nem is j6 az olyan nagyon kozeledd
népség. Egyébként, ha visszautasité is, eléggé udvarias.

— En ugyan nem koszonnék neki kezét csékolomot — fitymalédott
Eszti. — Nevetséges, hogy hogy elvarja az emberektél, hogy hajlongjanak
elotte. Ki 6? 6 is csak gépiréné, ha egy kicsit mar ki ment is a divatbél.

— Boris nem panaszkodik — magyarazta tovabb. — Azt mondja,
jol megvannak egyiitt.

— Persze, a mérgét csak magéaba gyiijti — gondolta Rénainé. —
Szembe, gy latszik, nem mutatja. Erkolcs ide, vagy oda, az a rossz
Boriska elég jol fizet és ez a f6.

Pedig talan nem is ez volt a f6. Talan 6 maga is tudta, szegény
Vilma kisasszony, hogy gyiiloletének targya artatlanul iildozott bogar.
Néha, mikor nagyon megaradt benne a rosszakaratu beszéd zsilipje,
langyos szégyenfélét nyelt le utana. Magaban nem szamolta el az érzé-
seit, de 0sztonszerii, tudatlan tiltakozéas ébredt a lelkében a sajat gonosz-
sagaval szemben s homalyos elszdnas puhitotta : tébbet nem beszélek
réla. Am aztan valami elinditotta megint a fergeteget s nem engedte,
hogy eliiljon.

Egy napon izgatottan forgatta a taskajat, zsebeit.

— A kulcs, a szekrényem kulcsa — motyogta ijedten. — Ugy lat-
szik, otthon felejtettem. Ejnye, ejnye. §

— Nem baj — nyugtatta meg Rénainé. — Nem megy be oda ugy-
sem idegen.

Vilma kisasszony ranézett.

— Dehogy nem. A holgy otthon van ebéd utan mindig. A szobam
is nyitva maradt.
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Véletleniil 16k6dott vilagra ez a néhany sz6, semmit sem hozott

gaval. Ronainé azonban utjaba ejtette s felvette 6ket.

- — Ugyan, hat csak nem gondolja, hogy ... Idegent biztosan
" nem ereszt be Boriska, hat akkor mitol fél?
4 Vilma kisasszony csak most fogta meg sajat szavainak rejtett
rtelmét, de mar nem akart meghatralni. Felfeketedett benne a konok

— Elég, ha 6 otthon van — végta ki dacosan, azzal felemelte a

-;bevégzett levélesomoét s vitte az igazgatohoz alairatni. Rénainé meg-
kdébbenve bamult uténa :

j - E]nye - csovélgatta a lelkefejét szomoruan Megvolt nek1 is

lﬂsok rosszul végzédtek az ura valni akar mmdenaron . amiatt a
~ masik n6 miatt .

i — Istenem — sohajtozott s hogy ne sirjon, a vastag iktatokonyv
,  betiiin szérltgatta a gondolatait. Kiviilrél, a nagy szoba fel6l a leanyok
- fojtott csiricsaréja csengett. A széles ablakon besiitott a nap s az utcan
~ torlodas tamadt, mert valakit eliitott az auto . ..

) — J6 neki — gondolta Ronainé a szerencsétleniil jart ismeretlenre,
- aztén megint Boriskara fordult az esze, csak ugy onkényteleniil :

A — Szerencse, hogy ennek a Vilméanak a beszédére senki sem ad
- semmit — intézte el békésen és sajnéalla, hogy az emberek nem mind
- bolesek és jok és egyre csak iitik és marjak egymast . ..

IV.

Egy id6 o6ta Boriska reggeli rendje mintha megvaltozott volna.
~ Lassan mozgolodott, toltotte az id6t s a kisasszony mar rég utra készen
. 4llt, mikor még mindig hallotta beliilr6l a motoszkalasat.
4 — Talan szabadsagon van — talalgatta. Vagy talan beteg?. ..
- Eh, beteg nem lehet. Délutdnonkint mostanaban is elmegy hazulrol,
- bér tobbszér marad otthon, mint azel6tt. Egyszerii lett volna megkér-
- dezni tole, de a kisasszonynak nem igen volt kezeiigyében a kérdezdosko-
~ dés. Am nem kellett sokat talalgatnia, egy este megszélalt magatél
~ aleany :
g — Bélistara tettek, felmondtak az allasomat — ujsagolta halk
~ hangon s egy kicsit banatosan.
|' . Vilma kisasszony foliitotte a fejét :
: — Felmondtak? Miért?
o Boriska félreforditotta a fejét s kurtan nevetett :
A — Otven leAnynak mondtak fel. En a legfiatalabbak kozé tarto-
- Zom, alig egy éve vagyok ott, hat természetes, hogy menesztenek.
i Véllat vont, aztan, hogy a kisasszony nem valaszolt, folytatta :
— Azért ... a lakdsomat megtartom ... ha megengedi. Kapok
egy par havi végklelégltést s addig csak be]utok valahova. Nagyon
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megszoktam a szobamat. Rosszul esne itthagyni és nincs is semmi értelme,
hiszen ez csak atmeneti allapot . .

A kisasszony gondolkozott, aztan csendesen bolmtott.

— Ahogy gondolja. Nekem mindegy. De a szoba 4rat nem enged-
hetem le . .. _

— Nem is kell — vagott a szavaba Boriska. — Fizetni fogom
ugy, mint eddig.

Egy darabig ment is minden rendjén, csak Boriska séhajtott egy
kicsit, amikor elsején a nagy bankoét az asztalra tette. Sokat szaladgalt
naphosszat a varosban, este holtfaradtan s néha nagyon kedvetleniil
tért haza. Kés6bb mar nem is szaladgalt. Délutanokon at a divanon
hevert s nézett kifelé a keskeny ablakon. Roézsas arca megséapadt, telt
alakja szegényesre sovanyodott, megcsappant a mosolygéasa is, a szava
kevesebb lett s karcsi laban mar nem feszitett olyan siman a fényes
harisnya ... A cip6je sarkdval mar két hét 6ta ferdén lépett s ahogy
jott a melegebb id6, még mindig a télikabatja nehezedett rajta. A bért
azonban pontosan fizette, mig egy napon .

Zavartan 4llt meg az ajté el6tt.

— Kisasszony kérem — probalgatta a sz6t, de nehezen jott na-
gyon — kedves Vilma kisasszony, bocsasson meg, de én a mostani koriil-
ményeim ko6zott sajnos, nem tudok... nem tudom kifizetni a szoba
arat ... Mast ajanlanék.

A kisasszony ott iilt el6tte a mély fotelben, fekete kontosben volt
s épen a hazicipéjét huzogatta. A cip6 megallt a kezében s a szeme a
cipdjérol Boriskara tapadt. A mélyén ott villogott a kelletlen észreveveés :
tudtam, hogy ez lesz a vége. Nem szoélt, csak vart. A leény fokoz6dé
zavaraban végre eréltetetten elnevette magat.

— Hogy 06szinte legyek, bizony kutya helyzetben vagyok — val-
lotta be.— Nehezebb ma egy lednynak allashoz jutni, mint megmozdi-
tani a hegyeket. De most igértek valamit, talan egy-két héten beliil
mégis révbe jutok. Az allamtitkar szegény boldogult apam baratja.
Addig ugy gondoltam ...

Félbeszakitotta magat s az oreg lednyra pislantott.

— Ne haragudjon kisasszony ... van nekem szép téli bundam,
hiszen ismeri. Ha elzalogositanam, kapnék érte annyit, amennyi kell.
De sajnalom. Csak végsé sziikségben akartam ehhez az eszkozhoz
nyulni . . . Par hét kérdése az egész, amig 4llashoz jutok, tehat gy gon-
doltam, ha volna szives elfogadni, mig fizethetek, hogy ne kelljen oda-
vinnem, meg megint kivaltanom, meg még kamatot is fizetnem érte,
tugyebar. . .

A bunda finom jészag volt, illetleniil finom egy szegény hivatalnok-
leany szerény teste szdmara. Vilma kisasszony ugyan homalyosan ugy
érezte, hogy nem kellene elfogadni, de viszont természetes, hogy min-
denki megkoveteli, ami neki jar s Boriska lathatéan oriilt, hogy siman
elintézhette ezt a kellemetlen iigyet.
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~ Vilma kisasszony ajkan felengedett a visszautasito zarkozottsag.
katlan nyéajas, érdekl6d6é beszéd harmatozott beldle :

— Bizony, nehéz dolog ma kereset nélkiil lenni — mondta. —
a van protekcidja . ..

- — Van. ‘Mondom, az é4llamtitkar ismerte apuskamat.

— Na, hiszen egy ilyen leanynak, mint maga, mindig akad, aki
en rajta, ha bajban van...

Boriska racsodalkozott :

- — Az emberek nem olyan nagylelkiiek, Vilma kisasszony — neve-
ett, egy kicsit keseriien. — Ha valakit bajban latnak, szivesebben
mnehagyjak.

‘ — De egy ilyen szép leanyt, mint maga ... Maganak biztosan
koénnyen sikeriil minden. :
Boriska feliitotte a fejét.

— Ja igy — mondta hiivosen. — Nem, koszonom, tévedni tetszik,
Megfordult, az ajté felé ment. Onnan visszanézett mégegyszer.
dves, fiatal arcan fajdalmas indulat vonaglott keresztiil.

— Tessék elhinni — mondta halkan, de szokatlan reszketéssel —
én helyzetemben igazan nem lehetne csodalkozni, ha akarmit tennék
Senkim sincs, arva leany vagyok, az Isten sem vehetné rossz néven
em. De szamomra, sajnos, még ez az 1t sem all nyitva. En szerelmes
ok és férjhez akarok menni. Azért.

Benn a szobajaban halkan motozott, lehetett hallani, hogy fel
ala jar. Aztan bezarta az ajtét és elment,

Y-

~ Vilma kisasszony mostandban sokat gondolkozott, 6 maga sem
a egészen, hogy min, de annyira elmeriilt téprengéseibe, hogy még
| Rénainéval valé bizalmas kozlések is sutba keriiltek. Nem mondott
karol sem jot, sem rosszat. Ha kérdezték, mit csinal, azt felelte :
an s ha érdeklodtek, hogy ott lakik-e még, kurtan annyit vala-

— Ugy latszik, magéhoz tért — gondolta Rénainé s oriilt, hogy
n békébe terel6dott az a sok aldatlan harag.

Egy este a kisasszony éber szemekkel fekiidt agyaban. Késé volt,
6t volt mar kinn az utcén is s a szomszédban sem botorkalt semmiféle
palbol kikésett larma. Tagranyitotta szemeit s belenézett a gon-
taiba, mint elmosd6do6 szinjatékba, ahol nesztelen figurak suhannak
-oda s mozgasukban kitarjak bels6jiik titkait . .. A nesztelen jatékba
erre valami zorej csapott bele. A szerepl6k szétugraltak s csodél-
alltak koriil a zavaré hangjovevényt.

Honnan toppant ide? Vilma kisasszony figyelni kezdett. A konyha
jott, mintha kés, vagy ilyesmi esett volna a féldre. Talan macska
ott be az ablakon?

12*
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Ejnye, de bosszanté. Boris idehaza van, mar lefekiidt, legalabb is
le kellett fekiidnie, mert az ajt6é ala mar nem pingal rést a vilagossag,
Tizenkett6 felé lehetett az id6. Vilma kisasszony felugrott, poszté-
papucsaval biztosabb labra 4llt s 6vatosan kinyitotta az ajtot. Az elg-
szobaban meggyujtotta a villanyt.

— Van itt valaki? — kérdezte hangosan, mert bator né volt.
Az el6szoba riglije rendben, ablaka zarva. A konyhabél nem felelt
senki sem. Habozott egy percig, aztan visszament a szobajaba s meg-
kopogtatta Boriska ajtéjat.

— Hallé, alszik? — kérdezte.

— Tessék? — felelt vissza egy bizonytalan hang. — Vilma Kkis-
asszony?

— En vagyok. Nem hallott az el6bb valamit a konyhabol?

— Honnan? Nem, nem hallottam semmit.

— Erdekes. Mintha kés, vagy kulcs esett volna le, tisztan ki lehe-
tett venni.

— Talan magatél esett le valami. Mindjart megnézem.

Hallatszott a nesze, ahogy felkelt és kinyitotta az ajtét, mely a
sziik atjarén at a konyhaba vezette, aztan visszajott :

— Nines semmi baj, képzelodott Vilma kisasszony. Tessék csak
nyugodtan lefekiidni.

Ez este tortént s reggel a kisasszony, amint méar ttra készen
kiment, hogy a konyhan megf6zze a reggelijét s felbontotta az asztalon
a szalvétaba takart pompéas fehér kenyeret, meglepddve nézegette.
A kenyeret tegnap este hoztak, csak egy kis darabkat vagott le és ime . . .
Hatalmas karéj hidnyzott beléle . ..

Vilma kisasszony gondolatai megint &sszerajzottak ; néman,
gesztikulalva vitatkoztak egymassal, volt olyan kozottiik, amelyik az
6 sajat arcat viselte s olyan is, amelyik a Boriskdaét.. A homloka
kipirosodott s az orra izgatottan szimatolt. Gyorsan felvette tjra a kést,
szelt maganak egy keveset s a kenyeret visszacsomagolta a szalvétaba.

A kenyér mindig kinn 4llt a kredencen, igy szokta meg, nem volt
oka rea, hogy elzarja. Kinn hagyta hat most is, aztan vette a kalapjat,
saljat, keztytijét s elment a hivatalba.

Este vacsora utdn nem fekiidt le, hanem, miutan eltisztitotta
minden esti dolgat, halékontésében s nesztelen papucsaban Boriska
ajtéja elé lopézott. Sokaig vesztegelt a sotétség arulkod6, mohé csend-
jében és figyelt.

A kis szobaban kialudt a lJampa s az 4gy megreccsenve jelezte, hogy
belefekiidt valaki. A mozgas elaludt. De a figyelem megélesedett fiile
felvett valamit s lathatatlan huzalokon keresztill hangga és képpé
alakitva, guinyosan visszadobta. Egyenesen a Vilma kisasszony agyaba
dobta, ez viharosan rezonalt s értelemmé itta a homéalyosat. :

Egyszerii volt az egész.

Boriska, mikor mar biztos lehetett feldle, hogy a kisasszony béké-
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alszik és 4lmodik, felkelt 4gyabol s vigyazva kilopozott a konyhéba.

yen tagitotta ajtéjat, melyet méar elére nyitvahagyott, neszteleniil
tett harisnyas labaival — a tobbit kitalalni igazdn nem volt nehéz.

latszik, nem vacsorazott, éhes volt és kinn a j6szagu kenyér onkényt
kozott étvagyanak. Boriska tolvaj volt, kenyeret lopott, draga s
a kisasszonynak is sokba keriil6 kenyeret ...

A reggeli gyant ime, bizonyossagga lépett el6. A bizonyossag pedig
an megrazta a kisasszonyt, mint ahogy 6 maga is varta volna. Nem
tt utana, hogy rajtaiisson a megtévedt teremtésen, aki ilyen varat-
igazolta sokat hangoztatott rossz sejtéseit, hanem leiilt az 4gya
lére s riadtan bamulta a bujkalé arnyékokat, melyeket az ablaktab-
besziir6dé kiilsé vilag képe tolt kozéje és az éjjeli valésag kozé.

- (sodalkozéasa pedig lassan felhaborodassa tisztult.

-~ — Nem, ezt nem hittem volna réla — tort ki vegre az itéletes
éltatlankodas. — Ezt nem ! — S most ébredt re4a 6 maga is, hogy valé-
n nem tételezte volna fel. A Rénainé el6tt vilagga szoért gyanuk egy-
rre enyhe dicséretekké szépiiltek. A beszéd az csak beszéd, de azzal
mben ott volt a napvilagos tény, hogy Boriskat rendes, megbizhato
nynak tartotta s ezt most egyszerre senki sem tudta jobban, mint
en Vilma kisasszony s a lelkét keseriivé égette a csalédas.

) Milyen alattomos teremtés . . . Ehes? ez nem lehet éhes, nem olyan
fajta, amelyik éhezik s ha mégis az, miért nem kért, adtam volna egy
' ab kenyeret. De konok fa]ta ez, meg nem torik soha, kiilonben is
ml baja, festi magat most is s ugynevezett volegényével vihogva
sétélgat a kapu el6tt... Nem tisztességes leany, hidba adja ugy a
~bankot, jarasan, menésén létszik, hogy hova valé. A bundajat zalogba
adja, mert nem tudja a bért fizetni, az is kétséges, hogy megadja-e vala-
kor s most mar a kenyeremet lopja. Legkozelebb a ruhaimat is fel-
- veszi. Kidobtak, persze, ki tudja, mit miivelt odabenn is. Ha méar ked-
- vese van, tartsa el az. Persze, kisebb gondja . . . Még fel sem mondhatok
- neki, mert akkor oda a penzem A bundajat tartsa meg, mit csindljak
- vele? Azt mondani az egész vilagnak, hogy kifosztottam.

P — Ziillott teremtés — hanykolédott méreg és aggodalom kézott.

% erveken gondolkozott, hogy hogyan biintethetné meg, hogy szégyenit-
“hetné meg, ebben a perchen valéban tugy gyiilolte, mintha féltve dédel-
getett, gyongéd szeretetén esett volna seb. Méltatlanul kijatszottnak és
} gkeseritettnek érezte magat. Nem, rajta nem fog ez a komisz leany
- nevetni. Rajta nem, az biztos.

*;* *

g ‘Este a kenyér azutén is kinn maradt a kredencen, s6t kinn maradt
~ csakhamar egy kil6 kockacukor is ; egyszer egy talban finom gyiimoles,
- apr6 gyiimoles, amihez batran hozz4 merészkedhetett, aki akart, csak
gy rojtos szalvéta takarta s a kisasszony annylra szorakozott lett,
ho gy egy este a vajat és a turét is kinn felejtette . . . Ugy kapott vissza
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masnap mindent, ahogy hagyta, de éles szeme mindig uténa talalt a
nyomoknak . ..

Vajjon mit tervezett Vilma kisasszony? Miért rendezte ezt a kiils-
nos jatékot? Talan jol esett neki nap-nap utan jra meggy6z6dni a leany
biinér6l? Talan arra vart, hogy egy napon rearont és megszégyeniti,
vagy donté bizonyitékokkal a kezében stlyosabb itéletet gondolt? Egy
hét mult el, aztan megint egy. ..

Vilma kisasszony ir6gépe mellett iilt, néhany betiit kopogtatott,
aztan abbahagyta s par percnyi erés rakésziilés utan kinyilt a szija,
hogy konnyil szocsemeték nyomaban uj és meglepden feln6tt vallo-
masok menete lépkedjen el6 :

— Allas nélkiil van. Mar hat hénapja — kezdte s Rénainéra
nézett. Az félretette a konyvelést s magasra emelte puha arcat : .

— Kicsoda?

— Kissing Boriska.

— Igazan? Hallottam valamit Esztit6l, de nem tudtam, hogy
meég mindig ... Szegény.

Csend.

— Es mib6l é1? — kérdezte megint Rénainé. Vilma kisasszony
habozott. Felelni akart, aztan megint megallt. Végre megallapodott az
els6 mondatnal :

— Kapott valami végkielégitést, talan harom hoénapi fizetést.
Egy darabig abbdl élt.

— Es aztan? — ismételte Rénainé. — Hiszen senkije sincs, még
egy rokona sem. Istenem. ..

Egyszerre kideriilt a képe s mintha egy jo gondolat emelte volna,
nehéz alakja szokatlanul frissen tapaszkodott fel a helyérdl :

— Vilma kisasszony, maga nekem mar régota gyanus. Azelott
mindig szidta azt a leanyt, mostanaban meg harapéfogéval sem lehetett
kiszedni magabdl egy szét sem. Bizony, én valamit gyanitok. ...

A kisasszony langvorosbe borult.

— Mit? Mi az, amit gyanit?

Roénainé vidaman fenyegette meg :

— Latja, mégis jo szive van magéanak, kisasszony ! Hidba akarta
mutatni, hogy olyan gonosz. Most mindent elarult egyszeriben. ..

— De mit gondol ... Csak nem hiszi, hogy...

Roénainé odament hozza s nevetve olelte at :

— Mit védekezik olyan nagyon — mondta jésagosan. — Ha maga
enni adott egy éhes embernek, megaldja érte a j6 Isten. Bizony, ha
valaki bajban van, nem kell nézni, hogy barat-e vagy ellenség, segiteni
kell rajta. Az ember néha oktalanul gyiilolkozik, de aztan, mikor az élet
elénk all és olyan csufakat tesz veliink, akkor mégis csak osszetartunk
és kinyitjuk a sziviinket. Bizony igy van és igy is kell lenni, édesem . . .

Vilma kisasszonynak az el6bb sotétvoros arca fako lett. Lehajtotta
a fejét :
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— Nem, téved, Ronainé — motyogta s ujjait osszefogta az olé-
— En igaz4n nem tettem semmit . . .

g VI
Este a konyhaban a kredenc el6tt megallt. Leiilt egy székbe s itt
It volna akarmeddig, ha Boriska meg nem érkezik. A leany az utcarol
t, a cipdje poros volt s az arca mosolygos.
— J6 hirem van, Vilma kisasszony — koszontotte régi vidam, bizal-
hangjan. —Megkaptam az allast, amit igértek. Elsején belépek, kivé-
esen mindjart el6leget is adnak, kifizethetem, amivel tartozom maganak.
- A kisasszony rea nézett s valamit mondani akart, de Boris, amit
‘sohasem tett, széket keritett s melléje telepedett.
- — Vilma kisasszony — kezdte el s meleg hangja pergedezd fove-
! yében most valami rezgett s megesillant, mint az tiveg, mint a konny —
‘kedves jo Vilma kisasszony, valamit akarok mondani. Olyan sokat
nvedtem ezalatt az id6 alatt. Most mar bevallhatom, mar elmult.
yen j6, hogy ilyen baj nélkiil mult el.
Séha]tott aztan oOsszeszedte tujra a szavakat, hogy odaadja a
siknak.
— Kisasszony, maga tudja, hogy én loptam. Ugy-e tudja? —
kérdezte szégyenkezve és szomoruian.
- — Vilma kisasszony rabamult :
— En?
- — Igen. Tudom, hogy tudta. De olyan nyomorult éhes voltam,
~ hogy nem tehettem mast. Kérni nem tudok. Lattam, hogy észrevette
- €s milyen gyongéd és kedves volt, szinte megteritett nekem minden este,
- hogy legyen mit ennem. Higyje el, ugy szégyeltem magam .
-’- —En... nem Boriska, én nem — motyogtaaklsasszony ——Bonska
‘atolelte a nyakét és nevetett, mint mindig, ha sirni szeretett volna:
E — De igen, igen. Mihelyt lesz pénzem, megadom. Megfizetem,
ivel tartozom maganak, édes. A jésagat nem fizethetem meg, ahhoz
m elég a pénz. Nem tudja, mit6l mentett meg engem. Most mar tul
vagyok mindenen s talan, nemsokara férjhez is megyek. Koszonom.
Vilma kisasszony felallt, megfogta a kezét és szeliden eltolta magatoél.
— Ne fizessen meg semmit, Boriska. En... jészivvel adtam.
Bement a szobajaba s magara csukta az a]tot Aprét séhajtott s
san oldozgatni kezdte fekete szovetbluzan a gombokat.
Szégyen és szomorusag fojtogatta. A laba gépiesen jarta meg-
kott utjat, idement, odament, a fogas felé nyult s nagy, merevszorii
€jét végightizta a kabatjan egyszer-kétszer.
— Hat igen — allt meg egyszerre s megfordult, letette a kefét az
alra. Nagy, mélyrol jott sohajtassal ismételte :
— Hat igen ... — Leiilt az agya szélére s szepegve, csendesen
e a cip6jét . .. Nagy Berta.




A HORVAT KERDES ES ADELSZLAV
ALLAMGYOKEREIL

ki tudna valamennyit idézni ! — egy épiiletes torténetet beszél el a

béketargyalasok korabol. Az els6 cseh jarérok megjelentek mar a
Felvidéken, hogy Nagymagyarorszagnak ezer éve integrans részeit egy uj,
soha nem almodott nagysagt cseh allam részére elfoglaljak. Ez az eljaras még
a magyarsag akkori vezet6it is felhadboritotta, hiszen abban az idében sz6 sem
volt sem békeszerz6désrél, sem demarkacionalis vonalrél s par magyar osztag
egyszeriien kizavarta az orszagbél az Gj «<honfoglalékat». Erre Benes automo-
bilba iilt, latogatast tett védnékeinél, a francia kiilpolitika vezet6inél, hogy
tiltakozzék a magyar «erdszak» ellen s erélyesen kovetelte a nagyhatalmak
kozbelépését a cseh hoditas zavartalan menete érdekében. A francia uraknak
akkor Magyarorszag sorsa meglehetésen kozémbos volt, egy szora hajlandék
voltak a tot teriileteket egyelére cseh megszallas ala juttatni, de kényes lelki-
ismeretilk megnyugtatasira mégis megkérték a csehszlovak allam kiilligy-
miniszterét, hogy hatarozza meg kézelebbrél a néprajzi hatarokat s jelolje meg
pontosan, hogy mekkora teriiletre tartanak igényt a cseh szovetségesek. Ez
kellemetlen kérdés volt, mivel a miniszter urnak, aki telhetetlen szivossaggal
kiizdott az uj allamért, sejtelme sem volt a néprajzi viszonyokrél Magyaror-
szagon. Ilyen csekélységeken azonban egy kitiing, lelkiismeretes diplomata
nem akad fenn. Zsebébe nyult, kihuzott bel6le — egy cseh propaganda-térképet,
amelyen vastag fekete vonallal meg volt jelolve az a vonal, ameddig a csehek
imperialista ériiletiikben, minden elfogadhaté erkélesi alap nélkiil, hatalmukat
ki szerették volna terjeszteni. S e propaganda-térképi vonalat a vilag akkori
hatalmasai szemrebbenés nélkiil, uri nagylelkiiséggel elfogadtak, feleslegesnek
tartva minden tovabbi kutatést ott, ahol — egy propaganda-térképpel allottak
szemben.

Sok miivet és cikket olvastam a békeszerzédésekrél. Olvastam volt ellen-
ségeink miiveit, olvastam annak a francia diplomatanak a kényvét, aki nemes
felhdborodasaban nem tudott jobb cimet talalni, mint «A piszkos béke»; olvas-
tam egy masik francia ir6 munkéjat, aki szdz meg szaz oldalon keresztil,
mélyenjaro alapossaggal mutatja ki, hogy a békeszerz6dések, amelyek a vilag-
haborut befejezték, képmutatason épiiltek fel. Semmi sem véltott azonban ki
bel6lem olyan hatast, olyan szérnyfi felhdborodast és elkeseredettséget, mint
a cseh miniszter sajatkezi feljegyzése. Ha semmi egyéb adat nem maradt volna
fenn a békeszerzédések létrejottérdl, mint amelvet 6, az elbeszélés hése, el6ad,
akkor is elég lenne ez az egy torténet arra, hogy minden becsiiletes, némi igazsag-
érzettel bir6 embert meggy6zzon egy ilyen moédon el6készitett béke erkolcs-
telenségérdl s a magyarsag minden idegszalaba berdgzitse azt a tudatot, hogy
fajdalmas vergédésével csifos komédiat tiztek, hogy egy ilyen erkélestelen —
mert feliiletes — béke tarthatatlan.

BENES Edvard cseh kiiliigyminiszter emlékirataiban a tobbi koézott —
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- Részemrél azonban azt hiszem, hogy az ilyen médon létrejott meg-
gz6désben artalmas mékony van. Arra van-e tényleg sziiksége a magyarsag-
k, hogy nemzeti szerencsétlenségét ilyen incidentalis tényez6kb6l magyaraz-
k meg? A sovany magyar haborus irodalombél alland6 szézatként csendiil
az a megallapitas, hogy tehetségtelen és feliilletes diplomatak az egyik,
tehetségesek és lelkiismeretlenek a masik oldalon, rosszul felszerelt és még
8 abbul vezetett hadsereg, elzasz-lotharingiai kérdés, angol-német versen-
*ﬁés sth., stb., tehat gépiesen hato, kiilsé tényezék vezettek Magyarorszag
- szorny( osszeomlasara Ez az elmélet a magyarsagnak csupan szenvedéleges,
- mésodrangu szerepet enged, szerinte Magyarorszig, csak mint a Habsburgok
 monarchiajanak tagja, volt érdekelve a nagy vilagégésben. Kovetkezés : egy
- 1j, kedvezo vilagpolitikai alakulat felépitheti azt, amit egy szerencsétlen vilag-
- politikai alakulat lerombolt.
, Ha ez lenne a meggy6z6désem, kar volna a nemzet életébél vett kérdé-
- sekkel foglalkoznom. Nem jut egy pillanatra sem eszembe tagadni a vilagpoli-
- tikai tényez0k hatését, de nem azokat tartom a sorsdéntknek. Hogy vilagosan

~ tive, tehat torténetietleniil jarok el, épen a kézzelfoghatosag kedvéért.) A dél-
- szlav allam, melynek Horvatorszag és a horvat nép egyik alkatrésze, ma valo-
~ s4g. Mi hozta létre? Az entente gydzelme csupan? Ha ugy Szerbidban, mint
~ Horvatorszagban nem lett volna lelki el6készités, gondolt volna-e valaki ilyen
allam megteremtésére? Bizonyara nem. A torténelemben milli6 apré tényezé
: dolgozﬂ( sziintelen, amelyekbdl egy adott pillanatban bizonyos nemzeti, vagy
~ 4llami alakulat jon létre. De csak mar meglevé tényezékbol !
4 . Térténeti 1skolazottsagu szem el6tt Trianon sem kezdet, sem vég, csupan
egy konstell4cio. A Jové alkot6 elemei megvannak a Multban s a Mult munkal
- sziintelen a J6v6 el6készitésén. Az a nemzet, amely csak a Mat latja, nem tud-
hat]a, mit hoz a Holnap. Nemcsak arra van tehat sziikség, hogy megélljunk
~ figyel6 szemmel a diploméciai és anyagi erék jatékanal, hanem, — mint Szé-
- chenyi annyiszor hangoztatta — «kebliinkbe kell nyulni» s a nemzetek sorsat
- intéz6é orok igazsagra fiiggesztett tekintettel atmenteni a multb6l, ami 1gaz
L é!‘kﬁlcs1 érték volt s ]av1tan1 ott, ahol nem ritkdn nemes indokbol, fajunk és 6si

, A kovetkezé cikkekben ne keressen senki politikat. Kétségtelen igazsag-
- nak tartom, hogy a mai 4llamrendszer egyik legvaratlanabb alkotasa, a délszlav
- éllam, sohasem tudott volna létrejénni, ha nem tértént volna meg horvat rész-
- 16l is ezen alakulat gondolati elokészitése. Mik voltak ezek a lelki tényezdk,
~milyen nagy eurépai szellemi 4ramlatban gydkereztek s hogyan izmosodhattak
- meg a horvat nép lelkében : ezek azok a kérdések, amelyekre feleletet szeret-
- nék adni.
g A régi Magyarorszdg és a régi Horvdlorszdg.

' A horvat kérdés sziiletési évét pontosan meg tudjuk hatérozni. 1790-ben,
a IL. Jozsef halalat kovetd viharos orszaggyfilésen térténtek meg az els6 félénk
kisérletek a magyar nemzeti 4llam megalkotaséra s ugyanezen az orszaggyiilésen
- széllottak szembe a horvat kiévetek magyar térsaikkal, hogy kiild6ik belkor-
- manyzati 6nrendelkezési jogat biztositsak.
" Az arisztokratikus, rendi 4llamban torvények és kivaltsagok vannak, de
- nincs egységes alkotmény. Ahol a térvény nem rendelkezik, ott a szokas, az
- @sus» szab normat s a szokas erésebb még a torvénynél is. A nemzeti allamnak
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modern alakjaban épen abban all az egyik {6 ismertet6 jegye, hogy az allam és
a tarsadalom minden tagjanak kiilonleges helyzetét megsemmisitse, a nép, a
lakossag egyetemének egységes tarsadalmi életformat ir el6, a mép»-bél és a
«aendek»-b6l memzetr-et alakit. 3

A régi Horvatorszag, kiilonleges kivaltsdgaival az egységes magyar
birodalmon beliil, tipikus hiibéri képz6édmény volt. Mindenekel6tt meg kell
jegyezni, hogy a tulajdonképeni Horvatorszag a XVIII. szazad végén részben
torok uralom alatt allott még, részben a katonai hatarérvidéknek kiegészité
részét képezte s kizarolag katonai igazgatés alatt allva, kiszakadt a horvat élet-
kozosségbdl.

A Drava és a Szava kozének hat megyéjébdl Zagrab, Koros és Varasd
megyék a régi, kozépkori Szlavoniat alkottdk, mig Szerém, Pozsega és Verdee
megyék teriilete Magyarorszagnak — szlikebb értelemben véve, kapcsolt részei
nélkiil — voltak kiegészité részei. Az utébbi harom megye masfél szdzadon
keresztiil torok uralom alatt szenvedett. Ez alatt a hosszu id6 alatt régi magyar
falvai elpusztultak, magyar lakossiga elmenekiilt s helyét kiilonféle, f6leg szerb
nemzetiségli, szlav adoézoé nép foglalta el. Amint Erdélyben és az Erdéllyel
hatéros magyar megyékben a térok harcokban és a kuruc-labanc csatarozasok-
ban kipusztult magyar lakossag helyére az olah szivargott, épugy kovette a
magasabb kultiraju, menekiilé magyart és horvatot a szerb mindeniitt, ahol
a toroknek sikeriilt hosszabb idére befészkelnie magat. A nagy felszabadito6
héborukban felszabadultak a dravantili magyar megyék is, de mikor Méria
Terézia alatt ujra szervezték benniik a polgari kozigazgatast, Magyarorszag
sérelmeivel Szlavoniahoz csatoltak s a horvat-szlavon-dalmat ban ala rendelték
Gket. A legels6 magyar méltosagok, a nador, a kancellar, stb. résztvettek a
hosszas tanacskozasokban s szétlanul tlirték Magyarorszag megcsonkitésat ;
csupan Grassalkovich személynok merte egyszer megkockaztatni azt a félénk
kijelentést, hogy a Szerémség Magyarorszaghoz tartozik s nem Szlavonidhoz,
de letorkoltak a t6bbi magyar urak. Miért is lett volna érdemes ilyen kicsiségek
felett vitatkozni, hiszen olyan mindegy volt, hogy Magyarorszagba, vagy
Szlavonidba kebelezik-e be a harom magyar megyét, mikor Szlavonia ugyis a
magyar szent korona kiegészité része volt. Igy vesztette el Magyarorszag és a
magyar orszaggyliilés szabad rendelkezési jogat harom megyéje felett. :

A torténeti, kulpan-tli Horvatorszag a kozépkorban is kiterjedt onkor-
manyzattal rendelkezett. A horvat tudat szerint Horvatorszag a magyar kiraly-
nak s nem Magyarorszagnak hodolt meg. Amikor a horvatsag a torok hodoltsag
el6l felmenekiilt Szlavoniaba, magaval hozta ide is biiszke torténeti tudatat.
Szlavonia kozigazgatasa teljesen hasonlé volt ugyan a magyarorszagihoz, de
a kozponttél tavol esvén, épugy, mint Erdély, bizonyos énkorméanyzatot nyert.
Elén kiilon kiralyi tisztvisel6 allott, a ban, s beliigyei intézésére tartomany-
gytiléseket tartott. A rendi allamnak mai latasunkkal alig érthet6 mulasztasa
volt, hogy a szlavon 6nkorményzat hatarai nem voltak pontosan megallapitva.
Verbéczy a Harmaskonyvben par kisjelent6ségli 6nkormanyzati jegyet sorol
csak fel. A horvatok azonban, kihasznalva a nehéz torok idéket, igényeikben
annyira haladtak, hogy az anyaorszagtol fiiggetleniil elfogadtak a pragmatica
sanctiot, mintha Magyarorszagtol fiiggetleniil 6k is csak a kiralynak, illetve a
korondnak lennének alavetve.

Szlavonia elkiildotte a magyar orszaggyiilésre koveteit, mert a magyar
torvényhozas altal alkotott térvények hatoereje kiterjedt a magyar birodalom
minden polgari kozigazgatas alatt allé részére, de a szlavon kovetek mint egy
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omdny kovelei jelentek meg, egy kovet a fels6 s kett6 az als6 tablan. A tor-
yek végrehajtasa Maria Terézia koraig a ban és a tartomanygyfilés kozre-
odésével tortént, a magyar hatésdgok és méltosdgok kizérasdval. Maria
ia kiilon horvat tanacsot allitott fel a magyar helytartotanacs mintajara,
ivel az 1j korméanyszéknek kevés volt a teendéje, megsziintette azt s a
on kozigazgatast is a magyar helytartotandcs feliigyelete ala rendelte
végén. Bar igy a magyar és horvat igazgatas egy hatésdg ala Kkeriilt,
onia nem adta fel kordntsem oOnigazgatésat, mert erételjesen gyakorolt
rméanyzati joga szerint énmagéara kotelezd erejii jogszabalyokat alkotott
manygyilésein, amelyek a magyar orszdggytilés megkeriilésével, a Kkiraly
agyasa utan torvényer6t nyertek.

~ Ezzel az erélyes 6nkormanyzattal allott szemben a magyarsag, mikor az
Is6 lépéseket megtette nemzeti allama kiépitésére.

Miskolcy Gyula.

ITANIA FALUN.

A templomajtét mdr kinyitottdk,
harangszé kondul lildnidra,
hintdzva ring be a fény: aranyldva,
csak hdirdbb mereviil halk titokkd.

Odon — aszu padsor iiresen dsil,
hervadoz egy Urnapi diadaldg,

tdn hallja is még a kormenet daldt,

s hogy ujjong a karban egy haholds sip.

A féoltdron trénol az Ur,
elétte hédol szdrnyas cherubin.
Lobog a mécs: imbolygé rubin.
A csend gildrjdn megpattan egy hiir,
dalolva jdr a napfény szerleszét.
De csill! jonnek, egy anyoka belép.
Simon Gyula.



EMBERI SZINJATER.
Regény. ) Masodik rész.

;

VALOSAGBAN az ellentétek kozelebb esnek egyméshoz, mint
Aaz emberek tudat4ban. Vad erdfeszités és meddd lomhasig
egymas tészomszédai. A sziilészek, akik ismerik a méhizom ter-
mészetét, tudjak, hogy a gores egy fokan tul beall a bénasag. Ez az
allapot, amelyet 6k fajas-gyengeségnek neveznek, a lélek figyel6i el6tt
is ismerds. A lélek is, mint a méh, szabadulni akar tartalmatoél, gores
kovet goresot, honapokon, éveken at tart a vajudés, de egy bizonyos
hataron tul nem lehet vajtidni. Ha a lélek nem lékhette ki tartalmat,
beall a fajas-képtelenség : nincs tobbé kin, csak kabultsag, nincs akarat-

roham, csak lappang6 elintézetlenség-érzés.

Zoltan az tjpesti hid korlatjan elrobbantotta lelke erékészletét.
Ures volt, s ez az iiresség a sok honapos emészt6dés utén szinte boldog-
s4g szamba ment. A mestrei kérhazban fekiidt igy, amikor az apoléné
boébitaja s a szemkozti lampaerny6 zoldje volt szamara a vilag, beérte
néhany egyszerii érzékeléssel s ezeken az érzékeléseken at csak fokrol-
fokra derengett at az «én» képzet szornyilisége. Most is ilyen percrél-
percre folydé volt az élete. Mintha sem multja, sem jov6je nem lenne.
Eltiin6dott a kereskedések cégtabldin s mig a cip6 zsinorjat fiizte,
a lyukbél lyukba bujdosé fonal magaval vitte a figyelmét is.

Az el6adasok némi fiitykos-l6balas utan mégis csak megkezddd-
tek s 6 tiirelmesen jart egyik 6rar6l a masikra. A tobbiek is jartak,
6 is jart. A tobbiek jegyeztek, 6 is jegyzett. Vigyazott ra, hogy a ceru-
zdja mindig hegyes legyen, a hegyét is gondos csticsba reszelte s az
alarakott papirdarabrél azzal a figyelemmel fujta a grafitport a leve-
gbbe, amellyel csendes dohanyosok fujjak a szivarfiistot. Erdekelte,
amit hallott, anélkiil, hogy elrohant volna az 1j ismeret nyitotta csapa-
sokon. Nem azzal a szenvedélyes figyelemmel figyelt, mint el6z6 évben,
amikor még az élet titkat kereste a kinyitott térdiziiletben, s bizakodott,
hogy a hashartya lefutasanak az ismerete valami homalyos titon-médon
az 6 szorongésait is megoldhatja. Az 6 figyelme az a babralé figyelem
volt, amellyel folyéparton valogatjak ki a kiilondsen lapos vagy cifran
marvanyozott kavicsokat, vagy mezén hanyatfekve szamlaljuk a fi-
szalakra enyvezett csigahdzakat. Semmi sem lepte meg, de semmire
sem unt ra. Mindegy, hogy mi Kkeriilt elé : a Muzeum-korit konyv-
kiratait ép olyan szivesen bamulgatta, mint Baldzsné szabasmintait.
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Aprélékos gonddal rajzolgatta ki a salvarsan vagy az indigé sok-agu
képletét, de a kolloid vegytan lehet6ségeinek sem nyujtézott uténa.

— Lomtéarfejem lesz, gondolta s elmosolyodott rajta, hogy lomtar
feje lesz. Mar majdnem ugy viselkedett, mint szorgalmasnak kikial-
tott kartarsai s csakugyan sohasem volt ennyire minta-tanulé. A medi-
kusok el-elkérték a jegyzeteit és ugy nyultak az emlékezetébe, mint
csodaszatyorba, amelyben az el6ad4s minden adatocskaja megtalalhaté.

Szabad o6raiban megint rafanyalodott a nyelvtanulasra, de nem
azokba a nyelvekbe furta magat még mélyebbre, amelyeken mar olva-
sott. Zavarta volna a gondolat, hogy haszna lehet beléle s csak a
futoszeszélyeinek engedett. Egy antikvarius, ki tudja miért, a kiraka-
taba biggyesztett egy évtizedek 6ta nala reménytelenkedd, németnyelvii
norvég grammatikat. Zoltannak eszébe jutott, hogy az 6 pulykatojas
fogolytarsa szerint a norvégben hatul a nével6 s kivancsi lett ra, igaz-e
ez. S ha mar megvette a konyvet, ott ragadt mellette s nem nyugodott,
amig Ibsen Tronkoveteldinek a konyvhoz mellékelt felvonasat le nem
forditotta. Egy konyvkiarusitdson néhany orvosi konyvet vasarolt.
A boltos tévedésbdl, vagy hogy szabaduljon téle, egy ciril bet{is Gorkij
kotetet csapott a csomaghoz s Zoltant a ciril betiik elesabitottak Skule
kiraly mell6l. Egy jobboldali lap szemelvényeket hozott a Talmudbél.
Vajjon igaz-e, amit A Nép ir, utana kellene jarni. De nem jutott tovabb
a héber betiiknél. .

Nem az a habzsolas volt ez, amely az elmult 6szon Di6szegi Samuel
flivészkonyvét, Horatius 6dait s Flammarion népszerii csillagaszatat
egy orvénybe kavarta ; inkabb facér szellemi lézengés, amelynek minden
ismeret egyforman értékes vagy értéktelen, s a krumpli aznapi ara
€p olyan megjegyzésre mélté szam, mint az austerlitzi csata esztendeje.

A gondolatai is ilyen horgonytalanok és lézeng6k voltak ezekben
a napokban. Kinn ilt kedves helyén, a Kakukhegy farkasréti oldalan,
beleheveredett a leégett fiibe s jatszatta a képzeletét. Megprobalta a
fondlon mész6 hangya helyébe képzelni magat. Ha 6 hozza is 1gy
?rénylana a vilag, mint ehhez a hangyahoz. Folfelékuszik egy orkan-
ingatta zold dorongon, amely szazszor olyan magas, mint 6. Mellette
€gy sarga virdg, kétszazszor nagyobb nala, ponyva nagysagu szirmok
fityegnek az oldalan. Akkora pillangok ropkodnek, mint a bazilika s
font a borzalmas magasban a felh6k helyén egy tolgyfa lombjai sargal-
n‘ak. Lassan leereszkedik egy levél, akkora leped6, mint tiz hektéar
fold s betakarja a hangya-Zoltan egész vilagat. Micsoda gigaszi dolog
egy hangyanak a teremtés.

A fizika konyve folott egyszerre eszébe jutott, hogy a testeknek
az abszolut sebességiikon kiviil van egy latszat sebességiik, amely a
tO.Inegiiktﬁl fiigg. Ha a Gellérthegy mozdulna el egy méter sebességgel,
alig vennok észre. Ugyanez a sebesség egy azalék allattol szédité vag-
tatés. Tehat sebesség és tomeg hanyadosa, motyogta, ime az uj fizikai
€gység, erre egy j latszat-fizikat lehetne épiteni. Ez olyas valami,
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mint a Bolyai-geometria. Nem, inkabb mint a perspektiva. De amikor
a latszat fizika eldugult, nem eréltette, hanem figyelmesen hallgatta

Balazsné panaszait, aki a munkaszobaban meg se mukkant, de a kony-
haban el-el csipte Zoltant, s mig az ura rizskasajat kotyvasztotta, oda-

oda lottyintette a konyha zsamolyan kuksolé Zoltan elé a szivét.

Zoltant 1j hangulata a Baldzsné szovetségébe sodorta. A santa
szab6 mézesheteit élte, abba hagyta a villanykortés kadat és kolbasz-
szal kovetelte a paprikds krumplit. Az ujjat se mozditotta meg ; este
ugy allt a munka, mint reggel, s ha az asszony elészedte a varrdlanyt,
hogy te, Bozsi, mért nem raktad be azt a szoknyat, vagy: ez a bluz
még mindig repiil, a férfi tartotta a hatat. En kiildtem el a kényvtarba,
nekem csinélt racporkoltet, vagy gorombébban : mit akarsz, hogy ez
is meggebedjen siild6 koraban. Majd egy hosszu lajstrom, hogy a te
anyad még a leheleteddel is varrégépet hajtatott, azért is nem adott
hozzam, csak amikor-a véred mar megromlott. Meg, hogy nem az az
asszony, aki térdig jarja a labat, s éjjel is varr, hanem aki ébren tartja
az urdban az 6ser6t. Utdana vadlé példak a multbél, hogy a Reisinger
csak egy kukac volt Balazshoz képest s mi lett beldle, persze az igazi
asszonyt kapott. Folizzott az a férfi, mintha parazsat etetett volna
vele a felesége. De most méar 6 is tudja, mit kell csinalni. 0 bizony nem
sorvad el negyvenéves fejjel. Tobbet ér neki a bére, mint a tizparancsolat.

Szegény Balazsné, be kellett latnia, hogy az 6 hib4ja, ha az ura
meg az unokahiiga hozza sem szagolnak a dologhoz. Hiszen a dolog
még hagyjan. Elvirrasztott 6 a munkapad f6l6tt, mig az ura horkolasa
elégedetten fiirészelte az éjtszakat. Csak ebben a vadviharban tudott
volna tajékozédni. Az ura nem titkol6dzott, majdnem kimondta, mi
tortént. Minden ocsménysaga ellenére is volt valami meghaté a santa
szabd viselkedésében. Belevakult a kamaszos jokedvébe. Elhitte, hogy
naprél-napra ifjodik, teli van erével s ha egyszer a tomegek elé all,
azok menten kikialtjak a koztarsasagot s a parlamentet is megostro~
moljak egy szavara. De azért a felesége taldlgaté pillantéasa bele-bele
tort a lelkébe s 1ij s egyre képtelenebb vadakban gennyedt ki. Zoltant
ép ezeknek a vadaknak az esztelensége és borzalmas igazsagtalansaga
inditotta meg. Ezek mutattik meg neki, hogy milyen erés erkolesi
pancélzat robbant szét ebben a lélekben.

{ Balazsné azonban nem értette az urat, vagy nem merte érteni
s fé16 reménykedéssel faggatta Zoltant, akir6l azt remélte, hogy nincs
szive megmondani neki az igazat.

— Odajon hozzam a Szatoriné, a maga volt szobaasszonya, hogy
mondana 6 valamit az uramrél s azonszéra kezdi is, hogy 6 belat a mi
udvari szobankba, s a minap igy, meg ugy. Ty, gondolom én, ez a
satrafa mindjart elaztatja az uramat s sz6hoz sem engedem jutni. Meg
is bolondulhat az ember, ha minden ilyen hirharangot meghallgat.
Mar el6ttem egy szot se széljon Szatoriné, mem vagyok én kivancsi
arra. A maga helyében el sem dicsekednék vele, hogy leskeldtem.
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Azt mondja : elég bolond akkor; magiban mar alig pislog a 1élek, azok

- meg eldorbézoljék, amit keres. De most mar elég, egy sz6t sem akarok
hallani, kialtom én. Szégyelje magat, vén szipirtyo. Hat nem jol oda-
-mondtam neki?

Kihuzta magat, ugy mint amikor a Szatorinét elzavarta, hanem
azért a szemei ijedten pislogtak : jaj, hagyj meg a hitemben. Az egész
Asszonyka olyan furcsa szanalomkelt6 volt, amint a tulajdon hitvesi
. hatarozottsagat megjatszotta s kézben a szive egy sotét cellaban szaladt
fﬁl-alé s mindeniitt falat talalt.

— Csak azt tudnam, tiin6dott, mi a suj esett ebbe a vén emberbe.
"Mi nem j6 neki? Hogy én nem etettem parazsat vele? Kell is neked

- a parazs, vén bolond. Akkor meg az volna a baj.

Zoltan rahagyta, hogy bizony Szatoriné a masok fészkébe piszkit,

s Balazs egy-két évig még emlegeti a parazsat, aztan csend lesz, de

- a szive aljan megmocordult a biinvad s el6szor gondolt az elmult héna-
‘ pokra erkélesi szégyenkezéssel.

Ujra és ujra folmeriilt benne a népligeti jelenet : Bozsike, amint

~ hanyatt hever a fiiben, izzik, mint a kiloccsant olvadt vas, azt4n hir-

telen feliil s atkulcsolja a nyakat. Az a boldog elhatarozas, amely aznap

'_'_ az 6 karjaba vetette volna, masnap a szab6 karjaba vetette. Egyre uta-

- latosabbnak latta a maga szerepét. Nem 6 etette a tenyerébdl héna-

pokon at azt a Bozmkehen lako vadmacskét ak1 egy ugrassal szet-

,'j El-el kapta a Bozsike ujfajta arcat, melyr6l az 6rzott titok lelopta az
~ édes bargyusag fehér sugarzasat, uj kemény és aljas vonasok, vissza-

taszito hatéarozottsag jelent meg ezen az arcon. Kiilonos orome telt
benne ha a nagynénjét megalazhatta. A legszelidebben foltett kérés

: eldtte fekvé olloét kérte, raszolt a szaboéra, adja oda neki. A szabé fol-
--illt odabicegett hozza s morogva ha]1totta a felesége elé az ollot. Bo-
- zsike ugy gondolta, hogy ez a hatalom jar neki. Azért jar, mert azt
- megtette. A nagynénjét, aki elébbre akéar pofon is verhette volna, most
'_- 0 szegte a talpa ald. Ez a vératlan fordulat a vilagnézetét is foélfordi-
’ totta: a hatalmi viszonyokrél kezdett maskép vélekedni. Oktalan
. hébort sz4llta meg, hogy 6neki mindenki engedelmeskedni tartozik.
- Zoltan egyszer kihallgatta, amint a szab6ét mindenféle vén csirkefogo-
- nak elszidta, nem dithb6l, csakhogy a hatalmat éreztesse. Zoltant
gunyosan fitymalgatta, lesoporte a vasagyon feledt konyveit, s mikor
- egyszer a probababérol leakasztotta az osszefércelt ruhat, kajanul oda-
- 820lt : menjen ki, maga fél a ruhatlan nékt6l. S Zoltan is eltiirte a szem-
- telenségét, ahogy a szabé is eltiirte. Ugy érezte, 6 felelos a Bozsike arcan
- Kiiitkoz6 keménységért s mindazért a rosszasageért, amelyet el fog kvetni.
-~ Egy este fuldokl6 hangokat hall a konyhabél, kiszalad, hat a
- Bozsike hajol a szemetes lada folé s a nénje fogja a fejét. Hanyt. Zoltan
- €s Balazsné tekintete egy pillanatra osszetévedt. Olyan volt a Bal4zsné
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tekintete, mint csapkodd, torétt madarszarny, s Zoltannak el kellett
forditania a szemét, hogy Bal4dzsné meg ne lassa benne a tulajdon
rémiiletét.

Zoltant ezen az éjtszakan égette az agy s kinos elevenen tért vissza
a halaszbastyai és az ujpesti éjtszaka kozt eltelt id6 minden kis mozza-
nata. Mennyi szégyen a Bastya és az wjpesti hid korlatja kozt. Eddig
csak a Népszinhaz-utcara nem mert gondolni s akkor pirult el, ha
annak a lebujbeli lanynak a «ty(i de szép id6 van» kidltasa meriilt fel
benne. Most talan ezt rostelte alegkevésbbé. Annak a négy hénapnak
minden pillanata legalabb ilyen szégyenletes volt. Hogy szavalt a vas-
agy tetejérdl, hany megjegyzést pottyantott el, mellyel azt a latszatot
akarta tartani, hogy neki kalandjai is voltak. Visszaemlékezett egy
megjegyzésére : a Kiraly-szinhdz egy mésodrangu szinésznécskéjérdl
volt sz6 s 6 azt mondta : igen ismerem, s jelent6sen elmosolyodott.
Most ezért a jelentés mosolyaért szivesen pofonverte volna magat.
S az egész jelenet minden kinos mozzanataval ujra és ujra beléégetodott.
S szazaval bukkant hasonlé mozzanatokra. Hogy zuhant a Cethalban
az asztal ald. Lezuhant s érezte, hogy nem is kellene lezuhannia. Sét
talan vissza is lokhette volna Csanadi Géabort, ugy hogy az esett volna
az asztal ala. De 6 szivesen vallalta a «holt részeg» szentenciat, mert
az asztal végén egy inditvany hangzott el s 6t voltaképen az az indit-
vany taszitotta el. S most mar azt is hallotta, mit kurjantott kozbe,
amikor a numerus clausust emlegették. Léckerités arviz ellen s a kezébe
kellett temetni az arcat, mert megértette, hogy kicsavarta tulajdon
tételét, csakhogy az orditozdkkal tartson.

— Gyula karomkodott, én réhogtem és harmasaval ugrottam a
lépes6t. O meghalt s én még ma is hordom a kékruhat. Azért tort be,
azért kellett bebizonyitania, hogy gonosztevé, mert én kinevettem.
Ha vele maradok és meghallgatom, mint azel6tt, kibeszéli magabol
Jagoé Gyulat, akit annyira csodalt. De én nem maradtam vele, hanem
elmentem a méltésagosékhoz, hogy a bohécuk legyek és az édesapja
nadragszijat hozzam a filozofus titkar emlékezetébe. Ezért tortént
minden. Ezért keriilt Gyula a Farkasrétre. Ezért égett meg. Megpor-
kol6dott, mint Gulyasék szériijén a ledofott diszno, amelyet szalmaval
fédnek be s meggyujtjak, hogy ropogés legyen a szalonndja. Latta
a porkélt diszné itt-ott fehéren kipattogzé bérkéjét, s hatéartalan, szé-
gyenkez6 szanalommal gondolt a testvérbatyjara.

De hat mi vitt engem ezekre a helyekre? Mért orditottam az
orditozékkal? —S szakadatlan sorban jartak fol benne a visszas hely-
zetek, hazug célzésok, komisz konnyelmiiségek. Lam még Szatoriné
nyugodt 6zvegységét is megkavartam. A vastagbajszi postéas elspeku-
lalta a pénzét a borzén. A postas talan ra sem néz Szatorinéra, ha Zoltan
meg nem gabalyitja a vénasszonyt, igyhogy az szivarral kezdi kinal-
gatni, meglesi a sarkon s behivja egy korsé sérre. A postasnak talan
eszébe sem jut a borze. Hallott ugyan réla a kollégaitol, de nem pro-

/
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balja meg, ha ott nincs a potyapénz a Szatoriné pénze. Micsoda belat-
hatatlan lanca a szerencsétlenségnek s miért? Mert ki akarta probalni
a ménias jokedvét, az uj hangulatat, amely meghdditja neki az életet.
Dehat miféle életet akart 6 meghéditani? Hisz ez badarsag. Mit hodithat
meg az ember az életb6l a sajat életén tul?

Bele-belebokott magaba, mi bantja 6t a legjobban ebben a amanias
korszakaban». Volt valami, amit jobban restelt, mint a férfics6dot,
a Gyula, a Balazsné, vagy akar a Bozsike életét. Sot talan nem is ezekért
restelkedik, ez a restelkedés csak iiriigy, amellyel a félébredt szégyenke-
zését lakatja jol.

— Alacsony megfutés, igen ez a helyes sz6 — allapitotta meg
egy december délelott a klinika kertben. A hoé mér leesett, a klinika
sarga kockas karcsu épiiletei fehér bébitat kotottek s mint patyolat-
ruhas apoléndk alltak maguk is. A gallyak cseppkéveket utanoztak
s a kerthe tévedt nap apré gyémantdarabkakat keresgélt a havon.

- Zoltan ugy érezte, hogy ez a deriilt fagy nem 4ll meg az 6 bére sorompéi-

nal, hanem elarasztja 6t s a gondolatai is ilyen deriilt és fagyos kozeg-
ben mozognak. Hiivos agyorém, igy nevezte 6 ezt a jélismert allapotot.
Ilyenkor nevén tudta nevezni a dolgokat s szinte atlatott magén.

— Alacsony megfutas a magunk élete el6l, szanalmas odadérgols-
zés a masok életéhez! Mintha az ember elhagyna a hites asszonyat

- s a kezeit, amelyek még nedvesek az asszonya konnyeitdl, egy cemende

elott kulesolna dssze, a térdein cstiszna elé, azokon a térdeken, melyekre
a felesége hajtotta bizakodoén a fejét. Mindez miért? Hogy a lany a
ledér piros papucsaval mellbertigja, konnyedén, de ép eléggé, hogy
folhemperedjék. Igen, ugy volt. Az élet a nagy E-vel irt Elet mellbe-
rigott. Egy bolond piros papuccsal rigott mellbe, de megérdemeltem,
mert elhagytam az én életemet. Ugyanaz, amit Balazs tesz ma. Ugyanaz
a lejto, a komikus és az aljas felé. Az emberek gratulaltak, hogy megjott
az eszem, de vilagos, hogy minden pillanatom aljas és nevetséges volt.

Mintha csak be akarta volna bizonyitani valaki — villant at
rajta —, hogy ki kell tartanom az én életem mellett. Aljassa és nevet-
ségessé kellett lennem, hogy meglassam életem korlatait. S egész varat-
lanul Gjra belécsapott a felkialtas, amely az ujpesti hidon szakadt ki

- beléle. De nem merte folytatni a megkezdett gondolatsort, a hitetlenség

kiilonos szemérme visszatartotta téle.

A belgydgyaszat emeleti ablakdban egy fehér f6koté jelent meg,
szétnézett a kerten, aztan betette az ablakot. Valahol egy gyar delet
dudalt. Zoltan ugy érezte, hogy az élet hatartalan, az ember raér bevarni,

i torténik vele. Minden sietség karos, és minden erd6ltetés haszontalan.
~ Ez fatalista gondolat volt, de az 6 inait mégis megfeszitette s a mellé-

ben mintha uj, kiilonos szabadsagérzés dagadt volna fel.
Ez persze egyike volt a szerencsés pillanatoknak s ez a magyarazat

- egyike a félnapos igazsagoknak. Mas fél napok, més igazsagokat hoztak.

Olykor jogosnak talalta az 6 négyhénapos maniajat. Aljasan viselked-
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tem, igaz, de csak ez az aljassdg vezethetett vissza az élethez. Most
persze megindul az eltokol6dés. A lélek sancokat emel a beteg géc koriil.
Nem gyo6zhette le szorongését, hat igazolni prébalja. Most tigy-e tartogat
az Isten valamire, ginyolta magat. Kiilon szemérem-ovet vasal rad,
hogy maganak tartson. Az hidnyzik, hogy a pusztidba vonulj s 4rtatlan-
sagot prédikalj a telivér n6knek és vidam férfiaknak. Elvégre is tengetni
kell magunkat, ha nem volt erénk a hidkorlat mésik oldaldhoz. J6 az
Isten baratom, malasztbél farag mankoét s csonkasagbol gyujt glériat.

S mig igy focskolte magara a gunyt, ravasz kétségbeeséssel lesett
a lelkébe, hogy csakugyan igy érzi-e. De a lélek talanyosan hallgatott.
Nem adott igazat a mefiszté-szézatnak, de nem is hordiilt ellene. S 6 még
hevesebb glinyozonnel zuditotta el lelke 1) reménységeit. Attol félt,
hogy uj, fonak lelkiéletbe szovi el magat: nagyon is konnyen talal
meggyogyulni. Isten-tapasz a sebre s nem érzed a szagat : igy gunyolta
az 6 «@nhegeszt6» eljarasat. Ugy érezte, hogy csak a hitvany emberek
gyogyulnak meg hamar. Inkabb ne gyégyuljak meg, legyen 6rok eleven
a seb, gondolta s egyre vadabb rohamra négatta az énglny szellemét.
De ebben is volt valami védekezés, mintha azzal akarta volna lejaratni
Mefisztot, hogy egyre abszurdabb allitisokra ingerelte.

Az ellentétes érzéseknek ebben a hullamveréséb6l azonban, mint
lassan épiilé koraltelep egyre szilardabb tomboékben meriilt fol szelle-
mének alland6sulé jellege. Akarhogy itélte meg a maga életét, a vilagot
egyre kovetkezetesebben kellett megitélnie. Onmagéarél mondhatta az
egyik pillanatban, hogy tartogatja 6t az Isten s a mésikban, hogy ez
az Isten is a férfi-cs6d flastromja : a vilag dolgai el6tt egyre hataro-
zottabb lett. Eszmék és emberek megitélésében ugyanaz a torvény
érvényesiilt.

Ahogy az elmult esztenddokre gondolt, kiilonos ellentétre lett
figyelmes. Mig podzai szeszélyesen ugraltak végletbél-végletbe, gondol-
kozasmoddja napraforgé kovetkezetességgel nétt egy allandé inger felé.
A fiesolei dombokon mindenkit megolelt volna, azon az éjtszakan,
amikor Janos batyjat elkergették, az embergonoszsagot foglalta volna
ércbe. Kolteményeiben a csonkasag dicséretét énekelte s manias koraban
ebb6l a csonkasagbol akart kigyogyulni. De ugyanezen idé alatt nyult,
terebélyesiilt benne valami biztosabb és allandébb is. O azt hitte,
szeretet és megvetes, elkiiloniilés és tarsulds osztongit kormanyozzak.
Ezek azonban csak a feliilet ellenmondé rangéasai voltak, a fontos a
mélyben tortént. Ez a fontos talan nem fért meg egy-egy olcsé jelige
alatt, de nem is volt olyan szeszélyes s egyre uj végletbe csap6. Vissza-
gondolt a vitdkra, melyeket Vereséknél a Cethalban, vagy a Balazsék
vasagyan vivott. O, aki ezekben a hénapokban mindenéron élni akart,
meért allt e vitakban egy élet-ellenes, de legalabb is életfélotti elv partjan?
Diakkora 6ta nem volt a kezében a biblia, Istenben nem hitt s mégis
ujra és tjra meg kellett védenie a kereszténységet. Miért? Visszabogozta
a szélakat szocializmusellenes élcel6déseitl a filozéfus titkarral s még
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. el6bbre a Behrrel folytatott vitakon at azokig a beszélgetésekig, melyek-
- ben Horvath Lacival csaptak dssze, Az elsodort falu, vagy Finta Dénessel
. szegény Frohlich folott. Ezek a beszélgetések nagyon sokszor ellentét-
~ ben alltak az uralkodé pézzal ; onkénytelenebbek voltak, mint a pézok
s mégis és talan ép ezért kovetkezetesebbek, ugyanaz a hajlanddsag
fejlett benniik tovabb.

S megjelent el6tte Szirmai, a gy6ri Radé, a Horvath-kert harmasa,
Princip vitai Behrrel a temet6 halmain. Mindig ugyanaz, mindig ugyanaz,
ujjongott a felismerés. Mégis van valami adlland6 benne. A cselekedeteim,
de még a képtelenségeim is ugyanazok. Mért nem tudtam a tiszti isko-
laban vezényelni, miért nem mondtam meg, mit kerestem az Oroszék
tiizénél s mért nem fogadtam el a Horvath Ilonka vajas kenyerét?
Ugyanaz, mindig ugyanaz. Ez vagyok én: ezek az aprd tettek és
képtelenségek, ezek a vita onfeledtségben kiserkent érvek. De akkor
mik voltak a pézaim? Mért kellettek ezek az egyoldali fogadalmak
s tervszeriien keresztiil erdltetett életstilusok?

Hogy pattant ki az 6 utols6 manias korszaka? Igen, az az ellen-
mondés pattantotta ki, melyet a «csonkasag dicsérete» tartott ébren
benne. Az «egész ember»-érv nagyon er6s volt, nem tudta kozombositeni,
csak tulvitatkozni. S ez az érv egy kedvezé pillanatban, mint diktatura-
hoz nyulé kisebbség magahoz rantotta az élete korméanyzatat. Igen,
ezek az életpézok norman betorések az 6 lelke teriiletére. Nem véd-
hette meg magat idegen lebilincsel6 élettendenciaktél : sem a Finta
Dénes viragos jokedvétol, sem Dante kolt6konoksagatél, sem Az el-
sodort falu egész emberét6l. Nem volt hitem ahhoz, ami bennem épiil,
el-elkaptak idegen sodrok. Az ifjusag volt ez; a csihatag-kor, amely
nem ér ra bevarni a maga életét s mas életek gézosére kapaszkodik.
De kozben az 6 élete is agasbogasodik s egy uj torvény késziti benne
viragait. Kiilonos férfiorommel duzzasztotta Zoltant ez a felfedezés.
A jozsefvarosi lebuj megmutatta neki az 4t nem haghaté korlatokat.
Most azt latta, hogy ezeken a korlatokon beliil sem puszta a féld, s6t
egy uj flora késziti viragiinnepét. Ez tan egy torvénye lesz: a maga
viragai folé hajolni s hagyni a paldnkfeszegetést. Ugrani méar soha,
jutott eszébe Ady vers-cime s elmosolyodott. Lam ez is péz, az ember
elkeriilhetetlen pozokba hull, ha magarél gondolkozik. Egy mentség
van, nem gondolkozni magunkrél. De ha nem akarunk gondolkozni,
~ az megint po6z. Szerencse, hogy az életiink erésebb a pézainknél!. ..
. Igy verte fol a megszurt lelkiismeret a szégyenkezést és igy a

szégyenkezés a gondolkozést. Az iiresen jaré csépl6 szalmat fogott ;
elobb 6vatosan, azt4n mind stiriibben uj és j kévék oldédtak belé,
Februar elején tudta meg, hogy a bolcsészeti félévét, tekintettel a hadi
esztendejére beszamitottak s tavasszal szigorlatozhat. Alig héarom
hénapja maradt a késziilodésre. De azért nem hasalt neki a konyveinek,
mint a kollégai, akik a galyrepeszte marciusban hig tankdnyvekkel és
tomény jegyzetekkel kullogtak fél-al4a a Dunapart, vagy a Mizeum-
b 13*
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kert mozgalmassagaban s varazsigeszeri mnemotechnikai szavakat
mormoltak, amelyek egy-egy ideg, vagy ér againak a kezdébetiiibl
szovodtek Ossze.

Oszi szellemi lézengése alatt 6 is meg tudta volna jegyezni ezeket
a badar varazsigéket, akar a villanyosok kocsiszamat, vagy a logaritmus
konyvoszlopait. De amiéta visszatért belé az «n» gyotré képzete,
s mindaz, ami ezzel a képzettel Osszefiiggott, hirtelen eltompult az
adatok és «arva tények» irant, ahogy 6 nevezte 6ket s csak azt tudta
megjegyezni, ami valahogy ebbe a kdzponti szovevénybe gabalyodott,
s arva ténybdl érzelmi ténnyé valt.

Eroszakolta a szorgalmat. Odakototte az eszét egy-egy anatdmiai
fejezet jaszola elé, de nem ment. Azon kapta magat, hogy a tulajdon
gondolatait olvassa az oOsszefutott betiik helyén. Szerencséjére talalt
egy targykort, amely valahogy belé csimpaszkodott azokba a gyotrd
kozponti képzetekbe, az élettannak ez a fejezete aztan megint méas
fejezetekbe agazddott at s igy lassan olyan «szerviilt tudas» gytlt fol
benne, amely, ha mennyiségben nem is, de mozgékonysagban folért a
kollégéai lomha, bezabalt tudésaval.

Ezekben az években ért fol az orvostudomany a hormon-hit
kulminaciés pontjara. A hormon-hit ép olyan egyediil iidvozité hit volt
ezekben az esztend6kben, mint hajdan a baktérium-hit, vagy a szérum-
hit. Az orvosok rajottek, hogy egyes mirigyek kiirtasa utdn az ember
megbutul, vagy eleveneszii lesz, nem né tovabb, vagy épen rohamosan
né, elveszti a férfiassagat, vagy épen tul férfiassa valik. Ezekbél a jelek-
b6l azt kovetkeztették, hogy intelligencia és testalkat, szerelmi és
képzeletbeli fogékonysag a mirigyeknek és a mirigyek valadékainak,
a hormonoknak a kiovetkezménye. Az élettan tanara, akit ez a kérdés
kiilonosen érdekelt, a kolt6i és a zenei tehetségeket is ilyen hormonokkal
magyarazta s bebizonyitotta, hogy a nagy lirikusoknak folosen miik6dott
a pajzsmirigyiik.

Horvath Laci, aki ennek a hormon-hitnek a fanatikusa volt,
meghozatott egy olasz szakmunkat, mely az embereket aszerint csopor-
tositotta, hogy melyik hormonjuk milyen mértékben arasztja el a szer-
vezetet. Volt mellékvese-erds, pajzsmirigy-gyenge, agyalapi és ivari
ember. Még azt is leirta ez a szakmunka, melyik tipus mire képes és mire
képtelen s hogy lehet a hormonokbél az emberekre s az emberekbél
a hormonokra kovetkeztetni.

Zoltan ezt a hormon-hitet nem merte olyan hamar és olyan kény-
nyen elutasitani, mint szerette volna. Az els6 gondolata ez volt: Ha
nem esik es6, nem né salata, ha sok esik, megrohad és megkeseredik :
tehat a salata az es6 kovetkezménye. A hormonok feltételei bizonyos
életmiikodéseknek. De épigy feltétele a hétszazhatvan milliméteres
légnyomés, a fény, a vérkeringés szabalyossdga s ezer més tényezo.
De mihelyt ezt elgondolta, mar meg is gyanusitotta magat. Hatha
azért gyiiloli ezeket a hormonokat, mert nala is a hormonokkal van baj.
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- Attol fél, hogy egyszerti, vegyi fogyatékossag az, amit 6 Isten raakasztott
. szeméremovének szeretett volna hinni. Ep ezért gondosan elolvasott
~ minden kozleményt, amely e hormonok hatasira vonatkozott. Kideriilt,

hogy 6 hormon-gazdag ember. Mindazok a hormonok, amelyek élet-
képessé tehetnek valakit, megvannak benne s 6 mégis életképtelen.
Kiilonben is, ki lat itt vilagosan? Az aszkétanak azért apadnak el a

- hormonjai, mert aszkéta lesz, vagy azért lesz aszkéta, mert elapadtak

a hormonjai. Zoltan hajland6 volt az aszkézis mellett és a hormonok
ellen foglalni allast.

Nem tudott hinni a szervezet lélekfolotti uralméban, amelyet
a hormon-hit jelentett. Mi volt az 6 szervezete? A lelke elé tartott anyagi
tilkkér. Sovanyodott, ha szenvedett s kipirult, ha lelkesedett. Abban
a jozsefvarosi lebujban is a lelke mondott vétét. Semmiféle hormon-hit
sem gybzhette meg réla, hogy szorongésai a husabél és a mirigyeibél
s nem a multjabol és a gondolataibél taplalkoznak. Pokolba a hor-
monokkal, adta ki a jelszot s egy nagy mii jelent meg benne, amely
ezzel a hormon-hittel egy masik szellemi hitet allit szembe, végig az
orvostudomany egész frontjan. Akkor még nem tudta, hogy ez a hit
nem az 6 talalmanya s hogy ez a két tendencia 6rok, mint a tudomany
és az emberiség.

De ha nem volt is eredeti ez a «pokolba a hormonokkal»-teéria,
Zoltan személyes iligyévé tette a hormonok-fenntartotta miikodéseket
s a szerveket, melyek ezeknek a miikodéseknek a gépkerekei voltak.
A kollégai szemében anatémiai nevek halmaza volt az ember, Zoltan
szemében miikodések szovevénye s ezekben a miikodésekben is azok
a gyepl6k a legfontosabbak, melyekkel a szellem a vérkeringést, 1élekzést,
st a szerelmet is fékentartja.

Méjus utolsé napjaiban kezddédtek el a szigorlatok. Zoltan neve is
ott fityegett a dékanatus fekete tablajan, neve mogott a négy szigorlati
datum, koztiik alig egy-két nap lélekzetvételre val6 id6. Zoltan elmélet-
ben nem félt. Vakszerencse az egész, az ember gy iiljon le, mint egy
parti ferblihez. De ez a ferbliparti csak elméletben volt meg, a valésag-
ban Zoltan is sziik6lt, mint a tébbiek, ha ezt a sziikolést értelmetlennek
tartotta is. Az utobbi idében amugy is kiilénés dolgokat észlelt magén.
Ha maga volt, sikeriilt kézombositenie azt a szégyenkezést, melyet

~ a jozsefvarosi lebuj vert fel benne, de minél alaposabban letorkolta

ezt a szégyenkezést 6nmaga el6tt, annél hevesebben tért vissza az embe-
rek kozt. Mintha iivegb6l lenne s az emberek tugy nézel6dhetnének
bel¢é, ahogy a halakat figyeljiik az akvarium iivegfalan at. A legartat-
lanabb megjegyzés is célzas volt. Ha valaki odavetette, hogy sapadt
vagy ; ez a sapadtsag mast jelentett. Laci hatbaverte : de biuival bélelt
vagy, mért nem jarsz lanyok kozé s ez a danyok kozé» is szant-szandékos
térdofés volt; hisz nincs értelme, hogy lanyok kozé jarjon. A leg-
koznapibb beszélgetés is elpiritotta, vagy folingerelte. Ilyenkor berekedt
s nem tudott megszolalni. El6fordult, hogy meg kellett allnia a l4b-
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torlon s csak minden ereje megfeszitésével mert becsongetni. Masszor
ugy érezte, hogy kovetik s bar tudta, hogy nem igaz, nem mert hatra-
fordulni, amig le nem tért egy mellékutcdba. A jonasokat Kkeriilte,
hisz ezek tudjak, mért bukott 6 az asztal al4 s az el6adéasok el6tt is
megvarta, amig Veres Magda helyet foglal, csak akkor huzédott a
terem masik szegletébe. Amikor magara maradt, persze kihuzta a mellét.
Azutan megfogadta, hogy még holnap elmond mindent. Horvath
Lacinak fog gyonni, 6 veti meg érte bizonyara a legjobban. Talalkoztak,
6 hallgatott. Olyan volt ez, mintha pékhaléba gabalyodott volna s azt
a p6khalét mindenhova magéaval vonszoln4 s mindent csak a zavaranak
ezen a pokhaléjan 4t lathatna.

A szigorlatokban is nem annyira az anyag, inkabb a tanarai nyug-
talanitottak, kiillonosen az élettan tanara, akinek a kisujjaban volt a
hormon-teoria. Ezek a tanarok az 6 hormon-6kuldjukon at szimatolnak
belé s egy szemrebbenéssel, vagy kicsinyl6 célzassal bizonyéara elaruljak,
hogy mit tartanak réla. Az apja is irt, hogy szerezz becsiiletet a Boda
névnek. S bar az apjara rég nem adott, az 6 biiszke reménykedése is
egy hataba allitott géppuska volt. Elél a tanari tekintély drétsovénye,
mogotte a sziil6i bamulat zarétiize : igy kozeledett a szigorlatokhoz.

Szerencséjére az utolsé napokban olyasmi tortént, ami elfeledtette
vele a szigorlatokat, ugyhogy, szinte észrevétlen sétalt at rajtuk, mint
holdkoéros a tiizfal tetején. A santa szabé legénykora nem soka tartott,
s6t csakhamar a bigamia szomoru kora valtotta fol. Azutan, hogy
Bozsike a szemeteslada folé hajolt s Zoltan és Balazsmé szeme ijedten
rebbent dssze, Bozsike egy ideig megint jol érezte magat, s6t hetykébb
volt, mint valaha. Karacsony el6tt azonban a szemeteslada megint
fontos butordarab lett, egyszer-kétszer, haromszor s most mar Balazsné
sem mert Zoltanra nézni.

Egyik este Bozsike nem is mehetett haza, a fiile zugott, szédiilt,
kéket, ibolyat latott, majd visitozni kezdett, hogy Istenem, nem latok
s a szabénak nyilvanosan is azt mondta : vén gazember. Balazsné ezen
az estén egy darab papirt kotort el6 a szemétbdl, olyan papirt, ami-
lyenbe a patikusok csomagoljak a porokat. A papir hajlataban benn-
ragadt egy vékony rétegecske fehér por.

— Mi volt ebben? hivta félre Zoltant a viaszszinii szaboné. Zoltan
megnyalta a papirt, keserii, mint az epe. Vallat vont.

— Nem Kkinin, bokte ki akaratlanul.

Bozsike masnap meggyogyult a fiilziigasbél, de nem gyoégyult meg
abbél a masik betegséghél, amely szétnyomta az orrat, megkelesztette
az arcat, felduzzasztotta a bokait. Most mar mind sfiriibb lett kozte és
a szaboné kozt a csete-paté Mar nem is célozgatott. Csak az nem értette
el, aki bedugta a fiilét. Aprilis elején aztan kiallt a munkabol.

A szab6, aki nem volt buta ember, azzal a férfibargyusaggal
viselte a bigamiat, amilyennel a bigamiat viselni szokéas. Vizibetegsége
van, .magyarazta, attél dagadt a bokaja. S mert megszokta, hogy a
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feleségével dormogni kell, dormogott, amikor tehette. Balazsné nem

- szolt, de varroddba menet és varrodabol jovet megtudott egyet-mést

és nagy nekikésziilés utdn odadobbant az ura elé.

— Te, mit lifancol Pesten ez a Bozsi, ha egyszer beteg?

A ferfi fol se nézett a varrasbol, csak annyit bokott oda.

— Osszeveszett az apjaval, vagy mi. — Ami igaz is volt, mert
az apja kihajitotta.

Az asszony még tovabbi mondatokra volt folkésziilve, de amint
ott latta a sotétkék kelme f6l6tt az ura nagy kerek fejét, ezt a legisme-
rosebb fekete férfiarcot s a félig béna kezét, mellyel az anyagot fogta,
nagy gyongédség terjedt szét benne s nem volt szive szélni. Gyavasag
volt? Vagy latta, hogy az ura is szenved? Vagy még mindig remény-
kedett, hogy az egész Bozsike dolga kaprazat s az ura még ma is a
hajdani, az, aki a vandorlasbél hazajovet a kapuba kiszolitotta?

Balazs tudta, hogy ezeknek a szelid «isszeveszett vagy mir-féle
kerteléseknek tgy sincs értelmiik. Ahogy a flimag kihajt, eljon az a
perc is, melyben a feleségével err6l a dologrél beszélnie kell. De azért
csodalatos szivossaggal az utolsé pillanatig hazudott és tovabb durro-
got, s6t olykor szinte tultajtékozta az indulatait az esztelen vadjaival.
Meggyantsitotta a feleségét, hogy még ma is az anyjanak kiildi a pénzt,
hogy lehetett volna gyereke, csak nem akart ; ezért meg azért.

Zoltan csodalkozott magén, hogy mennyi gyongédséggel hallgatja
ennek a vadembernek a kifakadéasait, aki minden délutan atsantikalt

- Obudara, arra a hénapos szobara, melyet Bozsikénak bérelt, meghallgatta

a masik asszonya fenyegetéseit s haza jott ehhez a rebbent szemii régi
asszonyahoz, leszidta s egy badogdobozba rejtette a pénzt, melyet
most mar az utolso fillérig a szabaszn6 keresett. Zoltan nem tudta a
karomkodasain 4t nézni ezt az embert s nem merte megitélni sem. Akar-
mit csinalt, a wok» tette 6t szerencsétlenné.

Ep a Zoltan els6 szigorlata el6tti nap robbant 6l a bomba. Zoltan,
amig a szeme gyozte, kint tanult a Népligetben s sziirkiilettel vet6dott
haza. A varrodaajté nyitva, a szobaban senki. Ki akart gyujtani, de
kiilonos neszt hall. Mint amikor egy ollot lassan Osszecsuknak, aztan
megint kinyitjak, aztan megint 6sszecsukjak. Meg is talalta az ollét az
asztalnal, a munkapad fol6tt a levegében. Az udvarrdl bees6 fény raja-

. villant, ott allt az oll6 s nyilt-csukédott, mint amikor szabnak vele.

Hozza kellett szoknia a szoba szétfolyo foltjaihoz, hogy az ollét tarté
kart s a karra esett fejet is kibonthassa a s6tétségbol. Balazsné iilt ott,
a feje szinte leesett a torzsére, a szeme a félcip6je megesillané lakkorrara

. tapadt s el6tte az oll6, amint a leveg6t szabja, a kotelesség hite-vesztett

masinaja.
Zoltan meg se mert moccanni. Mindent megértett. Elnyiitt ember
fajdalma, gondolta s nem volt hozza szava. O maga se tudta, meddig

~ 4llt ott. Arra ébredt, hogy az oll6 csérompélve zuhant a padra, az

asszony felugrott, Zoltanra meredt s mint akit mezteleniil értek, egy
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burkol6z6 mozdulattal kapta Ossze magin a ruhét s atszaladt a sza-
l6nba. Azutén visszajott és varrt. Egy sz6 sem hullott kozébiik, de

emberien egymas mellett voltak.
Zoltant masnap szinte félalombol verte fol a tanar kérdése s zavar

nélkiil felelgetett neki, mintha apré, lényegtelen koriilményekr6l fag- =

gatta volna. Balazsné kimaradt a varrodabdl, de feltlinéen nyugodt
volt ... Este varrt s varras kozben elmesélte, mi tortént. Az ura az
utolsé percekben nem dérmogétt és nem vadaskodott. Szelidebben szélt
hozz4, mint amikor megkérte. Bocsass meg — mondta — nem tudok
veled élni. El kell mennem téled, ugyis csak nyiig vagyok a nya-
kadon.

— Engem gy meglepett hogy ilyen szépen sz6lt hozzam, magya-
razta az asszony, nem is tudtam mit mondani. Taldn nem is értettem,
mit beszél ossze, csak a hangjat hallottam ; az olyan volt, mint régen
s raja hagytam. Amikor elment, még meg is csokoltuk egymast. S hiszi
vagy sem, most is csak az van bennem, hogy szépen ment el. Még az az
érzés tart bennem most is, amit akkor éreztem, amikor a kezem meg-
fogta és megcesokolt. Pedig tudom, hogy azért a lanyért hagyott itt.
Higyje el, még el sem jajditottam magam, hiszen latta, hogy iiltem itt
akkor.

S a kékes fehér ajkan egy mosoly lebbent meg. Szelid mosoly, de
volt valami eszel6s benne, amit Zoltan nem tudott elfelejteni. Ha lehe-
tett, nem mozdult melléle. Azzal az iiriiggyel, hogy tanul, otthon kuk-
solt, pedig nem is volt a kovetkezé szigorlati targyhoz konyve, a Segit6
Egyletben kellett volna tanulnia, de félt itt hagyni 6t. Balazsné azonban
egyre jobban megnyugodott. Jarjak bolondjukat, meglesziink mi ketten,
mondogatta. Egyen szivem, ha mar ezt a vén biidést nem etethetem.
Elmagyarazta, mért maradt ki a varrodabol.

— Megélek én a hazi kuncsaftjaimbol, higyje el, ram fér egy kis
nyugvas.

Zoltan kezdett hinni neki s megnyugodva ment el a masodik
szigorlatara. A szigorlat késé délutanig tartott. Balazsnét a szalon-
divanyon talalta, allig betakarva, a kezei a kend6 alatt. Amikor Zoltan
belépett, a kezeit még jobban belegyémoszolte a kend6be, néhany szot
hebegett a vizsga fel6l, aztan hirtelen kitakarta magét s odadobta Zoltan
elé az okolbefogott és kiforditott kezeit s kislany panasszal sipogva
mutatta.

— Nézze lelkem, én meg mit csindltam magammal.

Mind a két csukléjan parhuzamos metszések, ép az ellenkez6
oldalon, mint ahol a ver6ér van s a kend6ben az ura itt maradt beret-
vaja. A metszések alig szaladtak egy-két milliméter mélyre ; s rég rajuk
alvadt a vér. Zoltan a divanyhoz ugrott, az asszony is a sebeire meredt,
egyszerre elvesztette az onuralmét. A vér rémitette meg, vagy a maga
tette : rangatézni kezdett, apré sikolyok szaggattak a mellét, hosszan,
panaszosan elvonitotta magat, aztidn lassan, szétagolva a legvadabb
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' dzkodas fakadt fel az ajkan. Ez az asszony, aki esztend6kon at
wvolt a tirelem, természetellenes iszonyu kéjjel karomkodott.

Zoltdn minden testi ereje megfeszitésével birta csak lefogni, a
sebeit kimosni, bekotozni. Agyba rakta s 6 maga is a varroddban maradt.
- Nem huzta at az agyat a szalonba, mint szokta, hanem ott fekiidt mel-
- lette, nyitott szemmel s varta, hogy az asszony szipogisa megsziinjék.
; Ejjel halk mormogasra ébredt. Féliilt az 4gyan és fiilelt. A szom-
- széd agyon elallt a szipogas, s6t a 1élekzés sem hallatszott, de a szalon-
- ajto feélig nyitva s a résen at fény és monoton szavak sziirédnek be. Az
- ajtéhoz sompolygott. Balazsné ott iilt a szalon-asztalnal héattal neki s
- félhangon olvasott.

' «Mikor pedig jutottak volna Kapernaumba, menének Péterhez,
~ akik a két drakhmat szedik vala...»

Ahhoz, hogy egy parttitkar felesége volt, feltiiné rosszul olvasott.
“& Szétagolta a szavakat, mint az ahitatoskodé parasztasszonyok. Az
idegen neveket figyelme minden megfeszitésével betiizte ki, a drakhmat
ll» ugy, hogy dra-k-h-ma. Szinte komikus volt, hogy ennyi szenvedés és

- a beretva-jelenet utan azt a hét betiit semmi 4ron sem akarta elmulasz-
I tani. Eleinte magaban betlizgethetett s csak a megszokas lovalta bele
- a félhangos olvasasba.
© Az evangélium | nyilalt 4t Zoltanon a meglepetés s ez a meglepetés -
- kellemes volt. 0 maga didkkora 6ta nem forgatta a bibliat, akkor is csak
azeért, hogy szegény Izsék tisztelendé urat megszuttyongassa a szemel-
vényeivel. Most mégis megoriilt. Nem esett d&mulatba, nem kérdezte,
hogy keriilt ez a biblia a parttitkar felesége kezébe s hol bujdosott idaig,
hanem részt kiovetelt az olvasasbol. Ahelyett, hogy visszasomfordalt
volna az 4gyéaba, odaallt Balazsné mogeé.

I «Annak szajat felnyitvan, talala abban egy ska-tert» olvasta az
{:t, asszony, de itt meg is allt, hatracsavarta az ijedt arcat s eltakarta az
. evangéliumot a kezeivel.

1 — Miért nem olvassa tovabb? — kérdezte Zoltans atkarolta az
- asszony széke tamlajat.

‘ Balazsné csodalkozva nézett Zoltan arcidba, melyen valami iinne-
pélyes fény sugarzott fol. Ennek a fénynek engedett-e vagy a hata
mogott allé férfitest arnyékanak, vagy egyszeriien gyenge volt s nem
. tudott nem engedelmeskedni? Tovabb olvasott.

N Maté 18. része kovetkezett. Kisgyermeket visznek Jézushoz s 6 a
gyermeket allitja példaul tanitvanyai elé. Balazsnét nyilvan zavarta,
- hogy rosszul olvasott ; er6lkodott, hogy ki ne nevesse 6t az tri ember.
. Arcéra kiiilt a verejték s a juhokrél sz6l6 példazatban egyszerre csak
. elfulladt a hangja s a gyerekes lampalaz megallitotta a lélekzetét.

. — Majd én, — mondta Zoltan, széket huzott oda s 6 maga olvasta
. tovabb. — «Akkor hozz4 menvén Péter, mondé : Uram megbocsassak-é
az én atyamfianak, valamennyiszer ellenem vétkezik. Megbocsassak-é
hétszer?
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Jézus felelete és a kovetkezé példazat a szolgarol, akinek a gazda
tizezer talentumot engedett el s 6 szolgatarsan a szazat is megkovetelte,
nagyon is a Balazsné mostani helyzetéhez szolt. Zoltan kétszer is fol-
lesett r4 a konyvbél, hogy megindul-e a szaja koriil az az iskolaslanyos,
tisztességtudo, de lelketlen vonas. De Baldzsné nyilvan nem értette,
amit olvastak neki, elveszett figyelemmel iilt ott, csak a hallasa édelgett
a férfihang nyugodt hullamverésében : parasztlanyok iilnek igy a temp-
lomban. Talan meg is ihlet6dott rajt, hogy a doktorka olvas neki, de
talan csak megszeppent. Tétova szavak kalimpaltak a fejében : talen-
tum, Galilea, Jordan s el6bbrél az a skater, amelynél Zoltan megakasz-
totta. Mi az a skater?

Hirtelen azonban megrazta valami. Egyszer a villanykapecsoloba
dugta a két ujja hegyét, akkor érzett ilyent. «Annak okaért elhagyta
ember atyjat és anyjat és ragaszkodik az 6 feleségéhez és ketten lesznek
egy testté» — olvasta Zoltan. Balazsné csak errdl a villanyiitésrol lett
figyelmes az igére. S csak az iités utan kezdett a szavakon gondolkozni.
Az eskiiv6jiikon ezt a teksztust valasztotta a pap Az anyja megkotite
magat, hogy a templomban is 6ssze kell eskiidniok. A vélegénye elma-
gyarazta akkor, hogy ez csak babona, 6 nem ad ra s maga Balazsné sem
sokat hederitett azon az atreszketett napon a pap igéjére. Most mégis
raismert s latta magat a nagykérosi templom barsonyteritds trasztala
el6tt. Nyolc éve vart az urara s akkor odaallhatott kissé dregecskén és
didergdsen, de mirtusszal és fatyollal, halvany arcan két rozsacskaval az
6 feketeruhas gyonyorii embere mellé.

— «Azért tobbé immar nem ketté, hanem egy test. Amit azért
Isten egybeszerkesztett, azt ember el ne valassza,» — olvasta Zoltan. —
Ez az «egybeszerkesztett» és ez az «el ne valassza» megoldotta Bal4azsné
szeme felh6it. Egész nyomortsaga a szivére todult s hosszan felsirt.
Zoltanban ez a siras valami magasztos kéjt vert fel. A kivetkez6 versnél
folemelte a hangjat, tulkialtotta az igét az asszony jajdulasain. Egy
gyermekkori kép villant belé. A nagybatyjat bucstztatjak, a pap sorra
veszi a rokonokat és érces hangja tilzeng a jajongd gyaszolékon. Nem
is maga a kép jott vissza belé, csak annak a jelenetnek a hangulata.
S ez a régi, akkor borzalmasan emelkedett hangulat, a korai gyermek-
benyoméasok fenségével telitette ezt a mostanit.

De ugyanekkor egyszerre egész Kkiviilrl, kilométeres tavolsag-
bél latta magat az asztalnal, az evangélium fol6tt s egy hideg, ginyos
gondolat meriilt f6l benne : «s a gyertya fényénél az utcalany és a gyilkos
diak egyiitt olvassak az evangéliumot». Ez a gondolat egy Dosztojevszkij-
r6l sz616 tanulmanybél ragadt benne. O maga sohasem olvasta a Biin
és biinhodést, de a tanulményir6 ezt a hires jelenetet illesztette tanul-
ménya zarékovéiil s amikor Zoltan a tanulményt olvasta, ez a befejezés
meghatotta. Ofoléttiik villanykérte s nem gyertya égett, Balazsné
asszony koraban is kislany maradt, 6 maga sem kélintott f6be semmiféle
oregasszonyt, mégis ugy érezte, hogy 6k most azt a tanulméanybeli
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- jelenetet majmoljék, elébb is csak azért esett oly mohén az evangélium-
- pak, mert az a tanulmanybeli kép meghatotta. Ez a gondolat tiirhetet-
Jen volt. Atugrott egy lapot s alabbhagyott, szinte pudvas hangon
- olvasta Krisztus bevonulasat Jeruzsalembe.

Balazsné egyre csendesebben szipogott, egyszerre raejtette a kar-

. jara a fejét és elaludt. A szemei kozt ott maradt két szigort, hosszi

ranc, de amint lejjebb, lejjebb siippedt az Alomba, az a két rancis kisimult.

 Egy oreg kislany pihent a sovany karokon.

Zoltan és Balazsné nem beszéltek tobbé errdl az éjtszakardl. Min-

‘denikiik rostelte. Zoltan rostelte, hogy engedett a tanulmény szuggesz-

tiojanak, Balazsné is megérezte, hogy a fiunak az a biblia-olvasas
pillanatnyi gyengesége volt, s restelt el6hozakodni vele. Zoltan véarta,
hogy majd megint olvas, de az asszony nem olvasott tébbet. El-el-

- toprengett Balazsné és a biblia viszonyan. Titkos biblia-olvasé volt.

Félt az ura csufolodasatol, de magaval hozta gyermekkora primitiv
ahitatat s lopva el-elbetlizgetett a szent konyvben, ahogy taldn az
anyjatol, vagy a nagyanyjatol latta? Sok jel vallott arra, hogy egyalta-
lan nem ismeri a szentirast. Hisz akkor nem a templomadoérdl sz6lo
résznél kezdi, hanem mindjart annal a fejezetnél, amely 6hozzija szél.
S milyen kozombosen iilt Zoltan felolvasasa alatt. Nem tudta, hogy
az a rész fog jonni, amely minden banatat felkavarja.

Egyik este rovidzarlat tamadt, Balazsné nem volt otthon s Zoltan
a sotétben tapogatott gyufa utan. A Baldzsné éjjeli szekrényén egy
gyertya allt, talan a fiékban lesz a gyufa. Csakugyan ott volt. Amint
kigyijt, ott latja a kihuzott fickban a Balazsné bibliajat, mellette egy
mirtuszag s egy zomancfédeles zsoltar. A biblia els6 oldalan éreg mester-
emberes betiikkel «Margitkanak konfirmacié emlékére a Kkedves
sziilei». A konyvben sehol egy ujjnyom, sehol egy betépett lap, sehol
egy szamarfiil. Talan most keriilt el6 a beretvas nappalt koveto6 éjtsza-
kan a régi, csacska holmik koziil. Miutan megprobalkozott elébb a
nemtorédomséggel, aztan a beretvaval, aztan a mirtusszal, eszébe
jutott egy oregasszony, akinek valamikor a térde el6tt guggolt s a

- biblia 6don hullamai. Lassan kibet{izott, héber szavak, talan ép vala-

melyik patriarka szarmazistablaja suhant at az emlekezetén : szamara

- értelmetlen igék, amelyek mégis vasarnapi tisztalkodé hangulatot ger-

jesztettek a nehéz paraszt butorok kozt. S most meg akarta prébalni
ezt is. Talan ebben van a mentség, ebben az ahitatos, kissé orrhangu,

“olvasasban. Ezért tagolta olyan figyelmesen a dra-k-hméat s a ska-tért

§ ezért nem iilt semmi az arcan, amikor Zoltan a megbocsatasroél olva-
sott. Szegény Balazsné taldn nem is gyanitotta, hogy ebben az idegen,

- isten-illati kényvben olyan hozzaszol6 igék is vannak, mint az, amely-
'bol benne az egybeszerkesztett» és a «szétvalassza» maradt meg.

S ez az «egybeszerkesztett» és ez a «szétvalassza» nem hullott
hidba a Balazsné lelkébe, eljott a perc, amelyben 6 is hivatkozhatott
rajuk s életében legalabb egyszer szépen fejezhette ki magat.
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Zoltan leszigorlatozott. Harombél kitlinét kapott, de a bonctan- f

bél csak a harom kitiinGje hizta at, majdnem rajta vesztett az arcideg
elagazésan. Valaszuton allt. Az apja haza hivta. Mar masfél éve nem
lattak, «olyan maganyosak vagyunk» irta, «amint a rossz lelkiismerety,
De volt egy kecsegtet6bb ajanlata. Balint, akihez a batyja haldla utan
is el-ellatogatott, felajanlotta, hogy koltozzék ki a koérhazba. Mindig
lakott bent egy-két szegényebb medikus, a kértorténetirasnal, injekeié-
nal segitettek a tulterhelt orvosoknak s ezért megvolt az ellatasuk
s lattak is valamit. Zoltan ketté kozill a harmadikat valasztotta s
Balazsné mellett maradt.

Kozeledett az id6, melyrél tudta, hogy Balazsné nagy prébaja
lesz. Junius végén Balazs talalkozét kért a feleségétdl. Az asszony
err6l a talalkozorél nem-vart vidaman tért haza.

— EI akar véalni ujsagolta, de én megmondtam neki, hogy amit
az Isten Osszeszerkesztett, azt én nem valaszthatom szét. Elpirult, mert
eszébe jutott, hogy Zoltan ismeri az 6 talpraesett valaszanak a titkat.

— Az ura mit szélt hozza?

— Elébb kért, hogy szanjam meg a sziiletendé gyerekét, aztan

hogy nem hajoltam, ram formedt: bigott vagy, mindig is az voltal'!

Szegény Balazsné, bizony keveset koptatta imadsagon a nyelvét.
Naluk az volt az allamvallas, amit Balazs hitt ; de azért most oriilt,
hogy 6 «mindig is bigott» volt. A szive mélyén ott motoszkalt az igazsag,

hogy 6 csak azért nem valik, mert nem tudja odaengedni az urat s az

az «amit az Isten egybeszerkesztett» érv csak, iiriigy. Azzal leplezi sze-

relme onzését, amelyrél maga sem tudta biztosan, jogos-e, vagy jog-

talan. Az a «mindig is bigott voltal» ennek az alérvnek a valédisagat

ismerte el: azt, hogy az «amit az Isten egybeszerkesztett» gondolat

a Balazsné lelkében régen megvan, amint hQgy régen meg is volt, csak
ez a vallasos fogalmazéasa hangzott szokatlanul. Most mar ez a «bigott»
az 6 mentsvara azoknak a gyermeke ellen. Megmakacsodott ebben a

bigottban s olyan szokasokat és mondésokat 6ltott fel, amelyek ennek

a bigottsagnak még vastagabb mézat vonhattak rea.

— Mi lenne, ha én is engednék neki, magyarazta Zoltannak.

En a felesége vagyok, ha 6 el is hagyott. Mihelyt elvalok téle, meg-
szabadult a lelkiismeretét6l s tébbé nincs neki se jo, se rossz. — Maskor
elgondolkozva : — En azt a gyereket szivesen folnevelem. Mit tehet
rola szegény poronty, hogy ilyen anyja van.

Zoltan sokat beszélt neki s azon volt, hogy az ura szenvedéseit
megértesse vele. A maga bonyolult Balazs-képét akarta raerdltetni.
Beszélt neki a vandor szabélegényrél, aki kosziklabol harapja ki az
ismeretet, melyet az urigyerek péppéragva kap az iskolaban. Bizony-
sagot tett férje rendkiviili miiveltsége mellett ; magyarazta, hogy gon-

dolkozott Bal4zs az életr6l s mennyit szenvedett, amig ide jutott.

Lelkesen beszélt s kozben egy hallatlanul j6les6 «evangéliumi érzés-ar»
ontotte el. Oriilt neki, hogy van egy szétzilalt lélek, amelyet 6 szed
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‘rendbe. Ez a jocselekedet orome, gondolta, de csakhamar elszégyelte
magat ezért az oromért, amely til gyonyorteli volt ahhoz, hogy az
‘igazi jocselekedet 6rome legyen. Igy voltam valamikor az apammal,
~ késobb Zadorral, ezzel az «evangéliumi arral» jottem haza az olasz
fogsagbodl is. S mi tortént? Két nap alatt meggyulbltem a sziileimet,
- akiket egy életen at akartam istapolni. Igen, igen, ez az érzés-ar nem
- evangéliumi, hanem 4levangéliumi. Miféle jocselekedet az, amely ekkora
- gyonyort okoz. S eltokélte, hogy kétféle jocselekedet van : egyik, amikor
~ oriilliink, hogy lam jot cseleksziink, a masik, amikor cseleksziink s a
- cselekedet jo, mert mi is jok vagyunk. A szenvedélyes jocselekedetben
- dnmagunk hiusagat elégitjiik ki, ez egyfajta paraznasag. A természetes
jocselekedet elkeriilhetetlen és gydnyortelen.

’ S mihelyt igy latta a tulajdon «4levangéliumi érzés»-eit, a lelkese-
- dése megcsappant, a szeme fdlnyilt. Gyanakvébban nézte Balazsnét,
{- de tobb igazi szeretettel. Az «én végre is a felesége vagyok» s «fdlneve-
~ lem a porontyot»-féle kifejezésekben meglatta az angyalszelidség alatt
~ a kérlelhetetlen asszonyigényt. De igy csak emberibb lett Balazsné
- és csak szanalomra méltébb.

Jilius elején megsziiletett a gyerek. Balazsné tszott a «bigottsag-
bam». Az arca egy lathatatlan hold sugarzasat hordta, olyan sima és sze-
- lid volt. Most mar Bozsit is sajnalta.

— Nagy sor az, ilyen fiatal s mar bukott lany. Higyje el, doktor-
- kam, gy sajnalom, mintha a gyermekem volna.

' Délelott piskotat siitott s ebédnél egyszer csak kirukkolt az 0j elha-
tarozasaval.

— Kimegyek a kérhazba, viszek egy kis pisk6tat neki. Megnyug-
tatom fel6le, hogy legalabb én nem haragszom ra. Ugy sem nézi meg
- egy rokona sem, legalabb legyen meg az a vigasza.

Zoltannak minden kétkedd erejét ossze kellett szednie, hogy ki ne
~ buggyanjanak a koénnyei. Balazsné tarka szalvétaba csomagolta a lek-
- varos piskota-tekercset, betette aszatyorszeri retikiiljébe s elbiicstizott

Zoltantol.

' — Nem volna jobb itthon maradni? — kérdezte Zoltan.

. — Nem, nem, legyen meg az a vigasza. Hisz az unokahugom ;
- aztan meg nalam is jart pérul — mondta mosolyogva Balazsné s menté-
- ben egy megszokott mozdulattal leakasztotta a fogasrél az esernydjét.
3 — Minek az eserny6? — kérdezte Zoltan s kimutatott az udvar
foltnyi egére, melyrdl szinte lepattogzott a kék zoméne, olyan hevesen
- forralta a nap.

' — J6 lesz a nap ellen — motyogta Balazsné s latszott rajta, hogy
- oda se vigyaz, sem az eserny0re, sem arra, amit Zoltannak mond, csak
- az elhatarozasat szorongatja, mint nehéz, de gyonyori zéaszlét.

Késon és osszezilaltan tért haza. A szeme kiilonosen csillogott, szé-
- gyenl6sen is, haragosan is.
— Képzelje el, lelkem, mit tettem — rogyott a szenesladara. —
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Megvertem egy gyerekagyas asszonyt. Ezzel az eserny6vel vertem meg

— s borzadva emelte {6l az eserny6jét, amely olyan volt, mint azel6tt, —

Az uram az oka. Nem szamitottam ra, hogy az is ott lesz. Minden jél
ment volna, kibontottam a szalvétat, letettem a piskétat, még meg is
cirégattam a hajat, s a gyereknek is megcsiklandoztam a tokacskajat,

De egyszer csak, uramfia, el6keriil az a vén biidos. Hattal alltam neki

s csak akkor ismert meg, amikor mellém jott. Fehér lett az, doktorkam,

mint a fal. Majdnem elejtette a barackbeféttet, mert azt hozott neki.

Latom én, hogy mind a ketten meg vannak nesziilve. A lany is csak akkor
ijedt meg ; foliil az 4gyan, voros és csak néz. Valami retteneteset latha-
tott meg rajtam. En meg csak arra gondolok, megoregedtem s nem
hozott nekem barackbeféttet. Meg akarom nyugtatni 6ket, hogy ne fél-
jenek. Latod, milyen j6 neked, mondom a lanynak, most mar piskétad
is van, meg bef6tted is. De az Isten tudja, hogy fakadt a szdmon a sz6, a
lany csak kapja maga elé a kezét. En latom, hogy kapja, ebbél értem

meg, hogy iitni fogok. Nem is kell az esernyémért nyilnom, akkorra
ott 16g a leveg6ben. A j6 Isten tudja, mit tettem és mit kialtoztam. Az

uram allt, mint a covek, akkor kapott el, amikor a gyereknek estem.
Apolénék jottek és kivezettek. Még hallottam, hogy egy kovér gyerek-
agyas asszony azt mondja : jél tette, elszerette az urat.

Az elbeszélés tujra folzaklatta. Amikor besomfordalt a konyha-
ajton, sziikolt, mintha megbanta volna a tettét. De a visszahivott jelenet
visszahozta belé az akkori indulatot, kétségbeesetten orditozott, hogy
6 addig fogja verni azt a cemendét, amig az urat el nem engedi. Zoltan
nézte ezt a tajtékzo asszonyt, eszébe jutott a piskotéaja s szeretett volna
leborulni az ember-lélek rejtelmessége elott. Szelid szavakkal csiggatta,
reménnyel patyolgatta. Visszakapja az urat, hogyne kapna. Meddig
tart ez? Egy-két honapig, addig se. Addig beszélt neki, mig az asszony
mellében piheg6 gyengeséggé nem valt a fuvé indulat.

— De minek is vittem eserny6t magammal? — iitotte fel Balazsné
hirtelen, 6nmagan elamulva a fejét. — Hiszen siitott a nap.

Bozsike kisfia nem érte meg a hetedik hajnalt, ott aludt el a koér-
héazi boles6agyban, mintha érezte volna, hogy ezen az agyon tul nincs
mit keresnie. Balazsnéban ez a halalhir follobbantotta a reményt. Meg-
hallgatott engem az Isten, mondta s nem tor6dott vele, hogy mit mon-
dott. Komolyan kezdte hinni, hogy Boézsi és az 6 parbajaban az Isten
az 6 partjara allt s ennek a tamogatasnak a tudataban egyre vakmerdb-
ben écsarolta a lanyt.

— Nyifka kis vakarcs gyerek volt — magyarazta Zoltannak. —
Olyan, mint egy kis majom.

Most mar nem iilt az arcan az a «bigott» szelid mosoly. Miért is?
Hiszen a gyerek, aki 6t erre a lemondé szelid mosolyra kényszeritette,
nincs mar. Elvette téle az Isten.

S csakugyan, mintha az Isten is a Balazsné programmjahoz igazo-
dott volna. Egy hénap sem telt belé és Bozsi otthagyta Balazst. Amikor
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- a gyermekagybdl folkelt, szebb volt, mint valaha. Megnyult, a szeme
hidegebb és gonoszabb lett, de mintha az a fényesség, amit eddig a szeme
~ helyén viselt, szétjart volna a testében : kitiizelt a bére alél, mint sz616-
~ héj alol a must. Balazst csak azért vette el a feleségétél, mert meg akarta
 mutatni, hogy el tudja venni s kiilonben is jart neki, azért. Amikor a
gyerek meghalt, nem tudott mit kezdeni t6bbé ezzel az emberrel. Fele-
 ségiil nem vehette 6t, keresni nem tudott, szeretének santa volt. Bozsi-
" nek egy aksziémaja maradt a multbdl : «ezutan okosabb leszek». Azt
a pénzt, amit Balazs a gyerekre tett félre a felesége keresetébol, beledlte
egy-valtas ruhéba. S ezt az egy-véltas eleganciat s a tiizes borét
elvitte sétaltatni. Szerencséje volt, mert mar a harmadik kavéhazban
hozzéaszeg6dott valaki ; egy hosszufejii, hegyesalli ember, aki vasarnap
kipuffogott vele a Biikkbe a motorbiciklijén. Sikeriilt kirdnduléas volt ;
a biciklista megtartotta Bozsit.

Balazsné nem irigyelte hajdani varrélanyatol a motorbiciklit s a
kellemes kirandulést, s6t méar mar héalés volt neki, hogy ezt a csapést az
urara mérte. Most mar visszajon — repeste a szive s noha fogadkozott,

~ hogy igy meg tigy, neki nem kell tébbet, tjra allast vallalt s egy o6ltézet
~ vilagos ruhat varrt maganak. Az id6 telt, Balazs azonban nem jelentkezett.
i — Szégyeli magat — magyarazta kelletlen zavart mosollyal s
- annyiszor, hogy végre Zoltan is elértette. Zoltan el6tt szégyeli magéat.
O eléje odaborulna, de pironkodik gyalazata egyetlen férfitanuja el6tt :
ez a bizakodé gyanu vert fészket szegény Balazsnéban, de nem tudta,
- hogy értesse meg Zoltannal, hogy mehet. Zoltant régebben talan bosz-
~ szantotta volna ez a halatlansag, most inkdbb meghatotta. O sajnalja,
- 6 nem maradhat tovabb, nagyszerii ajanlatot kapott, a tanulméany az
- els6, bocsasson meg Balazsné, 6 kikoltozik a Farkasrétre. Balazsné
marasztalta, sirt, halalkodott, de azért oriilt, hogy elment. Zoltan pedig
oriilt, hogy egy szemer bossziisag sincs benne. Igen, ez az ligy sok
~ idémbe keriilt, magyarazta maginak, de kaptam valamit érte, helyes
allaspontot az emberekkel szemben. .
:'. S abban, hogy Zoltan a Farkasrétre koltozott s nem egy uj kvar-
- télyra (esetleg ép Szatérinéhoz, aki Zoltdnnak koszonhette a vastag-
- bajszit s gy gondolta, Zoltan a talizmén, aki visszahozza neki a csél-
- csap postast), jorésze volt ennek a helyes szempontnak. Hiszen 6 irtézott
- a Farkasrét szerencsétleneit6l. Amikor Balint a télen egyszer megkér-
~ dezte, nem volna-e kedve az elmekértanhoz, kerek nemet mondott,
. noha az a gondolat, hogy Balint mellett lehet, csabitotta.
¢ A cethalbeli éjtszakat kovet6 nap 6ta, amikor Balint az 6 széjszeg-
- letbe ragasztott mosolyaval azt mondta neki: «s 6n akkor is és ma is
L visszautasitott», alig hat-hétszer talalkoztak. Néhanyszor Gyula 6rvén,
kés6bb egy sziilés utan megzavarodott né miatt, akit Hédosrél ajanlot-
- taka Zoltan figyelmébe, végiil bizonyos tanulsdgos mikroszképiai készit-

~ mények miatt. Ezeket a tanulsagos készitményeket Balint méar akkor

E'.-is folajanlotta Zoltannak, amikor a hédosi asszony miatt bentjart, de
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Zoltannak csak két hoénap mulva jutott eszébe a tanulményi elény,
amelyet bel6liik huzhat, mikor egy vasarnap délel6tt nagyon egyediil
talalta magat a marcius végén hasadoz6 fa kérgei alatt. Tudta, ho
Balint szereti 6t. S6t az volt a benyoméasa, hogy var valamit téle. Egy-
egy pillanatig elgondolkozva nézte s ilyenkor azt vallotta a szeme : no,
most mindjart mondasz valamit, amit csak te mondhatsz nekem. Zoltan
oriilt is ennek a tiszteletnek, de feszélyezte is. Balint 6t-hatesztendés
orvos volt, til a harmincon, olvasott ember, az egész modern francia
irodalom ott szorongott a tomott konyvszekrényében. Hizelgett Zoltan-
nak, hogy ez az ember nemcsak egyenrangiként bant vele, de még
mintha 6 szorult volna ra. Dehat mit vart t6le s miben szorult ra? Zoltan
nemcsak attél félt, hogy nem felel meg ennek a véarakozasnak, hanem
mastol is. Mintha ez a varakozas az 6 egyligyliségének, annak a szent
bavasagnak szdlna, melyet mar a régiek is isteninek tekintettek. Zoltan
megalazonak talalta ezt a Parsifal-szerepet. De ha megalazénak talalta
is, szivesen inaskodott volna Balint mellett. Talan ép azért inaskodott
volna szivesen, hogy ezt a Parsifal-Zoltant, aki Balint szemében iilt,
onnét kimoshassa. Be szerette volna bizonyitani, hogy ez a Parsifal-
egyligytiség époly bonyolult valami, mint a mosoly, amely Balint sz4ja-
szegébe biggyedt.

Mégis, amikor Balint arra célzott, hogy az elmekértanban talan
vihetné valamire, hatarozott nemet mondott. Amiéta Gyula szkopola-
minos almardél meggy6z6dott, nem lépett be abba a kozos terembe, de
valahanyszor az elmekdrtan szt hallotta, mintha egy ajté csapédna ki,
s az a madarhaz-ricsaj s az a ragadoz6 szag iitné szembe. S ennek a be-
nyomasnak az aljan ott derengett a fenyegetés : ha belépsz kozénk, itt
maradsz. Egy szellemi fert6zést6l félt; attél, hogy megkivanja az
elmebajt. %

Amikor Balint kevéssel a szigorlatai utan kozolte, hogy a medikus-
hely iires s ha mégis meggondolta magat, johet, belesapadt az ajanlatba.
Ugyanaz a félelem lepte meg, ami az elmekoértani klinikdn a Frohlich
sztereotipiaja elott. Anyagi és tanulméanyi érvek nyiigozték, Balintot
sem akarta megsérteni és mégis egyetlen elszant mem» volt a lelke. Ha
nem megyek, bennem marad a tébolyda 6rvény-szuggesztiéja, beszélte
ra magat. De azért nem ment. Itt van Balazsné, nem mehetek. Azt az
calevangéliumi érzésart», amellyel Balazsnét eleinte elarasztotta, némi
onigazolas is duzzasztotta : én nem mehettem, itt fontosabb dolgom volt.

A piskéta és az esernyd parbaja azonban varatlant csavart a
tébolyda-iszonyén. Biiszke volt ra, hogy legyézte azt az «al-evangéliumi
érzés-ar-t. Visszaemlékezett a pillanatra, amikor Balazsné a retikiiljébe
csavarta a piskétat s meghatottan rebegte : legalabb legyen meg az a
vigasza. 0 akkor legy6zte a konnyeit és kételkedett a piskétaban. Eszre-
vette a piskota mogott az eserny6t. S amikor Balazsné hazajott, ugy
fogadta, ahogy elengedte, s6t talan tobb szeretettel, hisz kézben szeren-
csétleniil jart : 6 is meglatta az eserny6t a piskéta mogott.
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— Igen, én vagy a piskoétat lattam eddig, vagy az eserny6t s mindig

~ megszakadt bennem valami, amikor a pisk6ta mogott folkelt az eserny6.
- Ez volt az én blindm az emberekkel szemben. Most talaltam ra a helyes
~ allaspontra.

Roppant vagy fogta el, hogy a piskéta és az eserny6 viszonyat

- végkép megértse, nemesak a Balazsné lelkében, de mindenkiében. Nagy

szilardsagot vart ettél a megismerést6l. Eddig egy oktalan rajongés-

- gyiillet viharban hanykédtam. Elvont szélséségeket lattam az ember

helyén s az érzéseim is egyrétiiek voltak. Ez az 1j allaspont : az egyen-
letes derfi.

Minél hamarabb és minél tobb embert akart megismerni, minél
tobbet és minél szerencsétlenebbet. A farkasréti tarka haz uj fényben
izzott fol. Csodalatos hely, ahol lelkek kibomlott széttese arulja el a
lélek szovésmodjat.

— Elhoztam ide a részvétemet és a kivancsisagomat, — ezekkel
a szavakkal allitott be Balinthoz egy szeptember délelétt.

Bélint ramosolygott s megszoritotta a kezét.

— Senki sem keriilheti el a sorsat, — mondta vidaman.

Zoltan azonban csalédott, ha azt hitte, hogy az 6 helyes allaspontja
egy-kettére gyiimolesozni fog. Ha nem is vallotta be, ott settenkedett
benne egy képtelen remény, hogy az 6 kigyo6biivél6 szempontja lecsilla-
pitja a haborgokat s szoélasra birja a némakat ; széval, hogy az 6 kor-
hazba lépése pillanatatol fogva biivos rendezé folyamat indul meg a
tarkahéazban, ahogy a méagnesrud érintésére az acélban is hossziranyban

- rendez6dnek az sszekavart molekuldk. A molekuldk azonban meg sem

moccantak arra a hirre, hogy Zoltan uj szempontja bevonult kozéjiik.
A racsos ablakok alatti fak sarga kopenyegiik utan a foszlott ingiiket is
letoltak s a racs mogiil még ugyanazok a vigyorgé és kétségbeesett arcok
meredtek el a fak aszott, vénasszonyos péresége folott, mint amikor
Zoltan bekoltozott a maga masodemeleti agy-szekrényes odujaba.
El6szor is ez a szempont egyaltalan nem volt 14j, s6t a lehet6 leg-
kozonségesebb, hiszen nemcsak az egyszerli emberek, de a kutyaink is

- tudjak, hogy az ember jo is rossz is, s6t a csikok is ismerik azt a szeszé-

lyességet, mellyel a kockacukor és a vasvilla valtakozik az ember kezé-
ben. Ami koriilbeliill ugyanaz, mint piskéta és eserny6 véaltakozéasa.
Nem is az eserny6 és piskota egyiittlatasa volt az értékes Zoltan allas-
pontjaban, hanemaz a bonyolult, egyensulyozottabb emberek ir4nti érzés,
melynek ez az weserny6-piskétar-tan csak kiils6 burka volt. Zoltan eddig
is gondolkozott az emberek fel6l, de csak most fordult igazan feléjiik,
Eddig folyton sietett valahova s elmosdédva latta csak 6ket, mint vonat-
16l a toltés alatt acsorgokat. Most nem volt tébbé hova sietnie, raért,
nézelodhetett. Kivancsisag és részvét, igy fejezte ki 6 a raérésnek ezt

~ az 4llapotat.

W

5

Csakhogy hidba volt a kivancsisag és a részvét, nem hogy fel-
oldédott volna az emberekkel szemben, s6t még jobban Gsszezavarodott

Napkelet 14
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el6ttiik. A helyes allaspont nem talalt r4 a helyes viselkedésre. Balazs-
néval szemben konnyi volt a helyzete. Balazsné folfelé nézett ra, bizott
benne s ezel6tt a tisztelet és bizalom el6tt nem kellett a viselkedésére
vigyaznia. Ebben a tarka hazban azonban 6 is csak egy fehérkoponyeges
volt. Az orvosok el6tt jelentéktelen fehérkoponyeges, aki oriiljon, ha
medikus létére doktor urnak szolitjak. Az apoléndk el6tt a legkisebh
fehérképonyeges, akit perfid szavakkal is megbokédhetnek, hisz annyi
helye sincs itt, mint nekik, de azért vigyazzunk, mert mégis bearulhat.
A betegek el6tt pedig a rettenetes fehérkoponyeges, rettenetes, akar a
féorvos, aki szovetkezett a rokonokkal és idecsukta 6ket a fehér racsok
mogé, ebbe a piszkos gyiilevészbe.

Zoltan mindezen emberek irant szelid és tiirelmes akart lenni, de

ezek fiityiiltek a szelidségére, a szempontjara és a bonyolult érzésére.
S talan ez a diityiilok rad»-légkor az, melyben az ember leghamarabb

esik kétségbe a helyes szempontja és az egyensilyozott érzései folott.

A koérhaz féorvosa komoly, figyelmes szemi éregur volt, valaki a
tanar és a diplomata kozt, szivésan hallgatag és ravaszul beszéltet6.
Nem hitt a tudoméanyban, melynek magantanara volt s nem hitt a
kéorhazban, amelyet vezetett. Talan ép ez volt az érdeme. Azért alli-
tottak ide, hogy orizze azokat, akiket a csaladjuk nem birt tovabh 6rzeni.
A részvétre nem maradt ereje, de nem is zavarta a betegeit folosleges
piszkalgatassal. A gyarak 1uj és j gyogyszer-kiilonlegességeket kiildtek
neki s pénzért irt cikkeket, melyek ezeknek a készitményeknek a csoda-
hat4sat harangoztak be. O ezeket a készitményeket sosem probaltatta ki,

ha valamelyik orvosanak kedve szottyant ra, hektoliter-szam fecsken- |

dezhette a betegek bére al4, faraba, vagy gerincesatornajaba. Az ifjusag-
nak ki kell forrnia magat és a betegeken tigy sem lehet segiteni. A lanya
a Sorbonnera jart s 6 vigyazott r4, hogy a magangyakorlata bdségesen
fedezze a kék farkincaju Sorbonne-sipka alatt feszengé igényeket, de
azontil nem stréberkedett s szivesen és finoman csusztatta 4t orvosai
kezére a megunt betegeit. Hetente egyszer végigsétalt a kértermeken,
minden betegre ravesztegetett egy-egy percet, elpottyantott néhany
gépies, csillapité szot, aztan visszahuzédott az irodajaba s alairta az
alairandokat. A kétes korisméjii 1j beteget 6 maga hallgatta ki. Meg-
kérdezte hany éves, van-e csaladja, hogy érzi magat s ugy futtaban azt
is : tudja-e, miért hoztak ide? Erre a beteg vagy hallgatott, vagy élcel6-
dott, vagy vadaskodott. A felelet természete szerint még egy, esetleg
két kérdést tett fel, egészen naiv kérdéseket, mint hogy a felesége ugy-¢
nem szerette magat, vagy épen azt, hogy a csaladja ugy-e balvanyozta
magat. Az egy-két kérdés utan a diagnozis nem volt tébbé kétes s az
alorvos és a segédorvosok is belenyugodtak. Nemcsak alantasi alazatbél
nyugodtak bele, de mert maguk is gy gondolt4k, hogy az éreg a fején
talalta a szoget. Még Balint is tisztelettel nyilatkozott ezekrdl a kérdé-
sekr6l, pedig 6 tizszer annyi konyvet olvasott el, mint a f6orvos s husz
évvel labolt el6bbre a tudoméanyba. Az éreg csodalatos szimattal vé-
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_:;lasztja ki a tiz kérdése koziil a helyzethez ill6t, magyarazta Zoltannak.
~ Mér a kérdése is diagnozis és voltakép csak a mi szamunkra demonstralja
~ a véalaszokkal az esetet.

Zoltannal ez a féorvos egyetlen egyszer baratsagosan kezet fogott,
tudomésul vette, hogy 6 is itt van, mint az iréasztalon a telefon, az
ablak alatt a juhar s a kapuban a portas. O maga csak az alorvossal 4llt
szoba, nem Balinttal, hanem a mindenkori alorvossal.

A tobbi kartars még kevésbbé volt szivélyes. Bélinton kiviil két
segédorvos bojtarkodott a tarka hazban. Megjelenésre és jellemre alig
lehetett két kiillonb6z6bb embert elgondolni, mégis volt koztiik némi
hasonléséag, talan az, hogy mind a ketten a féorvoshoz iparkodtak hason-
litani. Mindenikiiknek, de még Béalintnak az arcan is volt valami a
visszfényének nevezett. Kés6bb rajott, hogy ez a f6orvosi visszfény nem
a f6orvos egyéniségének a visszfénye, hanem magénak az elmekoértan-
nak a géniusza. A f6orvost ez a géniusz hosszu évtizedek alatt annyira
atjarta, megszallta, hogy mihelyt a koérhazba lépett nem is ember volt
mar, inkabb ennek a géniusznak a géleme. Akarmit gondolt a két segéd-
orvos a principalisarél, ha j6 elmeorvosok akartak lenni, magukra kel-
lett ercltetniok ezt a gélemet s igy a féorvos akaratlanul is az ideal-
juk lett.

Persze a két golemecske még messze volt a tokéletességtél. Hraban
segédorvosnak még az orvostudomanyba vetett hitét kellett kiforrnia,
hogy jo elmegélem legyen, Sironkai segédorvosnak pedig bizonyos szél-

- hamos-nyugtalansagot. Hraban segédorvos egy diésgy6ri munkasnak

volt a fia s ahitatosan hitt azokban a készitményekben, amelyeket a
gyarak bekiildtek. Hinnie kellett benniik, mert 6 a diésgy6ri munkas-
hézbol szakadatlan nélkiilozés és magolas aran tért be ebbe a komoly
palotaba, ahol 6t az apjanal tekintélyesebb altisztek is doktor urnak

- szélitottak. De hitt benne azért is, mert korlatolt és kotelességtudo

ember volt, akinek sziiksége van a hitre, hogy komoly dolgot csinal.
Mongol szemii emberke volt, szaraz bére a csontjaira szaradt, rideg
fontossaggal kongatta a lépteit a kékockas folyosokon, a betegekkel
sohsem elegyedett széba, de alkoholba martott vattaval mosta le az
injekciok helyét s vigyazott ra, hogy a tiik be ne rozsdasodjanak. O volt
az, aki Balazst a villanykortés kadba iiltette.

Sironkai segédorvos viszont egyaltalaban nem hitt a tudomanyban,
s6t talan a kelletén tul nem hitt benne, viszont vakon hitt a tulajdon
hivatottsagaban s tiirelmetlenkedett, hogy méar harmincéves s még
mindig nincs neve. Hérihorgas, sovany, széke fiatalember volt, aki ha
kint jart a vilagban, hamar megzavarodott, de ha visszatért a falak

i ko6zé, nem gyézott csodalkozni, hogy ilyen embernek, mint 6, megint

nem sikeriilt bamulatba ejtenie az embereket. Hol ebbe, hol abba kapott

~ bele. Mindig talalt egy halasabb témat, mint az, amellyel épen foglal-

kozott. O ezt eszmebdségnek nevezte s egyel6re szabadjara hagyta a

14*
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boségét, abban a meggy6z6désben, hogy ha egyszer igazan rafekszik

a munkéra s kissé letér a szolid alaprol, rogtén nagy tudoés lesz. S csak-
ugyan azok kozé tartozott, akik elhandabandézzak az ifjusagukat, de

negyvenéves korukban vératlanul talkialtjdk magukat és a kortarsai-
kat, gyorsan kif6zott elméletekkel harsognak az ambiciéjuk koré fel-
tiinést s attol fogva époly fékteleniil 6nérzetesek, mint amilyen zavaro-
dottak voltak fiatal korukban.

Balintot, aki az alorvossdgban elébehagott, gyfilolte s Hrabant
is beszervezte a gyftiloletébe. Hraban a Sironkai-elméletek és a konyvbél
tanult elméletek kozt semmiféle minéségi kiilonbséget sem talalt s
ép azért azon volt, hogy e sziilets elméletekkel joban legyen. Ok ketten
Zoltant «a Balint kreaciéjanak» nevezték s ha tehették, nem vették
igénybe, s6t ahanyszor elmentek mellette, csodalkoztak, hogy ez is itt
van. S ha elkeriilhetetlen volt, olyan félosudvariasan kérték meg egy-
egy kortorténet atkiildésére, mintha az utcan szélitottak volna meg
valakit, hogy ugyan kérem, szaladjon be abba a tarka hazba s hozza
le Girsikné kortorténetét az emeletrol.

Zoltan nem akarta a rosszindulati fagyossagukat észrevenni,
megszolitotta ket s az egyszavas valaszaik alapjan tovabb faggatézott.
De mihelyt magara maradt, reszketett a felhaborodastol és az erkolesi
kimeriilést6l s csakhamar folvetette a kérdést, érdemes-e a helyes emberi
allaspontot rajuk is kiterjeszteni, ha ez az dnsanyargatas benne annyi
rosszérzést ébreszt?

Mit volt mit tennie, vissza kellett hiizédnia Balint emeletére.
A konnyili nébetegek osztalya lett az 6 fellegvara. Sajnos, az allas-
pontjaval itt sem tudott mit kezdeni. Béalint sokat beszélgetett vele,
de sohasem a betegekrél. Szabadjara hagyta, tegyen amit akar, de nem
tanitotta, még a vizitekre sem vitte magaval. Az 1j betegeket egy kiilon
kis szobaban hallgatta ki s ha Zoltan e kihallgat4asok alatt lépett be,
abbahagyta a vallatast, kopogtatott, hallgatézott s méaskorra halasz-
totta a lelkivizsgalatot. Kiilonds szemérmesség volt ez. Ugy szégyelte
magat orvosi munkaja kézben, ahogy masok olelkezés kozben szégyen-
keznek. Zoltin nem értette ezt a szemérmességét. A modszerét rej-
tegeti? Vagy azt a titkot, amit a betegeibél kiszed?

Bizonyos, hogy Balint tébbet tudott a betegeir6l, mint a kar-
tarsai. Olyan kérdésekkel bokte meg 6ket néha Zoltan jelenlétében is,
melyeket Zoltan nem értett, de a beteg annél jobban érthetett. Egyik
jelent6sen elvigyorodott s a mésik megrantotta a vallat s még maka-
csabb lett homlokén a hosszanti red6. A tobbi orvos annak az egyhang
zsandargyiiloletnek, konnyli bizalmaskod4snak s oktalan bizalomnak
a légkorében jart, melyet az elmebetegek éreznek az orvosaik irént.
Balint koriil sokkal hevesebbek és személyesebbek voltak az indulatok.
Nemcsak a rajuk vigyazé fehér kopenyegnek szélt, hanem a koztiik
all6 beszédtargynak, a kisszobab6l hozott emlékeiknek. Akarhogy
volt is, Balint hozzafért ahhoz, ami itt hozz4 férheté volt s Zoltan
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tP
~ ép ennek a hozzaférkézésnek a médjat szerette volna eltanulni. De az
,alorvos elharitotta 6t.

- — Nincs mddszer. Ereszkedjék széba a betegekkel s majd kialakul
" a médszere. Ezt nem lehet tanitani, ahogy a baratkozast, vagy a sajnal-
- kozds moddszerét sem lehet. Kolléga ur azzal éllitott be : elhoztam a
- kivancsisagomat és a részvétemet. Ennyi elég is. Legfoljebb az elfogédott-
- sagat kell lekiizdenie. Konyvek és felfogasok persze vannak. De ez
esak akkor ér valamit, ha mar megtanult beszéini veliik, koztik él,
- egy lesz koztiik.

k Zoltan azonban feltiiné nehezen tanult meg beszélni veliik. A nék
g osztélva még visszataszitobb volt, mint a férfiaké. Az a madarhaz-
- ricsaj még veszettebb, a bomlottsag még rendezetlenebb. Azonfeliil
- egy kiilonos idegen hangulat, amit a férfiak kozt nem érzett. Itt a néi
- lét leplezte le vagyait és szorongésait s mintha a téboly megnévelte
‘volna a férfi, né ellentétet, vagy csak a tébolyon at deriilt volna ki
- ennek az ellentétnek a takart feneketlensége. A férfiak esztelenségei
- mogott onmaga felbomlott lelkét sejtette meg. De a nékben masféle
- logikum bomlott {61, mint az 6vé s ez a tavolsag a kétféle észjaras kozt
~ eleinte nagyobbnak tiint fel, mint a jézan ész s a téboly tavolsaga.

b Itt minden lélek ugy torzult el, ahogy Veres Magda, vagy Bozsike,
- vagy alebujbeli Iany abban a pillanatban. Legalabb is minden mozdulat,
 még a kéztordelés is arra az idegen igényre arulkodott, amelyre az a
- kacaj. Az asszonyi szerelem rothadozott itt, mint nyarmelegben a garma-
- daba rakott gyiimoéles és ez a rothadasszag majdnem érzékelheté volt.
" Zoltant ez a koriilotte rothadé néiség zavarta. Hidba mondta
- maganak, mért zavarodsz meg, hiszen bolondok. Ep ez volt a leg-
meghokkent6bb : nem tudott kiilonbséget tenni bolondok és nem bolon-
- dok kozt. Ezek neki mind emberek voltak. Ha a hajdani szinészn6 a
~ tenyerét forditotta felé és az ujjait meresztve visitozta : irtézom téled,
. vagy a lassu testii imbecilis lany cS1pte el a kopenyet hogy otromba
- szavakkal hebegje el neki egyiigyl csabitasat : épugy megzavarodott
- mintha az utcan térténik vele ugyanez. A bolondok» sz6 nem vonhatta
- el 6t az emberhez sz6l6 emberérzés eldl. Szégyelte volna, ha ugy all
~ elébiik, mint bolondok elé. Ugyanaz az érzés volt ez, amely a koldusok
~el6tt is megzavarta. Onkénytelen szégyenkezés, hogy az tr-koldus
. jatékba belement.

E- Nem nekem valé, hidba, nem nekem valé, tort ki néhany hénap
~utan. Ugyanaz a kéosz, ami az els6 nap. Ha legalabb a diagnézisokat
- érteném. De én csak Girsik nénit, Keller Ilonkat, Nagy Jolant s a
- személyiikhoz tartozo millié jelet latom. Mihelyt csoportositok, minden
Osszefut. Miféle boszorkanyséag ez, amit még Hrab4n segédorvos mongol
- Szeme is meglat, csak én nem. Lenn a silyos betegek kézt még csak
-~ eltajékozédom. Itt a paralizis. Van bénulas, reflex hiany. Ezt felismerem ;
~ de a tébbit, ahol az agy ép, csak az elme beteg, itt nem latom a betegség-
aklok valaszfalat. Ez ilyen, ez olyan, nem hasonlitanak annyira, mint
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amennyire barmely két ember hasonlit s mind a kett6t ugyanazon az
oldalon konyvelik el. Mi a kozés benniik azon kiviil, hogy a rokonaik

tobbé nem birnak veliikk? Szemfényvesztés ez? Hallgatélagos csalas,
amelyben minden orvos benne van? Vagy én vagyok vak?

Beletemetkezett a konyvekbe, megtanult sz4z tiinetet, amelyik
az egyik betegségnél van meg s sz4zat, amelyik a masiknal. S odaallt
a beteg elé s talalt rajta tiz tiinetet ebb6l a csoportbdl, tizet a masikbél
s nyolcvanat, amelyik sem ebbe, sem abba a csoportba nem tartozott
s ez a nyolcvan volt a legfontosabb.

Ha kiment a varosba, leste az embereket s ezeken is talalt tiine-
teket. A katalogusszag idonként az egyetemre is becsalta. A kollégai
és a tanarok is telistele tiinetekkel. Végre is ezek a tiinetek nem olyanok,
mint a kiiités, hogy a beteg emberen vannak s az ép emberen nincsenek.
Atnének a keritésléc alatt, mint szeszélyes indak, melyek az épbél
szivjak a nedvet s a betegben hajtjak bizarr viragaikat. Hatha az 6
zavaranak van igaza s nem szabad ugy allni elébiik, mint bolondok elé.
Hatha ép azért nem gyégyul meg itt senki, mert orvosok és hbolondok
vannak, s nem emberek és emberek.

Az els6 beteg, akivel ezt az ember és ember kozti hangot eltalalta,
egy kiilonszobas tri né volt. Ez az uri n6 azzal gyanusitotta az urat,
hogy megakarta mérgezni 6t és a kéthetes gyermekét, csakhogy vigan
élhesse vilagat a nagyobbik fia német kisasszonyaval. A hézi orvost
azzal gyanusitotta, hogy osszejatszott az uraval, a korhaz f6orvosat,
hogy pénzért itt tartja 6t, a rendérfékapitanyt, hogy nincs batorsaga
6t a nagybefolyasu cinkosok koziil kiszabaditani. A diagnézis paranoia
volt. A beteg mar két éve sinylodott a kérhazban s tobbszor kisérelt
meg Ongyilkossagot.

Zoltan mindig onkénytelen tisztelettel lépett be ‘ennek az iri-
asszonynak a szobajaba, aki Jaszai Mari pézaban &llt az ablaknal,
majdnem férfihangon beszélt s a vilagmegvetés patosza zigott a szavaiba.
Alig volt tul a harmincon s a haja mar 6szes-tarka s a jobbszéja szeglete
beszédkozben le-lerandult. Zoltan sohasem latott keseriibbet, mint ez a
féloldalas szajranditas. Tudta, hogy nem szabadulhat innét, az 4polék
és az orvosok nem lopjak ki a konyorg6 leveleit s a kormanyzé nem
mozditja el miatta a féorvost. Kiralyn6i méltosaggal hordta az igazsag-
talansagot s ha fehér kiopeny tiint fel a «celladjar-ban; az ablak alatti
juharokat nézte s a mennybolt kék végtelenségét. De szenvedélye at-
attort az erészakolt nyugalmon. Doktor tir, még mindig nem adta ki
a parancsot, kérdezte Balintot s jelent6sen nézett a szemébe, mint aki
megérti 6t. Injekcié-adasnéal borzalmas mosollyal : Mi ez? Cian? Tudta,
hogy nem cian s talan azt is, hogy cidninjekciék nincsenek, de érez-
tetnie kellett, hogy beléjiik lat.

Zoltan a kiilénszobak el6tti folyosén ép egy bobeszédii aggkori-
elmezavart anyoka panaszait gydzte tiirelemmel, amikor észrevette,
hogy a paranoias figyeli 6t.
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— Ilyen fiatal s mar beallt a bandaba? zendiilt fel hirtelen Gom-

rbosné hangja, mely olyan volt, mint a megolt és visszajaré kiralyok
- szellem hangja. — Mennyit kap?

— En nem vagyok orvos, csak orvostanhallgaté s nem kapok
ﬁzetést csak ellatast, — valaszolta Zoltan, minden szinlelés nélkiil,

 tisztességtudoan.
— Ugy? Es ezekhez jon tanulni. Sokat koplalt gyerekkoraban,

- most ide jon, mert pénzt akar keresni. S elég er6t érez ahhoz, hogy a

magzatok szajabdl kitépje az anyamellet s a torvény eldl elrejtse a

. méregkeverdt?

— Még nem tudom, hogy itt maradok-e asszonyom. Nem sze-
retnék artani s félek, hogy itt akaratlanul is artani fogok.
— Akaratlanul? Azt hiszi ezek akaratlanul artanak? Ut az éra,

- amikor én fogok beszélni s akkor az egész vilag latni fogja, mit csinaltak
- ezek akaratlanul. Eh, kiilonben 6n is tudja, tette hozza azzal a kicsinylé
~ mosollyal, melyet a nagy magényosok tartogatnak az apré gazembe-

reknek. '

— Nem, én nem ismerem az 6n torténetét, mondta Zoltan s egy

- hang felrikkantott benne : most megszélaltatom. De ugyanakkor el is
~ rostelte magat : szabad-e hazudnom neki? Hiszen akkor nem csak
" bolondnak, de bolondda is tartom 6t. — En csak azt tudom, ami a
- kortorténetben 4ll, de gy hiszem onnan ép a lényeges hianyzik.

— A lényeges? hahotazott fel Gombosné s ez a hahota egy seb-

‘: zett farkas orditasa volt. Azt elhiszem, hogy a lényeges hianyzik. Minden
~ benne van, csak a méreg hianyzik. Méreg az anyamell helyett. Mit sz6l
- ehhez kis doktorinas? Van kedve tovabb inaskodni?

— Megmeérgezték a gyermekét? kérdezte Zoltan egy szemrebbe-

; nés nélkiil. Elébe akarta rakni: azt allitja, hogy megmérgezték. De az az

«zt allitja» becsapta volna a valasz el6tt az ajtét. Elarulta volna, hogy
akarmit mond, 6 ugy sem hisz neki. S nem csak hogy nem tette, elébe,

- de 6 maga is elfogulatlan iparkodott lenni.

— Hogy megmeérgezték-e? séhajtotta keseriin eltiinédve, de a

s6haja is harsogott. Mért vették le a mellemr6l. Nem igaz, hogy nem
~ volt tejem. .. Nem igaz, hogy nem volt tejem. De persze az én mellembe
- nem lehetett mérget onteni... S minden ellagyulds nélkiil, szinte
- vadul : — A gyerek sirt és naprél-napra aszott. Megaszott, mint a

szilva. S én nem mertem meglatni, ami a szemem el6tt volt. De hat
mért sirt ez a gyerek? Kikelek az agyboél, kilop6zom a konyhéba s ott

~latom 6ket. Ot és a fiam kisasszonyat. A kisasszony a tejes iiveget tartja

§ az uram maga, 6 maga, onti belé a mérget. El6bb a folyadékot, aztén
a port. Par pillanatig hallgatott, majd megrancigalta egyik fiirtjét : —

- Latja ezt? Itt van a hiba, nevetett keseriin a gyanakvé emberek szér-
~ nyi hangsulyozéasaval.

Zoltan elértette. Az 6sz hajara s a férje ledérségére célzott.
— A mesterségesen taplalt csecsemé tejét vizzel és cukorral
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higitjak, jegyezte meg Zoltan évatosan, de egyszeriin. Befelé azonban
reszketett, valami olyat vart, hogy ez az asszony tiistént belatja annak
a pillanatnak a tévedését, most itt a szeme lattéra szalad vissza az |
esztend6kon at folhuzott rugé. — Nem lehet, hogy az a folyadék V1z

volt s az a por cukor?

— Az asszony egy percig megutﬁdve meredt ra, nyilvan nem a téve-
dés lehetosegén, hanem Zoltan gonoszsagan itédott meg. Félhorkant.

— Viz és cukor? Ugy latom, doktor tr is a «viz és cukor szdvet-
ségr-be tartozik? Ilyen fiatal és ilyen elvetemiilt? Ki beszélte r4, hogy
ezt mondja nekem? Ugy-e 6? Ki mas, mint 6? Az écean légykopés a
gonoszsag tengere mellett. Egy pillanatra elhallgatott, aztan mint aki
gyereket oktat ki, csinje jelent6ségérol : Tudja mit kévettek el ellenem?
Behoztak ide egy kis fiut, az én meggyilkolt gyermekem helyett : itt
a gyermeked!... De hat mért félnek télem? Nem elég, hogy racs
mogott tartanak? Az én szivemben is meg akarjak o6lni az igazsagot?
Hohd, elébb engem s csak velem az igazsagot, héhér urak. ‘

A kitorés megszakadt, Gombosnét a latogatéba hivtak. J6 féléra
telt el, Zoltan ép a folydéson allt, egy uj beteg beutal6 lapjat adta at
Balintnak. Piperkdc, 16bal6dzé jarasu fiatal ember ment el mellettiik.
Hangos, mézédeset koszont Balintnak.

— Alazatos szolgaja, kedves alorvos tur, alazatos szolgaja. —
Igy s a masodik alazatos szolgédja még édesebb volt, mint az elsé.

— Ki ez? kérdezte Zoltan kiilonds szimattal.

— A paranoias ura, Gombos. Nagyvallalkoz6, utcat burkol. Sza-
bad idejében nécsabasz.

Csakugyan, csontos arcan az élet piros maza csillogott s a piros
méaz koriil a borotvalt szakal sotétkékje, az az édes szinelegy, mellyel
a borbélyok, a kolniviz és az ifjusag osszjatéka biivoli el az asszonyokat.
Kék szemeiben bizalmas mosoly, ez a mosoly szinte belédkarol, kedves
baratomnak nevez, s folajanlja : ugyan osztozz meg velem mindazon,
amit6l én igy tudok mosolyogni. Nem is kellett beszélnie, ez a mosoly
el6tte jart, édes cinkossagba keveredett az asszonyok véagyaival, a széj
mar minden riziké nélkiil fecseghetett. Legalabb o6t-hat évvel volt
fiatalabb, mint Gombosné s épiigy lehetett volna kereskeddsegéd, mint
uralkodé herceg. Kilépett a latogatébél s mar el is felejtette a felesége
keserti szavait.

— A paranoia néha okosabb, mint az orvosok, jegyezte meg
Zoltan s a boho ifju vigkongasu léptein athallotta a kora 6sz asszony
patetikus keseriiségét. — Az a méreg, amelyrél Gombosné beszélt,
benne van ennek az embernek a jellemében. A tejben talan nem volt
benn, de a jellemében benne van. Aki igy koszon, igy is 6l. S elbeszélte
az el6bbi jelenetet.

— On persze azt hitte, mosolyodott el Bélint, hogy felvilagosi-
tasa a mesterséges téaplalasrél egyszeriben visszacsavarja a paranoia
srofjat. Az ember eleinte optimista.
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 Zoltan elvorosodott, Balint atlatott rajta. Kakaskodva csat-
— S mért ne lehetne annak a pillanatnak a tévedését kikorri-
? Nem természetes az a tévedés? Lattuk ezt a férfit s most gon-
el : ez az asszony bent fekszik a halészobaban. Ez az asszony egy
i Mari-lélek, arra sziiletett, hogy Shakespeare mell6z6tt és engesz-
letlen kirdlyasszonyait szavalja. Ez a tacské pedig kint legyes-
a konyhan, s 6 odabent talan a kisasszonya csiklandozott kaca-
is hallja. Nem annyi ez, mintha gyilkolnak 6t? Ot és a gyermekét,
‘mellette fekszik. Képzelje el ennek a sértett 1éleknek az elhagyott-
. S akkor jon az a por és az a folyadék a konyhé4n. Téboly ez a
1? Gondolja meg : tiz nappal a sziilés utan. Ha régton kirobbanna,
skodna, mint az 4tlagasszonyok, talan még meg lehetne 6t gydzni.
6stolnd, vagy megkodstolnék el6tte a port. De 6 nem atlagasszony.
tekig polyazgatja magaban ezt az 1j szornyl csecsemét, amely
syorsabban né, mint az a mésik csecsemé a gyerekkocsiban. S még mindig
m sz6l. Csak elbiggyeszti az ajkat s keserii célzasokba villantja meg
gyanujat. «(Még mindig nem sikeriilt?» vagy «Eh, nem vagytok elég
sek». S azok homalyos biintudattal talalgatjak, mit jelentenek a
sai. S oriilnek, hogy a célzasoknak nincs értelmiik. Orvoshoz sza-
: Gyere, értelmetlenek a célzasai. O talan meg szeretne halni,
lnsz a csecsemojének késziilt az a tej. Maris fogy, aszik a kicsike
's lam a nagyobbik fiat sem eresztik be hozza. S egyik latogatéjanak,
an ép egy volt baratn6jének meggyonja a titkat s konyorog, mentse
g a gyermekét. A lanykori baratné fit-fat igér, kozben reszket az
dtségt6l s mar az elészobdban Osszesug a férjjel, akinek a piros-
pmancu arca régesrég elbiivolte. S attoél fogva Gombosnét azon a ke-
tlen szon at nézik s ebb6l a sz6bol épugy nem szabadulhat ki, mint
06rébdl, vagy a teste szagabol. Behozzak ide s itt megkérdik, tudja
hoztak be? Hogyne tudna. Vagy 6 bolond, vagy az ura gyilkos
uranak bizonyéra igy kényelmesebb. De reméli, hogy az orvosok,
k foleskiidtek a humanistéra, segitenek rajta s a bosszija mellé
k. Hiaba reménykedik ; a kérdés mogott a kész cella var s 6 a
aval mar be is sétalt ebbe a cellaba, amely virdgeseréppel van
, de a rostélya makacsabb, mint a borténék rostélyai. Paranoia,
ndjuk mi s azt hissziik, mindent megmondtunk. De mi ez a paranoia?
mészetes tévedés, amelyet nem engedtek helyreigazitani. Ha most
ik meg, mért van itt, hallgat. S ha megszdlal, cinkossaggal vadolja
egész emberiséget. De nem vagyunk-e valamennyien cinkosok, ha
1 is méregkeverésben és a biin eltusolasaban, de kézoényben és rossz-
nlatban.

Balint az 6 szokasos mosolyaval nézte a tiizel6 fiut s a szemébe
gint kikonyokolt az a Parsifal-Zoltan, akit Zoltdn annyira nem
nvedhetett.

— Igen, ez az els6 szamu vadbeszéd az Oriiltek haza ellen. Ezt
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minden jéérzési orvos elmondja, hacsak magaban is. De kérdés, ho

Gombosné tévedése valédi tévedés-e? Olyan, amelyet be lehet latni,
vagy olyan, amelyben egy képtelen és korményozhatatlan indulat tépi
el zsilipeit. Igen, a Jaszai Mari-lelkii ott fekszik az 4gyban, s tudja,
hogy ez a két tacskd Osszesziirte a levet. Mell6zott kiralyné 6, igazi
Shakespeare kiralyné. De ez a Jaszai Mari még sem Jaszai Mari. Nem
szavalhatja ki magabél ezt a megvetést, ezt az undort, ezt a felhdboro-
dast. Neki az élet borzalmas iiriigye kell, hogy szavalhasson és gyanu-

sithasson. S mar azért megy ki a konyhéaba, hogy ott meglassa a mér-
get. O is tudja, hogy az a folyadék viz s az a por cukor, de a pillanatnyi
latszat mér rést iitott az itélé erén s a tagulé résen 4tzug a hatartalan
szenvedély. Sikeriilt megvadolnia az urat, ahogy sikeriil megvadolnia
a vilagot is, melyet épugy gyiilol a tulajdon keser(iségéért, mint az urat.

— S nines igaza? Ha igy van is, nincs igaza? kialtotta Zoltan
s ennek a kialtasnak az artézi csovén at rég eltemetettnek hitt mély-
ségekbdl tjra felszokott mindaz a sérelem, ami Lajcsi «<kérmolnir-je,
az abéab-néta s az «Oroszék tiize» 6ta ossze gyiilt benne. — A vad nem
igaz, de a sérelem igaz. Az ura ellen is és a vilag ellen is igaz. S nem
érthet6, ha ez a nagy lélek, melyet az iskolazatlan értelem csak
dadogva szolgal, nem ismervén a moralistak altalanos vadjait, személy
szerint akar vadolni s konkrét ragalmakon at tdmad meg mindnyéjun-
kat. Nem vagyunk-e felel6sek mindnyajan az 6 tévedéséért?

— Mindenki felelés mindenkiért — felelte csendesen Balint. —
Ezt nem én mondtam, egy nagy orosz mondta s ez a legmagasabbra
jutott emberi gondolat.

Egy pillanatig szétlanul nézték egymast. S elrohant aléluk a
folyoso, elporlott koriiliik a kérhaz s az emberiség mondhatatlan nyo-
mora toltotte be a teret. Aztan megint itt volt a kérhaz és megint itt
volt a folyosé, még a beutalé levél is, amelyet Zoltan az elébb nyujtott
at. Koznapi szavakon at kellett vissza csiszniok a végtelenb6l a pil-
lanatba.

— Jol teszi — mondta Balint, ha a betegek partjara all, csak igy
lehet veliik s igy ismerheti meg a tévedéseik természetét. Ismeri Freudet?
Erészakolt, de a beteglélek sok alapvetd tévedésére jott ra. Meg kell
6t emésztenie, vitatkoznia kell vele. Ebéd utan felkiildom az egész
sorozatot.

Méasnap Gombosné megint megallt Zoltan mellett. Mély megvetés
és a megvetésbe mesterségesen csoppent leereszkedés kavargott az
arcan. Azt mondta ez az arc : én most megprobalok harom emberi szot
valtani veled. Ugy sz6lok hozzad, mintha nem lennél gazember, pedig
tudom, hogy az vagy. Ki akarlak proébalni, szives leszek. De készen
tartom a villamaimat s ha bebizonyosul, amit tgyis tudok, leiitok rad
s por vagy el6ttem.

— Doktor ur azt allitja, hogy nem tartozik ezek kozé? — Szolalt
meg kissé vontatottan, gogos szégyenkezéssel.
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— Nem, én nem vagyok orvos ; orvostanhallgaté vagyok s nem
tudok rola, hogy nagysagos asszony ellen itt osszeeskiidtek volna.
L — Nem tud réla?. .. Kiilonben j6, maga nem tud réla. En el-
hiszem, hogy nem tud . . Nézze csak, itt van ez a levél. A korméanyzé
trhoz sz6l. Kénytelen vagyok hozz4 fordulni. O talan folstte all annak
‘a kampéanynak, amely ellenem folyik.
Zoltan sohasem latott meginditébbat, mint az a mozdulat, amellyel
~ Gombosné a szenvedélyes ceruzabetiikkel osszefirkalt boritékot atnyuj-
- totta neki. Ha agyrém volt is az dsszeeskiivés, ez az asszony hitt benne.
Az 6 szemében Zoltan a koriilzaré ember-falanksz egyik kozkatonaja

Az ilyen leveleket el szoktak venni; ha érdekes, a kortorténetbe
keriil, ha unalmas, a papirkosarba. Zoltan nem vette el, nem volt szive
~ megesalni ezt a tragikus reményt.

: — En nem vehetem 4t ezt a levelet, nem szabad 4tvennem s nem
- is tolhatom fel magamat az orvosok biréjaul. Kérem, lassa be ezt,

_ Zoltan hangjat megremegtette a folszok6 meghatottsag. De Gom-
~ bosné arca visszakeményedett. Rovid, szaggatott szavakra volt szuk-
- sége, hogy megvetését elpattogja.
— Kém. Rongy inas. Perfid cseléd ... Volnék szép s ne lenne ez
~ (s itt megcibalta a hajat,) le tudnalak kenyerezni. Persze én nem vagyok
- Stuart Maria.
: Elfordult s nem volt tobbé Zoltanhoz szava. Ha Zoltan a szoba-
- jaba lépett, ugy 4llt az ablak kéksége el6tt, mint 4j Iphigénia, aki az
- elhagyatottsag keserii tengerét kémleli.
; Zoltant azonban félvillanyozta ez a két beszélgetés. Eltalalta a
helyes hangnemet. Nem azt, amely az orvosok szerint helyes, hanem
- azt, amely kozben 6 nem érezte bohdcnak magat. Ezt a hangnemet nem
talalhatta volna el, ha Gombosné meg nem gy6zi 6t a maga lényegbeli
- igazarol. Gombosné esete kifejtette a tébolyt misztikus burkaibél s a
- helyén egy alap]éban ]ogos indulat maradt, mely a plllanatnyl tevedes

- Itt nem a vad a koros, hanem az indulat, melynek ilyen vadak kellenek
3 " Minden elmebaj mogott ott settenkedik a végzetes hajlandésag, mint
- ketrecében a fenevad. Maradjon nyitva a ketrecajté, a fenevad kitor.
S ezek a hajlandésagok nem egy egyéniséghez kotottek, hanem egyete-
~ mesek. Talan minden emberben ott szunnyad minden méas ember
~ elmebaja.

Visszaemlékezett az 6 nagy kolteményére, melybe Janos batyja
| 3 “elkergetése utdn az emberi gonoszsagot akarta belefaragni. «Senki se
. véd, magadat kell védened ember. Az élet nagy pore...» Nem ez a
. téboly a Gombosné Nagy Kolteménye? Es mi volt a chajtogyfirii,
.‘[; melybe Ladon a Joéska biine miatt szoritottdk és mi az a masik hajto-
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gylirti, melyben Sonkon tanarok és didkok fogtak Ossze ellene. Cinkos-
saggal vadolta meg Zadort is. Kevesebb jogon, mint 6t elébb Gombosné,
Az emberek apr6 tettei, melyeket 6k sulytalannak vélnek, a mésik

ember koré stlyos kovekként hullanak s gyanakvéssal és félelemmel

torlaszoljak el. Csanadi Gabor és Gombos nem voltak képesek arra a
gonoszsagra, hogy hajtogyfiriit inditsanak Zoltan és Gombosné ellen,
de a tetteik s a beléjiik fiz6d6 hasonl6 tettek szoérnyii gyfiriibe kapcsoléd-
tak, melyet csak a szerencse torhetett fel. Igen, elmebajos az, akinek

nem volt szerencséje. Nem segitett neki az élet a «végzetes hajlandosagy
fékentartasaban.

Mas betegek iigye nem volt oly 4tlatsz6, mint Gombosnéé. A leg-

tébbnél mar csak gyanitani lehetett, mi volt a végzetes hajlandosag
s rég elveszett a tévedés nyoma, amelyen at a hajlandésag elszabadult,
Talan nem is a pillanat felhizott ajtajan szabadult el, hanem lassan
asta at magat a bortonfalon, mint Javorka Adam, a hires kurucvezér.
Zoltan azonban megrogzott abban a feltevésben, hogy ezek a betegek
az 6 tulajdon lelkének a sotétebbik virdgzasa. O a misztikus gyokeér
s ezek mind az 6 hajtésai, nincs olyan beteg, aki ne az 6 egyik korszaka-
nak a tévedését fokozta volna abszurdumma. Elvetette a koértorténetek
diagnoézisait s a sajat multja, vagy a rokonai életének egy korszaka lett
a kérisme. Mar a férfi-n6 ellentét sem bantotta annyira. Annyi az egész,

mintha ugyanazt a témat durbél-mollba iiltetik : az attét csak jobban ]

ravilagit arra, ami a témaban valtozhatatlan.

Egy leany, aki valaha orvostanhallgatoné volt, elbukott, gyermeke
sziiletett s néhany év mulva idekeriilt. Ez a leadny els6 naptol fogva
racsimpaszkodott Zoltanra : buzdité szonoklatokkal ostromolta,- kor-
holta, s6t szembe is kopte. Azt allitotta, hogy 6 Szendrei Julia s nem tiir
meg maga mellett csak langelméket. — Atyus, formedt ra reggelente, még
mindig nem talaltad f6l a dementia praecox szérumat (ez volt az 6 diag-
noézisa). Mért hagyod elpusztulni ezt a toménytelen tébést. Az artatlan
menyasszonyok kikopik a voros vérsejtjeiket s te itt lebzselsz és toltod
a hasad. Méskor diadalmasan ragyogo tekintettel fogadta 6t : — Hallom,
hogy miniszter leszel. Vigy magaddal titkarnédnek. En a kutyad leszek
s megvédlek az anarchistak ellen. Rendelkezz velem, Colbert. — De nem
ragaszkodott az Gtleteihez, mintha 6 maga is tudta volna, hogy ez csak
jaték s szivesen vallalta Széchenyiné szerepét is, s6t szerelmi ellagyula-
saiban akar Pompadourt is. A lényeges az volt, hogy 6 csak dangészt tiir
meg maga mellett» s bosszisagaban, imadataban, szembekopésében is
ez volt a titkos motivum. Az én Damjanich-Hindenburg korom mollban,
allapitotta meg Zoltan. Ugyanaz az ambicié és erotika-jaték, csakhogy
6 lemondott a megtartott latszatrél (ezért oriilt) s néi tarsulékonysaga
minket is bevesz a jatékaba.

Egy cseléd, aki azzal ragalmazta meg magit, hogy lemészarolta
a gazdait, kozben azonban kuplékat dudolt s valtig erésitgette, hogy 0
nem cselédnek sziiletett, hiszen az apja grof volt, Gyulara emlékeztette.

j
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vath Laci sem birta a szanatériumi koltséget s itt helyezte el az
esanyjat. Szegényke, mar kohécselt is, szemealja két piros viasz-
at viragzott. Nem sok ideje lehetett hatra, de azért 4ll6 nap pityer-
it, vagy a mellére szoritott kézzel véadaskodott. Angyalarca meg-
kkadt, karjai elasztak s szinte atvilagitott testén az éktelen harag.
ndenkit vadolt. Az ura SzibériAban meghazasodott, a fia sosem
ette meg 6t s 6 bolond volt, hogy nem értékesitette a fiatalsagat.
armilyen kevés kiilsé6 hasonlésag tamogatta is, Zoltant az 6 allapota
‘a Balazsnéra emlékeztette a Bozsike-kaland el6tt. Még a nedveknek és a
ﬁllanykadnak is megtalalta a parjat. Egy kerekképii, szelidszemii,
mosolyogva hallucinal6 né Zadorra emlékeztette, egy masik az anyjara,
@gy rendbont6 epilepszias Ferire. De Gyula, Balazs, Zador, az anyja és
- Feri is mind 6ra, Boda Zoltanra hasonlitottak. Legalabb is volt egy-egy
lanat az életében, amikor egy Gyula-¢let, egy Balazs-élet, vagy egy
dor-¢let 4gazhatott volna le az 6 életérol.

Persze minden eset 1j vonésokkal kiilonbozott attol, amelyhez
- Zoltan visszavezette. Gyula, Balazs, s6t mar Gombosné is naprél-napra
hajtottak az uj 4gakat, amint j és ij betegek ontotték el a kortermeket.
Minden ag kiilonbozott mindenikt6l, de mindenik hasonlitott is min-
ikhoz.
~ Boldog néhany hénap volt ez. Zoltan ugy érezte, hogy sikeriilt
ékozodnia. Aztan megint Osszefutott minden. Esetek, amelyeket
inte tul egyszeriien értelmezett, bonyolédtak. Rajott, hogy minden
t feneketlen s minden motivum 1j motivumokba szalad szét. Meg-
Ositette ebben Freud is. Freud rendszerét nem szerette, bantottak az
on-bokron aterdszakolt sémék. De mégis Freud tanitotta meg ra,
lehet a legfeliiletesebb tiinetet is az emberlélek aljaig bogozni
sza. Minden szavunk és minden mozdulatunk gyokere ebben az
atlan stiriiben vész el s annél jobban elvész, minél mélyebbre kovetjiik.
~ De ha ujra 6sszekuszalodott is Zoltan el6tt minden, amit tudasnak
itt, viszonya a betegekhez egyre természetesebb lett. Belatta, hogy
m gyégyithatja meg még ezeket az emeleti konny(i betegeket sem,
k azért voltak konnytliek, mert megtiirték magukon a ruhat s még

nem fojtottak meg senkit. Ki is gyégyithatna meg 6ket. Egy isten, aki
ljra peregteti az életiiket s uj multat avaroz a jeleniik alatt. Hisz ezek
end6kon 4t hurcoltak «egészségesen» az elmebajukat s amikorra
ledugtak oket, épigy nem lehetett segiteni rajtuk, mint bizonyos id6
{ multan a léket kapott hajon. Az embereket sem lehet kigydgyitani a
{ mészetiikbdl s ezeknek az elmebaj a természetiik. Mit tehet 6? Alkal-
“mazkodnia kell ehhez a természethez. Aki Gyuldhoz hasonlitott, azzal
¢ beszélt, ahogy Gyulaval kellett volna beszélni s aki az anyjahoz,
nint az anyjaval. Most értette meg Balintot : «<Meg kell tanulnia beszélni
eliik, egynek kell lennie koztiik». Igen, 6 egy lesz koztiik. Mar is egy
iik. Hogy borzadt volna ett6]l a gondolattél masfél éve s most tgy
e, hogy ez a legcsodélatosabb szerzetesi fogadalom.
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Naplét vezetett, melyben az elmebetegségekre vonatkozé 4ltalanos
gondolatait irta be s egy kartotékat, melyben minden betegnek megvol
a torzslapja. Ezen a torzslapon kiilonos foljegyzések alltak. «Ez is csak
az ampullakat hajigaln4 szét, de ha lefognék, talan dlne is.» <Ugy kétodik
velem, mint én Izsdkkal.» <Még ma is a farakas korat éli, egész vékonyka
réteg rajt a felnottek élete.» :

— Mi itt apolék vagyunk — mondta Balintnak — s nem orvosok.
A lélekbe nem lehet erdszakosan nyulni be, mint a hasiiregbe. Vagy ha
lehet, a miitét nagyobb baj, mint a betegség. De ha évatosak vagyunk,
id6énkint segithetiink. 1

Balint az utébbi hénapokban mar szivesebben vitatkozott Zoltén-
nal. Korrigalta a véleményeit s meg-megkérdezte : No, mit sz6l ehhez
a beteghez? Ugy talalta, hogy Zoltan is eljutott ahhoz a rezignaciéhoz,
amely nélkiil itt nincs mir6l beszélni s ahhoz a felebarati allasponthoz,
amely nélkiil itt nines mit keresni.

— Reménytelen és érdemes a munkank — felelte. Ez ugyanaz a |
mondat volt, ami a f6orvos viselkedésében is ott bujkalt ; de Zoltan ugy
talalta, hogy itt az «érdemesnek» mas a hangsulya s ez a hangsuly az
elmekoértan masik géniusza.

Egy nap Zoltan akkor lépett a vizsgaléba, amikor Bélint ép végzett
az uj beteg kikérdezésével. Ez a beteg husz év koriili urilany volt. Csi-
noska né, de sotétbarna, id6 el6tt fonnyadt bére s arca hegyes vonalai
eredendé csiiggedtségre arulkodtak. Ez a csiiggedtség olyan nékon lat-
hato, akik felnének s nem voltak szerelmesek, nincs hatarozott bajuk,
de életkedviik sincs, okosak s pontosan végzik a munkéjukat ; az egye-
temen els6k, ha hivatalt vallalnak, megbizhaték, mégis minden szorgal-
muk és mozgékonysaguk ellenére is kicstisznak az €16k koziil, magukon
hordjak a szamiizetést, mint lathatatlan csigahazat. Ott iilt a széken
Balinttal szemben s egy pillanatra eleresztette magat. Elrévedve iilt,
mint aki kikapcsolta a fejébél a gondolkozéast. Ez volt Zoltan elsé benyo-
masa, de ez a benyoméas csak egy pillanatig tartott, a lany felugrott,
vagy inkabb foltamolyodott s vonasai kiilonos, izgatott s mégis bargyd
vigyorba szaladtak szét. Egyik kezével Balint nyakkendéjét sodorgatta;
a masikat, mint a részegek, a feje f6l¢ emelte s egy félbehagyott csettin-
tést mimelt vele.

!} — Olyan jél mulattunk — hebegte kiilénés berugott, rekedt han-
gon. — Nem is hiszik. Nekem volt a legtobb udvarlém. Borzaszto,
mennyi udvarlém volt. Tudja a pezsg6 ... Mit is akartam mondani?
Ma olyan kiilénés vagyok. Be vagyok csicsentve. Csics-csics-csicsentve
— Baélint arcdba cuppantott és félvihogott. Que cherchez vous ici, ma
chére — fordult Zoltan felé. — Vagy nem ma chére? Ma az nénemii 8
te ma még férfi vagy. Ma még férfi, de holnap tudod, mi vagy? Papucs-
hés, pa-pucs, baratom. Puccs. A hazassag puccs. Puccs, amely pa-pava
tesz. Tue la femme, baratom. En kitlinéen beszélek francidul. Lattal
mar balettozni? Marki, te még nem baletteztél velem? — Kipordiilt a
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sgalé kozepére s olyanféle mozdulatokkal kellette magat, amilyennel
 mulatok holgyikéi libegnek a rendes hazilanyok képzeletében. Reked-
hangon, a csikos koérhazi ruhajat tépdesve, dudolta : J6jj velem
Cithelébe . . . Aztan visszaesett a székbe. — Hii, micsoda forrésag! —
sohajtotta s tétovan koriilnézett. Egy pillanatra megint olyan csiiggedt
volt az arca, mint mikor Zoltan belépett.

] — Ritka az ilyen tiszta eset — jegyezte meg Balint. — Mania.
- Mintha csak a Moravesik tankonyvébél lépne ki.

_ — Maéania — kotott bele Zoltan. — Mi az? Szé, amely azt jelenti,
‘hogy taldn mar egy zstron is feltiinne az elevensége. Ambar talan fel
" sem tiinne. En is voltam maénias és nagyszeri fitinak talaltak. Mi az a
E: ,méma? Orom, vagy boldogtalansag?

. — Koéros 6rom.

- — Lehet, hogy kéros 6rom, de lehet, hogy akkora boldogtalansag,
i famekkorat mar csak ilyen abszurd jokedvvel lehet tulrikkantani.

§ — Lam, lam.

— Ez a koros elevenség csak rarétegzett hangulat. Elég megpisz-
i kﬂm s ott a boldogtalansag. Be fogom bizonyitani, a magam példajan
~ fogom bebizonyitani.

K Vacsora utan Zoltdn bekopogtatott Balinthoz, egy koélcsonkért
1 konyvet vitt vissza neki, Dosztojevszkij Emlékiratait a holtak hazabél.
L — Nos, hogy tetszett? — kérdezte Balint.

¥ — Még semmit sem olvastam Dosztojevszkijtdl, ez volt az elsé.
) Hallatlan, mellbetaszité csodara vartam. Elolvastam és nincs benne
- esoda. Csalédtam, de a csalédasom csak egy napig tartott. Azéta mind-
jobban bamulom ennek a konyvnek a szenzaciétlansagat. Tudja, mit
- bamulok? Azt a bortonbeli priccset, amelyen ennek a konyvnek az iréja
4 ﬁlt Ugyantgy logatja rajta a labat, mint a tobbi rab ; mégis tron, erkélesi
rt engemet? ... Ez az ember nem méltatlankodik, hogy Szibé-
“:néba keriilt. Ugy veszi a koriilotte lézeng6 gyilkosokat, csempészeket
s tolvajokat, mint a tobbi gyllkost csempészt és tolvajt, aki véletleniil
- nem Kkeriilt Szibéridba. Azt irja, kint a vilagban ugyanolyan a jo6 és rossz
- emberek aranya, mint itt a bortonben. Maga az orosz nép is tudja, hogy
- a biin szerencsétlenség s a rabok szerencsétlenek. Minden elmeorvosnak
el kellene olvasnia ezt a konyvet. On nem gondolja, hogy a biin és elme-
'fi baj lényegében ugyanaz? Nem, nem gy, ahogy a jogaszok pedzik, hogy
- @ biin betegség. Ez ostobasag. A ketté ugyanaz.

i — Van valami hasonlésdg — mosolyodott el Balint. — Az elme-
osok onfeledt biinosok s a bilinosok ravasz és kicsinyes elmebajosok.
k sem bir azzal, ami benne van s mind a kett6 kart tesz magaban.
\ biin6s azt hiszi, hogy 6 lesz az az egyetlen egy, aki nem tesz kart. Az
- elmebajos nem is torodik ezzel. Biin és elmebaj a tarsadalom ellenére
- megval6sult vagy, csak a megvaldsitas médja kiillonboz6. Mégis az embe-
knek igazuk van, ha azt biinnek, ezt elmebajnak nevezik. Kar a kiilén-
- b6z6 dolgokat sszekeverni.

54
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— Ezt a konyvet azonban nem kar ilyen szempontbél elolvasni,
On mondta : egynek kell lenni koztiik. Dosztojevszkij egy volt koztiik,
Emlékszik arra az utalatos lengyel politikai fogolyra? Nem gyéz
finnyaskodni, krakogni, irtézni: hogy keriilt 6 ilyen szemenszedett
latrok kozé. Ilyenek a mi elmeorvosaink.

Zoltan menni akart, de Balint megfogta a karjat. ,

— Hogy is vagyunk azzal a mania-elmélettel? Azt igérte, hogy
bebizonyit nekem valamit. — Biztatéan, majdnem testvérien nézett a
szemébe. :

Zoltan alatt megfordult a f6ld, az alorvosi szoba butorai egyméasba
rohantak, mint a kerék pergé kiilléi. Egy pillanatig ugy volt, hogy ki-
rohan. Aztan nagy nyugalom, elszant 6rém : igen, megvan hozza az ereje.

Kiiiltek az alorvosi szoba erkélyére, az augusztus-ég csillagtékoz-
lasa ala. A Svabhegy elnyult hatan varomladékként kuksolt az épiilé
zarda. A juharok nesze s a tiicsoksz6, mint két dsszehangolt tenger fonta
koriil az elsotétiilt hazat. A foldszint nyitott ablakan egy-egy nehéz
beteg tagolatlan orditasa szabadult bele az 4lmat keresé nyaréjtszakéba.

— Az ember néha kacag, amikor a hajat szeretné tépni — kezdte
Zoltan — és manias lesz, miel6tt ongyilkossagot kovetne el. Ez a lany,
lehet, hogy nemcsak boldogtalan, de 6nmaga szemében életképtelen is.
Maniaja tragikus prébalkozasa a «féktelen né» szerepével. Probalkozas,
amelyt6l berugott tartésabban, mint amennyire szeszt6l be lehet rugni.
Egy nap talan foélébred, szétlanul il s a kezét tordeli. Mondom, én
magam is voltam mani4s ... — s elbeszélte a Bastya korlatja és az
ujpesti hid korlatja kozé es6 négy hénap torténetét. Nem harapott vissza
semmit, a lebuj cs6djét sem. Amig beszélt, mintha liszteszsakok csusztak
volna le a mellérdl, percrél-percre megkonnyebbedett. Balint cigaretta-
zott s nagy-elvétve szélt kozbe.

Az elbeszélés sok4 tartott s utana csak a hunyorgé csillagok marad-
tak s a csond, amely azt siugta : emberek, én vagyok a baratsag és az
utanozhatatlan élelkezés. :

— Ezen esetleg lehetne segiteni — jegyezte meg Balint tétovéan
s érzett a hangjan, hogy nem ezt 6hajtja mondani.

-~ Minek? — débbent meg Zoltan. — Ez a korlat nem véletlen.
Nem, nem, ez sorsszerii. Millié tény futott 6ssze, hogy ez az érthetetlen
lakat ramkovécsolédjék. Es ez a milli6 tény jobban hozzam tartozik,
mint az egészség latszata. ‘

— Vigyéazni kell. A lélek fenevadjai alattomosak, minél inkabb
lakat alatt tartjuk 6ket, annél val6sziniibb, hogy egy nap Gsszeroppan-
tanak. Te kiilonben azok kozé tartozol, akik jelképekben latjak az életet.
Neked ez a csonkasag : sors, élethatar, Isten csékja. Elrendelés, amelyet
tisztelni kell. .

Most el6szor tegezte Zoltant. Szaja szeglete eleresztette a makacsul
tartott mosolyt. S arcat elontotte a gyégyithatatlan szomorusag.

— Talan jobb is, ha valaki egyetlen-egy, husat tép6 szornyeteg-
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n 4ll szemben a sorsaval. Ez Prometheus és a keselyii isteni szim-
zisa. A keselyli, aki Prometheusb6l lakméarozik, Prometheus hal-
fatlansaga. Igy allitja be ezt André Gide egyik pompas bohésaga is.
Mit sz6ljak én? Nekem nincs keselylim és nincs gyonni valom, legalabb
. nem merek egyet valasztani ki a sok szambajové keselyu kozil.
, hogy voltakép Prometheusnak is sok keselyiije volt . . . En hivebb
g ok a mondahoz s te hivebb vagy az értelméhez.
Egy pillanatra elhallgattak. Balintbol cseppekben oldédtak a
‘szavak, mint jégesaprél a viz.
~» — Talan a szarmazésom, talan az volt a baj. Mennyire nem
ismerik a zsidésagot. Csak a kifelé mutatott ragadozé arcat ismerik.
Nagy ragadozok és kis ragadozék : ezek vagyunk kifelé. De mennyi
- banat, érzékenység, ginyos vilagfajdalom s hamvéaba-holt lelkesedés
- borong ennek a népnek a jobbjaiban. Shylock, az kozismert. De ki
irja meg a zsidé Hamletet? Nincs olyan banatfolt folvarrva, csak
fajabol kinétt magyarra, valahogy igy irja Ady. De ez a kinovés, hogy
- is mondjam . . . kiils6 ... A magyar, ha kin6é a fajabol, nagyobb lesz,
~mint a tobblek s tullat a szomszédja kobakjan. Egyediil van és atko-
- zodik. Nalunk ez a kinévés mas. Mi nem noviink tul, nalunk az atomok
lazadnak fol. Ellenmondas ez a sodréassal szembe, amelybe mint zsidék
tehetetlenségiinknél fogva belekeriiltiink. Onmegvetés és mégis biiszke-
. Aszkétak, migyiijtok, széplelkek, templomjarck lesziink s minél
bb lelkek s minél templomjarébbak lesziink, annal zsidobbak vagyunk.
- Adyban is van valami ilyen . . . a félhajitott ko . . ., de egy zsid6é Adyban
kevesebb lenne a harag és tobb a szomortisag. Hit és nihilizmus kiil6nos
“elegye : ez a fajabol kin6tt zsid6 . .. Most mozdul valami Eurépéaban.
kltt voltak az oroszok és itt vannak a modern francidk. Gondoltam :
1j nagy keresztény aram onti el a vilagot, ez engem is félvehet. Ez az 4j
'lf ereszténység majd megoszt benniinket és megoszt titeket is. Es a két
“ellenséges seregb6l kivalnak és egyiitt maradnak mindazok, akik tor-
- vényt ismernek az élet torvénye folott. Husz éves koromban attértem
€s templomjaré lettem. Még iméadkoztam is. Egyszerre ennek is vége
t... Lazadas volt az otthonom, a gyerekkorom ellen s tarthat-e
soka egy lazadas? Mi maradt? A nihil és ez a tarka héz. Részvét és
Kivéanesisag, igen, ez bennem is van. Minél kevesebbet akarok vétkezni
¢ ‘handa-band4zni. Miért? magam sem tudom. Sok minden van bennem,
e nincs meg az az egy, ami a sokat Osszefogja.
- A csillagok konnyes szemei még zavartabban hunyorogtak.
A folserkent szél a juhartenger partjara allt, elnyomta a tiicsoktenger
enésekbol osszefolyt neszét. A foldszinti paralitikus, akibél tudatot,
éket, onuralmat, szerelmet, mindent kiragtak a mikroszkép alatt
té karcsu allatok, belebddiilt az éjtszakaba, -amely neki egyre
akabb éjtszaka lett. A két barat hallgatott ; ostoba nesz lett volna
ik a beszéd.
Ez a vallomés és ez az egyiitt atvirrasztott éj végleg dsszehangolta

~ Napkelet 15
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Zoltant a tarka hazzal. Be-bekukkantott az egyetemre, sokat olvasott
és sokat beszélgetett a betegeivel. Az «ltalanos naplé» vastag kotetté
duzzadt s a kartotékadban szazaval alltak a lapok. Zoltan megnyugo-

dott : a helyes emberi allaspont szerzetese lesz. Itt marad az 6riiltek

hazaban, mint méas korok szerzetesei a leprasok telepén.

Sajnos, a helyes emberi allaspont nem mindjart a tarsadalom
allaspontja is. Mar pedig a kérhaz a tarsadalomé s kérdés, megfér-e
két allaspont egy kérhazban. Hraban segédorvos gy vélekedett, hogy
nem. Sironkai segédorvos pedig még inkdbb ugy vélekedett. A leg-
nagyobb baj azonban az volt, hogy a féorvos is szakitott évtizedes
szokésaival. A mindenkori alorvos mellett Sironkait is megszdlitassal
tiintette ki, még pedig nem ugy, mint mindenkori segédorvost, hanem

mint Sironkait, a rendkiviili talentumot. Ha egy ilyen kiforrott ur

folboritja a hazirendjét, annak nagy oka lehet s van-e nagyobb ok,
mint annak a Sorbonne-sipkdnak a farkincaja, amely al4 ezen a nyaron
Sironkai érdemei varatlanul odatolakodtak. A féorvos ur ldnya abban
a reményben utazott ki Parizsba, hogy a jov6 vakaciora Sironkai okvet-
leniil alorvos lesz. Ez a legkevesebb amit a papaja tehet ekkora tehet-

ségért. O, tesz 6 még tobbet is, arrél a Sorbonne-sipka éplgy meg volt i

gy6z6dve, mint Sironkai, vagy akar a féorvos tr.

A régi kiforrt szokasok folboritasa volt az els6é jele annak, hogy
Balint allasa igen vékonyka kocsanyon csiiggd gyiimoles. S6t talan
egy szellocske is elég, hogy letoccsantsa. Szelloeskék persze minden
idében s mindeniitt lengedeznek s ebben az esetben ép az volt a szell6,
amit Zoltan helyes emberi allaspontnak keresztelt el.

Az oriiltek haza mindig vonzza az olyan embert, aki az utcan,
iskolakban és szinhdzban lathaté kuriézumokon mar megsziint hiile-
dezni, de a hiiledezés Osztone benne van s 1j furcsasagokat kovetel
a teremtéstol. Zoltan és Béalint szerzetes-maganyanak megvoltak a
vilagi latogatéi. Ezek a vilagi latogatok hetente egyszer, csiitortok
délutan ott csiicsiiltek az alorvosi szobaban, havonta egyszer a kor-
termeken is atsétaltak s a hét tobbi napjain biiszkék voltak az elme-
korhazi kapcesolataikra.

Horvath Lacit, a haldoklé édesanyjan kiviil Kretzschmer akkori-
ban megjelent konyve csabitotta ki a Farkasrétre. Ez a konyv csoda-
latos Osszefiiggést talalt az elmebetegek testalkata és betegségiik ter-
mészete kozt. Horvath Lacit, aki szivesen hasznalta a «szervezet vegyi
logikaja» s a «tulajdonsagaink kovetkezetessége» szeri Kkifejezéseket,
Kretzschmert a hormon-hittel s a hormon-hitet az «egész ember»-rel
6hajtotta osszehazasitani s ebb6l a szemponthdl nézegette a betegeket.

Zoltan a Kretzschmer osszefiiggéseiben semmi kiilonoset sem
talalt. Ha az elmebaj voltakép az ember «természete», vilagos, hogy
a szervezet és az elmebaj kozt ugyanaz az osszefiiggés, ami a szervezet
és az ember természete kozt. Vagyis bizonyos szdmu esetben kovet-
keztethetiink a tejképhél a szelidségre s a romai arcélb6l a férfiassagra,
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amint azt a férjhez adé lanyok mamai is teszik, bizonyos szamu esetben
azonban nem, mert a természet fejlodése elvalhata test fejlédésétol,
azzal ellentétbe is keriilhet. Ugyanolyan alkatu emberek kozt
dnak ostobak és langelmék, szentek és gazemberek, diithosek és
gyuk, bolondok és harménikusok. Balzac pékkel, Dosztojevszkij
logyilkossal téveszthetd oOssze. Zoltan mindezt tudta, de azért
vesen felelgetett Laci kérdéseire. Erezte, hogy Lacinak erre a Kretz-
'schmerre s ezekre a hormonokra okvetleniil sziiksége van ; mért vitazzon
ts az emberek potolhatatlan illuzidival.
Behr, azaz Bors Alfréd viszont Rousseaurdl irt konyvet. O Rousseau
- egész lelki életét, s6t a Contrat socialt is az canyakomplexum»-ra 6haj-
totta visszavezetni s elmeorvosi szakvéleményt kért Warrensné lelki
- alkatar¢l s az Ermitage-beli 4brandozésokrol. Folvetette a kérdést,
~ Osszefiiggésbe hozhaté-e Rousseau botanikus szenvedélye ezzel az
anyakomplexummal s vajjon megértik-e az 6 gondolatmenetét az
Jegyetem nagyfejii is. Alfréd igen szubtilisan és tartézkodon fiizte a
gondolatalt amellett a fejezetek folé irt nagybetiikkel, romai és arabs
“szamokkal domboritotta ki miive komp021010]at Minden oldalon
~ legalabb harom idegen konyvbol idézett s még a lapszadmot is megjelolte ;
- még is félt, hogy e nagyfejliek zavarosnak minésitik 6t.
: Alfréd mar ledoktoralt s maximum négy éven belill magantanar
oOhajtott lenni. Tartozott ezzel a koriilményeinek is. Karoly a gyar
‘révén, melynek az autéit képviselte, Parisba keriilt s vele koltozott
- az oreg Behr is, aki ahhoz képest, hogy vén zsidé volt, bamulatos hamar
~ megtanult franciaul. Itt szaglaszott, ott gagyogott s Zoltan, mikor az
- elmult nyaron kint jart, nem gy6zott csodalkozni. Sziiletett francia
- zsid6 lett.
“ Kéroly azonban nem egyediil koltozott Parisba, hanem magéaval
- vitt egy hajdani varrélanyt, aki épolyan csodalatosnak talalta a Biikk-
hegységet mint 6 s Parisban kiilonosen a szabénék megszekalasa révén
. .]Gtt bele a franciaba. Alfréd oriilt ennek a varrélanynak ; igy Teri is
~ belenyugodott, hogy egy entellektiiel felesége legyen s allandéan ott
- hordta a retikiiljében azt a jegygyirit, amelynek a parjat Alfréd az
~ ujjan csillogtatta. Minden jol ment, csak az anyakomplexumot kellett
- helyesen kifejteni, mert Teri, ha mar lemaradt az auté-szakmardl,
legalabb méltésagos asszony akart lenni s ebben Alfréd is egyet értett vele.
] A «esiitortoki 6tos» (igy nevezték el az alorvos szobé]éban osszeiilo
- barati egyiittest) harmadik kiiltagja egy félbemaradt iré volt, Balint
betege, aki azért jart ide, hogy a féloldali arcrangésa és a %ermek-
€8 pubert4sz-emlékei kozt az osszefiiggést kibogozzak neki. Ugy hitt
L_,_a pszihoanalizisben, ahogy erddszéli babonas asszonyok az o6rdégben
- €s az erdei mandkban. Az 6 erdeje a tulajdon lelke volt. Végigjart mar
- vagy ot-hat pszihoanalitikust, mindenik kibogozott a multjabél valami
- szornyfiséget, az egyik, hogy a nevelénéje annakidején elcsabitotta,
- a masik, hogy a batyja halalat kivanja, a harmadik, hogy ot éves kora-

15*
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ban féltékeny volt a mamajara. Késa Andor mindent foltételezett az 6
lelke erdejérdl s azok a manék allandé reszketésben tartottak. Ahonnét
ennyi szornyiiség kijott, mi fog kijonni még? Nyilvan még nagyobb
szornyliség, hiszen az arcrangasa nem hogy elmult volna, de fokozddott.

De akarmilyen szorny( cédulakat huzkodott is ki a pszihoanalizis

papagalya az 6 lelke ladajabdl, senki sem gyézhette meg réla, hogy ez

a lélek természeténél fogva rossz. O még ma is egyiitt él az édesanyjaval

s ép olyan tisztelettel csokol kezet neki, mint amikor ez a kéz volt az 6

foldi biztonsaganak a tarté-kocsanya. Otthagyta az iigyvédi irodajat,
hogy ir6 lehessen s otthagyta a pénzét halabél, hogy a baratnéi elnézték

az arcrangasat. O alapjaban j6 ember volt és ha mégis ennyiféle dzsin
lakott benne, azt kiviilrél rejtették belé. Kicsoda? A civilizacié. Koz-
vetve még az arcrangasat is a civilizaci6é szamlajara irta. A civilizaciét
el kell soporni, ez volt az allaspontja. Nagy vilagfolfordulasrél almodott,
amelyet hol Marx, hol az apokalipszis receptje szerint rendezett meg.
Fejfajasos perceiben az apokalipszishoz huzott, az édesanyja vasarnapi

madarteje utan Marxhoz. De hogy mi lenne vele s az édesanyja madar-
tejével ebben a felfordulasban, nem tudta pontosan. A kéziratait egy

id6 ota visszakapta, ijabban nem is voltak mar kéziratai. Az édesanyja
nyugdijan tengett s csak a lélek-asatasok érdekelték. :

Az ot férfi kozt nem volt baratsag, de megszoktak egymast. A két
koérhazbeli ennek a csiitortoki osszejovetelnek a buvar szivattytjan at
stiritve kapta a kiilvilag pletykait és izgalmait, a «bejarék» pedig tisz-

telték azt a gazdag pszicholégiai lel6helyet, amelynek Balint és Zoltan

voltak a tulajdonosai. Csiitortok délutanra kihorgasztak egy-egy kovér

beszédtargyat; osszedugtak a fejiiket, nyaron az alorvosi lakas erkélyén,
télen a kozponti fiités radiatora koriil, k6zos bogracsba raktak a hozott
pletykaikat s kavargattak, kotyvasztottak, amig egyetlen halaszlébe
nem fott a sokféle otlet. A bejardk olykor tilkoran allitottak be s var-
niok kellett, amig a korhazbeliek lerazzak a délutani vizit vagy a siirgos

betegfelvétel nyiigét. De a hazigazda tavolléte nem zavarta Gket, s6t

ép ezt az id6t szemelték ki ra, hogy a kérhazbelieket is megesipkedjék.

Igy tortént ez azon a februari délutanon is, melyen a chelyes allas-
pont» azt a végzetes pyrrhusi diadalat vivta ki. Balint az irodaban egy
délutan behozott beteg folvételével veszkelodiott, Zoltan pedig a stilyos
paralitikusok sebeit kotozte a miitében, amikor a portéas jelenti, hogy
a <harom vendégur mar fonn van s varjak a doktor urakat.» Zoltan be
akart sz6lni Balinthoz, ki is nyitotta az iroda ajtajat, de sz6lni méar nem
tudott. Az 6 gyori baratja, Szirmai allt a szoba kozepén. Egy kirszakallas,
elvaltozott Szirmai, de ugyanaz a pufék arc, ugyanazok a mélyre szaladt
vakond szemek. Egyik kezével egy idosebb iparosféle ember vallat fogta,
a masikkal bizonytalanul tapogatott maga elé, mint a vakok s a ripacsok
alpathoszaval szavalt. Balint szemben vele, az iréasztaln4l iilt és nézte,
Sironkai oldalt egy méasik asztalnal irt. Zoltant annyira meghokkentette

ez a kép, hogy visszaugrott az ajtébél. Maga sem tudta, miért ugrott
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vissza. Azért-e, mert Szirmai vaksiaga megdobbentette, azért-e, mert
- évek soran egyre fokoz6dé ellenszenvvel gondolt volt tisztiiksolai barat-
iara vagy azért, mert volt ebben a jelenetben valami, ami mindezeken
~ til is megfélemlitette. A nyakaban hallotta a szivverését s tétovazva
3 4esorgott az iroda a]ta]a elott.

. — Hatartalan az én szerencsétlenségem, amint hatartalan volt a
~ hatalmam is — szavalta ott bent Szirmai olyan elvaltozott hangon,
- amilyenre Zoltan nem is hitte 6t képesnek. — Pier delle Vigne voltam
~ s gyamoltalan, vak ember vagyok. Arrigo, Enzo és Manfred voltak a
barataim. Gyermekem, aki a kezemet tartod, nézz ram, mivé lett a csa-
~ szar hatalmasa. Ez a kéz, amely ma rad szorul, valamikor a rémai biro-
dalom gyeplojét fogta. Szicilia, nem hallod tobbé a dalom. En, aki
- Frigyessel énekeltem versenyt, ecsak nyogdicsélni tudok.

Ki tudja miért, ez a szénoklat még jobban elrémitette Zoltant.
& Olyan tavolsag volt e pathosz és Szirmai kozt, amit a téboly sem hidal-
~ hatott at. Szeretett volna még maradni, de a portas a kapus fiilke ablakan
, ét figyelte 6t, nem leskel6dhetett a tulajdon irodajuk kiiszébén.

X Odafont a baratai kozt sem tudott e kiilonds jelenet szoronga-
- satol szabadulni. A keze, amint a hamutartén babralt, reszketett.
- A «bejarok» a pszihoanalizis vilagnézeti hatterér6l vitatkoztak.

: — A pszichoanalizist vak erkolesellenes diih fiiti — er6skodott
- Laci. — Aldaknézza az erényeinkbe vetett hitet. Az apadnak, akit be-
- csiilsz, a halalat kivanod s szerelmes vagy az anyadba, akit szeretsz.
- Lehet, hogy ilyen arnyalat is settenkedik az érzéseinkben. A repiil6-
- gépben is benne van a zuhanés lehetdsége, de azért a repiilogép repiil6-
- és nem zuhandgép. Az erény is erény, ha biint fed is.

| — De néha az erény biinosebb, mint a biin és a biin erenyesebb
mint az erény — csapott kozbe Kosa. — Mit ér az olyan erényesség,
k “amely alatt megrothad a lélek. A pszichoanalizis 1j, elbirhat6 erkélesot
- készit el6. Persze, el6bb a civilizaciot kell eltakaritani.

. — Miféle vilagtorténelmi sopri lesz az, amely a civilizaciét eltaka-
- ritja s a pszichoanalizist meghagyja? — jegyezte meg finom mosollyal
- Behr. — A pszichoanalizis tulajdonképen keresztény tanitas. Helyezd
- az izgaga osztonokrol a fékentarté moralis erékre a sulyt, ott vagyunk
- a kozépkor flagellansainal. Minden lélek egy énkénytelen flagellans. Az
- egyhaz ezt észre fogja venni. Mar cseperednek is a tudésok, akik ezt a
.hangsﬂlyvéltést kihasznéljak. Latjatok, ez a csodalatos az egyhazban ;
eg'y diihos zsid6 el6all a maga varatlan és «arombolé» folfedezésével. Az
egyhéz félrefricskazza a zsidét, lemosolyogja a diihét és megallapitja,
] hogy 6 eleve ezt tanitotta. Nem igy van? — fordult Zoltanhoz, aki fél-
B! kelt, az ablakhoz allt s idegesen dobolt az iivegtabla peremén.

_ — A tények ép ugy nem tehetnek réla, hogy milyen hadseregbe
‘x sorozzak 6ket — vetette oda bosszankodva Zoltan — s miféle iigyért
- harcoltatjak Gket, mint a vitézurra eloléptetett béresfiik. A tények
~ Vannak, mint a fak és a kivek és nem erkolcsosek és nem erkélestelenek.



222

De mindig lesznek emberek, akik azt kialtjak : a kévek és a fak is az én
igazamat zengik. .

Ennél a kitorésnél toppant be Balint. Szokatlanul eleven volt, 14t-
szott, hogy valmin mulat. Odazéttyent a divanyéara, melyet a betegek-
t6l kapott divanyparnak tucatja tett siippeddssé és folkacagott.

— Mi vagyunk elmaradva a vilagt6l? Ebben a percbhen hallgattam
végig egy Pirandello-travesztiat. Magyarorszagon még nem is ismerik
Pirandellét. Vidam oreg ur, aki paraboldkat ir arrél, hogy minden
viszonylagos, az emberek nem egyéniségek, hanem szerepek és az igazsag |
megismerhetetlen. Nos, ma délutan harom 6ra tajban betelefonal hozzim
egy neves szemorvos. Kiilénos beteg van nala. Délben az Andrassy-uton
félrelokte a motorbicikli. Latszélag nem tortént semmi baja, mentoket
sem kellett hivni, rokona, aki ép arra jart, hazatadmogatta. Otthon
veszik észre, hogy nem lat. Kocsiba iiltetik s folviszik a neves szem-
orvos lakéasara. A szemének semmi baja, tulajdonképen lat, csak hiszté-
rias vaksagrol lehet sz6. A beteg zavarosan fecseg, szét akarja loccsan-
tani a fejét és «valami Frigyest» emleget. Pontosan igy telefonaltak,
valami Frigyest, ez a legjobb az egészben. Kérdi, hogy bekiildheti-e
a beteget. Hat a beteg itt van, az a valami Frigyes pedig II. Frigyes
csaszar a Hohenstaufen, 6 maga pedig a csiszar tanacsadéja; Pier
delle Vigne. Ez a Pier delle Vigne ifju kordban a cséaszérral és a fiaival
egyiitt irta az akkor divatos canzonékat s olyan kancellarféle volt.
Frigyest azonban az oregség gyanakodova tette és Pier delle Vignét is
bemartotta az udvari cselszévény. Megvadoltak, hogy méreggel akarja
a csaszar étvagyat javitani. A csaszar megvakittatta. Pier delle Vigne
elviselte volna a vaksagot, de nem tudta elviselni a kegyvesztettséget.
Amikor kisérdje egy fal mellett vezette el, nekirohant a falnak, szét-
loccsantotta rajta a fejét. Nos, az én baratom a megvakittatas és a falnak-
szaladas kozti id6t éli. A rokona, aki bekisérte, elmondja, hogy.a fiatal-
ember betiiszed6, hénapok é6ta allasnélkiil van s rengeteget olvas. Abban
a pillanatban is olvasott, amikor a biciklis felbillentette. Itt a konyv,
amit olvasott — s folmutat egy torténelmi anekdétagyiijteményt. —
Csakugyan benne van Pier delle Vigne torténete is. A bicikli visszalokte
a mi betiiszed6nket a XIII. szazadba, ép abba az anekd6taba, amelynek
az olvasasa kozben megzavarta. S most itt all ez a betiiszedé-kancellar
és szaval, szaval. Hivatkozik az érdemeire, gyal4dzza az udvart s keresi
a falat, amelynek neki szaladjon. Kar volt visszaugranod, Zoltén, az ajto-
bél, megtanulhattad volna, mi a kiilonbség egy miikedvels és egy oriilt
szinjatszasa kozt. Mert ne feledjiik el, hogy ez az én baratom miikedvelo,
még pedig felsiilt miikedvel6. A napokban hozattam meg Pirandello
néhany darabjat, koztik IV. Henriket. Abban mindez megvan. Kissé
komplikaltabban, de ugyanez. Olvasmany helyett ott karnevali jelmez,
motorbicikli helyett 16, Piere delle Vigne helyett IV. Henrik. A hasonlo-
sag annyira tokéletes, hogy az a IV. Henrik is csak szimulalja a bolondot
s ez is. Attol félek, az jobb szinész volt, ez nagyobb vilagesalé. Csak azt
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retném tudni, hogy keriil ennek a betiiszedének a kezébe egy Piran-
6 drama. S mire kell neki ez a komédia. Gondolhatod, hogy Sironkai
4los komolyan vette ezt a mi Piere delle Vigneénket. Pedig micsoda
oly-giccs. Emlékszel Gombosnére, hogy szavalt az. Egy Jészai
i | Kivancsi vagyok a féorvosra. Ezt a csemegét neki tartogatom,
lesz a tiz kérdés nagy prébaja. «Tudja-e miért hoztdk ide?» «Idejut-
tott az armany, Frigyes halaja és a vas, amellyel kitoltdk a szemem.»
] (Folyt. kov.) Németh LdszIo.
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csak a csend. Simon Gyula.
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Berda Jozsef : Egyediil. (Versek, Uj-
pest.) — Hogy a pesti irodalom nyelv-
anarchidja milyen veszedelmet jelent
fiatal ir6inkra, hamarosan nem is tudok
ra elszomoritébb példat, mint Berda
Jozsef uj kotete. Tévednek azok, mint
legutébb Ignotus is, akik azt hiszik,
hogy az agyonreklamozott févarosi
irokat idegen fajisaguk miatt vonako-
dik elismerni a magyar kritika. Nyel-
viik ellen irdanyul a tiltakozas, nyelviik
ellen, melyet a kozizlés barbarnak érez,
hiszen rikit6 szinfoltjai, sz6ficamai nem
potolhatjak a tiszta magyar el6adés-
moéd mély szépségeit. A pesti stilus nem
gazdagodas, hanem ijeszt6 szegénység.
Elmossa a finom arnyalatokat, letorli
a lepkeszarny zoméncat, boh6csapkat
nyom a tragédiahls fejébe. Evtize-
dekig annél vigabban folyhatott ez
igy, mert az izmusok erejiik javat épen
a soha nem hallott expressziok, a
«merében egyéni» kifejezések hajszola-
saban fecsérelték el, kaput tarva min-
den nyakatekert szészatyarsagnak. Ve-
tésiik most kezd kévébe gyiilni leg-
ifjabb koltéink verseiben.

Berda Jozsef, egy el6kel6 folyoirat
munkatarsa, félig-meddig mar beérke-
zett poéta. Verseib6l kamaszos fris-
seség arad, valtakozva a mai ifjusag
roppant elhagyatottsaganak testi és
lelki nyomoraval, verg6désével, bora-
javal. Megismerjitk minden életkoriil-
ményét, csaladi érzését, vagyat a szere-
lemre és a gyermekre, a tisztasagra és
az Istenre ; természetes egyiittérzését
a ninestelenek irant, parasztrajongasat
és egyszerliségre torekvé koltbiségét :
egész felelGsségteljes, megcestfolt hiva-
tastudatat. Elpanaszolja betegségeit,
pubertésos lazait, els6hajtja, miértis
nem ment sziilei kivansaga szerint mise-
énekl6 papnak. Csakhogy mindezt
olyan nyelvi hibakkal, hogy az egye-
nesen elképpeszté. Megreformélja a
birtokos személyragozast : «meg nem
mérhetend§ kilométereknek kilométe-
rekjén» irja s ugyanebben a versben
hiadnyos igeiddinket is kiegésziti egy 1j
alakkal : «tudja lett 1égyen». Az ember
hajlandé volna sajtéhibanak vélni eze-
ket, de a versekben masutt is hemzseg-
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nek a «ok apré allatocskak»; az éjt- |

szaka kutydlvonilé nala s az oreg-Isten
zsiros bizserében jatszik a hozza vissza-
jutott emberrel.

Ez a kolté nem ismeri a magyar nyel-
vet. Valtoztat rajta, ahol félésleges
vagy lehetetlen, masutt meg a leg-
fakobb kozhelyeket is a kinyilatkoz-
tatas méltosagaval irja le. Mindezek
azonban javithaté fogyatkozasok, s
menthet6k a huszonétéveskor «kaza-

nos» tulf(itéttségével. Komolyabb .baj

— s ez az eddigi idézetekbdl is lat-
haté —, hogy Berda képzelete tipikus
sz6fantazia : nem képeket, hanem hang-
zatokat fliz 6ssze. Sokszor érdekes ez,
de csak a legritkdbban meggy6z6. Egy-
vonalu alkotasa alig van, hibatlan egy
sincs. P6zédban sok a rokonsag Kassak
magatartasdval, annak elhitet6 ereje
nélkiil. Koltészetében halvany, bizony-
talan részletek valtakoznak szerencsés
leleményekkel, de minden hangsulyo-
zott egyszerlisége mellett is van valami
verejtékszaga, amely a kavéhazi elmé-
letekre emlékeztet. J6 iranyban keresi
magéat, rovid el6szava szerint el akar
dobni minden modorossagot (néhany
darabjaban mér az iitemes tizenkettds-
sel is megprobalkozik), de reményre ma
még csupan nyers — néha Kkissé kelle-
metlen — Oszintesége jogosit. Kolte-
ményeinek valami fanyar hordéize van,
mint a rosszul kezelt bornak. Szeren-
csére még 1j sziiretek varjak — bizzunk
benne — zamatosabb termésiikkel.
Legsikeriiltebbek a kévetkez6 kolte-
ményei : Valaki Kkinevetett, Messzi
leany : finat sziilj nékem, J6 hal4l éneke,
Beteg fiti oktoberi 4gyon, Oreg kano-
nok, arany oregség. Tobbi versei is
csaknem mindig érdekelnek ugyan, de
mint emberi dokumentumok, nem
mint mialkotasok.4sly  Juhdsz Géza.

-—

Halmi Bédog : Molnér Ferene az iré
és az ember. Budapest, 1929. (A szerz6
kiadasa.) Ez a kis kényv azzal probal-
kozik meg, hogy a Molnar Ferenc koriil
foly6 vitatkozasokban igazségot tegyen.
Meglehetis onérzetesen azt allitja ma=
garél, hogy tisztan ki tudja jelolni azt
a helyet, amelyet az irodalomban @
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nar Ferenc miikodése betolt és meg
a rajzolni a¢ Molnar Ferenc joven-
is. Megigéri kiilonben azt is, hogy
Ini fogja Molnar Ferencben a zsido-
ek specidlis erkolesi és szellemi
entalitasat, amely nélkiil réla plasz-
kus képet formaini nem lehet.
Halmi konyve egy olyan intellektua-
. életet €16 budapesti zsidoembernek
foglalasat tiinteti fel, aki meglehe-
s olvasottsagon Kkiviil ugynevezett
ari jozansaggal és izléssel rendel-
k és némi elfogulatlansagra torek-
k Molnar Ferenccel szemben, de a
o 'i‘nag‘Kon is kozepes izlésen tul, amely
ereit nem annyira a miivészet 6sz-
f s megérzésébe, hanem egy minden
~ jzében intellektuélis jellegli szkepticiz-
‘musba ereszti, alig rendelkezik olyan
 képességekkel, hogy a biiszkén igért
~megoldashoz eljuthasson.
- Molnar Ferencet nagy, zsenidlis iré-
~ nak tartja, de minden kimélet nélkiil
~ elmondja réla és irasair6l néha silyosan
elitélé megjegyzéseit is. Sok minden ki-
- fogasolni valot talal Molnar Ferencben.
- Els6ben azt a kozhellyé valt tévedést
- cafolgatja, hogy legelszor Molnar Fe-
~ renc fedezte volna fel a magyar vilag-
- varost ; ramutat arra, hogy Ambrus
~ Zoltan, Pekar Gyula, Br6dy Séandor,
- Révész Béla, Kobor Tamas, Heltai
~ Jen6, a Hét gardaja, Szomori Dezsé
~ Szomahézi Istvan, Sz6ll6si Zsigmond
- mindnyéajan megel6zték Molnar Feren-
- cet, tehat ebben a vonatkozasban a
- becézett «pester Kind» nem félfedezd.
- Halmi tagadja azt is, hogy Molnar
~ volna a neuraszténidnak, mint regény-,
~ novella- és dramatargynak irodalmi fel-
fedezGje. Molnar a vilagvéarosi éjtszakak
~ krénikésa, szeme csupan esti vilagitas-
~ ban lat élesen, de a napsiités kaprazata-
~ ban elhomélyosul. A Molnar Ferenc éjt-
szakaja a ragyogas, mamor, apro, deli-
- kat biinok lokaljaiban telik el, melyek
 részletrajzat indulatf(itotte liraval adja,
~ ami azonban néla ritkdan szakad ki a
- szivb6l, a megilletett 1élekb6l, hanem
- inkébb az idegekbdl, amelyeket felkor-
~ béesol és orokos transba (igy !) tart az
- éjtszaka tanyainak fénnyel, borral em-
- berparaval, tanccal, stb. telitett leve-
~ gb6je. Ennek azéjtszakaban élésnek ered-
~ meényei atilnyomoérészben apro tletek-
b6l megformalt krokik, novellak, jele-
- netek, melyek nem terebélyesiiltek
~ epikus alkotasokka, regénnyé. A mol-
- néri életmii mindharom regényalkotasa
- szerencsétlen. Es Molnar Ferenc alapja-
ban véve csak az a zsid6é mulattatd, aki-
- nek mokas triikkkjei ellenéllhatatlan

o

(sic !) erével hatnak. Molnar Ferencnek,
a szépironak igenis nagyon lényeges és
nélkiilozhetetleniil szerves része az 6.
zsidé eszprije, apr6é gonoszkodasai,
amelyek szintén ebb6l a fajisagbol
erednek. Ennek a fajtanak jellegzetes
vonasaimind megnyilatkoznak a Molnar
Ferenc ir6i fakturajaban, elsésorban a
Heine tagadasos lelke. Megvan benne
a zsidéember és a zsid6 hirlapirénal jel-
legzetes szines, forré erotikummal zsi-
rozott svada, amelynek emelkedettsé-
gét, szonoki patoszat egy csibészes paj-
kossagu otlettel, vagy szojatékkal a
magassagbol egyszerre a hétkoznapisag
trivialitasara szallitja le. Megvan Mol-
nar Ferencben a primadonnés hitsag, a
tisztelete a rangnak, el6kelGségnek,
annak a kornyezetnek, melyhez szar-
mazéasa, sziiletésbeli és tarsadalmi ko-
rillményei nem, csak ambiciéja férkoz-

! hetik. Molnar Ferencnek csaknem egész

életmiive, a benne hemzsegé emberek
csoportja, zsid6 irénak zsidé emberek-
rél valé feljegyzése, mert emberei csak-
nem kivétel nélkiil a hétkoznapok mes-
gyéjén ballagé kispolgari semitak. Két-
ségkiviil tulsagos nagy tért adott az
argéonak és belévitte olyan élmények
rajzaiba és olyan kornyezetbe is, amely
ezt a pesti népnyelvet nem kivénja, sot
nem is hasznalja. Nem igaz, hogy a hét-
koznapi munkaban vivodé polgari tar-
sadalom, a budapesti kozéposztaly fér-
fiai és asszonyai a ktirutaﬁ idiomaival
tlizdelik tele mondanivaléikat.

Molnar Ferenc miiveit a horror genia-
litatis jellemzi, s6t a félelem és tartoz-
kodas a jo embert6l is, ami karrika-
turara vezet. A josagtol, a deriilt épité
alkotoerkdlest6l val6é idegenkedésnek
indokat Molnar Ferenchen az emberben
kell keresni, mert nemcsak miivészeté-
b6l kapcesolja ki a lehetGségig a josagot,
hanem életébél is.

Halmi szigortian bénik el Molnar né-
mely miivével is : a Farkas voltaképen
nem mas, mint freudista sejtésekkel
telitett, olcs6 szenzaciokat kerget( szin-
f)adi jaték, amelynek nem annyira
élektani, hanem ink4bb gasztrono-
midba vago tanulsagai vannak és pedig
az, hogy rossz kedélyallapotban, agyon
idegesitve és zaklatva és mégis egy
Royal-szall6beli elég bdséges vacsorat
elintézve nem jo rogton lefekiidni és
aludni, mert ilyen fizikai 4llapotban
gyotrelmeset almodunk.

Nem tetszik Halminak a Farsang
sem, melynek héseit konjunkturalis el-
gondolas sziilte, alakjai papirosfigurak,
miljérajza hamis. Az Uri Divat elhiba-
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zott és sekélyes darab. S6t a Rivierd-nak
sem kegyelmez és vele kapcsolatban
ramutat arra, hogy a nagyszerii ironak
ninecs mesél6 invencidja és képzelGereje.
Nincsenek perdiilé akcidi és szinjatéka
cselekvén¥telen, egyszoval a Riviera vi-
gasztalan tévedés. Kikap Halmitél
Molnar Ferenc a Véros Malom cimi
furcsasagért is, mert nincs érzéke a fan-
tasztikum, a vizionarius zénak irant.
Magassagokba szallni, a csudak vilaga-
nak tavlatait megmutatni nem képes,
az égig emelkedni nem tud. Erre a
Voros Malomra Halmi kiillonosen ha-
ragszik, oldalakon at biralgatja.
Készakarva idéztitk kissé hossza-
sabban Halmi legf6bb kifogasait Molnar
Ferenc ellen, nem mintha azok valami
ujak, szellemesek, vagy mélyenjarok
volndnak ; idéztiikk Gket eredeti fogal-
mazasuk nyelvtani és stilaris hibaival,
mert érdemes tudomésul venni, hogy
van az intellektualis zsid6sdgnak olyan
rétege is, amely nem tartja fenékig tej-
felnek mindazt, amit Molnar Ferenc
elébe talal. De hogy teljes feliillemelke-
désre, zsidosagatol fiiggetlen szempon-
tokra ez a réteg sem képes, azaz, hogy
zsid6sagéat igen sok vonatkozasban meg-
6rzi, arra az a tomérdek lelkesedés és
magasztalas mutat ra, amellyel Halmi
«h@s»-ét koriilrajongja. Téliink egészen
tavol 4allé, egyoldali hamisitas volna,
ha nyomatékosan utalnank arra, hogy
Halmi kiilonben f6lotte lelkesedik Mol-
narért és sokkal tobb dicséretet pazarol
r4, mint amennyi kifogast megkockéaz-
tat. Nagyszer(i darabnak tartja a mes-
terkélt Ordig-ot, kit{in6nek az elképzel-
hetetlen hazugsaghol felépitett Testor-t,
az Aaljosagtol és ligeti szentimentaliz-
mus limonadéjatél csopogd Liliom-ot.
Védi az 6rokre kimult Egi és Foldi sze-
relmet, a Kkacagtatéan mesterkedd
Uvegeips-t, valésagos csodanak tartja
a Jaték a Kastélyban-t és igy tovabb.
Elsorolja majdnem mindazokat a ma-
gasztalasokat, amelyeket a pajtassag-
tol fiitott, vagy szinh4azi hirdetésekkel
fizetett sajtobol eléggé ismeriink. Es
aminthogy alig voltak szempontjai a
kifogasolasban, éplugy nincsenek szem-
pontjai a magasztalashoz sem, nem di-
csérhetjiik a kifogasokért, még ha ta-
1416k is, és nem szallhatunk perbe ma-
gasztalasaival. Hogy egyaltalaban ilyen
részletesen foglalkoztunk kis kotetével,
annak oka nem abban rejlik, hogy
egyéni értékeket mutat, hanem hogy a
pesti zsidésag egy része kijozanodasa-
nak érdekes tiinete. %

Lanator Poginy Ferene: Szahadon,
Elbeszélések. Budapest. 1929. M4sodik
kiadas. A Vajda Janos-tarsasag kiadasa,
Egy év alatt masodik kiadasban jelent
meg ez az elbeszéléseket tartalmazé
kotet, ami mindenesetre figyelemre-
mélté dolog a mai idében, amikor min-
denfel6l a novella haldoklasar6l be-
szélnek és gyors elterjedést rendszerint
csak hatdsvadasz6 frasok érnek el. De
Lanéator Pogany Ferenc nem tartozik
az oles6 eszkozokkel €16 iréok, hanem
ellenkez6en, ama kevesek kozé, akik
tiszta miivészetre torekszenek. A lelki
élet mélyebben fekvd, rejtettebb réte-
geit szemléli és minden mesterkélt
csattanot keriilve, halkan, nyugodtan
alakitja ki az élet f4j6 érthetetlenségé-
nek furcsa és fajdalmas képeit. Egy
kissé szomoru lélek, illuzidit régen el-
vesztette és keserli pesszimizmusat
csak a jelenségek tarka-barka valto-
zatossaganak szemlélete oldja fel. Na-
gyon szkeptikus, de nem kovetel6dzve,
hanem alazatos panaszkodéassal veti fel
a «minek élni» kérdését, amely sutto%é s
lombok halk zugasaként, de mindég
kiséri szavat.

Csupa szenvedd és gyenge emberrdl
ir, akik csak néha, végzetes pillana-
tokban érzik meg igazan nyomortsagu-
kat, de hidba, mert nem tudnak sza-
badulni téle. Még ha gyermekrél beszél
is, ennek tulajdonségaib6l is csak tehe-
tetlenségét 14tja, csak ama boldogtalan-
sagat, amid6n elGérzetei mar koran
megsugjak, hogy életfogytiglan szen-
vedésre van f{télve. Nagy indulatok,
nagy szenvedések nem igen foglalkoz-
tatjak, témait a leghétkoznapibb, leg-
jelentéktelenebb  életek  elmosodott
sziirkeségébdl szereti meriteni. Ebbél a
nyomaszt6 egyhangisagbol hidba ipar-
kodnak hései menekiilni, nincs szé-
mukra megvaltas.

A bankigazgat6, aki élete minden
hazugsagéaval szakit, utszéli csavargo6-
ként hever az orszagtt melletti réten
és csak a pillanat nyugalma érdekli,
holnapot nem ismer, nem keres ; a nyo-
morult életéb6l szabadulni vagyé vén
frnoknak megdics6iilése egy pocsolyé-
ban végzddik, ahol félig agyonziizodva,
holt részegen hever. Az anyjat ra-
jongva szeret6é kis fiu gyilkol, hogy
pénzt adhasson kezébe ; az oreg kivén-
hedt, megtépett utcalanynak csak az
az egy boldogsag jut, hogy két rongy
ember Osszeverekedik érette ; a tenge-
ren hany6dé részegségbe menekiil a
haléal tudata el6l ; a sok esztendd ota
énsanyargat6 remete hirtelen tamadt
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Imi féltékenységbll szegi meg
dalmat : esendd, kicsinyes és mu-
landé minden, — szép és jo talan csak
ry van : a halk szomorusag, leszamo-
az élettel, a desillusio.

Ennek az életadta egyetlen megval-
snak koltéje Lanator Pogany Ferenc,
gyakran mivészi kifejez6 erdvel
tja ki elbeszéléseit. Részben a régi
Kklasszikus novella formavilagan beliil,
~mert ir6i mindentudasanak allaspontja-
~ 16l rendszerint maga beszél, csak ritkan
- beszéltet, parbeszédet is csak elvétve
5z0 elbeszéléseibe. A kiils6 torténéseket
~ rovid osszefoglalasokban adja, viszont
annél részletesebben rajzolja a lelki
ﬁlajfotokat és atmeneteiket. Ezek
meglatasahoz és tovabbfejlesztéséhez
- élesen elemz6 és biztosan osszefoglaléd
- er6vel rendelkezik, s6t megfigyelései
rakran ujak is, aminthogy témavalasz-
4aban és az atalakitas szamos vonat-
kozasaban keriilni iparkodik a kitapo-
- sott utakat. Ez gyakran sikeriil is

~ Ismert, de eddig fel nem fedezett tipu-
sokat talal és nagy szeretettel, gonddal
- meriill el abrazolasukba. Nem utén-
érzésekb6l, nem aktivitasra ébredt

~ intellektualis elevenségb6l, hanem ér-
- zelmi élményekbdl formalja ki egy-
- szer(i meséit, amelyek mas és mas eset-
- ben legtobbnyire mindig a 1élek faj-
~ dalmas onmagaraébredését abrazoljak.
 Alakjait él6kké tudja tenni, torténései
~ val6szintiek, illuzi6t tud ébreszteni.
- Apr6é vonasokat helyez egymés mellé,
~de nem rajzol agyon, sem tiil és tartoz-
~ kod6 nyelvében is. Egyszer(ien ir, nem
- halmoz és nem hajszol 1j jelz6ket, nem
~ akar oreg és elkopott szavakbol meg-
v 6 értelmet kicsavarni. Simén, egyen-
~ letesen, zajtalanul foly6 mondatok-
~ ban ir, mintha ezzel az aldzatosséaggal
- is kidbrandultsiginak halk szomoru-
~ 84gdhoz akarna simulni.
: Farkas Zoltan.

- Eekhardt Sandor: Ujirancia leiré
o ﬂ:(llgtan. Budapest, 1929. Eggenberger
g s.

b Eckhardt Sandor tjfrancia nyelv-
- tana tudomanyos szempontb6l mar
~azért is figyelemremélté alkotéds, mert
- — mint az el6sz6bol kideriil — Gom-
~ boez Zolt4n mondattaninak és a leg-
~ fjabb nyelvtani elméleteknek alkal-
- mazésa a francia nyelvre. Az 1ij elmé-
- letek ismerete mar a konyv cimén is
- Imeglatszik. Nem «rancia», hanem «ij-
francia» nyelvtan. A szerz6 nem akarja
Kiterjeszteni megallapitdsainak érvé-

neki, anélkiil, hogy keresetté valna. -

nyét a torténelmi francia nyelvre is,
hanem csak «a miivelt parizsi osztaly
beszélt nyelvére és f{irott stilusaran.
Kiilonvalasztja a leiré és a torténelmi
nyelvtant. A nyelv térténete mar nem
a mai nyelv megmagyarazasara szol-
galé példatar, hanem a fejlédés kiilon-
bozé fazisai egyenl6rangd tarsai a ma
beszélt nyelvnek, azaz a mai nyelv is
a nyelvfejlédésnek csak egyik allo-
masa, nem pedig a fejlédés végsé célja.
E szempont elvitathatatlan elméleti
értéke mellett is gyakorlati szempont-
bol talan hasznosabb a régi nyelvtanok
eljarasa, amelyek a mai sz6alakok Kki-
alakulasat a torténelmi fejlédéssel ma-
gyaraztak meg, mert a torténelmileg
megmagyarazott nyelvtani tény min-
denesetre maradandébb élmény, mint
a csak leir6 nyelvtan egyszeri meg-
allapitasa.

A masik két nagy 1jitds azonban
gyakorlati szempontbdl is igen értékes.
Ilyen ujitads az irott és beszélt nyelv
megkiilonboztetése, amely a leiré és
mondathangtan megkiilonbéztetésében
is megnyilvanul, és a mondattani Gjita-
sok. Az eddigi «rancia nyelvtanok
... elsésorban ortografiai nyelvtanok»
voltak, amib6l az kovetkezett, hogy
a nyelvtanilag rendesen el6késziilt utas
is, amikor francia nyelvteriiletre ért,
meglepetve vette észre, hogy alig, s6t
néha egyaltalaban nem értik a francidk
a beszédjét, 6 meg a francidkét. El-
tellett négy-6t nap, kevésbbé kedvezé
koriillmények kozott egy-két hét is,
amig az idegen az ortografiai nyelv-
tanokbdl szerzett tudéasat at tudta
alakitani beszélt nyelvi tudéassa.
A szerz6 a beszélt nyelvet szem el6tt
tartja allandban és ez a kovetkezetes-
ség mind tudoményos, mind gyakorlati
szempontbh6l igen nagy jelentdségii.

Ugyanigy nagy tudomaéanyos és gya-
korlati értéke van a harmadik ajitas-
nak is, amelyik kiilondsen a mondat-
tanban szembetiing. Az Gjitas 1ényegét
legjobban az  Aallitmanykiegésziték
probléméajabél érthetjiikk meg. Az ed-
digi magyar nyelvtanok az indo-
eurdépai nyelvek mintdjara mind allit-
manykiegészitérél beszéltek, noha a
magyarban ez az «llitméanykiegészité»
— Gombocz Zoltan szerint — maga az
allitmany, mert nyelviink nem ismeri
az indo-eurépai nyelvek «est»-, vagy
«str-jét, amit ez az allitmanykiegészitd
kiegészitene. Ez az ujitas tehat meg-
szabaditja a magyar nyelv rendszerét
az idegen mintara rakeényszeritett ka-
tegoriaktol, helyettiik valéban 1étezd,
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nyelviinkben gyokerezé kategéridkat
allit fel. Nem hamisitja meg a magyar
nyelvtant, hogy érthetébbé tegye az
idegent, Eckhardt Sandor inkabb az
idegen nyelv rendszerét hozza kozelebb
a mienkhez, ami — azt hissziik — az
egyetlen helyes eljaras.

Ez az elv azonban nemcsak az allit-
manykiegésziték problémajaban wval6-
sul meg — ez csak a legfeltiinébb eset —
hanem végigvonul az egész koényvon.
Ez az elv segiti szerencsés megoldas-
hoz a magyar nyelvtanok masik nagy
problémajat : a mult és altalaban az
osszetett id6k kérdését. Az indo-eurépai
nyelvek tébb mult és jov6 id6t ismer-
nek, amelyek nemcsak a cselekvés
idejét, hanem a kiilonb6z6 cselekvések

- egymashoz val6 viszonyat is kifejezik.
A magyar pedig ugyszélvan csak két
igeid6t ismer : jelent és multat ; a jovo
id6t mar segédigével vagy hatarozo-
sz6val — s ez a magyarosabb —
képezi. Ezt a nehézséget, kiilonosen
a kiilonboz6é mult id6k hianyat, az
eddigi nyelvtanok azzal oldottak meg,
hogy felelevenitettek kihalt igealako-
kat és ezekkel igyekeztek az indo-
eurdépai nyelvek gazdag idérendszeré-
hez hasonlit6 valamit létrehozni. EI-
tekintve atto6l, hogy az ilyen iddrend-
szer mesterkélt, célt sem értek, mert
a mai magyar nem érez a «vala»-bdl,
meg a «volt vala»-bol mas jelentést,
csak azt, hogy régies alak, meg azt,
hogy valamilyen mult id6, de az indo-
europai id6rendszerek arnyalataihoz,
egymashoz valé viszonyédhoz a «valay
segitségével sem jutott kozelebb.

Ebben a nyelvtanban nincs se «valay,
se «volt vala», a francia id6rendszert
onmagaban, a magyart6l fiiggetleniil
akarja a szerz6 megismertetni. Ez a
megoldas nehezebbik moédja, mert jol
kell hozza tudni francidul és jé meg-
figyelének kell hozza lenni, de legalabb
nem hamisitja meg az ember a magyar
nyelvet és végre — szintén nem meg-
vetend6 eredmény — az olvasé meg-
érti a francia idérendszert és meg-
tudja, hogy mikor melyik igeidét kell
hasznélnia.

Természetesen kisebb tévedések és
akaratlan kihagyasok vannak a kényv-
ben. Példaul indokolatlanul kimaradt
a rendhagy6 tobbes masodik személy(i
vous éles és vous failes mell6l a vous
dites, vagy masholaz-esque(pittoresque,
chevaleresque) névszoképzé. Jellemzi
a szerz§ gondossagat, hogy az ilyen
kis «<hibakra» is vadaszni kell az olvasé-
nak. De ezek mellett a tévedések

e

mellett rengeteg apré részletet tala?

lunk, amelynek lépten-nyomon hasz-

nat veszi az ember. A Kiejtést pontos
fonetikai jelekkel adja, ha a legkisebh
kétség fér hozza és a legkisebb nyely-
tani szabalyszer(iséget is feljegyzi. Meg-
tudhatjuk ebbél a konyvbdl, hogy az
«wsszetett egész és tortszamnal a demi
a fénév utan keriil», hogy a francia
levélben a megsz6litas utan nem fel-
kialtéjelet, hanem vessz6t tesziin
hogy a sorszamnevek hatarozéalakjs-
nak a koznyelvben «Et d’un stb.,»
felel meg.

Végeredményben Eckhardt Séandor
1ij nyelvtandnak kétségtelen tudoma-
nyos értéke wvan, mert azzal, ho
az ujitasok utjara lépett, a nehezebbi
utat valasztotta. Nem elégedett meg

azzal, hogy az évszazados tapasztala-
tokban rossznak bizonyult nyelvtano-

kat néhany példaval {felfrissithette
volna, hanem 1j elvek alapjan firt

francia nyelvtant. Lehet, hogy tGjit4sai-

nak néhany részletét megbiraljak majd,
de az bizonyos, hogy nem az ujitani
akaras hozta létre a konyv eredeti

megéllapitdsait, hanem a régota érzett

szitkség. Tudoményos értékén kiviil
nagy gyakorlati haszna is van az 1j
nyelvtannak. Arra ugyan nem alkal-
mas, hogy valaki ebb6l a kényvbol
tanuljon meg franciaul, de igen jo
szolgalatot tehet azoknak, akik azt
hiszik, hogy mar beszélik ezt a sza-
munkra oly fontos nyelvet.

Fdabian Istvan.

Mészaros Sandor : Az 6rokszép Roma.
(Sopron, 1929.) A szerz a szentimenta-
lis utazok fajtajabél valo. Kis konyve
sokkal tobb akar lenni a szokott ut-
leirasokndl : érzelmes kolteménysoro-
zat Roma, az orokszép Roma kincsel-

r6l. Hétkoznapi élet, latszat és esetle-

gesség nem igen érdeklik Mészéaros San-
dort, aki nagy osszefiiggésekben torek-
szik 1atni és a felszin alatt mindennek
lelkét keresi. Kénnyen langra gyullad,
ajtatos 1lélek, aki alazatos rajongédja
minden szép orokkévalosaganak.

Nem felkésziiletleniill ment utjara.
Tudast, miivészeti és torténeti érzéket
vitt magaval. Igy lépten-nyomon kony-
nyen megihletédott és magaba fo-
gadta : «a személyek és dolgok nagy
ritmikus hullamat, az o6éroktél fogva
val6é gondolat dalat.

Kis konyve nem leiré felsorolas, nem
targyi beszamolé, hanem a moho6 kul-
taraimadat intellektuélis liraja. Nem
azok szaméra ir6dott, akik témai valo-
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t nem ismerik, ink4bb csak azok-
val6, akik megjartak az 6rok varos
t. Meg-megill egy épiilet, torzo,
el6tt, hogy kitarja el6ttiink abran-
a elmélazo lelke elmélkedéseit és
ulton at kutatja a jelen értelmét, a
ttakb6l magyarazza az él6k jelen-
gét. Nem elvont gondolkodéssal,

latasa erbsen érzéki. Mészaros
dor, amint mondani szoktak, vizua-
. ember, aki képeket lat és képekben
dolkozik, amelyek tudasa kovén az
nberi lelket, Kkulttirat magasztald
elmekké porlanak szét. Szereti a
ép, sokat jelent§ szavakat és monda-
kat, bar nem mindig tudja tgy ala-
tni, hogy teljesen miivészien fejezze
‘magit, friss lelkesedésének nem tud
indig 0j és egyéni megnyilvanulast
emteni. Ez az emelkedett lelkesedés
onben, mely majdnem mindig
yanazon a halk teltséggel zsongoé
oltdrhangon sz6l, néha Kkissé egy-
nguva teszi konyvét, melynek ér-
mi plasztikdja csekély. Van benne
ami a zsolozsmak mindent elmosé
asabol, nem torédik a részletek
es reliefjével, hanem csak a mindent
szefogd érzelem lendiiletével és ma-
ssagaval. Néhol ez a targyi érthetdség
vasara is megy, mert nem ismerjiik
] eléggé a téma és a hangulat kap-
olatait. De egészében vonzo és derék
nyvecske ez, b6ven meghalalja a

le toltott orakat. F.Z,

~ Mihdlyi Odon : Galambot véarok. (Irok
- kiadovallalata, Pozsony.) A harminc-
két versbdl all6 fiizet nem rajzolja
meg egységesen Mihalyi lelki portré-
4t. Oszintén haté, vilagosan érthetd
- képeket ‘csak a fiizet két els6 vers-
esoportjaban kapunk. Legtobbjiik val-
lomésként hat, s egy a varosboél falura
‘keriilt ember nosztalgids érzéskom-
- pl 4bol szedi elemeit. Els6 versé-
ben igy mutatkozik be :

 En szerettem a trillazé villamosokat,
: a gyarkéményeket,
~ a hatemeletes hazakat,
~ szerettem az automobilt, a tomeget,
¢ az fvlampak fényét,
- a tiikros aszfaltot,

~ €n jO pajtasa, sihedere voltam az
Z aszfaltnak,

most falum parasztja lettem és két-
- szer valtom bakkancsom naponta,
- mert bepiszkolom kiilonben felesé-
B gem fehérre surolt padmalyit.

d
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Gyumolesfakat iiltetek kertembe,
csik6kat nevelek,
két kutyam van,
mar szeretem nézni a megelld tehe-
net, a boldog juhot.

Lasd, igy fordult minden :

nehéz a falu kolt6jévé lenni,

aki szerette, szerelmese volt az éjjeli
Andréassy-utnak.

Meleg és spontan vallomés, amely —
ha a padmaly sz6é helytelen alkalmaza-
satél eltekintink — folkelti rokon-
szenviinket és érdekl6désiinket. Ez az
egyszerli hang uralkodik a két elsd
verscikluson és idézi f6l a sarosi kis tot
falunak, Bogdanynak a képét. De nem
a falut, a foldet szerets lélek oleld
melegsége szovédik verssé ndla, hanem
a nembanomos beletorddés, amelynek
hamuja alatt mintha ott fzzana a
reménység parazsa, hogy egyszer még
kirepiilhet a messzi nagyvilagba. Hidba
irja: Mi mar elmondtuk egymaéasnak
Bogdéany emberei, hogy szeretjiik egy-
mast. Jo6l ide teremtiink. Boldogan és
biiszkén mondjuk : Minket idehordott
az élet, mindjart a rakovetkezé versben
racafol erre a boldogsagra és azt
mondja : Csak mi éliink halottan itt,
tunya parasztok, falak sirjaban.

Kiegyenstlyozatlan, vivodo Ilélek,
akiben nagy tiizek nem langolnak fel,
akinek lendiil§ ereje — ha volt — bele-
ragadt a sérosi falu saraba. Esténkint
petroleumlampa mell6l {iizen parizsi
vagy bécsi pajtasanak kesertimandula-
izii verseivel, de spontan szavait olyan
kozvetlenséggel rakja fol, hogy az
ellenérzé figyelem is csak akkor riad
meg, amikor a vers végén fintorgo
szarkazmus kialtva mutat arra a
szakadékra, amely e 1élek mélyén van.
Gyotri a 1ét céltalansaga, a roghoz-
kotottség, a falu Aaporodott levegdéje,
amelyben «sak miulik a nap és jon
helyébe masik»r. Egyik estéjét igy irja
le: «Most fiird6kadadba ereszted a
forré vizet, monoton hangja van a viz-
nek és betolti az egész lakast, petro-
leumlampénkkal mindig baj van, gyak-
ran fiistol, ma se vilagit, a vacsora
rosszul sikeriilt, nem szeretem a kon-
zervhalat és egész nap bant, hogy kis
fiam nem szeret eléggé, meg se csokolt
hogy hazajott, par perccel ezel6tt Kki-
nyitottam az ablakot és j6 volt hall-
gatni a kornyék hangjait, a kutyauga-
tast, a fak zizegését. Holnap johel
akarmi, le is tudod mdar, tegnap érdemes
és szép volt az esley.
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Az utols6 mondat adja meg igazi
értékét az egész képnek és vilagit
azokra a zsibbaszté erékre, amelyek a
verset létrehoztak. A «Magamnak mon-
dom» cimii verse, amely formailag
is a legzartabb, még pregnansabban
mutatja be Mihalyi lelki strukturajat.

Mondjam, hogy déregszem, hogylassan

pusztulok,
mondjam — rég volt vasarnapom
és rég nem Kkésziilok gondtalan
kalandra.
Rég incselkedtem az uccaszélen
jarokel6kkel,

lehtuzott kalappal figyelek és felelek

orok egykedvii szbval,

kiki kedve szerint, ahogy kivanjak,
meggondoltan hordom megyfa-

palcamat

és ujjaim kozt pergetem lépésem

lasst ritmusa szerint.

Elszalad egyszer az utols6 perc is —

karacsony jon majd,

ajandékul megveszem a fiatal Krisz-

tust,

kialszanak-a gyertyék, feldiszitem az

osszes karacsonyfakat,

a tetejére jo lesz szivemet varrni,
legszebb agara fiatal testemet.

Itt van még Andor és Ballada cimfi
két verse, amelyek mindegyikében egy-

egy tragédia rejlik, de er6s latomasok
hijjan mindkét wvers elhomalyosul és
bizarra valik. Pedig kiilonosen Andor
érdemelte volna meg, hogy hosszabban
foglalkozzék vele a kolt6, mert ilyen
téma nem mindennap keriil a tollara,
Andor, akinek manko6i elégtek, hu-
sanggal leveri a cs6sz kutyajat, mert
csak négykézlab nézhette, hogy az
hogyan szalad. Még a mostani feldolgo-
zasban is megfogja az embert az elsé
szakasz, de a masik kettének semmi
szilkségét nem érzi. Ezek nem mélyi-
tik a képet, mar tavlatot sem adhat-
nak neki és igy teljesen foloslegesek.
Mihalyi Odén mindenesetre eredeti és
érdekes koltd, aki a fiizet els6 két ciklu-
sdban minden differencialtsag kolt6i
fortélyaitdl tavol, csupan a szavak érte-
lembeli stly4val igyekszik hatni és amig
e mellett marad, versei igen figyelemre-
méltoak. De a fiizet harmadik vers-
csoportjaban, a «Galambot varok» cimfii
vers kivételével majd csupa olyan vers
kapott helyet, amely vagy teljes egé-
szében értelmetlen, vagy részleteiben
az. A «Pacsirta, réona, rozsa», vagy az
«Anyamasszony Kkis fia» cimii versek
értelmét alegedzettebb keresztrejtvény-
megfejt6k sem fogjak kitalalni. Kar
kassdkoskodit jatszani annak,
tobbre képes. ,
Majthényi Gyorgy.




Szinhazi szemle.

A Nemzeti Szinh4z Kamaraszinh4za-
n az évad befejezte utan, junius
~derekan, hét estére terjed6 vendég-
jaték keretében az Orszagos Kamara-
‘szinh4z tarsulata, Alapi Nandor derék
- gardaja lépett fel. Ez az életrevald
“gondolatb6l tamadt, hozzaértd vezetés
‘alatt mar hat esztendeje miikods
- stagione-tarsulat tavaly is magéara
yonta a févarosi sajté és kozonség
figyelmét, mostani hosszabb és vélto-
- zatosabb mfisora pedig még jobb
képet nyujtott a vallalkozas érdemes
torekvései s az ezek szolgalataba Alli-
tott, sok tekintetben figyelemremélté
- eszkozok fel6l.
~ Alapi igazgat6 a legutébbi idényben
- vidéki Aallomashelyein rendre bemu-
tatta azokat a miiveket, mik az 4ltala
kitfizott kamaradarab-palyazaton ju-
talmat vagy dicséretet nyertek. Ezeket
‘most veliink is megismertette. Mind-
1‘“ miisorkezdéiil egy ilyen palyamii
- keriilt szinre : Koros Andor Sziirke
~ hdlyog cim(i draméja. Ennek szerzojét
par éve megjelent, Forgdszél cimii regé-
]nyébdl ha nem is egészen kész, de hatéa-
rozottan tehetséges iréonak ismertiik
- meg. Ilyennek mutatja szinmiive is.
Benne a vakok illuzidvilagat allitja
- szembe a kegyetlen valosaggal s drama-
iréi készségét talan épen az mutatja,
hogy ezzel a viltig feldolgozott téma-
val is le birja kotni az érdeklédést.
Féalakjanak, a vak asszonynak rajza-
ban nagy a dramai fesziiltség, a leron-
gyolodott ir6-imadééban sok a bels6
linomsag. Kompozicidja is erfs szin-
- padi érzékre vall, beszéltetni is jol tud.
_ Reitz Janos A szerzé cim(i darabja-
ban mindez ir6i képességekbél igyszol-
- van semmi sem mutatkozik, dicséretre
- valoban nem igen szolgalt r4, Témaja —
gy meglehetosen erdszakolt plagium-
histéria — mer6ben mondvacsinalt,
alakjaiban nines miivészi igazsag, csak
ugy illegetik magukat a témahoz, a
~darab stilusa minden élet-hitel hijan
1év6 kényszeredettség. Kifejlésébe meg
€pen valami énkéntelen komikai arnya-
lat keveredik. Nem szerencsés lelemé-

nyéb6l épkézlab dramat még kitliné
iréonak is bajosan sikeriilt volna fej-
leszteni, Reitz Janos pedig semmiben
sem Kkiting iré.

A palyazat harmadik chelyezett»-je,.
Poharnok Jené Judit-ja, biztatébb
szinpadi prébalkozas. Ebben is sok a
kimodoltsag, de asszonyalakja tagad-
hatatlanul él, ennek lelki rajzaba az ir6
nag()y odaadassal mélyedt el, sikeriilt is
belole néhany szép és igaz vonast
valoédi dramai nyomatékhoz juttatnia.
A dialégust is jol vezeti, beldle a szin-
padi kamarastilushoz valé érzék hata-
rozottan Kkiiitkozik. Poharnok nevével
kordbban csak egy ifjuségi regény cim-
lapjan talalkoztunk, mostani bemutat-
kozéasa azzal biztat, hogy ez a név most
maér a kritika horizontjan beliil marad.

E péalyazati ujdonsagokon kiviil még
harom magyar darab szerepelt a jaték-
renden. Koziilok Herczeg Ferenc Az
ezredes cimii vigjatéka tizenot évvel
ezel6tt a Magyar Szinhazban Kkeltette
életre az ir6 Huszti Huszt cimii elbeszé-
lésének tarka és mulatsagos vilagat.
Szellemes szatira sok pompas fordulat-
tal, kegyetlen élességgel megrajzolt
alakkal. Konstrukciéban nem all Her-
czeg legkiilonb magaslatan, kibontako-
zésa felé az iré6 kezében észrevehetéleg
elernyednek a cselekmény szélai, de
egészében kellemes és folényes jaték
volt masfél évtizede, s annak bizonyult
ma is; jo el6adasban a darab vivé-
ereje mulhatatlanul kivilaglik. Herczeg
darabjat Alapi tarsulata a budapesti
radié utjan is bemutatta.

Hegediis Sandor dramaja, A rab is
csak ebben az atdolgozasban szamit
tjdonsagnak, német nyelven pedig mar
évekkel ezel6tt e megujitott alakjaban
is jatszottak. Benne — mint szerzgjé-
nek ugysz6lvan minden miivében — a
psychopathologiai realizmus vegyiil a
kodos fantasztikummal. Lelkiismereti
dramat bogoz ezekbdl a szalakbol,
hellyel-kozzel villanasszerien bele is
vilagit az emberi lélek szévevényébe,
de mesterkéltsége miatt csak igen
kevés mozzanatédban bir igazidn meg-
gy6z6vé valni. Kiilonosen a kozbiilsé,
vizionarius felvonas bontja meg a da-
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rab dramai egységét, ennek séance-
szerfi mozdulatlansagaban a drama
£rverése elakad, az érdeklddés is erfsen
ellanyhul.

A Hegediis Sandor szinmiivével azon-
egy estén lattuk Mészaros Sandornak,
a Nemzeti Szinhaz igazgatosagi titka-
ranak A tavasz cimii egyfelvonasos
kamaravigjatékat. A szerzének mar
harom szinpadi miniatiirjét Gy6rott
is bemutattak Alapiék, el6adasukrol
annak idején a Napkeletben sz¢ is esett.
Orommelfogadtuk a jeles szinpadi érzék-
kel, nagy lirai melegséggel irt darabot s
benne egy valoéban szeretetremélté iréi
egyéniség bemutatkozasat. Egyszeri
alapokbol egyszer(i szavakon at bon-
takozik ki ez a kis tavaszi romaéance, de
az alapok biztosak, a szavak lélekbdl
szakadnak. A napsugarat itt nemcsak
a szinpadi vilagosité jovoltaboél élvez-
ziik, az ir6 kedélyébél arad az szét
a konnyed és jol perdiil6 jatékon. Leve-
g6je zavartalanul egységes, szerepei
egytol-egyig halasak.

A vendégjaték hét estéjébbl idegen
miire ezuttal csak kett6 esett. Ezek
egyikén Pirandello rendkiviil érdekesen
sz6tt dramaja, az Oltéztessiik fel a mez-
teleneket Kkeriilt szinre. Ezt épen Alapi
ismertette meg esztendeje a fdvaros
kozonségével. Stilusa kemény prébara
tenné akarmelyik budapesti szinhaz
egyiittesét, Alapinak becsiiletére valik,
hogy tarsulata ezt a prébat derekasan
megéllta tavaly s megallta — a fébb
kozremiikodék kicserélédése utan —
ezuttal is.

A masik kiilféldi darab Sophus
Michaelis Forradalmi ndsz-a volt. Ehhez
is régi magyar-szinhazi emlékek fiiz6d-
nek ennek az intézetnek legkiilénb
korszakabol. Evtizedek multan ez a
jellegzetes hatdsdarab is jocskan meg-
hervadt, de teatralitdsa azért ma is
megteszi a magaét, ha valami, csakis
ez takargatja — ugy, ahogy — a lélek-
tani toreseket.

Az egyméastol nagyon eliité miivek
eléadas tekintetében sem alltak ugyan-
azon a fokon. A jo igyekvéshez, a koriil-
tekint6 rendezéshez (jorészt a tarsulat
igazgat6janak munkaja), a kidolgozott
osszjatékhoz 4ltalaban nem férhet
gancs, de a nem épen nagyszamu tago-
kat minden esetben egyéniségiikhoz
vag6 feladathoz juttatni alig lehet.
Egyikiik-méasikuk majd az egész ven-
dégjaték soran gyenge videéki szin-
vonalon mozgott, mig aztédn az utolsé
esték valamelyikén egy-egy alakitassal
meglepetésszeriien jol megallta a he-

lyét. Magaban Alapi igazgatéban map
eddig is els6rangu beszédtechnikéju,
rokonszenves, meleg egyéniségli mfj-
vészt ismertiink, ez évben pedig alakité-
képességének valoban széles skalajarol
is meggy6zédhettiink. A sziirke halyog
Dosztojevszkij-izi figurdja, a megszag-
gatott lelkiismeretii Rab, a graci6zusan
szélhdmos Ezredes meg a Forradalmi
ndsz-beli heves Marc-Arron: meg-
annyi jeles, kivalo értelmi fokon ﬁ.lfo
s minden oles6 hataseszkozt6l izlésesen
tartéozkodo6 szinészi munka. Mellette a
férfitagok sorabol még a mar eszten-
deje is feltlint Miskey Jo6zsef emel-
kedett ki. Most legjobb a Mészaros
Sandor darabjaban volt, de A rab zsidé
konyvelSjében s Az ezredes iszakos
Martin szomszédjaban is teljes elis-
merésre méltot nyujtott. Kovats Antal
a Hegediis-darab fantasztikus o6riiltjé-
vel szerzett komoly elismerést, Ban-
hidy Léaszl6 ugyanennek a miinek egy
kisebb szerepében tett kellemes benyo-
mast egyszer(i eszkozeivel. Halasz Kél-
man A [favasz kélt6jében s a Judit
gr()fjéban volt leginkabb a helyén, az
munkajat egyelére csak eléggé kife-
jez6é arcjaték nem tamogatja. Farkas
Endrére multévi vigszinhazi szereplé-
sébdl emléksziink, azota szinte semmit
sem haladt. ;

A vezet6 néi szerepekben Magori
Doérat, Gyarmathy Anikét és Ditréi
Icat lattuk. Magori Déra két izben volt
igen jo : A sziirke hdlyog vak feleségé-
ben s A tavasz gépirokisasszonyéaban.
Van benne dramai erd, van természetes
kedvesség is, organuma pedig nagyon
kellemes. Gyarmathy Aniké érdekes
egyéniségli szinésznd, a tarsulat tavalyi
féer6sségének, Peéry Piroskdnak o6ro-
kében is magéara vonta a figyelmet
Pirandello boldogtalan Ersilidjanak
gazdag szinezésével s a Judit cimszere-
pének lélekbemarkolé mozzanataival.
Maris megvan benne a jelentékenység,
mozgasa igen kifejez§, beszédének eros
értelmi fénye van. Ditr6i Ica érdemes
szinészcsalad sarja, maga is igazi szi-
nészvér, csupa kozvetlenség és valasz-
tékossag. Teljes hitelli bakfisalakjai °
ut4an (kiilongsen A favasz-ban) szinte
meglepetésszamba ment a Forradalmi
ndsz-beli Alain-jének dramai ereje. AZ
epiz6dalakitésok koziil ki kell emelni
Mihalyi Maéria toékéletes Onoria asszo-
nyat Pirandello darabjaban.

Alapi tarsulata az elmult évadban
iinnepelte meg kétezredik el6adasét.
Nehéz viszonyok kézott szép és érdemes
munkat végeztek, mindig jora s egyre
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bbra térekedtek; uttorék voltak s a
tton most mar emelt f6vel halad-
elére. Rédey Tivadar.

Képzomiivészeti szemle.

5 -
- Grof Andrassy Gyula a miibarat.
- Ebben a rovatban rendszerint csak
. pagy miivészek halalarél emlékeziink
- meg, hogy megprobaljuk roviden jelle-
~ mezni miivészetiiket. De vannak olyan
~ mibaratok is, akiknek jelentdsége
. tilné az atlagos kereteken, s6t néha
a, hogy egy egész orszag miivé-
szeti életében iranyit6 szerepet jatsza-
nak, akikkel itt foglalkoznunk Kkell.
~ Ilyen miibarat volt néhai Andrdssy
- Gyula iréf is, aki hosszt kozéleti pa-
lyajanak tekintélyes részét a miivésze-
tek iigyével valé foglalkozasnak szen-
telte. Budai palotaja gyonyorfi és ter-
K melmes gylijteményt tartalmaz, mely-
. a régi és ujabbkori miivészet egy-
~arant kitiinéen van képviselve. Sajnos,
~ nincsen elég teriink ahhoz, hogy ezt a
~ tébb izben ismertetett nagyszerii kol-
~ lekciot részletesen méltassuk, tehat
~ csak roviden emlitjitk fel, hogy benne
régi mesterek kozill Bono da Ferrara
~ Pinturicchio, Palma Vecchio, Seba-
- stiano del Piombo, Dom. Tintoretto,
~ Tiepolo, Rembrandt (remek énarckép),
- Lawrence, Opie, Fiigler, Giovanni da
‘Bologna, az ujabb és legtjabb idék
képz6miivészei koziil Prud’hon, Corot,
- Rousseau, Dupré, Millet, Troyon, Dau-
- bigny, Turner, Courbet, Monet, Ba-

- stien Lepage, Lenbach, a magyarok

- koziil Munkacsy, Rippl-Rénai, Vaszary,
~ Glatz, Ferenczi, Fényes szerepelnek,
- hogy csak a legkiemelked6bbeket so-
roljuk fel. De nem szabad megfeledkez-

- niink a gazdag kisplasztikai anyagrél
- és a gylijtemény iparmiivészeti tar-
- 6l, kiillondsen a remek gobelinek-
sem. Azonban nemcsak a budai pa-
lota, hanem a tiszadobi kastély is val6-
ségos mtzeum. Mindez tanujele annak,
~ hogy Andrassy Gyula grof életében a
~ gyujtés nagy szerepet jatsz6 nemes
- szenvedély volt. Am a magyar miivel6-

- désre nemecsak azzal hatott, hogéy
- elsbrangti miivészeti gyiijt6 ésjelenté-
- keny mfivasarlé is volt, hanem, ami
- sokkal fontosabb : a m{ivészeti kozélet
~ egyik leghivatottabb és legbélcsebb
~ iranyitéja is. A sz6 legnemesebb értel-
- mében vett nemzeti konzervativizmus
- hive volt a politikai életben, de amint
. az a miibarat mégnas tipusénal kiil-
- f6ldon egy4ltalaban nem ritkasag,
éggel nem volt maradi a képzé-
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miivészeti alkotdsok elismerésében,
élvezetében és partfogésdban. A ma-
gyar miivészek és a koréjiik csoporto-
sulé tarsadalom gyorsan felismerték
Andrassy kival6an fejlett miiérzékét
és tudomast szereztek bolcs miivészet-
politikai hajlandésagairdl is, tigy hogy
mihamarabb vezetészerepet juttattak
neki legfontosabb miivészi egyesiile-
teink, intézményeink iranyitasaban.
Hogy ebbeli tevékenységében miféle
szempontok vezették, azt mindnyajunk-
nél jobban 6 maga foglalta nemrégiben
0ssze abban az el6széban, melyet a
Nemzeti Szalon négyszazadik kialli-
tasanak katalégusahoz irt.

Ebben az onvallomésszer(i beveze-
tésben egy olyan finomlelk(i ember
miivészeti politikajat tarta fel, aki a
festészet multjanak teljes ismeretét és
megbecsiilését jelenének teljes meg-
értésével és a jovb6jébe vetett hittel
tudta Osszekotni és mindig elbtte jart
koranak. Mindig aldzatos volt a mi-
vészettel szemben, mert inkdbb 6non-
magiban, mint a mfivészet jovojét
keres6kben kételkedett. Mindig tore-
kedett magéban a miivészeti megértést
lehet6leg sokoldaltian kifejleszteni és
a miivészi 1élek legkiillonb6z6bb meg-
nyilvanulasaiba behatolni. Mar akkor
vett egy Claude Monet-t, amikor alko-
tasait még elitélték és miivei nem talal-
tdak meg az utat a francia mizeumokig.
Rippl-Ronai hivei kozé tartozott, ami-
kor ezért még sokan ginyoltdk, meg-
vaséarolt egy Szinyei-Merse-képet, ami-
kor ez még nem volt divatos. Az elnok-
sége alatt 4ll6 Nemzeti Szalont pedig
ﬁg?' iranyitotta, hogy a kor szellemé-
b6l ered6 kiilonboz6 iskoldknak és
kisérletezéseknek még akkor is médot
adjanak a bemutatkozasra, hogy a
tobbi irdnyokkal a versenyt felidézzék,
ha elveiket és tanitdsaikat téveseknek
tartotta.

Pedig erbsen kialakult egyéni izlése
és tiszta vilagos meggyo6zbdései voltak.
Nem kedvelte az expresszionizmus til-
zésait és feltétleniil tévesnek tartotta
azt az alapgondolatat, hogy a festészet
és szobraszat a miivész érzését a ter-
mészettel val6 szakitas utjan szuverén
onallésaggal, akarcsak a zenész Kkife-
jezésre juttathatja, aki egészen ij hang-
harmoénidkat alkot, olyanokat, melyeket
nem a természetb6l, hanem sajat lelké-
b6l merit. Andréssy tudta, hogy a fej-
16dés 1tja nem folytonos emelkedés,
hanem az emelkedés-siilyedés valtako-
z4sa, hogy nem minden, ami divat,
értékes és tartalmas, s6t 6sztone inkabb
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a magukban allék mellé allitotta, mint
a tomegmozgalmak és népszerd ira-
nyok mellé és lam mégis sohasem elle-
nezte olyan torekvések bemutatasat,
amelyeket nem értett meg. Még azokét
sem, amelyeket hatdrozottan tévesek-
nek tartott. Mert mindig felmeriilt
benne az az érzés, hatha mégis téved,
hatha van jo és igazsag abban, amit
elitél, amiben a jét és igazat nem tudja
felismerni. Hatha a haladas és kiemel-
kedés egyik sziikséges stadiuma a téves
irdnyzat kiprébalasa is, ha masért nem,
csak azért, hogy mentél hamarébb
kideriiljon, hogy a sokak altal egyediil
helyesnek tartott irdny egyszeru nt-
veszt6, amelyre forditott minden eré
és id6 puszta pazarlas. Ki tudja, nem
fog-e maga a tévedés is végelemzésben
hasznalni? Ki tudja, nem lesz-e az
expresszionizmus végsé eredménye az,
hogy a miivész nagyobb batorsaggal
fog a természettdl eltérni, mint eddig
tette, épen azért, hogy a természet
elemi hatasait megkozelitse és jobban
tudja kifejezésre juttatni, mint aho-
gyan eddig sikeriilt. Ki tudja, hogy a
tévedéseib6l visszatérd igazi miivész
nem fog-e helyes alapokon a jovében
tobb batorsaggal és sikerrel dolgozni,
mint a multban tette?

Andrassy nem félt attél, hogy elmé-
leti okoskodasok alapjan allé 1uj kisér-
letezések a régi miiveészetet veszélyez-
tessék és téle az els6bbséget elh6ditsak.
Jobban félt a sablontdl, a vaskalapos
reakcidlol, a régi szolgaszerii utdnzasd-
val jaré sorvaszté uralomiél, a miivészi
batorsdg meggyengiilésétél, mint a merész
kisérletekt6l és ballépésektol,

Ebben a visszatekinté 0Osszefogla-
lasban a leheté legnagyobb miivészet-
politikai bolcseség ngilvénul meg, a
diadalmasan eléretér6 miivészet sza-
badsaganak aladzatos tisztelete. Es a
nagy elhiinytnak e boéles elvei az egye-
diiliek, amelyek alapjan egy nemzet
miivészeti politikajat sikeresen Ilehet
iranyitani. Es ma, amid6én egyesek a
konzervativ, azaz a miivészetben egy-
szerli magyar széval maradi irdnyok
kizardlagos l1étjogosultsaga mellett tor-
delik korhadt és pudvas landzsaikat és
nem akarjak a kiilféldre vinni tehetsé-
ges fiataljainkat, nagyon idészerdi volt
Andrassy Gyula miivészetpolitikai
programmjéinak lényegét idézni, annal
is inkabb, mert az ifjisdg elétt még soha-
sem sikeriill a kaput elzdrni.

Az Esztergomi Képtar. A képzémii-
vészeti élet elcsendesedett, a kiallita-

sok aradata a nyéri honapokban telje-
sen elapad, most tehat végre van he-
lyiink, hogy az esztergomi képtarral
foglalkozhassunk, amelynek 1j rende-
zése alig talalt érdeklédésre a sajtoban -
és kozonségiinkben. Pedig odakint kiil-
f6ldén ennél a nagyon jelentds gyiij-
teménynél joval jelentéktelenebbeket
is szorgalmasan végigbongész sok ma-
gyar miibarat, aki errdl a gazdag kép-
tarr6l megfeledkezik.

Hiarom fontos gyiijteménybél ala-
kult ki az esztergomi primasi palota
egész masodik emeletét betolté Magyar
Keresztény Muzeum. Simor Jénosnak,
a nagy hercegprimasnak képtarabél,
ipar és egyhazmiivészeti gyiijteményé-
bél, Ipolyi Arnoldnak képtarabél és a
San-Marco gyiijteménybél. Simor és
Ipolyi els6sorban a magvar és olasz
festészet primitivieit gyiijtotték, —
Enemii szerzeményeik nalunk szinte
egyediilalléak, magyar szempontbol
pedig kiilénosen a képtar régi magyar
képei fontosak, mert legjelentésebb
emlékei egykori festészetiinknek. A leg-
régibb festmény egy alkalmasint
anjoukorbeli freskétoredék, mely alig-
hanem olasz munka. Miil6rténeti szem-
pontb6l fontosabb a négradmegyei
Batrol szarmazo XIV. szazadbeli oltar-
kép, mely szintén olasz hatas alatt
késziilt, de az akkori olasz festészettol
olyan eltéréseket mutat, hogy festéje
aligha volt italiai. A XV. szazad egyhazi
miivészetét mar jéval gazdagahb anyag
képviseli, Gerevich Tibor Kolozsvary
Tamasnak tulajdonitja ama folotte
érdekes szarnyas oltart, melyet felirata
tanusaga szerint 1427-ben Miklos ga-
ramszentbenedeki apat készittetett.
A miuzeum ennek, az eredetileg kilenc
képbél 4ll6 oltarnak nyolc részét Orzi,
koztiik a fékozéprészt is, mely a kal-
variat édbrazolja. A kompozicié, az ala-
kok rajza és a szinek az olasz és német
egykori festészet egyiittes hatasat
aruljak el és kiilonosen az akkori német
metszetekre emlékeztetnek.

A XIV. szazad végén miikods B. E.
mesternek és kornyezetének szamos °
képét 6rzi a mizeum. Naluk az 4bré-
zolas joval szabadabba valt, kevésbbé
stilizalt, nem fiigg annyira a gétikus
architekturatél. Az egyhazi képek szok-
vanyos szinezésébél is kiszabadulnak,
szineik pompazébbak. B. E. mester
zenél6 angyalai kiilonben is joval derii-
sebb alkotasok és a passioképek 4jtatos
nyomortsagaba is friss, természet-
szemlélet vonult be. Az j id6k szaba=~
dabb felfogaséarol tanuskodik az 1510-iki
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amszentbenedeki mester is, aki mar
tajképes hattereket alkalmaz, de
maga és még inkabb kornyezete na-
on erés Lucas Cranach és Diirer ha-
s alatt allanak.
- A régi magyarorszagi festék kozott
a XVI. szazad forduléjan a legkiemel-
débb miivészegyéniség kétségteleniil
. S. mester volt. Alkalmasint német
armazasi miivész, bar némi merész-
- séggel magyarnak is éllithatjuk. Négy
- folotte érdekes képe lathato itt, Krisz-
. tus az olajfak hegyén, kereszthordas
~ kozben, a megfeszités és a feltAmadas.
- Ugyanettﬁl a mestert6l valé a Szép-
- miivészeti Muzeumnak ama méltan
£ nagyra becsiilt képe, mely Maria lato-
. gatasat Erzsébetnél abrazolja. M. S.
- mester a XVI. szdzad eur6pai egyhazi
~ festészetében is a legels6 miivészek ko-
~ ziil valé, nem korlatozzak hagyoma-
~ nyos formék, erés egyéniséget visz belé
~ képeibe, mert a sajat moh6 természet-
~ megfigyelésével dolgozik. KitlinGen
komponal, minden képrészletet egy
- lelki kozéppont koré von ossze é€s
~ dramai liiktetést ad festményének.
~ Azonkivill pompéas technikus, aki
virtu6z médon banik eszkozeivel és
- nemcsak rajza, hanem szinezése i, el-
- arulja, hogy friss latasaval szabadulni
igéye ezett a hagyomanyos egyhazi
képek megkotottségétél. Kiillonosen
dramai ereje meglepd, keresztrefeszi-
tett Krisztusa és még inkabb a kereszt
- stilya alatt leroskad6é Krisztus élettel-
5 1es mozgalmassagukkal valéban meg-
~ lepbek. Az 4brazolt akciokon beliil
~ nemecsak az emberi test és arc van ki-
tiing jellegzetességgel megfestve, nem-
csak a szenvedés rajza kival6, hanem
a tajképi hattér egybetartozéasa is
kitfing

A Ezeknek a régi oltarképeknek nagy-
. szeri gyiijteményét néhéany, Ipolyi
Arnold kollekciojabol szarmazo6 szo-
- bormii egésziti ki. Bizanci, romén és
fét épiilettoredékek, valamint szép
~ fafaragvanyok a XIII—XVI. szaza-
- dokbél, kozéttilk egy nagyon érdekes
darab, mely az atyauristent angyalok
.~ kérusaban 4brazolja. A régi magyar-
~ orszagi gyfijteményt XVIII szazad-
- beli, nalunk miikédott, osztrak egyhazi
- fest6knek néhany képe egésziti ki,
~ kozottilk a mi mitorténeti tudomé-
- nyunktél tilzottan felkapott Maul-
. pertsch-nek egy minden izében modo-
- ros Szentcsaladja,végiil néhany XVII—
- XVIIIL szazadbeli fafaragvany.
- A masik és eurépai viszonylatban is
~ hem csekély jelentéségli része a mu-

zeumnak az olasz trencento és quat-
trocento festményeinek gazdag kép-
sorozata, mely joval jelentékenyebb a
Szépmiivészeti Mizeum legkorabbi ola-
szainal. Nehezen, s6t valosziniien egy-
altalaban meg nem hatéarozhaté és mi-
vészileg eléggé jelentéktelen primitivek
utdn nagyszeriien hatnak az atszelle-
miilt vallasossagu, de mint miivész-
egyéniségek is kivalo sienaiak : Andrea
di Barlolo, Simone Martini (?), Sano
di Pietro, Vechietla és XKkiilonosen 'a
kitlin6 fest6szobrasznak, Neroccionak
ritka szép Madonnéja, DMatleo Gio-
vanninak Madonnakeépe és végil a
kései XV. szazadbeli sienaiak : Sassetta,
egy Maria megdicséiilésével és Gio-
vanni di Paolo egy kereszteléssel.

Egy par jo darabbal jelen van itt
Velence festészete is. A legkorabbiak
kozil Carlo Crivelli, a fénykorbol pedig
egy jo Giovanni Bellini-masolat, egy
Polidoro Lanzani, egy Jacopo Bassano
és Andrea Schiavone.

Firenzét szamos festmény képviseli.

A legkiemelkedébbek : Taddeo Gaddi
Madonnaja, aztédn egy els6rangta Kis
kép, melyet joggal Fra Filippo Lippi-
nek tulajdonitanak. Kagylé elé helye-
zett, igen finom, bensdséges Madonna
a kis Jézussal, Lorenzo da Credi, Maria
Magdolna menybevitele (kicsiny, de
elsérangt kép) és egy Sebastiano Mai-
nardi (?), mely Maria koronazasat festi
meg.
A XV. és XVI. szazadbeli jelenték-
telen bolognaiakat figyelmen kiviil
hagyva emlitsiink fel néhény j6 umbriai
képet, Nicolo de Foligno Szentharomsa-
gat és egy paranyi, de feltlinéen szép,
Pinturichionak tulajdonitott festményt,
melyen Szent Bernat a Madonnaval 1at-
haté, végill Marco Palmezzano szép
Szent Sebestyénét.

Lombardia is szerepel. Michele da
Verona egy gyonyor(i, Giampietrino (?)
egy szép Madonnaval. Itt emlitjik
meg a XV. szdzadbeli nagy fest6szob-
rasznak, Pisanellonak tulajdonitott
nagyszer(i Szent Krisztinat, a képtar-
nak talan legjelentékenyebb képét,
mely a szentet erdd el6tt, réten iilve
4brazolja, amidén oldalt fordulé uni-
cornisat oleli. A vilag legnagyobb érem-
miivészének ez a pompas képe minden-
képen méltéo hires veronai freskéihoz.

A XVII—XVIIIL. szazadbeli olasz
barokk pikturaja itt sem jobb mint
egyebiitt, s6t Sebastiano Ricci Jézus
szilletését és Domenico Feli Magdolna-
jat leszamitva, csak jelentéktelen fest-
ményekkel szerepel.
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A képtarban vannak béven még régi
németalféldi és német képek is. Van
egy Memlingnek tulajdonitott egészen
kisméret(i, de nagyon szép kép, a Szen-
veddé Krisztus és egy j6 Jan Hemessen
gKeresztet vivé Krisztus) és egy Hans

chitchlinhez nagyon kozel 4116 Asszo-
nyok Krisztus sirjanal. A német bieder-
meier fest6k koziil egy joO Waldmiiller.

Az ujabbkori rész sem jelentéktelen
és kiilonosen miitérténeti szempontbol
igen érdekes Kkiegészitéseket ad. Igy
id6sb Marké Karolytél tobb szaz rajza
van. Marastoni egy igen jo néi feje,
Lotz Karolynak négy egészen korai, de
nagyon jo népéleti képe (fontosak Lotz
kialakulasa szempontjabol), Molndr
Jozsef Reggeli dhitata, fontos alloméa-
sai a magyar festészet fejl6désének,
nemkiilonben Liezen-Mayer Séandor
Magyarorszagi Szent Erzsébete is.

De fel kell emliteniink az Ipolyi-
gylijtemény kozépkori egyhazi régisé-
geit, 6tvosmiivészeti emlékeit, nagyon
szép fayence targyait. Nem kevésbhé
a San-Marcp kollekci6é gazdag anyagat.
Elsésorban pompas szelencegyiijtemé-
nyét, mely tébb mint 6tszaz darabot
tartalmaz. Aztan a portréminiatiiroket,
koztiik egy pompas Daffingert, az els6-
rangi porcellanokat, melyek Kkozott
majdnem az osszes német gyarak és
Béces gazdagon képviselve vannak, s6t
néhany finom kinai darabja is wvan.
Elsérangiak e gyiijtemény delfti
fayencei is, de legbecsesebb targya két-
ségteleniil egy XVI. szazadbeli salz-
burgi kalyha, melynek renaissance
stilusu, sokszinli csempéi Samson tor-
ténetét mutatjak be. Ez a kalyha, jo6l-
lehet j6val kisebb, mint a salzburgi var-
nak méltan vilaghirti hatalmas kaly-
haja, miivészi kvalitds szempontjabol
épenséggel nem marad el e mogott.

Végiil fel kell emliteniink az Ipolyi
Arnold gyiijtotte hisz gobelint is. Van
kozottilk két elsérendli darcab, egy
XV.szazadbeliolasz munka, mely romai
diadalmenetet 4brazol és egy ugyan-
abb6l az id6b6l szarmazé burgundi
falkarpit, melyen a kéalvaria lathaté.

Olvaso6inkat, sajnos, csak egészen
futéd.ag vezethettiitk végig ezen a pom-
pas mizeumon. De ez a gyors felsoro-
las is megmutatta, hogy az esztergomi
Keresztény Nemzeti Miizeum nagyon
jelentékeny és érdekes gyiljtemény,
amely egyrészrél a Sw.épmiivészeti Mu-
zeumot, méasrészrél az Iparmiivészeti
Mitzeumot egynémely vonatkozédsban
nemcsak kiegésziti, hanem meg is ha-
ladja. Epen ezért megérdemelné a

magyar kézonség jéval nagyobb érdek-
16dését (legutoébb egy szép tavaszi
vasarnapon Osszesen tizen lézengtiink
a termekben), de mindenképen meg-
érdemelné a behatébb tudomaényos
feldolgozast és legyiink 6szinték, sok-
kal jobb, tdgasabb elhelyezést és jobb
rendezést is. Farkas Zo’tdn.

Zenei szemle,

Az elmult zenei évadra visszatekintd
szemlénkben mar ramutattunk a kol-
lektiv szellem fokozottabb térhoédi-
tasara. Ime ennek a szellemnek egy
hatalmas bizonyitékat lathattuk a
minap lefolyt debreceni dalosversenyben,
amely méreteiben az Osszes eddigi
dalosversenyeket feliilmulta. T6bb mint
200 dalegyesiilet, mintegy 10.000 dalos
vett részt ezen a versenyen. A magyar
lélek ritmusanak acélos ereje, nagy-
szer(i lendiilete liiktetett a magyar
dalosok minden produkci6éjaban. Az a
ritmus, amely egyediil a magyar faj
sajatja, amely megkiilonbozteti zenéjét
is minden mas nép zenéjétol.

Még nem is olyan régen a magyar
dalegyletek a legnagyobb kozdénnyel
és meg nem értéssel alltak szemben.
Az illetékes hatésagok és hivatalos
korok vajmi kevés figyelmet tanusi-
tottak a magyar dalosiigy ir4dnt. De a
sok medd6 esztend6 utan végre fel-
virradt az a korszak, amely ennek az
iigynek nagy fontossagat, nemes, idea-
lis céljait meg tudja érteni és kell6-
képen méltanyolni. Az Aallamf6tol
kezdve az egész orszag tarsadalménak
figyelme rairanyult a debreceni dalos-
napra, mert érezte mindenki, hogy
inségiink idején, Csonkamagyarorszag
ujjaépitésének nagy munkajaban épen
olyan sziikség van egy lelkeket ossze-
forraszt6 erdteljes magyar karének-
kultuszra, mint az 4llamférfiak és
tudésok bolcseségére és a munkas
er6s karjaira. Mindenkit6l megbecsiilt
érték, orszagos iigy lett tehat a magyar
dalosiigy. Kin6ve a régi patriarchalis
kereteib6l mar méreteiben igazi kultur-
tényez6 s mint ilyen felhivja a figyel-
met azokra a problémakra, amelyek
egy nép énekkulturajanak szociologial
és” pszichologiai feltételeire, jov6 fel-
adataira vonatkoznak.

A torténeti visszapillantas, bar le-
gyen az teljesen révid és csak a leg-
fontosabb pontokra vonatkozé — 2@
legvilagosabban mutatja, hogy a kar-
énekkultuszban mindég valamely em-
beri kiozisség nyert zenei kifejezést,
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- Tulajdonképen minden kultikus zene
‘a karénekbé6l nétt ki. Igy volt ez a
& oknél, ahol az Gsszes miivészetek-
‘ben, igy a zenében rejlé erbket is
‘egyetemes eszmék a vallas és az allam
szolgalataba allitottak. A Kklasszikus
gorog tragédidk korusai etikai és
~ szocialis érzelmek kifejez6i, amelyek

gy pillanatra sem lépik 4t a személy-
%tti szférajat. Az intenzivebb valla-
 sos korok idején Palestrina, A. Lotti,
Schiitz, I. S. Bach karmiivei fejezik ki
a leghivebben és a legnagyobb erével
:ﬁr nagy emberi kozosség istenimada-
- tat. A Hindel korabeli Anglia erdés,
- egységes istentakar¢ szelleme a forrasa
“annak a hatalmas, titokzatos erének,
~ amely Hindel korusaiban énekest és
hallgatot egy nagy, kozos érzésben
egyesit. A Haydn oratériumok kérusai
ismét egy masfajta emberi kozosség
- zenei forméi. Ezek az oratériumok
F;' mintegy ellensilyképen hangsulyozzak

~ a rousseaui gondolatot akkor, amidén
l‘ a hangszeres zene kezd jobban tul-

- sulyra jutni. A Haydn muzsika-pan-
F' theisztikus szelleme, naiv deriije, népies

szerlisége ezeket a miiveket a leg-
~ szélesebb kordkben is hozzaférhetékkeé,
- emberiesekké tette. II. Jozsef kordnak
- humanizmusa, az emberi méltésag és
- jogok irant valé rajongasa, a «vox
~ humana» hol nyilvanulhatott meg job-
- ban, mint a kor i'mnepélges férfi-
- kérusaiban? A romantika és az im-
presszionizmus festéisége, szubjektiviz-
musa, individualizmusa, az expres-
~ sionizmus anorganikus jellege, érzelmi
~ konvulzioi kevéssé voltak alkalmasak
a karénekkultusz kifejlesztésére. Ma
‘azonban, mid6n az egyszer(i, elemen-
taris, népies felé hajlik az izlés, midén
Nietzsche «Ubermensch» filozéfiaja, a
- tulfeszitett vilagnézeti problematikak
- fakéra halvanyultak, nem az érzelmek
- szétforgacsolasa, hanem monumentali-
~ zéldsa, nem a Kkis, egyes exisztenciak,
“hanem a nagy kozosségek sorsa all az
érdeklédés kozpontjaban — a szellemi
~ talaj megérett a dalegyletek felvirdgoz-
~ tatasara. Epen a habortt elvesztett,
- kifosztott orszagokban, elsésorban ha-
~ zankban nyilvanul meg a legnagyobb
~ erdvel a kor nagy eszménye : a témo-
- riilés, az egység, a kozosség eszménye.
~ Még mindenkinek emlékében €l a bécsi
 német dalosverseny nagy sikere. A szaz-
ezrek ajkan felhangzott német dal a
német politika legerésebb propaganda
. eszkozének bizonyult. Most a deb-
- receni dalosverseny mutatta meg, hogy
a4 magyar nemzet nyomorisaga és

szenvedése a zenének ezen a teriiletén
is olyan szellemi értékeket hozott fel-
szinre, amilyenekt6l a gybztes nem-
zetek igen messze allnak.

A Kkollektiv szellem és a karének-
kultusz lényegbeli osszefiiggését mu-
tatja az is, hogy a zenének ez a teriilete
hiven tiikrozi vissza egy nemzet tar-
sadalmanak alakulatait, ezeknek dssze-
fiiggését és rendeltetését. A mai magyar
dalegyesiiletek — ahogy ezt a debreceni
dalosversenyen is megfigyelhettilk —
hii tiitkrei a mai magyar tarsadalom
strukturajanak, sajatossaganak. A szo-
ciologus szemlélete itt mély betekintést
nyujthat a magyar tarsadalom és
kultira organizmusiba és gydokereit
fedheti fel a jové fejlédésnek.

Régi gondolat, de mégis mindig djra
és ujra megkap, hogy mennyire 6ssze-
fiigg minden a természetben, mennyire
nincs semmi, ami egyediilallé volna.
A zenei hang részhangok osszetétele,
a zene maga a harmonia, melodia,
ritmus egysége. A torténések harmo-
nidja épen ugy megnyilvanul az égi
testek palyafutdsaban, mint a zenei
torvényekben. Az ember sem vonhatja
ki magat ez al6l a nagy egység alol,
mert mint egy kozosség tagja valik
els6sorban emberré. Része egy kornek,
egy csoportnak, fiigg masokto6l, arra
rendeltetett, hogy — zenei hasonlattal
élve — kozos részhangokkal egyiitt
rezegjen. Sziiksége van a beszédre,
hogy méasokkal megértesse magat, sziik-
sége van a zenére, hogy érzelmeit
masokkal koézolhesse. A zenének 1é-
nyege, igazi értelme abban &ll, hogy
a bennerejl6 hasonlé hangulattal, lelki-
séggel emberi lelkeket f{izzon &ssze
és ragadjon magéaval. Itt van az egyiit-
tes éneklés legmélyebb pszicholégiai
gyokere. Minden, ami a materialis vila-
gon tdal megy, megkoveteli a kifejezd
eszkozok felfokozasat. Igy lesz a beszéd
melodiajabol énekmelodia, amely a
karénekben megsokszorosodva, utol-
érhetetlen intenzitdssal vonja varazs-
korébe a hallgatét és kozremiikodot
egyarant. A bens6 oOsszetartozas, a
kozos sors, a nagy wni» kifejezése ez
a fajta zenélés, ahol minden Kkicsinyes,
egyéni eltinik a nagy lelki egységbe
val6 beleolvadés, az odaadés gyonyoré-
ben. Beethoven IX. szinfonidjanak
kérusa «Seid umschlungen Millionen,
diesen Kuss der ganzen Welt» a maga
monumentélis 6sszefogd erejével esz-
ményképe minden egyiittes éneklésnek.

A karéneklés lényegébdl folyik mi-
vészi feladatainak sajatossdga. A dal-
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egyletek els6sorban arra hivatottak,
hogy a nép jo miikedvelé értelemben
vell, dltalanos zenei kulturdjat kiépitsék.
Arra kell nevelnie a kozonségét, hogy
ne csodalja a produkcitikat, hanem
hogy megtanulja nemcsak hallgatni,
hanem hallani a zenét, vele egyiitt
élni, 1élegzeni. Nem szakkritikdkra,
hanem bensé hallasra és egyitittmiiko-
désre van itt sziikség a hallgatosag
részérél. Természetes, hogy az ilyen
feladatnak minél szélesebb kérben val6
betoltésére az orszagos dalosversenyek
nem alkalmasak. Ezek tisztdn a dal-
egyletek nagyobb 0szténzésére hiva-
tottak. E mellett igen fontos volna egy
allami, 30—40 tagbél all6 mintaférfi-
kar szervezése, amelynek az volna a
feladata, hogy nemcsak a nagyobb
varosokba, hanem f6kép a legkisebb
falvakba is ellatogasson, hogy a leg-
jobb régi és 1j dalirodalom termékeinek
mintaszer(i el6adasaval kozvetleniil is-
mertessen, é/6 példat adjon a népnek
hasonlé zenei tevékenységre. Az ilyen-
fajta propaganda, amely kozvetleniil
fordul a magyar nép természetes zenei
hajland6sagahoz, a legnagyobb hatést
lenne 1j dalegyletek szervezése és a
jo magyar karirodalom terjesztésének
szempontjabol.

Ennek a célnak megfelel6en a zene-
koltének sem az a feladata, hogy
szolamtornyoz6 miivészkedéseket pro-
dukaljon, ne egy par nagyvarosi,
nagyobb késziiltségli hangversenyezé
énekkarra, hanem a nép legszélesebb
rétegeire szamitson, a népre, amely
kalacs és inyencségek helyett az élet
kenyerére éhezik. Epen a dalegyletekre
var a nagy szanal6 feladat : betdlteni
azt az oOriasi szakadékot, amely a
miivelt szakzenész sznobizmusa és a
zeneileg teljesen miiveletlen tarsadalmi
rétegeknek csak a selejtes, bandlis,
szorakoztat6 zene irédnt valé hajlan-
désaga kozott fennall. Ezen a téren a jo
népdalfeldolgozasok szamtalan lehetd-
séget nyujtanak.

A jo karmfivek jo6 el6adédsa a kar-
mestert6l és dalosokt6l fiigg. A magyar
dalosiigy nagy fellendiilése égeté sziik-
ségessé teszi énekkarnagyi tanfolya-
mok felallitasat. Viszont jé6 dalosokat
az iskolai énektanitasnak kell nevelnie.
A dalegyletek szinvonala akkor fog
igazdan emelkedni, ha az iskolai ének-
tanitas a lapr6l val6 olvasas elsajati-
tasat tekinti legfébb céljanak. A gyer-
mekeket gy kell tanitani, hogy végez-

zenek bar csak népiskolat, képesek
legyenek kis, kénnyebb 3—4 sz6lamn
darabokat, kanonokat maguktoél, lap-
rél leénekelni. Olyan feladat ez, ami
sajnos, a mai zenetanitasi moédszer
mellett: még a szakzenészeknek is
nehézséget okoz. Az iskolai ének-
tanitas csak tugy tolti be hivatasat,
ha a zenei irasjel megértését a leg-
szorosabb kapcsolatba tudja hozni az
atéléképességgel.

Végiil még egy par szot azokrdl az
elényokrél, amelyeket a karéneklés
zenénkiviili szempontokbél nyujt. Az
antik eszmények, amelyekhez val6
idénkénti visszatérés jellemz6 vonésa
a nyugati kulturanak, ma ismét ¢é16
forrasokka valtak. Olyankor szokott
ez bekovetkezni, amikor az emberek-
ben valamely nagy kiilsé vagy belsé
kataklizma utan, nagyobb a vagy a
nyugodt, kiegyensiuilyozott, harmonikus
lelki élet, a bens6 béke utan. A test-
nevelés, a sportok nagy fellendiilése
ma épen ugy, mint a gbrﬁgﬁknél nem
hasznossag, nyers erdkifejtés szem-
pontjab6l fakad, hanem els6sorban
etikai célokat, egyetemes eszméket
szolgal. Ebben az értelemben a sport
és a zene miivelése nemcsak hogy nem
allnak egymaéssal ellentétben, hanem
kiegészitik egymast. A karéneklés a
szabadban erdésiti a tiidét, fokozza az
életfunkciokat, a napsugaras, gond-
talan, idillikus cserkgszélet lényeges
kiegészit6 része, a kozos cserkész-
6romok, erd, frissesség kifejezdje. A tor-
nadalok tovabbi hidakat vernek a sport
és a zene kozé. A testnevelési f6iskolan
majd rajonnek arra, hogy a kénnylt
athletikai gyakorlatok tomeghullam--
zasa és a korusban énekelt lazan tova-
sikl6 kanon tébbszélamisaga bensé
lényegbeli osszefiiggést mutat. Hogy
vajjon elérjitk-e a «kalokagathia» gy(’i-
nyori eszméjének teljes ujraéledését,
ma még a jové titka, de mindenki érzi,
hogy az oceanrepiil6k, vilagrekordok,
rakétaautok, boxkiizdelmek materia-
lisztikus vilagaban épen a fiatalsag
korében van a legnagyobb sziikség a
zene ellenstilyoz6 hatalmara. Az anya-
gias jellegli zene lassanként teljesen
a jazz-zenére korlatozo6dik, mig a jov
zenéjének mintha minden tisztultabb,
nemesebb értéke a modern karszerze-
ményekben keresne Kkifejezést : tenor
vagy basszus, alt vagy szopran, egy
koérus, azaz egy érzés, egy akarat a
nemzeti és emberi egység szolgalatara.

Prahdcs Margit.
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- ~ Magyar folyoiratszemle.

osztojevszkij megmutatta, hogy az
és sziv kozott Osszhang van és a
ismerés legmagasabb foka a wval-
s érzés legmagasabb fokara emeli
embert. Mig a Faustban a sziv el
szakadni az értelemtél, mert fél,
gy az ész forrasait elakasztja, addig
ztojevszkijnél a sziv csak uj forra-
kra .bukkan az értelem altal. Dosz-
evszkijnél a vallasossag, Goethenél
dig a hitetlenség van el6térben.
osztojevszkij ezenkiviill a realis vi-
an észrevette a transcendentalist,
zrevette azokat a forrasokat, melyek
a valé a természetfolottivel érint-
zik ; megmutatta tovabba, hogy a
as igazsagai folott nem pusztasag,
nem vonzoé élet lakozik. Dosztojevsz-
kij nagyra hivatott alakjai mind errél
- beszélnek. Errél az alkonyi ver6fény-
- Versilov ; a fényes na
~ levél guttatja eszébe
{;ﬁ?s geit. A foldre 4ldast hozé nap-
LS sugarai oromet ontenek Doszto-
jevszkij hoéseibe, de fajdalom is van
nniik, mert latjak az életet és vissza-
ndolnak a szenvedésre. (Liptdk Lam-
{: Doszlojevszkij és a keresztény hit.
- Katholikus Szemle. Jun.)
Sem a régi, sem a modern gondolko-
- «dasrél nem lehet azt Allitani, hogy min-
den metafizika megtalalta benne egy-
- uttal etikai kifejezését is. Ez az idea-
¥ gondolkoddkkal annéal konnyeb-
‘ben megtorténhetett, mert a keresz-
~ tény tanitas az emberrdl valé felfogéas-
2 oly nagyszeri hagyoményat al-
kotja, amit bajos egy filozéfiai elmé-
ek feliilmilni. A konigsbergi filo-
6fus szerint is az erkélesi élet teljesen
gyéni, személyes jellegli, amit nehéz
taldnos tartalmu parancsolatokkal
jezni. Mindenki erkélesi életet él,
hivatasat teljesiti, erre pedig a lelki-
eret ad felvilagositast. Az érzéki
sztalatban csupa jelenségek kozott
0zgok, de a kotelesség intuiciéjaban
szolitummal érintkezem és élete-
et az orokkévalé lényegre fiiggesz-
m. Az idealista filoz6fia ennél ma-
bbrend(i elméletet a XIX. szazad
yaman sem tudott adni. Csak a
X. szazad elején emelkednek olyan
ngok, melyek ezt az twgynevezett
ai formalizmust nem tartjak tobbé
gitbnek és Kantot egy tartalmi
ikaval akarjak kiegésziteni. (Nagy Jd-
: A XIX. szdzad ellentétei. Az idea-
emus tantidsai. Protestdns Szemle. Mdj. )

és egy zoldfa-
rilovnak az élet

L

1 beszél Zozima atya, err6l beszél"

Az ir6 és kozonség kozott csak két-
féle viszony képzelheté el. Az egyik,
amikor az ir6 a bohoc szerepét jatsza
és ezt hivjak szérakoztaté irodalom-
nak ; a masik, amikor az ir6 az indiai
oszlopszentek mint4jara prédikal és
ha az emberek nem hallgatnak ra, ak-
kor beszél és beszél a fanak, koveknek
és madaraknak. Sem az iré, sem a
kozonség nem hibas abban, hogy az iré
és kozonség kozotti viszony milyen
gyumolesot terem. Hagyjunk fel azzal
a szokéssal, hogy irodalmi dolgokban
folyton rekriminalunk. Sem az ifré nem
tehet arrdél, hogy szemetet vagy remek-
miivet termel, sem a koézonseg, hogy
szemétdombon vagy az Akropoliszon
érzi magat. Valamiféle irodalom min-
dig volt és valamiféle kozonsége min-
dig volt minden irodalomnak. Az iro-
dalom ép olyan erfs, mint maga az
élet. Az élet rejtély és khaosz, az egyén
pedig a maga életét nem tudja meg-
fejteni, mert tele van rogeszmével ;
ezért van sziikség irodalomra, amely
mint valami magyarazé és kozvetitd
tolmécs all az élet és az ember kozott.
Nem igaz az sem, hogy Magyarorsza-
gon nem olvasnak eleget az emberek.
Csak ott a baj, hogy mit olvasnak.
A magyar irodalom és a magyar ko-
zonség viszonyaban sohasem volt va-
lami idealis a hiiség. A magyar olvasé
nem tudja és a magyar iré sokszor el-
felejti, hogy minden érték az egyéni-
ség értékébsl fakad, vagyis az iro-
dalom és a kozonség nacionalizmusa-
bél. A nacionalizmus azt jelenti csu-
Eén, hogy egy nemzet individualis lel-

isége irodalmilag leheté legtokélete-
sebb, legbszintébb sajatossagaban mu-
tatkozzék meg. Tehat minden kdéleson-
zés, utanzas nélkiill a magyar irodalom
brutélisan magyar legyen minden bii-
nével és erényével egyiitt. (Surdnyi
Miklés: Iré és kiozonség. Budapesti
Szemle. Jun.)

A zene a vilag és az emberi élet egyik
legnagyobb rejtélye, amit a lét és élet
ugyanolyan mamorénak tekinthetiink,
mint a még rejtélyesebb szerelmet.
Ezeknek a hatalmassigoknak gydkere
talan minden létnek legbelsejébe nyt-
lik be. Az eurdpai gondolkozésban a
hellén szellem vet els6nek vakité
fényt a zenére : Pythagoras az, akinél
a zene egyenesen a mindenség harmé-
nidjanak betetfzését, a mindenségben
megnyilatkozé harménia legmagasabb
fokat jelenti. Az emberi képzelet azéta
sem tud betelni zenével. A zene mint
vilager6 1ép elénk, mely sokkal hatal-
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masabban, mint a tébbi miivészetek,
szembeallit a vilag rejtelmes eréivel.
A mai ember életében valamennyire
hasonlatos a zene ahhoz a szerephez,
amit a pythagoreusok tulajdonitanak
neki. Ezért minden bizonnyal helyesen
nevezhetjilk a zenét metafizikai mi-
vészetnek. (Bdrdany Geré: A metafizikai
miivészetr6l. Muzsika. Mdj.)

A népszivetség nyari iilésszaka meg-
mutatta, hogy a kisebbségi kérdés pa-
rancsolé médon és valsagos jelentfség-
gel napirenden van. Ezt a kérdést halo-
gatni, megkeriilni még lehet ugyan, de
visszalokni vagy elfojtani mar nem.
Kétségtelen, hogy a kisebbségvédelem
mai 4lldsa majdnem kétségbeejtd, de a
valészinlien bekoévetkezé paranyi eré-
lendiilések nem jogositanak fol a teljes
kétségbeesésre. Balogh Artir nagysza-
bastt munkaja utdn (A kisebbségek
nemzetkozi védelme.) a tudomany vila-
gitasa mellett meg kell allapitanunk,
hogy a kisebbségi jogok gyarlé meg-
fogalmazasuk ¢és fukar szilikkorliségiik
mellett is becsesek. Ami a f6 : jovéjiik
van, a sziikségszer(iség és kényszer vil-
lamossaga kering benniik. A kisebb-
ségek bels6é harcai megujult erével
vilagszovetségiik kozos elgondolasaira
tamaszkodva kitusaznak majd Aalla-
maikt6l is valamit. A komoly kiilsé
propaganda még jobban forradalmosit-
hatja a lelkeket. Elsésorban az esz-
ményi jog értékét és érvényét kell fel-
ébreszteni és itt oOridsi munka var a
nemzetkozjogi tudomany miiveléire.
Csak 6k torhetik ossze az allamok szu-
verénitasanak rogeszméjét, a nagy-
hatalmak els6bbségét a jogfosztasban
és ennek alkalmazasaban. A kisebbsé-
gek jogalanyisdga elismerésének és a
kotelez6 nemzetkozi birdskodasnak esz-
méjét atiité erejiivé kell avatniok, mint
ahogy a publicisztika kozkeletiivé tette
azt az elvet, hogy a kisebbségi kérdés
héabortis veszedelmet rejt magaban.
A legf6bb lehetdség ott kinalkozik — és
tegyiik hozza, hogy a sikertelen kisér-
letek ellenére is ott fog kinalkozni —,
ahol a kisebbségi valsag gyokeredzik :

a nemzetek szovetségének politikal
hangolodasaban. (Spectator: A kisebb-
ségi darny Madridban. Erdélyi Helikon.
jun.—jul.)

A revizi6s mozgalom kétéves torté-
netére tekintve vissza, fel kell ismer-
nink a kozvéleményben egy olyan
arnyalatot, amely hajland6 a revizi6
utjaban all6 kﬁlgolitikai nehézségeket
a kormany belsé politikajaval szoro-
sabb kapcsolatba hozni. Erre- Aldo
Dami is ramutatott m{ivében (La Hon-
grie de Demain.), amikor megallapi-
totta, hogy a nyugati allamok liberalis-
radikalis politikusainak éallaspontja a
reviziébra a magyar kormany belpoli-
tikajanak  konzervativ-reakcionarius
volta miatt nem kedvez6. Ez valészinii
is, de mésrészrél bizonyos, hogy a kor-
many radikalis irdnyvéaltoztatas esetén
szemben taldlnA magéaval az 0sszes
jobboldali partarnyalatokat. A revizi6
sikere azonban nem a kormény bel-
politikajanak iranyatél fiigg (vagy leg-
alabb is a be]golitikai iranyzat e téren
elhatarozé erét nem tud képviselni),
hanem els6sorban a benne rejlé igaz-
sagtol. A revizi6 kérdése egy 1j habort
megel6zésével, Eurépa békéjével és
nyugalmaval van kapcsolatban, nem
pedig a magyar kormanyok ilyen vagy
olyan irdnyu belpolitikajaval. Trianon
6ta a magyar nemzeti politikdnak két
sarkpontja van : a revizi6 és a magyar
kisebbségek kérdése. Egyiknek megol-
dasa sem fiigg csupan téliink. E két
kérdés megoldasdnak ideje ma még
inkébb tavolabbi, mint kézelebbi. Ugy
kellene a reajuk vonatkozo6 tarsadalmi
akeciok mozgatogépezetét berendezni,
hogy a magyar tarsadalom ki ne fogy-
jon anyagi és erkolesi er6ib6l, barmily
hosszt ideig tartson is ez a kiizdelem.
Mert kérdés, hogy a tarsadalom meg-
birja-e a terhet, amelyet a kiilonb6z6
szervezetek fenntartéasa vaéllaira rak.
Ezért a tizéves tapasztalat alapjan e
tarsadalmi munkéssagot egységes terv
szerint és kozépponti vezetés alatt kell
uUjjaszervezni. (Janesé Benedek: A hol-
nap Magyarorszdga. Magyar Sze}z?leél’zl(.) )
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