SANDOR SANDOR.

X

’ Ls6 ELEMIBEN, kivaltkép olyan iskolaban, ahol nagyobbrészt tanya-
irol bekoltoztetett gyerek keriil Ossze, rendszerint ellenséges-
kedéssel kezdik a kolykok. EI6bb beverik egyméasnak a fejét s

amikor igy eleget tettek a virtusnak, szépen megszelidiilnek, kovetkezik

a kerge, utana a gombozas és oktober végére, amikor bekdszont az Gsz
és az es6s id6, olyan larma és olyan kacagéas veri fel a tantermek csond-
jét, hogy reng bele az egész iskolaépiilet.

Sandor Sandor balszerencséje ott kezdddott, hogy a gyerekek
sehogy se értették a nevét. Becsiiletes, rendes neve volt mindegyiknek,
az egyiket Patkoésnak, a-mésikat Tandarinak, a harmadikat Rakosnak
hivtak s sehogy sem fért a fejiikbe, hogy valakinek a vezetékneve helyett
is keresztnevet adjanak a sziilok.

S mivelhogy mar nem is oktéber, hanem tavasz felé jart az ido,
odakint pedig zapor szaladt at a varoson, egy napon, amikor kint meg-
szolalt a csengd és a tanité elhagyta a tantermet, az egész osztaly neki-
esett Sandor Sandornak. A Rakos gyerek ravetette magat, elgancsolta s
amikor Sandor Sandor hasra nyult a katedra el6tt, Rakos elkialtotta

- magat :

— Kicsi rakas nagyot kivan!...

; Raugrott Sandor Sandorra, a tobbiek pedig 6 ra s a kovetkezo
})_l.lll:natban mar vagy huszan hemperegtek egymason sivalkodva a

- 16ldon.

Sandor Sandor szorult legalul és fuldokolva orditozott :

— Jaj ! Jaj! Megfulladok!...

- Raékosngk sikeriilt kisiklania a gomolyag alél s effolotti 6romében,

de meg azérf is, mert tetszett neki Sandor Sandornak a kapélédzésa,

-k“a(iagva fel€agott a katedrara és most mar onnan dobta ra magat a leg-

folil kiaba gyerek hatara.

— Ujj !... — kialtott,

- — Wijj!... — nyekkentek azok, akik alél szorongtak.

Sanglor Sandor mar levegs utan kapkodott és kezdett kékiilni :

—pJaj ! — sirt. — A mellyem !

‘cagtak, valaki elkialtotta magat :

—¥ Huzzatok ki |

e o arman is ugrottak, megragadték Sandor Sandornak a jobb labét

NCigalni kezdték, hogy kiszabaditsak a gomolyag alél.
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— Jaj !...—sivitott a szerencsétlen s a hangja hirtelen elcsuklott,

A vigyazé rohant be :

— Gyiin a tanit6 ur!

A gyereksereg egyszerre szétrebbent, berohantak a padokba, Sandor
Sandor ott maradt a kiizd6téren. Vad félelmében, hogy a tanité a f6ldén
talalja, minden erejét Osszeszedve feltapaszkodott a padlérél s a jobb
labat huzva, a helyére santikalt.

A tanité belépett s a gyerekek a szajukra szoritottdk a keziiket,
hogy visszatartsak valahogy a nevetésiiket.

Még akkor is kacagtak, amikor kés6bb hazafelé mentek s csifol-
kodva koszontek el Sandor Sandortél, aki riva santikalt be a Kutya-
szoritoba. Mert az iskolan til kanélis vezetett at a varosrészen és Sandor
Sandorék ezen a Kutyaszoritonak elkeresztelt sziik arokparton laktak.
Mar mint 6 és az édesanyja, egy koran 6zvegyen maradt és még korab-
ban elnyfitt napszamos asszony, aki elkomorodott, amikor megpillan-
tot?a a gyereket és észrevette, hogy az egyik labaval biceg.

— Mi lelte a labadat? — rancolta Ossze a homlokat, amikor a
gyerek nagy félve elébe batortalankodott. ‘

Sandor Sandor magaban mar idestova éraja sirdogalt, nem csoda
hat, ha elfolyt szegénynek a konnye és most tjra sirva fakadvan, csak
a szajacskaja biggyedt le :

— Kirantottak a helyibiil ! — kezdett djra béombélni s varta,
hogy az anyja nekiessen.

Az természetesen ravetett, hogy 6 az oka bizonyosan az egésznek
s merthogy a baj mindig jabb bajt és gondot jelentett, elfutotta a
méreg. Szikrazott, amikor odalépett a fitthoz, elkapta a karjat s porolni
kezdte az iilepét :

— Hat nem tucc té rondosen ellonni ! — verte. — Mindig csak

bétyarkoce, mog a gunyat nyiivod ! Te gyalazatos, te !

Széraz betegség kinozta, hat nem nagyon birta szusszal az indulatot
s amikor a karja is zsibbadni kezdett, kilokte a gyereket az eresz alél :

— Pusztujj ! Oszt né is keriijj tobbet a szomoém elé !

A gyerek elbicegett, az emészt6 godor mogott leiilt, végigfekiidt
a foldon, kezébe temette az arcat s a konnyei ujra megeigdtek. '

A kutya, egy kopott sz6rii, girhes allat, kenyérhajor} tengette rab
életét, kotélen volt, hat csak vakkantott, hogy a tudomasara adja, 6
vele érez.

Az es6 joforman még a port sem verte el, a felh6k eloszlottak s a
delel6 nap mosolyogva vigyazta a foldet. A nyar boldogag pihegett,
Sandor Sandor konnyeit beitta a fold s 6 maga megfaradva a ‘frasban és
artatlan arvasaganak boldogtalansidgaban, észrevétleniil elszenderedett.

Nem is kapott enni, csak este, akkor is mindossze egy Kis bogre
tejet s masnap szomortan santikalt el az iskolaba. A negyedk vagy
otodik napon a tanité is észrevette, hogy biceg s amikor megtudta, mi
tortént vele, hivatta az anyjat.
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— A gyereknek kificamodott a laba, v1gyék el orvoshoz! —
mondta az asszonynak

Sandorné mar is elvesztett fél napszamot s megrettent. Morgott
valamit, aztan elment s este, amikor hazatért a munkaboél, megint fél-
holtra verte a gyereket. Akkor kézen fogta s mert nem volt még sotét,
elment vele Galhoz, a kovéacshoz.
— Nézze man mog! — mondta. — Aszongyak kigyiitt a laba

- a helyibiil.

A kovacs a maga idejében ot évet szolgalt katonaéknal, értett az
effélékhez, megvizsgalta a beteg labat, aztan intett az asszonynak, hogy
keriiljenek beljebb.

A gyereknek repdesett a szemhéja s kis szive zakatolva vert. De
nem mert sirni, csak akkor jajdult fel, amikor Gal bent lefektette a
vacakra s morzsolni kezdte a labafejét.

A kovacs azt hitte, helyresimitotta a marjulést, csavart még néha-
nyat a gyerek bokajan s amikor latta, hogy az enged a mozgatasnak,
talpra allitotta Sandort.

— Na! Most man rondbe 16ssz.

Ez egyszer tévedett, mert a baj megmakacsolta magat és a fiu
laba nem mutatott hajlandésagot a gyoégyulasra. Noha sokaig, tobb
mint félévig, iszonytuan szenvedett vele, nem panaszkodott, mert félt,
hogy kikap, a tanitonak pedig azt mondta, hogy jartak bent a varos-
ban s az orvos megvizsgalta.

Ev mulva aztan alabb hagyott a fajas, a kimarjult labfej begor-
biilt, lassan ebben a helyzetében is meger6sodétt és Sandor Sandor mivel
sem torédve vigan sivalkodott a tobbivel egyiitt az iskola udvaran.
O volt a legjobb tanuld, olyan folyékonyan olvasott, mintha fejbol

- mondta volna a szoveget, a szamolasban pedig még a két osztallyal
el6tte jarokat is legyozte, igy hat eszébe sem jutott, hogy tulajdonképen

nyomorult maradt a labara.

Egy napon azutdn — egyszerre engedték ki 6ket az iskolabol —,
az egyik leany, amikor az artézi kut el6tt elhaladtak mellette, néhany
lépés utan visszafordult és kioltotte ra a nyelvét :

— Bee! — csifondaroskodott s a kis csapat, lehettek vagy oten,
kacagva szétrebbent és futni kezdett, azt hivén, hogy Sandor iildozni
fogja oket,

Sandor Sandor azonban nem gondolt ilyesmire, ehelyett meg-
hokkent. Ismerte a leAnyt, Olasz Julisnak hivtak s mivelhogy feltiinden
takaros fejformaja volt, élénk, halvany piros arcocskajabol pedig két
mosolyg6, huncut szem nevetett bele a vilagba, sokszor elnézte és a
szivét ilyenkor furcsa, meleg gyonyoriiség ontitte el.

Nem tudta, hogy a leAnyok mit kacagtak rajta s masnap, amikor
azok megint a hata mogé értek, megéllott, hogy bevarja 6ket. A leAnyok
azt hitték, meg akarja 6ket bibolni a tegnapi estifolodasért és lekeriiltek
a legkozelebbi dobogon a kocsittra. Julisnak eziuttal kiilonosképen jo

9*
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kedve volt s amikor batorsdgos tavolban érezte magat a gyerektdl,
megint visszafordult és rakezdte :

«Santa kutya santa,
Eltorott a 1laba...»

Idaig egyediil mondta a verset s amikor a masodik sor végére ért,
a tobbi is belevagott s most mar karban, hangos, énekl6 hangon mondtak
tovabb :
7 «Azért ilyen santa,
Mert nincsen gazdajar.

Sandor Sandor vords lett, mint a pipacs. De nem vetette magat
utanuk, hogy megtépje 6ket. Ott maradt, azon a helyen, ahol megallott,
megvarta, amig a leAnyok befordultak a Kard-utcdba s amikor azok
eltiintek a szeme el6l, még mindig nézte az utat, amelyen elhaladtak.

Ett6l kezdve gyakran megrebbent. Jaték kozben, vagy ha mast
csinalt, hirtelen, minden ok nélkiil félelem fogta el. Megzavarodott,
otthagyta a tobbit s elhizdédott valahova, ahol nem lattak s ahol atad-
hatta magat annak a félelemnek, amely megrohanta. Lassanként aztan
ugy megszokta ezt az allapotot, hogy nem érezte magat biztonsagban,
csak ha egyediil volt és elmeriilt az olvasasban.

Amikor kijarta a hatodik elemit is, az anyja a vizsga utan el6fogta :

— Aztan most mit kezgyek veled?

Sandor nem felelt, lehajtotta a fejét.

Az anyja estig gondolkozott, akkor kiszolt érte a pitvarbol :

— Itt vagy?

— TItt.

Az anyja kijott és hatrahivta az udvar végébe. Az emésztogodor
mellett, féloldalra délve, talicskaforma rom hevert a foldon. Az asszony
odament, talpraallitotta az 6sszeomlott alkotméanyt, innen is, onnan is
jol megnézte, aztan megszolalt :

— Nézom . .. — mondta —, mert majd a 16sz, hogy vizet hordasz
az uri hazakhon.

Sandor most se sz6lt. Hirtelen valami homaélyos sejtelem szoritotta
Ossze a szivét, de nem tudott nevet adni ennek a banté érzésnek. Ugy,
ahogy Osszeszogelte a talicskat, az anyja cukorspargabol nyaklot készi-
tett, masnap reggel szalmébol fészket csinaltak a talicskaban a kantak-
nak és Sandor elindult a kutra. Délig jart, legalabb huszonét hazba
beszolt, hogy kell-e viz, de mindeniinnen azt kialtottak ki, hogy nem,
mert mar hoztak. Ezen a részen ugyanis Juci néni, meg Misi, egy fél-
kegyelmii oreg legény hordték a vizet mar vagy tiz esztendé o6ta s azok-
ban az uri hazakban, ahol nem tartottak cselédet s igy nem volt, aki
vizet hozzon, 6k toltotték meg minden nap artézi vizzel a kantakat.
Sandor persze mehetett volna feljebb is, a Kiralyszék felé, mert arra is
laktak uri népek, de valamitol félt. Az els6 pillanatban maga sem tudta,
hogy mitél, kés6bb azonban, a harmadik vagy a negyedik napon, ami-
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kor végre elszanta magat, hogy kibatorkodik a Zrinyi-utcéara, kibomlott
benne az a szorongas, amely ott nyugtalankodott a szive alatt. Mi tor-
ténik, ha véletleniil szembetalalkozik Olasz Julissal? A leAny mér a santa-
sagaért is kicsufolta. Ha most meglatja, hogy vizet hord, egész bizonyos,
hogy megint kidlti ra a nyelvét, vagy pedig tigy néz ra, mint egy nyo-
morék koldusra. Mert a vizhordas az nem talicskazas volt, nem kapalés,
hanem nyomorultaknak valé munka, olyasvalami, amit csak Juci néni,
meg Misi végezhetett.

Mindezt persze nem latta ilyen vilagosan, az egész dolog csak

~ homaélyosan kodlétt benne, de ahhoz elég volt, hogy a Zrinyi-utcat

elkeriilje és este ismét iires marokkal ment haza. Az anyja most méar
nem 4allta meg, hogy a nyaka kozé ne cserditsen :

— Hat csak kédorogsz egész nap? — sujtott a fejére. — Mog
tatod a szad? Ki akarsz 6nni még a sommibiil is?

Sandorbél kibuggyant a keseriiség :

— Mit togyek, ha Juci néniék bejaratosak mindénhova |

— Eriggy maésfele!

— More? -

— A Kiralyszék fele. Oda nem jar égyik sé. Vagy én cudarkoggyak

- helyotted?

Leeresztette a hangjat, mert hirtelenében eszébe jutott, hogy
csakugyan az lenne a legjobb, ha maga jarna sorra az ismerds helyeket
és megbeszélné az esetet. Ott vannak példaul Olaszék, az asszony bete-
ges, Julis kényes, nem jar a kutra, nekik is kellene tehat a viz.

Bement a hazba, fekete, rozsas kendot kotott a fejére s amikor

- kijott, odaszolt a gyereknek :

— Na! Gyiisz velem?

Sandor megrebbent :

— Hova?

— Majd rondbe toszlek, ha man ilyen boldogtalan vagy.

A gyerek nem mozdult. Remegni kezdett s apré tiizek gyultak ki

a bérén. Az anyja mar indult :

— Nem  hallottad?
Sandor érezte, hogy vége és ég6 arccal meredt az anyjara :
— Mongya mog el6bb, hogy hova mén?

_ Az asszony nem értette. Nem csattant fél, mert el sem tudta kép-
zelni, hogy a gyerek fol meri kérdeni s a valasztol teszi fiiggévé, hogy
megy-e, vagy sem.

— Hova? — mondta megzavarodva. — Hét legelsébben is Ola-
Sz€khon. Na, szodd a labod, mert este 16sz.

Sandor el6tt elhomélyosult a vilag :

— Nem mék! — mondta rekedten.
nézetAz asszony nem akart hinni a fiillének. De ahogy a gyerek arcara

t & latta rajta, hogy az dacolni akar vele, egyszerre kigyulladt
€nne a méreg :
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— Nem gyiisz? — kozeledett hozza.

— Nem.

— Nem?

Elkapta a gyereket és teljes erejébél a kapu felé loditotta :

— Sipirc, ha mondom, mer rogton kigazolom a beledet !

A gyerek eliitotte a karjat, megallott és szembefordult vele :

— Nem mék, ha mogol sé !

Az asszony nem gondolkozott, annyi nyomoriisag, baj és nehézség
volt 6sszegyiilve benne, hogy ki kellett végre ontenie magabol ezt a ren-
geteg keserli szennyet s langolé diithében az ajkaba harapott és neki-
ugrott a gyereknek. Az azonban nem véarta be, hanem futni kezdett.

— Te | — lihegte az asszony.

Egy karot kapott fel a f6ldrél, hogy egyetlen csapassal agyoniisse,
de a gyerek kozben elérte a kaput és kiugrott az utcara. Atszaladt az
arkon és a tuls6 oldalon megallott.

Anyja fuldoklott :

— Né lassalak tobbet! Te!... Te! Idétlen!...

A szoval elarulta utalatat, amit a tulajdon magzataval szemben
érzett, amiért az elnyomorodott s igy nem vehette semmiféle hasznat.
A gyerek elsapadt a gyalazatossagra s ebben a pillanatban felsajdult
benne, hogy szamkivetett, sinta, nyomorult, nincs senkije és — mennie
kell. Nem vart most mar semmit, de azért nem mozdult, latni akarta,
hogy az anyja hogyan huzoédik vissza, hogyan vagja be maga mogott
a kaput s hogyan zarul be el6tte érokre az a vilag, amit eddig a magaénak
tudott.

S csak allt, szédiil6 fejjel, de mozdulatlanul, éraig, vagy még
tovabb is, maga sem tudta meddig, akkor csondesen megindult. Amikor
a Kard-utca sarkéra ért, mar sotét volt. A kornyék mar elpihent s a
nyari éjtszaka halkan neszelt a hazak felett.

Az els6 gondolata az volt, hogy az lenne a legjobb, ha a Tisza felé
venné az utjat. Amig odaérne, mez6n haladna at s ha kijutna a véaros-
bol, neki vaghatna a nagyvilagnak. Keblén atrezdiilt a végtelen foldek
és végtelen égnek, a szabadsagnak a fuvallata s mélyet, mamoritéot
lélekzett.

Igy érte el a Kiralyszéket. A puskaszin el6tt megallott. A hold
mar magasan jart s az eziistés fényben halk alomban pihentek a gaz-
tetejii alacsony hézak. Reszket6 izgalommal tekintett koriil. A csond,
az a szelid melegség, amely a levegbben elomlott, az éjtszaka titkos
varazsa egyszerre megejtette. Leiilt a foldre és szamolni kezdte a csil-
lagokat.

Az ezrediknél tartott, amikor a hold lebukott a hazak mogé. Az ég
hirtelen sotétre valt, reszketni kezdtek a csillagok s hiivos lehelet resz-
kedett le a magashol.

Feje mellére esett és elszenderedett.
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Arra ijedt fel, hogy valaki motoszkal mellette. Mar virradt, a vere-
bek kint tollaszkodtak az ereszeken, s el6tte oreg ember iilt egy letapo-
sott foldhanyason. Rogton megismerte. Olasz Palké volt. Megrettent,

 mert az oreg betyart, aki valamikor a R6zsa Sandor bandajaban szolgalt,

az egész kornyék ismerte és mindenki tudta, hogy koldulasbél tengeti
az életét és itt itotte fel a tany4jat a puskaszin melletti iires veremben.
Dehogy mindez atfutott rajta, azt is megallapitotta, hogy nincs mit6l
tartania, mert 6 soha nem cstfolta az éreget. Olasz ugyan aligha tud-
hatta azt, egyforman haragudott minden gyerekre, mert &allandéan
uténa kiabaltak s minden alkalommal megdobaltak, ha szembekeriiltek
vele, Sandor tehat félelemmel vegyes kivancsisaggal varta, hogy az oreg
mit mond, ha észreveszi, hogy felébredt.

Olasz azonban még csak ra sem tekintett. A labaval volt elfoglalva,
mert az ujjait osszetorte a kérges csizma. Emberemlékezet 6ta nem vet-
ko6zott mar le s igy jo féloraba keriilt, amig a csontkeménnyé szaradt
rossz csizméat lefeszitette alabardl. A kapca feketére porladva maér régen
beleolvadt a rongyos nadragszarba, a labfejen pedig beletapadt a husba
s ugy kellett levakarni korommel.

Sandor nézte.

Az oreg joval tiljart mar a nyolcvanon, nehezen birta méar a moz-
gast s lassan dolgozott. Hozza nyogott s ha nagyon elére kellett hajolnia,
hangosan motyogott magaban. Nagysokéara mégis csak elkésziilt, a csiz-
maja utan nyult, de a karja féluton megallt és folnézett.

A tér tulsé oldala feldl a ‘két Isinczky gyerek kozeledett. Amikor
odaértek, a nagyobbik, egy tizenhatéves nyurga, ferdearcu, hirtelen-
sz6ke, mezitlabas suhane, gyanakodva mérte végig Sandort :

— Hat té? — kérdezte.

Sandor folnézett ra :

— Uldogélok.

Isinczky lenytlt hozz4 és folemelte :

— Nahat, akkor 16dulj ! — s egy szelid rugassal tovabb lokte.

Sandor elodalgott s valamivel odébb leiilt egy terméskére.

- A két Isinczky féléraig targyalt Olasszal, az éreg azonban lat-
hatélag rijuk sem bojszintott.

— Széjjatok neki ! — mondta. — En nem mék. Folhagytam vele.

A nagyobbik Isinczky latta, hogy nem mennek vele semmire,
Sandor felé fordult és intett neki :

— Gyere csak ide!

Sandor odament :

— Mit akarsz?

Isinczky el6bb végigmustralta s csak azutan szoélalt meg :

— Tégod hinak Sandor Sandornak?
— Engom.
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— Oszt mére jarsz itt?

— Sémerre.

— Hat.

— Itt haltam.

— Hat anyad? Otthattad?

— Nem. Kivert.

— Ki?

— Ki.

— Mikor?

— Ténnap.

Isinczky szippantott. Kezdett tetszeni neki a dolog. Osszestigott
az Occsével, aztan raszolt Sandorra :

— Gyere!

Sandor sz6 nélkiil kovette 6ket. A két Isinczky a Vivé-utcaban
lakott. Sem az apjuk, sem az anyjuk nem élt, a leanytestvériik, Lina
fozott rajuk, amikor valamit hoztak. Az omladozd, beroskadt tetejii
visk6 sziik, szemetes udvaraval, sivar és kietlen elhagyatottsagaban
banté és riaszté latvanyt nyujtott. A hazhoz valamikor istallét is ragasz-
tottak, de ez is, meg a mellette 1év6 diszn6dl is régen bediilt s az 6ssze-
vissza diiledezett romokon mar csaknem megkovesedett a por, a piszok
és a ganéj. Az udvarbél kiégett a fii s mindeniitt iivegdarabok, torott
tanyérok és apro cserepek boritottak a foldet. A hazbél mar csak a pit-
vart laktak, a harom testvér, a két fii, meg a leany az ajté mogott
rongyokbol osszehédnyt fekhelyen aludtak a f6ldon.

A leany, noha legfoljebb tizenharom éves lehetett, nem latszott
gyermeknek. A mosdatlansag és a kécos haj illett tilpiros arcahoz, kis
pisze orrdhoz s vastag, hiusos ajka, aprd, fekete szeme csak emelte,
furcsa, nyugtalan és bimbéjaban kifeslett szépségét. Rongyos szoknyaja,
amely valamikor korcban futott dssze a derékban, madzaggal volt fel-
kétve s az egyik oldalon lelogott. Réklijét mar kikezdte a piszok, a szeny-
nyes ruhadarab ronggya szakadozott és épen csakhogy elfodte valahogy
a mezitelen felsGtestet.

A pitvarbél jott kifelé épen, amikor a batyjaék Sandorral meg-
jelentek. Megallott, rajuk nézett s merthogy épen viszketett a térde,
lehajolt, megvakarta a labat, aztan csipére tette a kezét és megvarta,
amig a harom gyerek az eresz ala ért.

— Hat ez? — mutatott a fejével Sandorra.

A nagyobbik fiu felelt :

— Az oreg nem gyiitt.

A leany osszevonta a szemoldoket :

— Aztan ez?

— Ez.

Sandor csak pislogott, varta, hogy mire végzik vele. Mind a négyen
hatramentek az 61 mogé. A két Isinczky kiemelt a f6ldbdl egy széles,
korhadt deszkat s az alatta huz6dé mély iiregbh6l asoét, csakanyt, meg
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hatalmas feszitorudat emelt ki. Legutolsénak egy hatalmas, kor-
hadt, labszarcsontforma keriilt el6. Isinczky odatartotta Sandor elé :

— Latod?

— Latom.

— Ugy nézd akkor, hogy embéresont. Oszt a tiéd is idekeriil, ha
a szad jartatod.

Sandor megrettent. Sok rosszat hallott eddig is az Isinczkyekrdl,
az azonban, amit most latott, meghaladta azokat a rémképeket, amit
roluk festett maga elé. Hallgatott hat, de azok nem széltak tobbet,
magara hagytak Linaval s csak estefelé keriiltek megint el6.

Egy tytkot hoztak, meg harom iiveg beféttet. Lina vizet tett fel,
megfézte a tytikot s amikor megettek mindent, a két gyerek szedel6dz-
kodni kezdett.

Elshoztak az 61 mogiil a szerszamokat s a nagyobbik Isinczky oda-
nyomta Sandor kezébe a feszitévasat :

— Ne! .

Lina aggodalmaskodott :

— Né aggyatok neki sémmit !

A batyja megnyugtatta :

— Csak hozza. Ott majd elvoszom tiille.

Sandorhoz fordult :

— Majd té iigyelsz, mink mog majd kiassuk a falat.

Sandorban egész nap ott bujtogatott ez a nagy titokzatossag, sej-
tette, mir6l van sz6 s 6t is megszallotta a veszély forro kisértése. De hogy
mondjon valamit s végre bizonyosat tudjon, megkérdezte :

— Micsoda falat?

— A Darvassy botét.

Vartak még s amikor végleg elcsendesedett koriilottiik a tajék s
leszallt a nagy éjszaka, megindultak. Néhany perc mulva megérkeztek
a tetthelyre.

A nagyobbik Isinczky megéalljt intett :

— Itt 4jj mog, oszt addig né mozdujj, amig nem szélok.

Ok ketten elérementek, hogy kikémleljék a kornyéket.

Sandor fesziilten hallgatott bele a csondbe. Nem rezdiilt még a
falevél sem, a sotétben azonban itt is, ott is nesz rezzent.

Harom vagy négy perc telt igy el, az érokkévalésagnal hosszabb
id6, akkor a nagyobbik Isinczky a falhoz lapulva kibukkant a sitétségbol:

— Gyere | — sz6lt halkan.

Sandor kovette. Labujjhegyen surrantak elére s a Malom-utca
sarkan megallottak. Isinczky lenyomta Sandort az arok szélére :

— Lapujj még. Innen mindonfele lace, oszt ha valaki gyiinni
tandl, hat fiittyentesz. Ertod?

— Ertom ! — lehelte Sandor.

Isinczky megint eltiint. Sandor néhany perc mulva a bolt iranyabél
halvany mozgast hallott. Figyelt, tisztan megtudta kiilonboztetni egy-
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mastél a hangokat. E16bb a feszit6vas mélyedt bele a valyogba, aztan
vakolatdarabok omlottak.

A két Isinczky bontotta a falat. Sdndor a kocsiutat meg a jardat
figyelte. Sem a Kard-utcaban, sem a Malom-utcdban nem mozdult
semmi. A parton hasalt, csak a fejét dugta ki az arokbdl, ugy hall-
gatodzott. De a fold egyre jobban elmelegedett alatta, itt is, ott is
minduntalan megesillant el6tte valami a sététben s a levegd kezdett
ranehezedni. Hirtelen, minden 4tmenet nélkiil vad félelem rohanta meg.
Fel akart ugrani, hogy elfusson, de ahogy megmozdult, egy gorongy
megindult mellette s legurult az arok fenekére. A l4ba alatt csobbant
a viz. Nekifesziilt a foldnek, tenyerét nekifektette a fiinek s vart, hogy
nem kozeledik-e valaki. :

Nem. Nem jott senki, csak a homaly reszketett koriilotte.

Nem allhat fel, nem hagyhatja itt Isinczkyékat, meg kell varnia,
amig végeznek. De mi lesz, ha csakugyan kibontjak a falat? Hova megy,
mihez kezd holnap, ha a két gyerek kifosztja a boltot? Megtudjak, hogy
6k jartak itt, lefogjak mind a harmukat s vasra verve ugy viszik végig
6ket az utcan, mint tavaly az oéreg Tandarit, aki szalonnat lopott.
Aztan, ha megindulnak veliik, hogy behajtsak 6ket a varoshazara, el
kell haladniok Olaszék el6tt is s Julis, ha kint 4ll a kapuban, rogton
raismer, hogy 6 az.

Arca tiizelt s ajka szétnyillott. Forr6, g6zos leveg6 parazott a mel-
1ébél.

— El! El innen ! — dobolt benne és térdre emelkedett.

Koriilnézett, hogy merre fusson. De csak félig fordithatta el a fejét,
mert ebben a pillanatban valaki nyakon ragadta :

— Hat te? — sziszent folotte egy hang.

Sandor kialtani akart, de a rémiilet megdermesztette.

— Jaj | — szakadt fel beléle.

Darvassy, a boltos, mert 6 volt az, a nyakéanal fogva felhuzta :

— Mit akarsz itt ebadta? Hol csavarogsz erre ilyen kés6 éjszaka?

A varos feldl jott, igyekezett haza s maga is meghokkent, amikor
a gyereket az arok partjan megpillantotta.

Sandorban izzott a reszketés :

— Séhun . .. Csak moghtuzédtam. Anyam vilagga zavart ténnap.

Darvassy magahoz tért az ijedtségébél, megkonnyebbiilt, hogy
oktalanul rebbent meg s elére lokte :

— Na, kotrédj ! Eriggy haza, mert bevitetlek.

Sandor a bolt felé fordult, aztin rdemelte a tekintetét. Ha megy,
Isinczkyék elvesztek, Darvassy rajtuk iit, s akkor holnap 6t is viszik.

— Félok — mondta sirasra randul6 ajakkal.

Darvassy komolyan ra akart ijeszteni :

— Hat akkor fiityiilok a rendérnek, aztan az majd bevisz.

Fiittyentett s ugy tett, mintha mar latna is a rendort.

Sandor csaknem felsikoltott 6romében :
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— Né bancson, né hijja ide. Inkdbb mék.

— Hat akkor egy-kettd !

S4andor megugrott s eltiint a Kard-utcdban. Lihegve menekiilt s
a sotétben Isinczkyékbe iitkozott.

— Ki vot? — éallitotta meg a nagyobbik Isinczky.

—- Darvassy. A boétos.

— Latott?

— Nem. Csak engém.

Isinczky karomkodéast harapott el. Mar kibontottak a falat, a kiseb-
bik be is bujt a lyukon, ha Sandor pillanatig még var, minden rendben
lett volna.

Diih fogta el s raripakodott Sandorra :

— Hat akkor meér fiityiiltél?

— U fiityiilt, nem én.

— 0?

— C.

— Elarultal neki.

— Nem. Hanem épen gyiitt, oszt rendért akart hinni, hogy bevi-
lesson.

A mésik kettoé Osszenézett. Nyilvanvald, hogy Sandor szélt Dar-
vassynak. Elarulta 6ket.

A nagyobbik percig gondolkozott. Ha itt veri szét SAndornak a fejét,
kiabalni talal s Darvassy ideszalad. Legjobb hat, ha hazaviszik s otthon
végeznek vele,

Intett Sandornak, hogy menjen elére.

— Eriggy | — mutatott bele a sotétbe.

Ot perc mulva otthon voltak. Lina mar aludt. Felverték.

— Hun a gyertya?.

A leany asitott :

— Nincs.

— Dehogy is nincs. Ténnap még vét egy féldarab.

A kemence katlanan megtalaltak a gyertyavéget és meggyujtottak.

Lina latta, hogy baj van.

— Eszrevottek? — kérdezte.

— Nem.

— Hat?

— Majd mégtudod. :

Sandor a pitvar kozepén allott és dobogo szivvel figyelte Gket.

_ A hérom Isinczky félrevonult s a nagyobbik elmondta, hogy mi
tortént. A leany, amikor befejezte, megkérdezte :

— U szélt neki?

— Bemont érte.

— Be. Elarult.

Lina nem értette :
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— Dehat akkor minek fiityiiltek?

— Azér, hogy arra szalaggyunk.

Uhiim. Sandor tehat nemcsakhogy elarulta 6ket, hanem még cselt
is vetett. Azt hitte, hogy a két testvér a Malom-utca felé fog menekiilni
s ha fiityiil, hogy baj van, egyenesen Darvassynak rohan.

Lina gondolkozott :

— Mit akartok vele? — kérdezte.

— Még nem tudom.

Lina habozas nélkiil kimondta :

— Ki koll siitni a szomit, mog kitépni a nyelvit.

— Attdl még szolhat.

— Hat akkor mdog legjobb 16sz elasni.

— Elasni?

— Az,

Ebbe maradtak.

— Van madzag? — kérdezte a nagyobbik gyerek.

— Van.

Sandor rajuk meredt, amikor visszajottek :

— Mit akartok? Engegye...

Tovéabb nem mondhatta, mert a pokréc mar dsszecsapédott a fején
s egyszerre ugrottak r4 mind a harman.

Sandor kétségbeesve, vadul viaskodott, de legyiirték. Betomték a
szajat s a kezét hatrakototték. Amikor artalmatlanna tették, Lina rugott
egyet rajta:

— Te! Te santa kutya, te !

Kivonszoltdk az 6lba s ott belokték a sarokba. Csérmélyt, ganéjt
hanytak ré, raboritottak a valyut, aztan otthagytak.

— Majd hénap elassuk | — mondta a nagyobbik Isinczky.

Bementek és lefekiidtek. Lina, miel6tt elaludt, félalmaban meg-
szolalt :

— Alszotok?

Amazok nem feleltek. Mar aludt mind a kettd.

Lina hanyatt fordult és felnyitotta a szemét. Kivallatni meg nem
vallattak ki, pedig az lett volna a legérdekesebb. Mert Darvassy bolond
volt, hogy fiitydlt, hiszen ha odalopédzkodik, graméncon kaphatta
volna a batyjaékat. Aztan ez a Sandor, olyan furcsan viselkedett, ami-
kor megjottek. Csak nézgélt, de nem volt egy cseppet sem megijedve.

Hm.

Azoéta talan meg is fulladt, mert a rongyot mind betomték a sza-
jaba. Aztan a vélyu is fejbevagta, amikor lekuppant.

Osszeszoritotta a szajat, hogy meddig birja ki levegé nélkiil.
Elszamolt otvenig, akkor a melle Osszeszorult s a torkdba kaparés
hasitott bele. Poffentve eresztette ki tiidejéb6l a levegét s nagyot,
mélyet lélekzett.

Bizonyos, hogy azéta vége Sandornak, fiizte tovabb a gondolatait.
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Meg kellene nézni. Mert ha meghalt, akkor elasni is konnyebb. Aztan
neki sem kellene tovabb nyugtalankodnia,

De nem'mert megmozdulni, mert fél, hogy felébreszti a batyjaékat.
Igy szunnyadt el s kint mar pitymallott, amikor hirtelen felérzett. San-
dort latta almaban. A gyerek megfulladt, de a két szeme nyitva volt s
6t nézte.

Hideg futott 4t rajta és feliilt. Négykézlab maszott ki a pitvarbdl,
kint talpra szokott és futott az 6lba. Pillanat alatt leturta a gyerekr6l
a szemetet, elloditotta réla a nehéz valyut s amikor széthanyta a tor-
melléket, raszolt:

— Elsz?

A gyerek nem felelt. De nézte. Mozdulatlan, merev tekintettel, ugy,
ahogy Lina almaban latta.

A leany most méar jajgatott, ratérdelt, feloldozta a kotelet, amivel
Sandornak a kezét hatrakototték, aztan kezdte kirancigalni a rongy-
darabokat a szajabol.

— Sz6jj man | — razta meg majdnem sirva. — Moghaltal?

Sandor leejtette a fejét :

— A4!... — szakadt ki a nydgés bel6le és oldalt diilt.

Lina a fejéhez kapott :

— Jaj Istenom!... Mit togyek, hogy né hajj mog !

Sandor mozdulni sem tudott :

- — Vizet |... — lihegte.

Lina futott és hozta a vizet. Sandorban lassan felengedett a zsib-
badas és nagynehezen talpra tapaszkodott. A haz felé tekintett :

— Alszanak? — kérdezte hideglelésen.

— Alszanak.

Egymasra néztek. Lina szélalt meg :

— El akarsz moénni?

— El1! — felelt Sandor.

— AKkkor varj mog, majd mognézom fiket.

Sandor vissza akarta tartani, hogy maradjon, mert ha zajt iit,
a két gyerek felébred s akkor neki vége, Lina azonban mar kisurrant
az 6lbol. Sandor sziikolo tiirelmetlenséggel varta, hogy visszajojjon.
Néhéany pillanat mulva Lina megjelent :

— Gyere ! — szolt be hozza az élba.
Sandor kikeriilt :
— Merre?

— Erre — fogta meg a kezét Lina.

Athaladtak az udvaron, Sandor kint az utcan, a kapu el6tt meg-
allott :

— Most méan j6 16sz. Eriggy vissza, mert észrevosznek, oszt mogolnek.

Lina legyintett :

— En nem félok. Csak szalaggy. Osztan majd aszondom nekik,
hogy magad keverkddztél ki, ugy szoktél mog.
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— Jé.

Futni kezdett s meg sem allott a puskaszinig. Ott leiilt s hirtelen
nagy boldogsag ontotte el. A jo érzés atjarta az egész testét, elbagyadt
s szeme lecsukédott.

Féldélig aludt, akkor arra riadt fel, hogy valaki raszol. Folnyitotta
a szemét, rendor allott elétte.

— Té vagy? — mondta a rendér.

— En...— halt el Sandor.

— No, akkor sebosen, mer varnak.

Uzve kocogott a rendér el6tt, s mire a varoshazara értek, szakadt
rola a veriték. Nagy szobaba vezették, a két Isinczky, meg Lina maéar
ott wvolt.

A falon, fekete ramaban kép 16gott, piros, vastag szényeg boritotta
a padlot s az asztalnal egy ur iilt, szivta a pipajat és nézte Gket.

— Na — mondta, amikor a rendér szalutalt —, hat most mar itt
vagytok mind a harman. Te rajtad a sor—nézett Sandorra—, mondd el
szépen, hogy vot.

Sandor reszketett.

A pipés sercintett egyet, aztan feladta mégegyszer a szot :

— Beszéjj, kiilonben a hohérok kezire adlak, oszt a vérod voszik
még napaldozat el6tt.

A rend6rhoz fordult :

— Ki van koszoriilve a nagy kés?

— Ki! — mondta keményen a rendér.

Sandorral forgott a szoba. Konny éntotte el a szemét, aztan elmon-
dott mindent.

A pipés bolintott :

— Gyere ide, te akasztanivalé | —sz6lt oda a nagyobbik Isinczky-
nek. — Igy volt?

— Igy.

A pipas most Darvassyt szolitotta be s azt is meghallgatta. Amikor
vele is végzett, felkelt, intett az irnokéanak, hogy irja és két arkuspapirost
telediktalt szoval. Amikor ezzel is elkésziilt, kikialtott az ajtén :

— Nines itt véletleniil valamelyik orvos?

— Szervusz | Parancsolj ! — hallatszott egy masik hang.

A pipés kilépett, mondott neki valamit, aztan az orvos is bejott.

— Ez az? — mutatott a fejével Linara.

— Ez.

— Mindjart megnézem.

Intett Lindnak, hogy kovesse :

— Gyere.

Kimentek. A pipas kimondta a végszot :

— Hat hékaim, nektek mar nagyon sok van a rovason, ratok fér
egy kis javitéintézet. Majd ott rancba szednek benneteket. Téged meg —
rivalt Sandorra — kerékbetoretlek, ha mégegyszer rajtakaplak valamin.
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Az orvos visszajott Linaval. Bélintott :

— Nines semmi. Rendben van.

-A pipas magahoz intette a rendoért :

— Keritse elé valamelyik takaritéasszonyt, aztan fiirdessék meg,
meg tetvésszék ki ezt a rongyost. Aztan vigye haza, mondja meg a tekin-
tetes asszonynak, hogy éllitsa be, én kiildtem.

Sandor kés6bb az utcan tért magahoz. Akkor, amikor a rendér
a kutyaszorité sarkan eleresztette, hogy mehet, 6 most siet, majd délutan
beszo6l az anyjanak, hogy a kapitany ur még most az egyszer kiengedte.

Sandor elvérta, amig elfordul a sarkon, aztan megindult. Csak 1ép-
kedett, ment, maga sem tudta, hova, merre s megint a puskaszinnél esz-
mélt fel.

Olasz mar tudta, hogy mi tortént veliikk s amikor megpillantotta,
rasanditott :

— Na?

Sandor nem felelt. Az 6reg leméaszott a verembe és egy rongyos
tarisznyat hozott fel.

— Ehun-a ! — mondta s a tarisznyat a Sandor nyakaba akasztotta.

* %k k¥

Két év telt el és Sandor lassan beleszokott a koldulasbha. A lelke
legmélyén néha vagy mozdult meg, €jjelenként hol Julisnak, hol Lina-
nak a képe jelent meg elétte, de a latomas csak pillanatig tartott, nem-
sokara ra fel kellett kelni s tompa kabulat nehezedett a lelkére.

Egy reggel Olasz fekve maradt. Sandor odament hozza :

— Alszik kend?

Az oreg pislantott, hogy nem. Meg akart mozdulni, de nem tudott.

— Ott | — mutatott a verem tilsé oldaléba.

Sandor nem értette :

— Mit mond?

Olasz nyogott. Sandor alanyult és feliiltette :

— Mi lelte kendet?

Az oreg testén rangas futott 4t. Hordiilt egyet és utana héatra-
hanyatlott :

— Ott | — soéhajtotta. — A tiéd!...

A teste elneheziilt. Sandor visszaeresztette a foldre.

Kiméaszott a verembél s elkezdett kiabalni :

— Gyftijjenek!

. Kubikusok tartottak épen arra. Az egyik megallott és odament
hozza :

— Tén bajod van?

Sandor felelet helyett leereszkedett a verembe. A kubikus kovette.
Odajottek a tobbiek is.

— Na — mondta az egyik, amikor az oreget felhoztak —, e sé kér
tobb konyeret.
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A holttestet dél fele elvitték, Sandort kihallgattak a rendérségen,
aztan, hogy az orvos megallapitotta, hogy az oreg természetes halallal
halt meg, utjara bocsajtottak.

A Beretvas-haz el6tt haladt el. Amikor odaért, valaki raszolt az
udvarbol -

— Te kolok, te! Gyere csak ide !

Sandor odament :

— Tesson?

Az oreg Beretvas késziilt kifelé a tanyéra, de a kerék a nagy sar-
ban katyuba zokkent s egyediil nem tudta kibillenteni.

— Gyere, na | — szo6lt. — Segits, ketten talan elbirunk vele.

Sandor odament és nekidiilt a saroglyanak.

— Hé! Rukk! — mondta Beretvas s a kerék mar kint is volt a
godorbol.

Sandor indult. Beretvas utanaszolt :

— Aztan ki fija vagy, he?

Sandor vallat vont :

— Sonkié.

— Sonkié?

— Sonkié.

— De valakid csak van?

— Nines énnékém sonkim sé.

— Nines?

— Nines.

Beretvas megvakarta az allat :

— Hat aztan dolgozni tudsz-e ?

Sandornak felcsillant a szeme :

— Tudok ! — mondta elomlé melegséggel.

— Nahat akkor holnap ilyentajba sz6lj be, aztan majd meglatom,
hatha tudok valamit kezdeni veled.

Sandor el6tt hirtelen vilagossag lobbant s ennél a fénynél meglatta
eddigi életet. Sikoltani akart 6romében, de hirtelen dsszeszorult a szive..
Beretvas csak beszélt, hogy meghalalja, amiért segitett, de nem fogadja
fel. Rongyos is, santa is, aztan lathatta, amikor egyiitt koldult az
oreggel.

Varatlanul a reggeli jelenet kodlott fel el6tte. Mit akart Olasz,
amikor a sarokba mutatott és azt mondta, hogy a tiéd?

Mit akart mondani?

Meggyorsitotta a lépteit. Amikor a puskaszinhez ért, koriilnézett,
mintha tilosban jarna, aztan gyors elhatarozassal leereszkedett a ve-
rembe. Lent megallott és a sarok felé fordult, ahova a haldokl6 mutatott.
Odament és koriiltapogatta a foldet, A porhanyés fold lent homokkal
- volt keverve s mintha kézzel lett volna elsimitva. Arrébb turta a homokot
s a keze valami kemény targyba iitkozott. Izgalom fogta el s most méar
gyorsabban kezdte hanyni a foldet. Elébb egy széles, nagy fazéknak
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a kariméja, aztan a fiile tiint el6. Kiemelte a godorbdl, aztan levette
a madzaggal raerdsitett fafedot.

- A szive megdobbant és szeme el6tt Gsszefutott a levego.

’ A fazékban kines volt.

g Egész halom piszkos, gylirott bankd, meg legalabb két kalapra val6

- arany- és eziistpénz. Valamennyi csupa tallér. Forintos.

' Belenyult és felkavarta, Ide keriilt hat, amit az dreg azel6tt, meg
vele egyiitt osszekoldult. A rezet meg a nikkelt az éreg bevaltotta
aranyra meg eziistre, a bankoékat pedig még azel6tt osszegyiijtotte.

Mit tegyen? Legjobb lenne, ha varna estig, ha besiotétedik, nem
lepheti meg senki és nyugodtan osszeszadmolhatja a pénzt. Nem. Ez nem
lehet. Ha vilagot gyujt, észreveszik.

Szédiilt, ezer gondolat rohanta meg egyszerre. Visszasiillyesztette
a fazekat a godorbe és gondolkozni kezdett. De barmerre indult el,

~ mindeniitt a félelmével iitkozott 6ssze. Nem nytulhat a pénzhez, mert
senki sem hiszi el, hogy az 6vé. Nem volt itt senki, amikor az oOreg
nekiadta.

Hatha elvinné Beretvasnak? Ez se lehet, mert akkor meg az fogna
gyanut.

Orakon 4t verg6dott s végiil is belekabult a gydtrédésbe. Maga
sem tudta joformén, hogy mit cselekszik, amikor benyult a fazékba.
Kimarkolt beléle egy csomé bankét, elkente a foldet a fazék folott s
kimészott a verembdl.

A nap vordsen siitott. Még soha ilyen vakiténak és tiizesnek nem
erezte a vilagossagot. A felh6k langolni latszottak az égen s a fold szinte
liikktetett a hoségtol.

A piacon a ruhasok is, meg a vargak is rakodtak méar be a ladakba,
amikor megallott az egyik sator el6tt.

A ruhas raszolt :

— Na, mit bamészkodsz?

Sandor szippantott :

— Sommit. Gunyat néznék, ha véna eladé.

A ruhés meghokkent :

— Gunyat? Pénz kell ahhoz, te.

— Hat iszen nem is ingyen kéne.

— Aztan mennyi pénzed van?

— Akad. Lohetosen.

Negyedéra mulva vadonatuj ruha, szorités bakkancs fesziilt rajta,
‘@ fején pedig sortéskalap.

Szivdobogva allitott be masnap Beretvashoz. Az megnézte
— Miéta hibas a labad? — kérdezte.

— Méan régon.

— Eltérted?

— Nem. Kirantottak a helyébiil.

— Itt maradnal udvarosnak?

Napkelet 10

]
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— Itt. Ha folfogadna

— Na jo. Csak eriggy ki az istalloba, vackolj le, aztan majd utanad
tudakolok a rendérségen.

Sandor kétség és remény kozott varta, hogy hazajojjon. Beretvas
cselédkonyvvel tért vissza.

— Maradhatsz ! — mondta. — Aztdn ami jar, azt megkapod.

Sandor allt. Nézte a kezét. Oda kellene menni, hogy megcsokolja.
De Beretvéas elfordult és bement a hazba.

Sandor este, amikor lefekiidt a jaszolba, illatos képeket latott a
leveg6ben. Félalmadban megint a két leanyt, Julist meg Linat latta s
széjjelosztotta koztiikk a kincset.

IIL

Az évek repiiltek. Sandor valahanyszor csak elhajtott Olaszék
el6tt, rovidebbre fogta a gyepliit.

Julis hajadonna serdiilt, ugyszintén Lina is, aki az6ta a kapitanyék-
nal szolgalt s ha a legény odaszoélt nekik valamit, nevetve valaszoltak.

Inkabb csak Lina, mert Julis gazdaleany volt s egyébként is
kohogott.

Sandor egy alkalommal viragot tiizott a kalapja mellé s amikor
a kocsival elhaladt Julisék el6tt, odahajitotta a csokrot a leanynak :

— A tiéd! Vodd fol.

Julis biggyentett a szajaval és befordult a kapun. Sandor nevetett,
mar régoéta fesziilt benne az erés, egészséges élet s 6 tudta csak, hogy
mit akar.

Esténként, amikor elcsendesedett az udvar, kivette a szalma aldl
a fazekat és elgyonyorkodott atengernyi kincsben. A fazék telt, a bankok
szaporodtak, mert a maga bérét is mind hozzéarakta s egy napon Beret-
vés elé jarult.

— Hat most man nem véarok tovabb | — mondta.

— Mire nem varsz?

— Erre ni | — mutatott Sandor a labara.

— Mi a fenét akarsz vele.

— So6mmit. Csak mogreperaltatom.

— Gondolod?

— Hat ... Ha a tekintetos ur elengenne arra az idére.

Beretvasnak nem tetszett a dolog. Megszokta a legényt, az nagyon
is a kezére jart mindenben s értelmesebb is volt, mint a tobbi cseléd.

De nem akarta megszomoritani s rdhagyta :

— Csinald. Ha akarod.

Délutan orvost hivatott, hogy bizonyosat tudjanak. Az orvos meg-
vizsgalta Sandornak a labat, de okosat nem tudott mondani.

— Igy nem lehet — vonogatta a vallat —, meg kell rontgenezni.

Sandor mésnap jelentkezett a kérhazban.
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Az orvosok osszestugtak, aztan az egyik odaszolt neki :

— Na, hat majd megprobaljuk.

A lab torott volt, csak annak idején nem ismerték fel a bajt. San-
dornak még a pilldija sem rezdiilt, amikor feltették a miit6asztalra.

O érezte, tudta, hogy ép labbal kel onnan fel.

A sejtése nem csalta meg. Az operaci6 sikeriilt. Osszeztiztak a régi
torést s az eltort labat ujra dsszeragasztottak. Amikor elészor allt talpra

s batortalanul végigsétalt a szoban, 6romtél és boldogsagtol sugarzé

arccal, hangosan biztatta magat :

— Tuttam!... En tuttam !

Késobb, napok mulva, amikor beletanult egészen a jarasba, ossze-
vert bokaval allott meg Beretvas el6tt :

— Nem faj man, tekintetos ur.

Beretvas mosolygott :

— Hat kellett, mert igy jobb lesz.

Mar tudniillik igy egészen megfelelt paradés kocsisnak. Mert az oreg
tizenkét tanyan uralkodott s kozel ezer hold fold nézett befelé ra a
pusztarol.

A hét végén szalma kellett volna, de nem volt bent elég.

— Tudok én egy helyon — mondta Sandor.

— Hol?

— Itt kozel. Olaszéknal.

— Vak Olasznal?

— Ott.

— Nahét, akkor sebesen, aztan hozz egy jo kocsiderékkal.

Amikor kifordult a kapun, Lina jott vele szemben.

A leany takaros volt nagyon is, rendes, tiszta s a szeme huncutul
csillogott.

— Hat té? — szolt le a kocsirél Sandor.

Lina elpirult :

— Ide mék a vasas bétba.

— Tan lakatér?

Méar minthogy valakinek a szajara.

Nevettek.

Sandor tétovazott :

— Mer elvittelek vona. Dehat az kozel van.

A léra nézett s ugy tett, mintha nem tetszene neki a hAmon valami.
Leugrott a kocsirol és elérement.

Lina nem akart hinni a szemének :

— EI6 Jézus | — csapta ossze a kezét. — Hat a laba mdg mog-
gyogyult? _

Sandor csakugy félvallrol felelt :

— Mog am. Nem v6t annak igazi baja sosé.

Lina nézte. Nagy melegség ontotte el a szivét.

— Nabhat ilyet !... — mondta még mindig hitetleniil.

10*
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Sandor odament hozza.

— Aztan sokat jarsz erre?

Lina lesiitotte a szemét :

— Nem. Csak ha kfidnek.

— Batyadék?

— Nem tom. Odavannak. Elvitték {iket Szogedébe.

Sandor rosszalélag csévalta a fejét :

— Ej. Hat akkor csak akasztofan végzik. Nem gy, mint té. ..

Megérintette a karjat :

— Aztan még mog sé koszontem — mondta halkan.

— Mit? — nézett fel ra a leany batortalanul.

— Hogy akkor, tudod mar, hogy akkor mogszabaditottal.

Lina szégyenlsen szabadkozott :

— Ugyan! Sémmi sé vot.

Beretvas jott kifelé. Sandor felhagott s visszaszolt Linanak :

— Osztan, ha arra mék, majd beszoélok.

Lina is megindult :

— J6 — mondta.

Sandor megkapta a gyeplét :

— Gyi, na!

Amikor Olaszékhoz ért, a kocsirdl kialtott be :

— Kapu-ut !

Az oregasszony, Sara néni szolt ki :

— Nyitom.

Sandor behajtott.

— Hat Julis? — kérdezte, amikor beallt.

Sara néni kénnyezni kezdett :

— Még mog van a lelkom. ..

Sandor megtorpant :

— Nines tan baja?

— Nincs. Csak el6fogta mogen a szaraz betegség.

Sandor nem szélt. Néma, fajdalmas csondben hanyta a szalmat.
Amikor megfordult a kocsival, megkérdezte :

— Oszt ki még nem is jar?

— Nem. Nem tud monni szogény.

Az ¢éj elborult s egész nap barna boru szitalt az égh6l. Masnap is,
s a tavasz vége felé Sandor megint megallitotta Sara nénit :

— Hat most mén csak folkelt?

Az oregasszony legyintett :

— Majd sohanapjan.

Sandor este bevitte a fazekat Beretvéshoz.

— Méan most csak mogkérném a tekintetos urat.

— No, mit akarsz, Sandor?

A legény kiboritotta a fazék tartalmat az asztalra.

— Mog kék ezt nézni, hogy péz-é, oszt ha az, ér-é valamit?
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Beretvas mosolygott :

— Hat aztan hol vetted ezt a tenger kincset?

Sandor megmondta. Beretvas nagyjaban dsszeszamolta a rengeteg
bank6t meg aranyat, akkor kijelentette :

— Ugy otezer forint forman van.

— Otezoér pong6?

— Annyi.

Sandor megvakarta a tarkoéjat :

— Sok ! — mondta csalédottan. — Mit csinalok én ennyi pénzzel?

Beretvas nevetett :

— Hat én bizony nem tudom.

Sandor, amikor a fazekat behozta, Julisra gondolt. Hogy odaadja
a pénzt valakinek, esetleg Beretvéasnak, csindlja ki, hogy segitsenek
a leanyon. Mert lam, az 6 labat sem hivtak semminek, aztan a végén
mégis helyre paszitottak.

Most varatlanul megzavarodott és kifordult a szobabdl.

Verg6d6, nehéz gondolatok kozott telt el néhany nap, akkor egy
délutan Lina megallt a nyitott kapu el6tt.

Sandor kiment hozzé :

— A vasas bétba mégy?

Linanak zsebkendé volt a kezében s a szemét toriilgette.

— Nem. Mognézéom . . .

Sandor megtantorodott :

— Kit?

— Julist. Epen az imént vitték neki az aranybétiis koporsét.

* % 3k

Méasnap, amikor elféldelték a kopors6t, majd csak hogy nem 6k
ketten maradtak utolséknak a sirnal.

Lina csdéndesen, megenyhiilve sirdogalt, Sandor bensé komorsaggal
lépkedett mellette.

A nap ragyogott s a temet6 el6tt vidam szél ringatta a buzavetést.
A levegbben fény reszketett s a fold 6sszemosolygott az éggel.

— Hat moghalt . .. — mondta cséndesen Sandor.

— Mog. Elmént — bélintott Lina is.

Lépkedtek egymas mellett. Beértek a varosba. A piactéren Sandor
megszolalt :

— Ugy gondoltam, hogy fodet viszok.

Linanak hangosan vert a szive :

— Fodet?

— Azt.

Megint hallgattak. Sandor megfogta Lindnak a kezét :

— Oszt érted mog elmonnék.

Lina reszketett, mint a nyéarfalevél :

— Kigyelmed? Ilyen sénkiér, sommiér, aki én vagyok?
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— Erted.

Lina a szeméhez kapta a zsebkendgjét. Letoriilte a konnyét az

arcardl s foltekintett a legényre.
— Nézze kigyelmed — mutatott fel az égre —, milyen szép fehér

f61ho !

Az volt csakugyan. Egy kis fehér felh6. Integetett le nekik, hogy
jol van, ne féljenek, az ég ragyog felettiik . . .

Bib6 Lajos.

KOSZONES ISTENNEK.

Istenem — koszonom a mai estét,

Iit idillem aszlalomndl,

a csondes szobdban, magdnyosan,

Az ablak ldrva voll.

Kint ragyogolt a hold

és ram nézlek a csillagok.

Ekkor eszembe julotldl.

... Valami csodds voll.

Szivem tgy dobogolt,

hogy én kis szolgdd

redd gondolhalok.

Iit, e bus falusi magdnyban iilve
Veled lehetek a nagy Végtelenben.
Vagy séldlva az almafdk kozott
reggelenként —

vagy napkozben menve mezei utakon,
flvirdgot foszlva ujjaim kizott,
Neved emlegethetem.

O, Istenem,

Fitharmatos a cipém

s a lelt biizafejek elém bélogainak az tlon
En pdrat tépdesek beldliik.

Oly boldog vagyok,

hogy imdba borul a lelkem,

aminl neved sultogom dhilal-csendesen :

Edes Istenem.
Bartalis Jdanos.



