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1£CS LASZLO: VERSEK.

AZ EN HAZAM.

- A hdz, amelyben én lakom, fdcdn-ldbon foroghalott,
 pardzs kastély voll valaha. Most guggol, mint fagyolt halott.

~ De furcsa ! Minden oldaldn mds-mds vildg van, mds szobdk,

mds évszak és mds hangulat csindl unalmat vagy csoddt.

Az eqyik oldaldin a Nap, mint égi mdgnesvas, liizes,
- kihtizza a Fold litkail: hajat néveszt a ldgy fiizes,
 a szépséq ibolydnyira, a josdg eqy vetésnyire

 n6, né a foldbil s Aprilis szikrdt szér dgak végire.

- Van gy, hogy épen ill lakom, s ha kinézek az ablakon
 egy ifjta futkos mezlelen, (az én orcdm és alakom),

~ a ldba forrdsként fesziil, a szeme kéken dmulé,

5 aranylé gyermek-trombildn kacag az élel-indulé.

A mdsik oldalon a Nydr, a verejtékezé paraszi,
 kitizolt Addm, izmosan arat, eqy percel sem halaszt,

~ vagy malmot épit, vaqy hidal, de kiizd a két dacos tenyér,
mert boldogsdg kell és kenyér s az ordiog qyéz, ha 6 henyél.

- Van dgy, hogy én csak itt lakom, s ha kinézek az ablakon,
~ az izzadé Nydr én vagyok (az én orcém és alakom),

- kaszdt suhintok, ztgatom a malmokat s a gépeket
s millié gépen harsogom a vildg-munka-éneket !

harmadik hdzoldalon a fény a Foldrél lefolyik,

addrdal délfelé folyik, nagy kid-kotlé kodit tojik,

kod vdllozva gomolyog, haldlsejtelmek, fantomok
"!gyorgnak itt, vigyorgnak oll. Nyirkos haraszt. Eletromok.

.: Van tigy, hogy én csak itl lakom, s ha kinézek az ablakon,
 egy kod-alak jdr konnyesen, (az én orcdm és alakom),

- ezer sebébil hull a vér, minden vércseppbél né a rém,

._: és né a kod s a félelem, — pedig Nap van szive helyén.

indent lemel, temel, temel, mi illatos és illané,
" kacagé és rohané, a tél, a tél az sose szép,
ilkos szo: fehér, fehér koporséndl is feketébb.
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~ Van tgy, hogy én csak iit lakom, s ha kinézek az ablakon:
Jjégesapszakdllii héember, (az én orcam és alakom)

jar, temel, dtkoz és lemel, mint aki semmi jét se vdr,
amiért élni érdemes. Vdlldn varjii van s mondja: kdr.

— Mds ember vagy jé, vagy gonosz, vagy gyermekes, vagy férfias, ;
vagy borongd, vaqy hdsies, vagy dlmodd, vagy vdgy-hias, ]
— ¢én folyton folyvdst vdllozom, vardzskastély voll rég e hdz,
borzongds rdzza néha, ldz: hol oda rdz, hol ide rdz.

FALUROSSZA.

Mindorokké ez a sorrend:
legeldl a sotél semmi,
reggellelen, reménylelen,
mogotle a boroskancsé,
(boldogsdgos vardzsldmpds),
mogoétte il Magyar Jdnos,
magétte a ciganybanda,
mogalle a lenger bdnat.

Eliil éjjel, hdtul éjjel.
Kicsi fény a kizepében:
notds, boros fénykalitka.
It virraszt a Falurossza
a semmire rdameredve,
néha kénnye-megeredve,
néha hejehujja-helykén
kivildgos kivirradlig.

Hajnalodik, harmatozik,
mindenkinek hajnclodik:
német ségor bardzddl vdg,
gydral épit, konyvet lermel,
a cseh szatiocs szaléeskodik, 4
angol szomszéd kincset vermel, [
— Magyar Jdnos dlmodozik: ‘
délibab-paripdt nyergel.

Hires falu Eurépa,
kézepében kicsi ulca,
délibdbon lovagolva
Magyar Jdnos muzsikdlial,
kivirdgzott nélds lelkét
tépve apré darabokra
dobdlja az ablakokba

s pazar kincsél pazarolja.
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IBOLYAK SZAGAVAL SZALAD A SZEL.

Ibolydk szagdval szalad a szél.

Hidba fiilyérész, virdgon hempereg:
vér utdn szagldsznak fenevad farkasok,
vér utdn szagldsznak fenevad emberek.
Ibolydk szagdval szalad a szél.

Az Isten szemébdl kacag a fény.
Vakszemii milliék zokogva vonulnak,

(ha szemiik kinyitndk, kigyilna bus sziviik),

mezlelen vonulnak, vermekbe lehullnak.
Az Islen szemébil kacag a fény.

Az élel-trombitdn harsog a hang:

szerelmes erdiké, liicsoké, tengeré.

Stikelség sovénye. Mogotle milliok,
magdnyban s nem gyiilnek testvéri emberré.
Az élel-trombildn harsog a hang.

Labddzé blivészként jdiszik a Fold:
feldobdl magdbol ibolydt, kiokoresint,
pacsirtdl, narancsol, feltiinnek, ragyognak
— s lemelds lorkaba mindent visszahorpint.
Labddzoé blivészként jdtszik a Fold.

Minket is feldoboll, jdlszik a Fold:

aranyos almdnak, vigaszos j6 holdnak,
virdgnak, jésdgnak. Mondd, kinek ragyogldl?
Istennek? mdsoknak? magadnak? mert holnap
lemelds torkaba szippanl a Fold . ..
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AZ UJABB REGENYROL.
(Regénylechnikai kérdések.)

FRANCIAORSZAGBAN jelenik meg talan a legtobb regény és mégis francia

kritikusok kezdték emlegetni utobbiidében a regény valsagat. A val-
sagot nem a termelésben latjak ; ez lazas tempoju, fiatal ir6k ma éppen
olyan természetes els6 megnyilatkozasi forméanak tartjdk a regényt, mint
akar az egy nemzedékkel oregebbek a lirat. Az aggodalmaskodé kritikusok
szerint a regény miifaji korlatai esnek szét, a belégyomoszolt idegen elemek,
hosszadalmas lélektani vizsgalodasok, elmélkedések stb. lassankint elcsenevé-
szitik a regénylényeget, a torténést. Tagadhatatlan, hogy a mai regény sokszor
essaybe olvad at, az ir6 véleményeit kozli és elfeledkezik alakjai mozgatasarél.
A kisértés az elmélkedésre nagyon erds; hiszen a regényforman keresztil
érdeklédést és meghallgattatast talal az ir6 a legkiilonfélébb egyéni nézeteivel,
amelyeket ha megfelel6 bolcseleti, szociolégiai, miivészettorténeti vagy mas
értekezésekben adna el6, a professzionatus szakemberek lenéz6 haragjat
idézné fejére. A legjobb értelemben vett dilettans hajlandésagot szolgélja igy
a regény, a minden emberben meglévé vagyat, hogy itéljen életrél, emberekrél,
tarsadalomrol, természetr6l és miialkotasokrél. A regényiré alaptorekvése
szintétikus ; fikcioja, a teremtett valésag koriil lehetdleg teljes vilagszemléletet
akar kialakitani. A legnagyobbaknak sikeriil zart kozmossza varazsolni egy-egy
regényiiket. Az olvasé a masodik lapon megérzi, hogy idegen vilagba keriilt,
kitép6dik a maga kozosségébdl és 1j torvényeknek veti ala magat. Vendégkeént,
arnyként van jelen nalanal él6bb regényalakok kozott, ellenmondéas nélkiil
figyeli furcsa életiiket, fogadja el véleményeiket, alkalmazkodik kéltott voltuk
minden kévetkezményéhez. Olvasni annyi, mint akklimatizalédni — csak
legyen a konyvnek elég szervezet-formalo ereje.
Akik a regénynek elmélkedésekkel atszovodését beteges tiinetnek tartjak,

a romaneszk elem ujbél tulsulyra juttatasaban keresik az orvossagot. Szerin-

tiik —és ebben igazuk van — a miifaj si és alaptipusa a kalandregény, amely-
ben a hés sok, valtozatos eseményen megy keresztiil, életével folytonos meg-
lepetések, varatlan fordulatok elé éllitja az olvasét. Folvetették a roman pur
gondolatat. A regénynek a lélektani leirasoktol éppen tigy meg kell szabadulnia,
mint ahogy folosleges ballasztként elhagyta a realizmus kedvelt taj- és targy-
leirdsait. Mindez lényegtelen kiils6ség az elbeszélés testén; a torténetnek
mezteleniil, 6nmagéaért kell hatnia. Az ir6i beavatkozas, amidén az alakjat
szavakkal jellemzi, tulajdonképen gyongeség jele ; az alaknak cselekedeteiben
és nem a réla mondottakban kell megnyilatkoznia. A hosszadalmas kitérések,
kozbeszott értekezések még inkabb foloslegesek a cselekvény menetében.

A tétel hirdet6i azonban mar kiindulépontjukban tévednek. Az elmél-
kedést a regényben (ezzel a szoval jelélve meg minden nem-torténés elemet)
nem lehet modern jelenségnek, hosszas fejlédést befejezé valsagnak felfogni,
mert kezdettél fogva és a miifajfejlédés degelbeszélébb» korszakaiban ott volt
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atartozott a regény lényegéhez. Cervantes Don Quicholeja telve van az ir6
mélyes Kkitéréseivel, kordnak tarsadalmi, irodalmi, s6t kiadéi viszonyaira
natkozé megjegyzésekkel. Fielding Tom Jones-aban minden konyv elején
értekezésbetét van kiilonféle irodalmi kérdésekr6l. Marivaux a Vie de
Marianne-ban annyit pszichologizal, hogy a legmodernebb lélektani regény-
rénak is becsiiletére valna. A kulcsregény o6rok divatja is az idegen elemekkel
helt torténet népszerliségét mutatja. La Calprenéde és Mlle de Scudéry
ymonstrumaiban a lehetetlen kalandok valésadgos hatterét, a kortarsak
Al anykronikajat feltaro célzasokat élvezték az olvasdk. Az ir6é a maga mon-
' damvalémak gondolatainak, magyarézatamak bekapcsolasaval mindig szivesen
. tarkitotta az elbeszélést. A regény mult szézad el6tti fejlédése folyaméan egy-
~ izben valt miivészietlenné s igy veszedelmessé, az elmélyedé hajlandosag :
aXVIII szazadvég szentimentalis regényében, amelyben az ir6 egyéni érzelgése
. ligyszolvan teljesen abszorbealta héseinek életét.

Masrészt az ijabb regény, elsésorban a haboru utani, épen nem tavolodik
" a nagy elbeszél6 forméatol, s6t egyre tobb romaneszk elemet vesz fel magéaba.
- De ez nem a pszichologiai médszer elhagyasaval megy végbe — amint némelyek
' lnssé simplex elképzeléssel kivén]ak —, hanem a meglevének megdrzésével,
\ij célokra felhasznalasaval, uj kovete]menyekhez idomitasaval. A romaneszk
~ ma a pszichologiabol né ki ; a lélektani jaték szokik lépten-nyomon eseménybe,
. a gondolat- és érzésprocesszusok lesznek dramaiva, a lelki 4llapotok oldodnak
- fel filmszerti, valtozatos képekben. Sokan visszavagyjak a nagy mesél6k kaland-
~ dobélta héseit és nem veszik észre, hogy 1j alakban, de régi lényeggel szemiik
: elott vannak. Nem szabad elfelejteniink, hogy egyszer megnyilvanult irodalmi
~ formak, miifaji megoldasok ugyanugy soha tobbé nem ismétlédhetnek, val-
"j tozvan az izlésbeli és tarsadalm1 v1szonyok Két ku]onbozo korszak stllus~

‘_alapjén lehet, kiils6ségekben nagyon kevéssé hasonlitanak A kozben tanult
- nem miulik el nyom nélkiil, az egyszer elért eredmény tovabb hat, ha észre-
- vétleniil is, a motivumokban valé gazdagodéast hidba val6 volna megtagadni.
- De a latszolag oly kiilonboz6 formak azonos alkoté modszerbél sziilethetnek.
- Igy a mai regény lényegben kozelebb all XVII—XVIIIL sz4zadi 6seihez, mint
~ mult szazadbeli el6djéhez, amelynek pedig kozvetlen folytatoja.
A végteleniil valtozatos regényirodalomban, ahol minden osztélyozési
kisérlet kétes értéki, nagyjaban kétfajta regénytipust vehetiink fel. Az egyik-
ben az ir6 az eseményeket mintegy lancrafiizi, egymasutan sorakoztatja az
~ epizoédokat, kalandokat, amelyeknek szama tisztdra mesél6 kényétol fiigg,
- Joval kevesebb vagy tobb is lehetne, anélkiil, hogy a regény egésze csorbulna.
'; Jelent6ségiik is tobbnyire csak abban 4ll, hogy megtorténtek, a hés keresztiil
- ment rajtuk, de nem 4ltaluk lett azz4, ami; vagyis az események 6nmagukban
i érdekesek és nem lélekalakité hatasukban. A regény menete lineélis, konnyen
- attekinthet6. Legf6bb sajatsaga pedig : hése — hogy ugy mondjuk — alland6an
helyét valtoztatja. Megy, vandorol, utazik, maga keresi fel a kalandokat,
‘vilagot lat. A csavargé- és utazasi regények, valamint Cervantes, Le Sage,
- Fielding, Smollet, Sterne és a modszerben teljesen hozzajuk hasonult Dickens
- Orokéleti alkoté4sai ide tartoznak. (Gogoly a Holl lelkek-ben valtozott célok
- mellett kitiin6 stilusfogasként alkalmazza hése vandoroltatasat.) A féalak élete
‘id6ben és térben terjed ki el6ttiink ; varosrol-varosra, kalandbol-kalandba
- vele sodrédunk. Ez a régibb forma ; kalandregény helyett talan a lényegét
~ pontosabban megjelols szoval torténésregénynek mondhatjuk.
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_ A masik tipusnal a regény cselekvénye egy egyéni lélek vagy csalad
sorsa koriil épiil ki, az események jellemekre rétegezédnek, altaluk és értiik
vannak. A regény koncepcidja nem epizoédokboél fiiz6d6 egyenes vonal, amely
tetszés szerint nyujthaté, hanem zéart kér, az eseményeknek egy pontba fu .Af
sugarrendszerével. Terjedelme, részeinek aranya szigora bels6 torvényeknek van
alavetve ; szerkeszteni kell, hogy jo legyen. A kalandok a hés lelki evoluci6jat
szolgiljak, értelmet hordoznak, szerepiikk van. A vildg itt nem panorima,
mint az el6bbi tipusnél, hanem hattér. A francidk ugynevezett roman psy-
chologique'-ja és Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, az oroszok, Thackeray,
Hardy, Meredith ezt a csoportot képviselik. A XIX. szdzad uralkod6 regény-
forméja ; nevezziik jellemregénynek. 1

A nagy uj regényalkotdsok a naturalizmussal viaskodésbél sziilettek,
iréik torekvése a naturalista irastechnikan tulhaladni, a kézvetleniil 6rokolt
stiluskonvenciokat megtorni. A naturalizmustél tdvolodas azonban nem jelent
a romantika felé hajlast, mint sokan hirdetik ; annal kevésbbé, mert épen
a naturalizmus alapjaban romantikus érziilet stilusmegnyilvanuldsa, nyers
hatésai mogott gyakran gyermekien naiv fantdzia miikodik. A naturalizmus
utdn a modern regény tutja magasabbrendii és f6leg miivészibb realizmus felé
vezet, onkénytelen kozeledve igy az elsd, régibb tipushoz, amelynek iréi pedig =
mar régen megsziintek eleven hatéerék, utanzott mintaképek lenni. A kovet-
kez6kben néhany technikai ujitast, a regényszerkesztés mai modozatait pro-
baljuk vazolni, ahogy azok egyes reprezentativ wj alkot4dsokban tiikkrézédnek. =

Az iré és a regénytdrgy.

A naturalizmus kibontakozéasaval a regényirék egyre hajlamosabbakkd
valtak a «demonstralasra», héseik sorsat mintegy illusztracioul szantak vilagos, ]
konnyen megfogalmazhat6 bélcseleti, tarsadalmi tételekhez. Torténeteiket -
érvekiil, bizonyitékul irtdk megfigyeléseik mellett. A pontosan analizalt tar-
sadalmi berendezkedés a legaktivabb hatalomma valt szemiikben; meg-
inditotta a regényt, mint a gorog eposzt az istenek, az 6 befolyasa alatt kelt
életre az események hdse és kezdte meg kiizdelmeit. A kicsinyes vidéki élet
szenvedélyes biinbe hajtotta az asszonyt, végzetes ambiciot ébresztett nagyra-
torg fiatalemberekben. A nagyvaros megrontott, elsorvasztotta az eréket,
vagy lendiiletet adott, diadalra segitett. G6gos teéridk gyilkossagba, nihiliz- —
musba vittek embereket, tarsadalmi visszassdgok forradalmarokat és apos-
tolokat teremtettek. Az egyén magasabb erék kozéppontjaban allott, télik
nyert energiat, nekik engedelmeskedett. A kiviilr6l impulzusnyerés gondolata
durvult el aztdn a zolai természettudoményos regényben, a determinaltsag,
atoroklés torvényeit szemléltetén bemutaté munkikban. A szocialis valsag
sugalmazta tézisek egyre nyersebben jelentkeztek, a miivészi 4brazolas nem
tudott hozzajuk simulni. A problémak és programmok elboritottik a regény-
alakok életét. Minden részlet most is a hés kéré fonodott, de akar meg is fullad-
hatott belé. Nem volt jelentéségnélkiili epizod ; a legkisebbél is ki kellett
deriilnie az ir6 céljanak. Az alakok allando6an elrendelt szerepiiket jatszottdk,
percig sem adtak mast, csak mi lényegiik. Az olyan biztos ir6, mint Bourget,
a legszéls6 hatarig ment el és miivész maradt, de a gyengébbek, a naturalizmus
derékhada, tehetetleniil birkéztak a vallalt feladatokkal. -

1 A francidk, ha irodalomtorténeti megjelolésként hasznaljak ezt a fogalmat, a Prin-
cesse de Cléves, Manon Lescaut, Obermann, Adolphe, Dominique regények sorat értik rajta.
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A naturalizmusban mivészietlenné valt tételigazold, tarsadalmi- toér-
et demonstralo abrazolas ellen fordultak elsésorban az uj szandéku
6k, akik ujbol minden célzatosség nélkiil elbeszélnek, mint mult szazad
~ 6seik. Nem bizonyitani akarnak a felhozottakkal, hanem torténést
jaziteni. Az események bels6 logikajukat kovetik és nem kiils6 vonatkozasok-
ak szolgalnak. A vilag megint panordma ; nem irdnyité, sorsgytir6é hatalom,
m pusztin milieu, amelyben kiilonés és mindennapi, szomort és vidam
k torténnek. A tarsadalom szerkezete 6nmagéban fontos és érdekes, de
cselekvényindito tobbé. Vegyiik szemiigyre Proustnak és a XIX. szdzadi
yiras legnagyobb mesterének, Balzacnak tarsadalomszemléletét. Balzac-
tarsadalmi tipusok é6ltenek egyéni alakot ; mint olvadt 6lombdl a figurak,
y valnak ki a parisi vagy vidéki tarsasag masszajabol az emberei. A szocidlis
iilmények az inditék, Rastignac vagy Goriot ap6 sorsa az eredmény. Proust-
a tarsasag dekorativ jellegli keret, Marcel, a f6hds, életének értelmét, hang-
yt, szint ad, de nem teremti, nem causa, hanem ratio. Marcel a felfedezd
aval kutatja at rétegeit, kiilonbozteti meg csoportjait, jegyzi f6l szokasait,
évegyiil és jol érzi magat. Sziiksége van r4, mint halnak a vizre; de ki
ana, hogy a hal a viz produktuma?

4 A regényalakok felszabadulnak és felel6tlenebbekké lesznek ; sok minden-
b éle torténik veliik, amire sem benniik, sem a koriilményekben nem kell igazo-
~ last keresniink. Hirtelen belsé impulzusok és a véletlen egyarant cselekvény-
bonyolitok, a végeél sokaig rejtve van, a regény — latszolag— tervszeriitlen,
~ mint maga az élet. James Joyce Ulysses-e egy nap torténete, Leopold Bloom
- egy kiszakitott, rendes hétkoznapjaé. Reggel Bloom dolgai utdn indul Dublin
varosaban, éjfélkor hazatér ; a két idépont kozott kisebb-nagyobb kalandokon
~ megy at, szemlélodik, tapasztal, vitdkba bonyolodik, szeszélyes élményekben
~ van része. A kis varosban sétal, de egyuttal a vilagot jarja, chelyvaltoztaté hés»
- utazés nélkiil, aki anélkiil, hogy messze t4dvozna, a legmesszebbre is eljut.
- Joyce Ulysses-nek nevezi 6t, napjat az Odysseia nyoman rajzolja ; maga utal
- igy ra, milyen jelentdséget tulajdonit alakjaban a bolyongas motivuménak.
- Leopold Bloom az élet vandorlegénye, mint Odisseus, mint Lazarillo de Tormes,
~ Gil Blas, Tom Jones, Roderick Random vagy Twist Olivér. Es Proust Marcel-je
~ vajjon nem ugyanoly makacs buzgalommal jarja-e a szalonokat, mint a régi
- regények vandorlegényei a fogadokat? Giraudoux tudatosan robinzoniadat ir
- (Susanne el le Pacifique) és a legérdekesebb, legijszeriibb konyvét teremti meg.
- Més munkéiban is az emberek allandéan tton vannak. Virginia Woolf kis
- remekmiivében, Mrs. Dalloway-ban a szereplokkel folytonos sétaik kozben
~ ismerkediink meg. Jarkalnak London utcéin, sétaterein, a kiilsé zajban befelé
figyelve és b4amulatos lelki monologokban tarjak fel onmagukat. Leplezett
lélektani formé4ban, de lényegben azonosan éled ujra a vandorregény.

g - A tarsadalomabréazolés tovabbra is egyik legf6bb térekvése az 1j iroknak,
- levetette azonban azt a szociologiai jelleget, amely a X IX. szazad regényirasara
- annyira jellemzé. Balzac, Flaubert, Dosztojevszkij és masok az élesszemii
- kritikus szerepében Aallottak szemben az adott tarsadalommal, a nemzet-
. gazdasz, moralista, tarsadalomreformétor egyszerre szemlélédott és itélt
benniik a regényir6val. Csak kevesen tudtak a magan tulutald, a valésig
- problémaéira megoldast keresé tarsadalomrajztél eltérni az elSadas széles-
~ hompélygési menetével, epikus nyugalmaval, csak - abrazol6 céltalanségaval,
példaul Tolsztoj a Hdbort és béké-ben, vagy olykor Thomas Hardy. Ma az
- elbeszél6 stilus fesziiltebb, idegesebb, szaggatottabb, az irék mas moédon



248

igyekeznek szabadulni a regény pragmatikus koncepci6jatél. Ujbél emlékez-
tetek Proust tarsadalmara. Amint nagy miive koteteiben el6rehaladunk,
szinte fizikailag érezziik a regény atmoszférajanak egyre silyosodé nyomasat ;
érzésiink pontos megfelel6je egy iiveghézi séta benyomésainak. Mert valoban
iiveghdazban vagyunk, mesterségesen nevelt tarsadalmi fléraban, siritett

tulajdonsagu, kiilonleges novények, természetben nem talalhaté valtozatok

kozott. A mult szdzadi regény mesterei az életbdl lesték el alakjaikat, a

tarsadalmi rétegeknek konkrét sajatsagait igyekeztek minél hivebben és
miivészibben visszaadni; Proust teremti a tarsadalmat. Amint egyik hires

részletében nem egy ismert zenedarabot ont szavakba, ami a naturalista
regényir6 utédnzé bravirja lehetne, hanem bamulatos felidéz6 er6vel Wdjat

«szerez, szinte lekottdzasra varot (Vinteuil szonataja), ugyaniyy tarsasagat
is nem a valésagb6l mint4zza, hanem a valosagba kényszeriti. Nem a megfigyelt
személybdl indul ki, hanem a a személy fogalmébél, mindazokbo6l az asszo-

ciaciokbol, amelyek vele kapcsolatban feltAmadhatnak és megirhatok. Francgoise
nem egyes parasztcselédek megfigyelésének, hanem a «paraszteseléd» képzet
végletekig mend szétfejtésének koszonheti életét és lénye intenzitasat ; minta-
képe a cselédi és paraszti tulajdonsigoknak. A Duchesse de Guermantes,
a Prince de Guermantes kore vagy kiilonosen szembeotlsen Mme Verdurin

«petit clan»-ja kisérleti telepek ; benniik az iré kényre-kedvre 6ltozteti alakokba
tarsadalomfelfogasat, szokteti beszélgetésekbe és gesztusokba tarsadalmi lény

elképzelését. Tarsadalma a valésagbél kiemelve és elszigetelve mesterséges
kiilon életet él ; rossz vagy jo tulajdonségaibol semmi sem kovetkezik a realis

tarsadalmi viszonyok fenntartasara, valtoztatasara, javitasara nézve. Jelenségei

szamtalan tanulsagot adnak az olvasénak, aki a tarsas életet mindig a prousti
csodalatos organizmusnak fogja latni ; de az impulzusok csak a tiszta szemlé-
16dést és nem a gyakorlati allasfoglalast szolgaljak, izlés- és nem akaratnevel6k.

Mesterséges tarsadalom, amelyet a regény zart burokba fog és amelyb6l
nem vezetnek szélak a kiilvilag felé, kel életre Thomas Mann Zaubenberg-jében is.
A Buddenbrooks és a Zauberberg, Mann fejlédésének utjelzéi, feltarjak a kilonb-
séget a hagyomanyos tarsadalomabrazolas és az 1j tarsadalomteremtés kozott.
A Buddenbrooks-csalad a jol megfigyelt német patricius familidk egyik pél-
danya, életbél fikcioba iiltetve, torténetét jellemzének felismert kiilsé koriil-
mények, belsé diszpoziciok iranyitjak, sorsa mas hasonlé sorsokat példaz és
a polgari erények ernyedésének szociologiai torvényszeriiségére tanit. A Zauber-
berg ritké4s, magaslati leveg6jében titokzatos megejté erék gyurnak 4t minden
alulrol érkezét, lopjak Hans Castorp egészséges testébe a betegséget, egyszerfi
lelkébe a gondolatok és érzések bonyolultsigat, formalnak tarsadalmat a
betegek kiilonos torzsébol. «Az itt fontiek» kasztszerdi ontudatukkal, élet-
modorukkal, kuszalt érzelmeikkel és egyméshoz val6 viszonyukban élesen
eliitnek a rendes, a sikfoldi emberektél. Kiilon vilagukbol feledhetetlen figurak
nének ki, Naphta, Settembrini, Mynherr Peeperkorn, akiknek semmi koze
a valosaghoz, akik a miivész erejével egyéniségekké varazsolt absztraktumok.
A betegség és tétlenség gyonyorei zsibbasztjak koztiik az olvasét is; ha végzett
a konyvvel, magatmentve menekiil vissza az életbe, mint Hans Castorp szoke-
vény nagybécsija.
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Az iré és a regényhds.

A torténésregény hosét mar az els6 oldalak utdn jol ismerjiik, alakja
minden rejtély nélkiil all el6ttiink, egyénisége néhany atlatsz6 tulajdonsagban
stirisodik Ossze. Ezek a tulajdonsagok a kiilvilaggal érintkezésben meg nem
oznak, ellenkezéleg mindig ujbol igazolédnak. Koriilottik zajlanak az
mények ; a kép valtozatossagat épen az 6 egyformasaguk teszi szembe-
jvé. Rendesen egy becsiiletes, rokonszenves, de az életben téjékozatlan,
reket nem ismerd, kissé gyamoltalan fick6é hajszoloédik mindenféle viszon-
sagon at; ujra meg ujra poérul jar tulajdonsigai miatt és ujra meg wjra
bzedelmeskedik épen ezek altal. Lelke egyszerd tiikérlap; hivatasa, hogy
kiils6 sokféleséget tilkrozze, moégotte nincs mit keresniink. A mellékalakok
- nem ritkdn egyetlen élesen kirajzolt, rendesen groteszk tulajdonsigban, vagy
- orokosen visszatér6 jellegzetes gesztusban zsugorodnak oOssze, anélkiil, hogy
- életszeriiségiikbdl (persze csak a legnagyobbak kezén) barmit is vesztenének.
5 "D!ckens zsanerfigurai halhatatlan példai ennek az iréi eljarasnak.

o ) A jellemregény hését mar nehezebben ismerjitk meg. Egyéniségét fokoza-
tosan bontakoztatja ki az ir6, sokrétii tulajdonsagait lassankint fejti szét.
~ Nyomon kéveti a kiilvilagra reagalasait, természetének belsé fejlédését. A val-
. tozatokat néhany alapsajatsagra vezeti vissza, alakjanak legbels6 lényegét,
- djellemét» probalja megallapitani, amelyb6l minden lépését magyarazza, a leg-

- jellegzetesebb vonésokat keresgéli ossze.
R A lényeget megragadé jellemrajz helyett uj pszichologiai eszkozok
. bukkannak fel a mai regényben, elsésorban Proustnal. Egyes kritikusai a
. személyiség szétbomlasztasat latjak a prousti lélekrajzban. Akik igy gondol-
- kodnak, a személyiséget teljesen a realista regényirok abrazolta jellemmel
‘azonositjak, holott az a lélekelképzelésnek csak egyik idéleges, torténeti s nem
- 0rok és egyediili forméja. A «jellem» fogalom éltaldnosan ismert tartalmaval
- val6jaban a voluntarisztikus és az ember erkolesi 1ényét mindenekfolé helyezé
. német metafizika gyermeke a mult szazadi regényben. A XVIII. sz4zad regé-
- nyeinek lélektipusaban a kor kedvenc pszichologiai tanitasa oltott alakot :
~ a lélek érzéklések egymasutanja, a tudat nem méas, mint benyomaskoteg.
- Proust szamara a bergsonizmus az uralkodo csillagzat. A bergsoni tételek
 lehetnek tévesek, mindent valtozasban feloldasukkal veszedelmesek, mitivészi
- felhasznalhat6saguk ellen ez mitsem bizonyit. (Mint ahogy a szenzualista 1élek-
- tan nyilvanval6 tévedései nem érintik a hatasabol sziiletett regényalakok
. igazsagit.) Kiilonben Proustban hallatlan intellektualitias egyensilyozza a
- bergsonista hajlandosagot. A jellemregény szuggesztioja alatt vadaskodok
- nem figyelik meg eléggé az 6 inkabb szintétikus, mint analitikus eljarasat.
- Alakjait a kiilonboz6 helyzeteknek és az idé muldsanak megfelelden tj meg 1j
. aspectben hozza elénk, de az egymast valt6 formakat bamulatos erével
- kapesolja egybe, a lelkeket nem céltalan valtoztatja, hanem folytonos rétege-
- zéssel kiegésziti. A mai én alatt ott él, modosul és modosit a tegnapi, a ketts
~ egybefonodik és egyiitt var uj tapasztalatokra, a jelen élmény a mult él6
- emlékeire rakodik, a friss képzet munkas régiek kozé keriil. Mindenki szam-
- talan formalehetéséget hord magaban, megval6sitott elmultakat és még nem
- sejtett eljovenddket ; mint egymasra fotografalt arcok, olvadnak ssze benniik
kiilonboz6 és mégis egy lények. Az alakok egyre teljesebbek lesznek, megallas
- Nincsen, egy stadiumra sem mondhatjuk, ez a végleges, a lényeges. A «jellem»
- esakugyan elmeriilt a lélekfazisok soraban, de a személyiség nagyra nétt és
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néha Kkisérteties gazdagsadgaval rettegteti a kommentéatort, példaul baron
Charlus figurajaban. }

Pillanatmozaikokbol rakja 6ssze James Joyce hdseinek egy napi életét,
Modszerében erészakosabban ujité, mint Proust, aki ujitasai mellett a XIX,
szazadi regény minden értékes eredményét miivébe olvasztotta és akit ezé
latunk egyszerre betetézének és kezdeményez6nek. Proust alakjainak leg-
kisebb valtozasat is gondosan megokolja, megkeresi az 1j lelkiallapotot sejteté
el6zéket, az utolsé megnyilvanulas analogonjait, az egyszer folfedezett sajat-
sagokat sziintelen utalasaival emlékezetben tartja, megfigyeléseit szamos
képzetszallal flizi embereihez. Joycenal a lélek gondolattormelékekbdl kézet
modjara alakul ki; réteg borul rétegre, benniik szaz kiilonféle anyag, futé
képzetek, érzéki impressziok, hangulatok, vagyak és megkivanasok, otletek,
figyelemfoglalkoztaté aprosagok, bdséges és rendetlen emlékképek halmozod-
nak siiri tomeggé. Hosszi gondolatsorok peregnek le héseiben, ugyszolvan
minden logikai kapcsolat nélkiil. Az asszocidciok jatékat tisztara a véletlen
szabalyozza. Nemcsak a kiils6, belsé érzékelések, de a fogalmak feliiletes
hasonlésaga, a szavak hangalakja szeszélyes ugrasokat inditanak el a lélekben,
mechanikus ismételgetésbe, szojatékokba, 6nkéntelen hangutdnzasba, s6t sz6-
gyartd, értelmetlen duruzsolasba csabitjak a bénult ontudatot. Kéaprazatos
nyelvi gazdagsaggal és szabadsaggal festi Joyce a belsé élet dradasat, mester
a rohand élmények rogzitésében. Persze 6 is konstrual, hiszen a val6sagban
nincsen ember, aki annyi ideig és oly kitiing osszefiiggéstelenséggel tudna
abrandozni, mint Simon Daedalus, Leopold Bloom vagy Bloom almabél fel- -
riasztott felesége. p

A lelki folyamatokat minden Kkis részletiikben, énmagukért bemutat6é
elbeszélés varatlan fordulataival és ujsdgaival a folytonos meglepetéseket
tartogat6 torténésregény hatasat éri el. Kiilsé eseményekre alig van sziikség;
egy séta kozombos felszine vagy semmitmondé parbeszédek mogott érezzik
meg a bonyodalmat, izgalmas er6k miikodését. Hans Castorp lélekeseréje,
Clarissa Dalloway és Peter Walsh egy napjanak lelkiikben tiikrozédése, Girau-
doux marionette-alakjainak szerepjatszasa — fantézidnkat, idegzetiinket,
értelmiinket foglalkoztaté kalandok. ]

Még egy tipikus, kozos vonast talalunk az 0j regények emberabrazolasd-
ban. Az ir6 folényes teremtményeivel szemben és folényét lépten-nyomon
kimutatja ; mintegy az olvasoval szévetkezik elleniik. Nincs meg benne a naiv
joindulat, mint Dickensben, aki kedvenceinek oérémét, banatat megosztja:
félti 6ket és haragszik az elleniik 4skalodé gonoszokra, de nincs meg a flauberti
kegyetlenség sem, amely nem kegyelmez a lemeztelenitett léleknek és kor-
bacsol6 jelzokkel iit uj meg 1j sebeket rajta. Irénikus, jatékos folény az 6vé,
talan Meredithéhez hasonlé, a fiirkész6 kivancsisag, az élesenlatas, az illuziotlan-
sag folénye. Lélekrajza annyira biztos, hogy leleplezésnek hat ; szeretd és mégis
gyongédtelen. A naturalista regényir6 nem mert tulkézel 1épni alakjaihoz;
lejatszatta velilkk a dramat, de kozbe nem sz6olt. A mai ir6 szerzd és rendez
egyszerre, megakasztja a jeleneteket, véleményt nyilvanit, tisztdban van
minden szereplé értékével, gyengéivel és a proba sotétjében a nézétérre be-
lopédzott idegen, aki boldogan fecsegi ki az ellesett intimitasokat. A félény
persze a legegyénibb formakban jelentkezik. Giraudoux a figurait egy-két
pompas meghatarozassal, talalo hasonlattal allitja talpra ; - életértés, gyors
tajékozodasi készség, emberismeret teszik sikerét lehetévé. Proust percre nem
lankado éberséggel koveti . embereit ; . nincsen arcrandulasuk, - gesztusuk,
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, amit észre ne venne, mellettiik vagy elleniik f61 ne hasznalna. Még
uk modulaci6javal is elarulnak néki valamit magukbo6l. Thomas Mann
etlen 4tvilagitasaban a beteglélek titkai oly engedelmesen foszlanak szét,
husuk a rontgensugarak adta képen. Miivészi biztonsaga, intellektuélis
a diadalt iilnek Joachim Ziemssen fenséges-szanalmas sorsanak vagy
hta és Settembrini Gsszecsapasainak rajzaban. Joyce, miként Proust,
esen guinyolodik hdéseivel ; beszélgetéseket idéz és az artatlannak latszo
ndatok mogott az ir6 kajan rendezése miikodik, a beszél6k éntudatlanul
esak figyel6 szemnek észrevehetéen elaruljak titkos gyengéiket.! Virginia
az alakjait gondolataikban, belsé monol6gokban lepi meg; valosaggal
csarja lelkiik tartalmat, elhagyja az egyiket, a masikhoz nyul, hogy Kis-
atva 1jbol visszatérjen az els6hoz. Faradhatatlan vallato, folényes bir.

Az iré és a regényforma.

A nyelv, az irodalom, a miivészet fejlédését az uralkodé nyelvi, illetéleg
sforma sablonosodasa elleni kiizdelem viszi el6bbre. Ma mar tudjuk azon-
hogy a kozkeletli akcio-reakcié magyarézat tulsadgosan egyszerisiti a
oblémat. A stilusvaltas, tovabbfejlesztés is, nemcsak visszahatés, nem torés,
mem atmenet. Az érvényben 1évG kifejezési eszkozoket az ujiténak is el
ett sajatitania ; de a talalas izgalma helyett 6 mar a tanultsdg nyugalmaval
sznalta G6ket, mig végre maga a kozombosség valik idegesitévé és a feszélyezo
egszokas ébreszti fel az ujito kedvet. Minden stilusforma igy kétszer hat
sen, sziiletésekor és szétbomlasdban. A véget a stiluselemek Gnallosulasa
i; a mivész vagy ir6 mar nem véallalja at magatélértetédon az egésziiket,
nem kiilonbséget tesz, valogat koztiik. Egyeseket raffindltan, végletekig
leszt, felhasznalva minden benniik lappang6 energiat (igy iattuk ezt a modern
Mény lélekébrézo]éséban) masokat végkép elhagy, lényegesnek tesz meg
Mdlg szamba aiig vett motivumokat, ornamentikai szeszélyét kovetve val-
tozatok tomegét szovi a megszokott alapanyagba és folytonosan véaltoztatva
4 ﬂ régxt, végiil is egészen 1jat és eredetit teremt.

f A huszadik szazad regényir6i szamara a naturalizmus volt az adott téma,
@melyb&l uj dalt kellett komponalni. Invenciéjukat, hangszerelésiik gazdag-
- sagat jol értékelhetjiik az elbeszélGstilus atalakitasdban. A naturalista ir6
‘szamara a folyamatos, homogén, egy stilusformat miivészi gonddal végigvezet6
eléadas volt az ideal, akar a flauberti impassibilité, akar a goncourti szintelen
«tényeket» kozlés, akar a dosztojevszkiji mithikus patosz utjan probalta meg-
x;v‘al(')'.sitam A modern regényiré egyhangtnak érezte az egyontetiiséget és
- stilusbont6 lett ; nyugtalan eldadasaban hangot, modort, intenciot cserélget,
- nyelvi otletekkel simul a lélek kaleidoszkopszerii valtozasaihoz, 6ssze nem ill6
uselemeket erészakosan egybeforrasztva burleszk sikert ér el. Alakjainak
Imi magukfeledtségét vagy lelkes emphasisat gunyos, visszaszivo, jozanit6
meg]egyzésekkel kiséri, az olvas6t nem engedi egy hangulatban zavartalan elme-
ilni, bonyolitja a benyomésait, megneheziti allasfoglalasat. Giraudoux metaforak
y gapéa]tém at szokteti az olvasé figyelmét a legkiilonosebb vonatkozésok felé.
Proust utolérhetetlen a stilusmimikriben : de Norpois diplomatafordulatait,
~ Brichot professzoros beszédtémait, majd haborus cikkeinek frazeologiajat,
- Mme de Villeparisis és a tobbi tarsasagi holgy csevegésmodorat, mindnyajuk
.’g?i' ' A beszélének ezt az onleleplezését mesterien alkalmazza Babits a Haldlfiai-ban,
Hintass Gyula beszéltetésében. ;

i
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kiralynéjének, a Duchesse de Guermantes-nak legendés szellemességét egyforma
utanzokészséggel és egyforma iréniaval tudja visszaadni. Thomas Mann az
orvosi hangnembe atiiltetéssel visz uj fesziiltséget a testiség o6rék téméjaba,
amely a naturalizmus kiteregeté leirasaiban csak erejét vesztette. Az érzéki
képzeteket hiivos miiszavakba.bujtatja, a testet elemeire bontja szét el6ttiink,
arra a riadt gyonyorkodésre szamitva, amit a laikusban az életmiikédés titkai-
nak megismerése mindig felébreszt. (Mme Chauchat rontgenképe, jelenet
az 6t abrazolé festmény el6tt Behrens szob&jadban, a professzor el6adasa a
bérrél, Hans Castorp szerelmi vallomésa.) A farsangi mulatsigban kirobbané
valloméas hangjat egy méasik, vakmeré fogassal is transzponalja; az egész,
lapokon keresztiil, francidul irédott. A német szovegbe a francia mondatok
oly valésziniitleniil illeszkednek bele, mint ez a lazas éjtszaka Hans Castorp
életébe. Legtovabb megy a stiluscserében Joyce. Célja tobbnyire irénikus;
az irek hatartalan nemzeti Onérzetét vidéki ujsagok dagalyos modorédban
mutatja be, kis kocsmai eseményeket a kronikak iinnepélyesen merev hangjan
ad el6. Egyszerre megszakitja az elbeszélést és Leopold Bloom részeg almat
fantasztikus szindarabbetétként irja meg. Az utolso el6tti fejezet katechizmus
forméju, kérdések és feleletek valtakoznak, stilusa a kereskedelmi s tudomanyos
nyelvnek és mesterséges koriilirasoknak kiilonos keveréke. Az utolso fejezet
negyvenoldalas monol6g, amelyet alig szakit meg néhany bekezdés és valahol
a féluton meg a végén egy-egy arva pont képvisel benne minden irasjelet.
Ha még tudjuk, hogy kottak is vannak a szovegben, igazdn nem kivanhatunk
nagyobb valtozatossagot.

A stiluscserélgeté kedv mellett még egy, mélyebb tendencia is munkal
az 0j irékban: a regény valosagilluziéjanak megbontdsa. A naturalista ir6
gondosan iigyelt arra, hogy az elbeszéltek fiktiv voltat a regény menetében
el ne arulja, a bemutatott képekben a maga onkényes formal6 munkajat
lehetéleg feledtesse. Torténete falként huzoédott kozte és az olvaséd kozott,
elvagva minden érintkezésiiket. A régi regények olvasoi ellenben jol ismerik
azt a kibillend érzést, amellyel rendesen a fejezetek végefelé az események
ontudatlan résztvételébdl visszazokkeniink az olvasé szerepébe, hazak, tajak,
emberek pillanat alatt osszefutnak az irott sz6 tudatiba és mindezt az iré
személyes kozbelépésére, aki biivészmutatvanya befejeztével kozvetlen hozzank
fordul. Megjegyzései ketténk maganiigye, a fantommaé foszlott regényalakoknak
tébbé nines koze hozza. Illuziobolygaté fordulatokat tart készen, amelyeket
iigyesen felhasznal elbeszélése Kkiils6 tagolasdban. Beesteledett és hdseink
megszallnak egy fogadéban. Amig alszanak, te olvaso és én is, a mesél6, meg-
piheniink ; vége a fejezetnek. A szerelmesek hosszu tavollét utan egymasra
talalnak. Hagyjuk 6ket egymésnak oOrvendezni, bizony4ra sok mondani-
val6éjuk van. Nézziink més felé ; kezd6dhet az ij fejezet. Maskor az ir6 bejelenti,
hogy faradt és méra kénytelen abbahagyni az irast ; egyszeri modja a jelenet
befejezésének. De nemcsak zaréakkordnak, hanem az elbeszélés kozben is
szivesen szobaall az olvasoval, véleményét kéri alakjairél, aggédik, hogy az
események 1uj fordulatdval nem lesz megelégedve, mentegetézik és kedvét
keresi. De szereti kicsit az orranal fogva is vezetni, megtréfalni, raszedni véara-
kozasat. Fielding az Adventures of Joseph Andrews egyik részletében érzelmes
kis szonoklatot intéz a hitsaghoz, azutan megvallja, hogy csak rovid fejezetét
akarta megtoldani vele. Sterne Trisiram Shandy élettorténetében tipografiai
tréfakkal lepi meg az olvas6t; egy helyiitt iires lapok mesélnek bizonyara
nagyon érdekes dolgokat. A szemfényvesztést programma emeli és boszorkanyos
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séggel hajtja végre Diderot egyik legjobb munkajaban. (Jacques le
le el son mailre.) Jakabot és gazdajat hirtelen szemiink elé dob]a ; nem
hajlando elarulni, honnan jonnek, hova mennek, hogy keriiltek 6ssze, mi céljuk
vandorlassal. Mint a gyerek a szappanbuborékot, megteremt egy szines
tet, hogy kacagva pukkantsa szét a leleplezéssel : nem igy volt, bar
is lehetett volna. Maskor ellentétes képeket rajzol a hdseivel torténtekr6l
tetszésiinkre bizza, melyiket fogadjuk el igaznak. Siiriin megakasztja az
élést és kozli veliink, csak téle fiigg, hogy emberei megvéaltozzanak, az
mények egész masra forduljanak. Ingerkedik az olvasé kivancsisagaval ;
jatékos, akinek szeszélyes mozdulatait engedelmesen kovetjiik, akarcsak
kjai.
Az iréi 6nkénynek ezek a jatékai a modern regényben az ir6 és vilaga,
az alkotas mozzanata és a teremtmények élete kozotti problémak formajaban
térnek vissza. André Gide, aki eszkozeiben egyébként alig ujito, merész kézzel
nyult hozzajuk elhibazott, de rendkiviil érdekes munké]éban (Les faux-
imnnayeurs) Edvard, a f6hos, regényt késziil irni. Megfigyeli 6nmagaban
~ a munka genezisét ; a lelkében egymasutéan felotls terveket, a térténet médo-
suldsait gondosan foljegyzi naplojaba. Ugyanakkor valosagos életét regénye
- szolgalataba fogja, tervei szerint igyekszik befolyasolni az eseményeket és a
~ vele torténteket a képzelt keretekbe illesztgeti. Am Gide nem elégszik meg az
alkotas mechanizmuséanak, a képzelet és valosag kapcsolatanak bemutatasaval,
- hanem Edvard-dal uj regényformat is kerestet, ami végzetesen tulterheli mivét.
Az alkotolélek furcsasagai kiillonben mar egy fiatalkori munkéjaban is foglal-
- koztattak. (Paludes, els6 kiadasa 1895-ben.) A f6hés ott is egy témajatol meg-
- széllott ir6, de a kés6bbi stlyos kérdéseknek még nyoma sincs. A fiatal irodalmar
'ﬂos szemével nézi koltéfigurajat, aki kiszakad a wvalé életb6él, minden
* baratjat kétségbeejti, minden dolgarél elfeledkezik és szent lazban alkot kis
- egyiigyliségeket. A regényforméat bontogat6, elképzelést és életet egymasra
- jatszat6 Gide mar Pirandello kortarsa.
: Thomas Mannt nagy blztonséga és filozofiai érzéke segitik at a veszélyes
g pontokon A fikci6tudattal jatékot izve panaszkodik olykor, hogy az emberek,
események kiszabadultak keze al6l, szandéka ellenére fejlédnek ; elharitja
“magarol a felel6sséget a torténendékért. Néha hatalmat érezteti, mesélé minden-
- hatésagat, jelenetszabdalo kénye-kedvét. Bamulatos hatést ér el idéérzékel-
~ tetésével. Eldadasa tempojaval az olvasét is elmeriti a szanatérium orokjelen
~ idétlenségében, ahol az id6 muléasa és igy értéke irant eltompult minden érzék,
“ma]d varatlan gyorsul6 iitemmel és riogaté megjegyzésekkel kitépi bagyadasa-
l !)61 Maskor a sokasod6 hetek, honapok nyomasat vagy Hans Castorp datumo-
kat egybemos6, kodos mult élményét lopja 4t az olvasé tudatdba. Majd az
- elmondés és tartalom idGtartaméanak oOsszefiiggését kutatja elméletileg és
 braviiros miivészi megoldasokkal. A regény legrejtettebb lényegére tapintva,
- magat az idé6t vallja elbeszélése targyanak ; «déregényt» ir.
| Proust hése, akiben énmagat ra]zol]a, a tarsasélet nyugtalan egyforma-
g4 ban végre réeszmél arra, hogy az 6 hivatasa komyezetét ésa tapasztaltakat

e elétt bonyolédlk Alakok bontakoznak ki képzeletében, akik a torténet folya-
n mar megteremtddtek és jo ismeréseink. Keresni kezdi azt, ami méar meg-
talalodott. Mindvégig aggodik, lesz-e ereje a nagy munkéhoz, amirél iréja mar
~ tudja, hogy sikeriilt. Es amint a regény a végéhez kozeledik, Marcel, a regény-

alak, tétova elhatarozasain, tehetségében kételkedésén egyre jobban attiizel
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a remekmiivét megalkotott ir6 diadalmas elégedettsége, maga erejérél meg-
bizonyosodasa. A fikci6 menetét, bar biztos kéz vezeti, meg-megremegteti a
célhozérés izgalma. Mire a regény befejez6dik, Marcelben megérlel6dott az
elhatérozas, hozzafog az irashoz, elkezdi a miivet, ami épen véget ért. A tor-
ténet a valésigban volt kezdethez hajlik vissza, a megirds aktuséhoz, latszat.
és realitas sikja villanva keresztez6dnek. Kiilonés kaprazat vesz eré A
rajtunk ; barokk miivészek idéznek fel hasonlét a képbél a raméara kmynl'
kéz, vagy a festett sugarakat folytaté arany nyilak jatékaval.

A hasonl6 tulajdonsagoknak kozos 1élektani alap felel meg a bemutatott
irokban. Az elbeszélésnek elméleti fejtegetésekkel silyosbitasa, a mesterséges
tarsadalomteremtés, a kavargé tudatallapotokat, a pillanatonként wvaltozé
belsé életet abrazolas, jatékos folény az alakokkal szemben, a stiluscserélgetés,
a regény menetébe a regényforma problémaéinak belejatszasa, a fikciot leleple~
zés, az olvasot zavarba ejté fogasok — intellektualis ir6i eszkozok. A regény-
irdsban is, mint més alkotémunkaban, a haboru utan egyre nyilvanvalébb
az intellektus 0j onérzete. A gondolat lassankint visszanyeri elvesztett tekin-
télyét, miivészetet, irodalmat, életet irAnyit6é hatalmat. Lazadé alattvaléi,
az emberek, jbol fejet hajtanak fegyelmezé ereje el6tt. :

Szememre vethetnék, hogy néhany példabol vontam el az uj regény
tulajdonsagait. De az wjitas mindig kevesek munkéja ; a habori uténi regény-
ir6k nagy tobbsége, barmilyen kivalo tehetségek vannak egyébként koztiik,
nem hozott lényeges modszerbeli valtozast. Amint a felhozott példaknak nem
mindegyike kétségtelen remekmi (Gide Faux-Monnayeurs-je és Joyce Ulysses-€
inkabb uttoré kisérletek, mint befejezett, harmonikus alkotéasok), de valamennyr
elébbre vitte a regény fejlédését, uigy egy sereg angol, amerikai, német, francia .
munkat emlithetnék, amelyek jol sikeriiltek, élvezetesek, de mindenben ismert
nyomokon haladnak. Kiilonosen a francia regényirok fejlesztették miiveészi
rutinnd bizonyos megszokott formak kezelését, aminek kiilonben megvan a
maga irodalomkulturai értéke és jelentésége. A regénytechnika atalakulasat
és valodi megujitoit* probaltam ismertetni ; az 6 kezdeményezésiik lesz kovet-

kez6 irénemzedékek mintajava.
Halasz Gdbor.

1 Mert az Gjftdsnak is megvannak a szélhdmosai. Az amerikai Dos Passos ( Manhatlan
Transfer) mozistilusa péld4ul tisztara kills6ségeken alapulé bloff, a nagy igyekezettel termelt
«pszichoanalitikus» regények legtobbjének olesé érzéki hatds a célja, nem léleké.brézolﬁs-.
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P\ soNDES munka, késsel? — Andris nem felelt, hanem egy hosszu,
keskeny, szélesnyelli tért mutatott. Az acél megcsillant, mint a
_. villamlas. — Ki lehet vele tapogatni a bika szivét... elég lesz
Bin . o .

fele is . . . — morogta Mihaly.

- Andris- titokzatosan mosolygott. A kést zsebébe siilyesztette,
kivette a ladajabol a harmonikat, az agy szélére ilt és har-
kazni kezdett. Egészen nyugodtnak latszott. Elmeriilt a muzsi-
ban. Fejét hangszerére hajtotta s latszott rajta, hogy gyonyorko-

¢ a notaban.

- A néta pedig szertearadt a sziik padlasszobaban. Tancosan, imbo-

a forgott s a padlén iil6 gyermekek tapsolni, izegni-mozogni kezd-
nyavogva énekeltek. Az ablakban fiiggé kalitkabol a rigé hangos

gyujtott. :
Mihaly kidugta fejét az alacsony fiiggony mogiil, mely vackukat
eltakarta és kiilonos érdeklodéssel nézte baratjat :

— A tejfolos szaju ... Kisasszonyokkal jar a templomba .
smaba nem gyiin . . . senkivel se baratkozik, de bicskara kap!. ..
no ... — morogta félhangon.

~ Andris nem hallotta ezt. Mintha megfeledkezett volna az egész
grol. Ingatta derekat, fejével bélintgatott, labaval a taktust verte.
tszen elmeriilt a muzsikalasba. A kisleany forogni kezdett, mint az
0, a fiicska pedig odaméaszott és majd az 4gyba, majd meg az Andris
sjaba kapaszkodva, angolkéros gorbe labaira akart allni, de mind-
an lepottyant. Majd meg észrevette a fiityorészo rigot, feléje nyula-
, s egyre dadogta :

. — Madaj . .. fiitiij . . . Csecse madaj . . .

~ Mihalyt bantotta mar a muzsika és odaszolt nagy hetykén :

— Hiaba hosko6ddl, az inadba szallt a batorsagod . . .

— Ej, dehogyis, csak azon toprenkedem, mikép csinaljam, hogy ne
n rajta javitani | — felelte Andris a fejét folkapva Kék szeme meg-
t, mint az acél.

— Adok én egy j6 tanacsot ! — Mihaly kozelebb ment tarsahoz
fiilébe sugta : — Keriilj vele szembe, ereszd kozel, iitkozz bele vélet-
s ligy szurj teljes er6dbél . . . mélyen a bér ala . . . Ugy dsszereccsen
ed alatt, mint a kﬂyukasztott dob...

— Nagy mester vagy ! — sz6lt Andris s kissé megborzongott.
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— Megmondhatja Bolyi is, akarhanyszor latott a munkéanal . . .
Kiegyenesedett és biiszke hetykeséggel nézett koril.

— Hat most mar békességben vagytok? :

— Mar régen! Megtapogatta bicskajaval az oldalamat, késgébb
meg én eresztettem ki egy kicsit a hurk4jabél s most mar kvitt. Megvan
a baratsag! ¥

— Harom hénap a koérhazban, aztan kutya-fajdalom s most
baratsag? 1

— Hat . .. Azért tartok vele, pajtas ! Kutyaba se venném, ha nem
fizetné vissza a kolesont. Utsz, kapsz, kivakarédzol és tiszta a lellnq
ismereted. Nem vagyok kapcabetyér — mondta biiszkén.

— Hanem akadhatsz olyanra is, aki . ;

— AKki egyszeribe a Szent Mihaly lovéra iltet? Kicsi veszteség, !
kurta banat, senki sem sir utdnam, de amig élek, senki sem packazhat
velem s ijedtemben nem allok be a szocialistdkhoz, mint Félix . .. Nem
vagyok bolond, inkabb egész heti nehéz munka s utdna vidam mulatség. :
mint a deres meg a kancsuka .

— Az ligy miatt tették hﬁviisre e

— Szép kis vigasztalas | Ugy megpuhogattak a képit puskatussal,
hogy az édes sziilbanyja se osmert ra | Most atkozza azokat, akik belé-
keverték a dologba. .

Andris elforditotta fejét s mintha mas nem is érdekelné, nagy flgye- X
lemmel mesterkedett a billentyilikon. Mihaly megért6leg mosolygott és
baratsagosan megveregetve pajtasa vallat, kérdezte :

— Jozsa kisasszonyért akarsz fizetni?

Andris képét halvany pir futotta el, de hatarozottan tagadé va-
laszt adott. 1

— Talan az a fene cilinderes, aki a kisasszony anyja utan hordo-
gatja a konyvet a templomba? '

— Az a Manyika gavallérja . .

— Olyan a pofaja, hogy wszket az ember tenyere. Nem szeretem
az ilyen firmakat. Hat kicsoda is, mi? . . . Nem mondod meg? Ugy is j6 !
A te dolgod. Majd megtudom. De ne feledd, amit mondtam. Kozelr6l
iiss, aztAn mélyen a boére ala . . . Mikor gondolod? . .

— Amikor ugy gyiin . ..

— Aztan ne fuss, mint a bolond. Ilyenkor minden fické rohan s
egyenesen belenyargal a disznéfiilli muszka csendérok kormei kozé ...
Belevagsz és elsétalsz, mintha semmi se tortént volna. S6t olykor meg
is 4llhatsz s csak mikor kiabalnak mar, akkor szedd a labadat ... Add
ide a harmonikadat, megigértem a mosonének, hogy jatszom egyet, mert
ma keresztel6 van nala. Gyere el te is, meglehetosen bezabalhatunk ...

— Elmegyek, de meg kell varnom Ignacnét, hogy vigye el a gye-
rekeket . :
—'Széraz dajka ! — nevetettf megvetéen Mihaly. Megpodorte a
tiikor el6tt a bajszat, fejébe nyomta a kalapot, a rigénak fiittyentett, a
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!
it meghintaztatta a kezén, a kislanyt megcesiklandozta, aztan a héna
4 kapta a harmonikat és fiittyszéval kiment.

- — Mihaly ! — kialtott utdna Andris — vigyazz a harmonikéra.
balszarnyat vigyazva hiizzad, mert ott mar kopott a bor s az alsé fol-
ak kifordulnak !

A szobéban csond lett, a gyerekek jatszottak a tiizhely mellett,
indris pedig leiilt az ablak mellé s nézte az udvart.

- Suziirke és kiilonosképen szomori novemberi nap volt. A magas héaz-
tokre, fekete kéményekre sziirke, iires ég borult. Az ablakok 1gy csil-
ak, mint a lazas szemek, melyekb6l nem szaradt ki a kénny. Az udvar
epén egy gesztenyefa csapkodott gorbe, fekete agaival; az utolsé
lek gy himbéaléztak rajta, mintha voros rongyok volnanak. A ned-
saros udvaron gyermekek futkaroztak nagy larmaval. A kapuban
cutya ugatott. Odabb valahol szekerek zorogtek. A zorgés néha elveszett
lathatatlan utcdk tompa zajaban. A vilag fol6tt a vasarnap unalma
terpeszkedett s a padlasszobat 4lmos, 4sité csond iilte meg.

— Tehénte | — kialtott fel hirtelen a fiticska egy menekiil6 svab-
pogarat hajszolva.

~ Andris felriadt, de ismét visszatért gondolataihoz és halkan
U ogta .

- — A pajtas azt véli, hogy Jézsa kisasszonyrél van szé ... Hadd
dolja, biztonsagosabb igy nekem ... Nem tudja, hat nem is jarhat
szaja.

Ujbél magaba meriilt. A szeme elott egy nemrég lefolyt jelenet
rajzolédott le. Ott tortént a kiilvarosban . . . Hatan huiztak sorsot s mivel
‘a sors raesett, hat megteszi becsiiletesen . . . Agyonveri, mint a kutyat...
Nem citerazik . .. Micsoda hitvany fické ... Mennyi elvtarsat arult
el... Ott pusztulnak a borténékben ... Félix is bizonyara miatta
il ... Nem, az ilyeneket nem Kkeriilheti el a biintetés | ... — gondolta
8 ezer részlet sétalt keresztiil az agyan, az utébbi par hénap Osszes ese-
yei robogtak végig emlékében : a kivalo elvtarsak arca, titkos dssze-
telek, a kiilonféle zugokban tartott iilések, éjjeli plakatkiragaszta-
beszédek, felolvasasok, menekiilések az iildozés el6l, minden,
nden! ‘

Megfizetek valamennyiért ! — Diihosen felugrott s a keze ismét
agadta a kést. Majd hirtelen leiilt, az arca megrandult, a szeme
ett, szivverése elallt és vad rémiilet szoritotta ossze torkat... De
egy pillanatra, mert hirtelen felocsudott, arcén lelkesedés tiikrozo-
szeme folesillant s a mellét, amelyben harci tiiz langolt, kidiillesz-

:
. — Hat akkor 16gok ! . .. Nalamnal kiilonbek se ijedtek meg. ..
hiszen ez mind a j6 tigyért lesz . . . a szabadséagért . . . Lengyelorszagért...
szavalta a lelkesedés és elragadtatas reszketésében. Mélységes, aggo-
om nélkiili nyugalom, a megingathatlan hit és rettenthetetlenség nyu-
a szallta meg.

18
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— En megolom 6t, engem meg felkétnek, aztan kvittek lesziink |
nevetett f6l orvendds, széles kacajjal, melyre a gyerekek is folfigyeltek.
— Hoppa! Hoppa! —kéredzkedett a fiu s a csizméajahoz kapkodott,
A leanyka pedig ujjacskéival simogatta felborzolt hajat . .
Nem védekezett, a fiticskat térdére vette és hlntaztatta |
— Hboe, hoc, katona, ketten iiliink egy léra | — mondogatta s ma ]
gasra emelgette a fiut. A leAnyka lehtizta 6cesét és arra kérte Andrist,
fésiilje meg a hajat és fonjon bele kék szalagot «mint a méngorlé asszony
Franciskajanak van». Andris megtette ezt is, de mar megelégelte a dol~
got, rajuk szolt :
— Csend legyen, békak, ne brekegjetek, mindjart v1ssza]ovok! -
Ellenallhatatlan vagy fogta el, hogy folkeresse ismeréseit, hogy a
varosba siessen s megfiirodjék a zajban, tolongasban. Gyorsan feloltéz-
kodott, de az ajto elo6tt megtorpant, mintha visszarantotta volna valami.
— Hova menjek? Kihez? Csak nem koéborolhatok az utcékon,
mint a gazdatlan kutya ! — gondolta mérhetlen kesertiséggel. — Még
csak hirom az 6ra, nyolcig szornyi hosszi az id6. — Ontudatlanul :
megtapogatta a zsebét. A kés a helyén volt ... A feladatrél valé meg-
emlékezés hideg villamlasként futott keresztul rajta. A
— Kaozelr6l iiss . . . Osszelottyan, mint a dob. — Hangzott har-
sogott a fiilébe Mihély tanacsa olyan hangosan, hogy meghokkenve g
nézett koril.
Egyedul volt a szobaban. A gyerekek az ablak mellett jatszottak,
a varos zaja egyhanguan zigott. Néha megzérrent az ablak, a szivarka-
fiilst kékes felh6ként tuszott a mennyezet alatt. A sarokban, a csen-
sztochovai Sz{iz aranyos képe el6tt mécses pislogott. 3
Levetette a felolt6t s ujbol leiilt. A gyermekek rogton korilfogtak.
— Hagyjatok békében ! Manyika, ne massz az agyra | — kialtott
haragosan és valami koényvecske olvasasahoz fogott, de hamarosan a
konyvet is lecsapta. Minden untatta s valami tompa, ok nélkiili vagy
tamadt benne. Nyugtalan léptekkel jart-kelt a szobaban ; nem tudta,
mihez fogjon...
— Hogy a nyavalya ! — karomkodott és atfutott a szomszédék-
hoz. De bosszusagara, ott minden aJto csukva volt, csupan a leghats6
lakasbol hallatszott kalapacsiités és gyermeklarma. Ismerds zsido
cipész lakott ott. Gondolkozas nélkiil nyitott be hozza. {
— Siirgés a munka, amint latom — szolt és leiilt az ablak mellé. 1
— Ha a csendbiztos tr talpalni kiildi a cip6jét, annak siirgésnek
kell lennie. Csitt | — kialtott a gyerekekre, akik kanallal doboltak egy
iires badogfazékon.
— Ugy latszik, irt a fia Amerikab6l? — kérdezte a cipészt Andris,
hogy mondjon valamit.
— Irt am! Tudja-e, hogy hajéjegyet kiild... S tan egy hénap
mulva mindnyéjan hozza megyiink. Mindnyajan! — tette hozza a
zsidé boldogan.
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- — J6 sora van ott a fidnak?
- — J6 bizony ! — mosolygott a zsidé. Olyan dolga van, mint a
radicsomban. Elkiildte fényképét is, de a menyem elvitte a képet a
conaihoz. Majd meglatja, hogy fel van 6ltézve ... Olyan kabatja
' hogy testvérek kozott is megér vagy harminc rubelt... Egész
sységos ur, nem olyan éhenkoérasz, mint mi! Nem am !
i Andns ginyosan mosolygott.
— De ne nevessen, Kovalszki ur ! Igazat mondok. A fiam tobbet
gy hét alatt, mint mi egész éven at. Neki nagyon j6 dolga van,
rikdban mindenkinek j6 dolga van ! Csak nalunk nehéz az ember-
Kinek van itt j6 dolga? Talan magénak azon a napi egy rubelen?
nekem? Ignacnénak? Mondja, Kovalszki tr, kinek van koziiliink
‘dolga? — kialtott kesertien és mind er6sebben dolgozott a kala-
cesal.
- — A gazdagoknak. Nem hiznak-e a mi vériinkoén? ...
- — Az ilyen sz6 falra hanyt borsé, Kovalszki ur. Az Ur Isten
zerencsét adott nekik s megszedték magukat. Nem réluk beszéltem.
- — A mi kérunkon szedték meg magukat! — felelt Andris gyii-
blettel.

- — Ez nagyon szép szd, csakhogy nem igaz ! Hiszen minden ember
; dag akar lenni ! Nem szeretné maga, hogy legyen haza, szép felesége
'egészséges gyermeke, mi?

- Andris hallgatott, mert eszébe jutottak Jozsarél valé abrandjai
g a, miihely-alapitasrol sz6tt 4lmai.
— Mindnyajan egyet akarnak, Kovalszki ur! — er6sitgette
A zsido.

~ Andris felkelt, nem volt mér kedve beszélgetni. Indult az ajté felé !
- — Talan elolvasna ezt nekem, mert nem ismerem a maguk
{it . . . a menyem talalta valahol ... — kérte a cipész s egy nyom-
tatott lapot nyujtott neki.
- A Munkds egy szama volt s benne valami programm—kozlemény
- Andrés elpirult, kissé elforditotta a fejét és hangosan olvasott.
A zsid6 kényokére tamaszkodva figyelmesen hallgatott, de arcdn meg-
6 mosoly jatszadozott.
- — Es maga hiszi, hogy mind ez gy lesz a vilagon? — kérdezte
végiil és Andrisra szegezte fiirkész6 tekintetét.
~ Andris megfeledkezett az 6vatossagrol, a gondolat ragadta, emelte.
sa szerint hevesen, lelkesiilten beszélt a jovo vilagrendrél és az
6l ered6 boldogsagrol. Olykor elragadtatta magat. Kitort, hit és
s4g égett benne. A zsid6 csettintgetett a nyelvével, de végiil elég
osan félbeszakitotta :
— Aki megéri, valjék kedves egészségére. Még jobb dolgokat is
k nekem, de amikor unokéaim betegek voltak, senki koziilok még
rubelt se adott koleson . . . Mondok én magéanak valamit, Kovalszki
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De Andris kopott egyet és sz6 nélkiil kiment. !

— Burzsuj, az ebanyjat! — tort ki odakiinn és mérges vclt,
hogy elarulta magat a zsid6 el6tt. :

Ignac felesége mar otthon volt és épen mézeskalacsot osztott
gyermekeinek.

— J6l ment ma az iizlet? — kérdezte Andris. :

— Kutyénak valé az ilyen nap. Félrubel arat &rultam. Taldn
mind eladtam volna, de valami akasztéfawrag meglokott s az egész aru
kifordult a sarba | — panaszolta az asszony és ramutatott a kosarban
pirosl6 saros papiroszsakra. — Mar semmire se valok, de azt a kolykot
ugy ellattam, hogy megemlegeti. Ha talalkozik az urammal, mondja
meg neki, jojjon értiink a Haldsz utcéba, a nénihez. Meghivott estére
s mivel Manyikanak a keresztanyja, hat talan ad neki valami ruhéecs-
kat. Hiszen gazdag, két konflisuk van. Kerestem a szalloda el6tt, a
standjan, de tarsai azt mondtidk, hogy Mokotov varosrészbe ment
megbizassal . .

Andris csak minden tizedik szavat hallotta az asszonynak. Oltoz-
kodott, hogy kimenjen.

— Késbre jon haza? A kules a szokott helyén lesz . ..

—Tudom is én ! Talén . . . — sugta és sietve kiment a lépcsére. —
Talan soha ! Talan! — gondolta méar a kapuban és kedve lett volna
visszatérni a lakasba, mégegyszer koriilnézni, megesékolni a gyerme-
keket, elbucstizni Ignacnétol, kissé elildogélni koztik ... Talan utél-
jara... De nem engedett az elérzékenyedésnek, cigarettara gyujtott
és megindult keményen.

Az utcasarkon megallt s gondolkozott, merre menjen. Gyo6zott
benne a Jozsa kisasszonyra valé emlékezés. Hiszen minden embernek
kell olyan hely, ahova vasarnap elmehessen... Ott pedig a Szent
Janos-utcaban, olyan kellemes, olyan csendes, olyan csodalatosan édes
hely volt... Néha, ha cukorkat vitt, olyan sokatjelentéen nézett rd
Jozsa kisasszony, mintha parazsat szérnanak a szivére. Olykor meg-
szoritotta a kezét is... Egész hénapokon at boldogan gondolt erre a
szerencsére. Ignéctol rigot is vett a szdmara, megtanitotta a madarat
kering6t fiityiilni, de csak a leAny nevenapjara szandékozott elvinmi . . .
Csak Jozsa anyja nem oOriilt ennek, minden leheté alkalommal kote-
kedett vele. i

— Hordarnal agyrajaré, mégis tisztességes leanyra veti szemét
a szurtosképli — talalta ki egyszer Mihalynak.

Andris tudott errél, de iigyet se vetve az asszony csipkedéseire,
vasarnaponkint csak eljart hozzajuk. Kéroként még nem lépett fel,
csak abrandozott, de nagyon szeretett Jozsaéknal esténkint eliildogélni |
és harmonikéazni a leadnyoknak. Maganos arva, senkije se volt a vilagon,
ez a haz paradicsom volt neki a fiistés gyar utan és viragos kert az
Ignacék szobécskajahoz képest.

— Vagy féléracskaig elmulatok naluk — mentegetozott Gnmaga
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5tt. — Talan soha tébbé nem mehetek hozzajuk . .. soha ... — stgta
omoruan.

- Kimondhatatlan bubanat szoritotta Gssze a szivét.

- — (Csak otthon talaljam még! — gondolta, amint a Bognar-
61 a Zsigmond-térre ment. Utkozben aggodalmasan tekintgetett
oriil, néhany lépést futott s aztan wjbél hatranézett. Végiill megallt
1 bernardinusok kolostoranal és sokaig figyelmesen nézett a hazra,
melyben amaz ... a halélraitélt lakott.

A haz a krakoi uteca masik oldalan allott, hatalmas, biiszke, sok
akat-ablakkal csillogé. Nem tudta levenni a szemét a masodik
elet ablakarél, mert ugy rémlett, hogy a fiiggony mogil kinéz az
1 gyiilolt arc.

- — Sz6rmentén, egész er6dbosl, mélyen a bére ala | — morogta és
pntudatlanul megtette a mozdulatot.

Sokaig allott. A varos zajos volt a vasarnapi larmatél, a gyalog-
ok tomottek, a konflisok rohantak, mint az eszeveszettek. A villa-
s csengbi sziinet nélkiil szoltak, a leveg6ben pediga kiilonféle han-
gok zagyvaléka zugott. A sziirkelet mar belopézkodott a kapukba és
kékes fatyollal vonta be a hazakat. Itt-ott vilagitottak a boltkirakatok.
~ Végiil hirtelen megindult és szinte futva sietett a Szent Jéanos-
jtcaba.

A székesegyhazzal szemben laktak, keskeny, égbenyulé hazban.
gadtak, mint rendesen : a lednyok szivesen, az anyjuk elég sava-
nyuan. Jézsa a tiikor elott cifralkodott.

- — Mi ujsag a varosban? — kérdezte az oéreg a szobaban sétalva
egy bogre teaval.

- Andris morgott valamit. Az asszony felkacagott és cstufondaro-
san szolt :

- — A hazigazdaja egész nap kil6gé nyelvvel futkaroz az emberek
kozott, hat osszehordhatna az ujsagokat.

y — Bizonyosan oOsszehordhatna, de én nem vagyok kivancsi —
felelte elég élesen Andris.

- — Elhozta a harmonikat? — hangzott fel egy hang a zold spa-
nyolfal mogiil, amely két részre osztotta a szobat.

— Mihalynak kolcsonoztem mara.

— Kar, estére vendégeink lesznek, azt hittem, majd jatszik
valamit.

— Meglesz a zsid6lakodalom marcipan nélkiil is! — sziszegte
az oreg, szemiigyre véve Joézsat. Majd a masik leanyara nézett. —
nyika, csuffa tetted a derekadat ! A honod aldl zsakok légnak. Nézd
g csak, Jozsa, a dereka alatt olyan dagadt, mintha nyolcadik hénap-
aban lenne . . .

. — Hat igazitsa meg, mama ! Andras ur, iljéon kérem az ablak-
€s ne nézzen a szobaba. Anyuka 6lt6zzék gyorsan ! — parancsolta

nyika.
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Andris leiilt, amint parancsoltdk s az ablakon at nézte a székes.
egyhaz karcsu tornyat. Maga mogoétt ruhasuhogast hallott, az agy ,
kihuzott cipd csosszanasat, a fiokok csattanasat és Manyika gyors
labdobogasat, aki folyton forogva, minduntalan kacagott vagy csen-
desen hozza lopdzkodva, nedves tollal simitott végig az arcan. 4

— Manyika kisasszony, megfogom ! — sz6lt viddman és nem
fordulva hatra, csak maga mogé nyult. 3

— Uljén nyugton, mert bekétom a szemét vagy fel is ut, le is Gt,

— Meg se mozdulok mar, de miféle ténsurak jonnek este?

— Mondja meg Jdzsa ! )

— Gavallér jon! Boltja van a Vas-utcaban ! — magyarazta az
anya a paravan mogil priiszkolés és v1zcsobogas kozben. !

— Hat Manyika kisasszony mar utilaput kotott a magaénak
talpara? 1

— Maga 1gy fejezi ki magat, mint valami ... suszter!| — zigta
az oreg. — Jani ur csiitértokon hozta el. Pompéas parthie s J6zsanak
is megtetszett.

— Nagyon helyes fiti ! — sugta Jézsa. !

— Van cilindere, kissé karbolszagu s karkot6t visel ! . . . — glinyo-
l6dott Manyika nem iigyelve anyja integetéseire. — Cukorkat is hozott ;
héringszagiak voltak a cukrok, de csak legyiirtiikk ... Itt ilt egész
este s egész zlotovka ara mindenfélét evett meg ... Azt mesélte, hogy
kindlnak neki egy leanyt, kinek haza van a Volya-utcéban ... hogy
pap a batyja . hogy jové haztartisa szdméra mar vett az arverésen
két, mar klszelloztetett matracot és hogy Jézsa épen beleillenék iizle-
tébe a pult mogé .

- Manylka, ne beszélj badarsagokat ! — intette Jézsa. ,

Egy pillanatra csend lett, Andrisnak fajdalmasan &sszeszorult
a szive, szemébe konny szokott. Lehajolt, hogy észrevétleniil letoriilje,
mikor J6zsa azzal az iiriiggyel, hogy kinéz az ablakon, mellével a val-
lara tamaszkodott s fejét Andris arcahoz szoritva sugta :

— Ne higyjen neki egyetlen sz6t sem! A templomtér mar tele
van emberrel — tette hozza hangosan.

Andris megrazkodott, mondani akart valamit, de a le4ny mar
nem volt ott.

— Anyuka, gyorsan, mert gyertyaoltasra ériink oda ! Mar haran-
goznak.

Csakugyan megszolaltak a székesegyhdz harangjai, olyan hirtelen
és er6sen, hogy egy galambcsapat felréppent a torony félé és kovaly-
gott a magasban, mint a széIt6l felkapott marék pihe. Azutan az Augusz-
tinusok harangja szélalt meg rezgo basszus hangon, ut4na a piaristak-
nal szokkent fel az érccsengés, mint a langoszlop, kés6bb valahonnan
messzir6l, a. palosok fel6l folytak szélesen ing6, hivé kongéasok s végiil,
mar alig hallhatéan, mint a darvaknak valahol a messzeségben sz6lo
kurrogasa, a krakoéi-utcabél folyt a harangzugas.
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. Az ablak halkan rezgett, a szoba megtelt harangszéval s lassan
ngani latszott és visszazsongta a harangzugéast. A lelket is zsongité
desbus, gyonyorérzés fogta el.

A leanyok mar készen voltak, csak az anyjuk késlekedett még.
ért aztan gy forogtak koriilotte, mint a bugé csigak.
- Andris felszabaditva érezte magat s majd felfalta szemével J6zsat,
lyan szépnek tetszett neki ma. Derékban karcsi és hajlékony, jarasa
tt, ruhadereka pedig majd kihasadt domborti mellén, halvany,
om szeplokkel gyongén beszért arca olyan volt, mint az &észibarack,
nkék szemét vilagosszoke pillai aranyos arnyékkal vontak be.
dris olyan feltiinéen kisérte szerelmes tekintetével, hogy Manyika
ezdett nevetni.

- — Ugy mereszti a szemét, hogy majd kidiilled . . . Jézsa az, hat
nem ismeri meg? . .. Litaniara megyiink, nem eskiivére . .. Ne bujjék
pe a falba ...
’ Mosolygott a gunyolédason, de mikor kimentek, ugyanazzal a
szerelmes tekintettel olelte 4t a szobat és dsszes butorait. Mély séhajjal
biicstizott mindentél, mintha 6érokre bucsuznék. . .
; A templomban nem volt tolongas, utanuk ment hat a padokig.
asszonyok beiiltek, 6 pedig oldalt allott Jézsa mogeé.
A litdnia mar megkezdédott, a szentély magas hajéjat homaly

“imaként bugott, idonkint felszalltak az ének hangjai s lebegtek a magas-
fpan, a boltozatok alatt, mint az 6serdében eltévedtek siré dala. Majd
‘az imadkozok suttogasat lehetett hallani a csendben, mint mikor siirii
'fe;sﬁ hull a falevelekre. De Andris mindebbdél semmit sem hallott. Csak

szalltak.

Elrdpiiltek gondolatai a gyermekevekbe, a sziilok elfelejtett sir-
» halmé.ra, az elmult napokba . .. Végiil arrél is megfeledkezett, hol van.
- A fény, a hangok és imak arany haIOJaba fogva, faradtan magéba roskadt.
' Az orgona olyan halkan és egyhangtan szolt, hogy szinte alomba
' ringatta Titkon asitott s aggodalmasan toriilte szemét, mert a tem-
plom homalyabdl az a fehér oriasi haz rémlett eléje... A masodik
- emelet ablakan at az a gonosz mosolygott ki . .. A keze idegesen kereste
a keblébe rejtett kést, 6t magat borzongas razta meg.

Az orgona elhallgatott. Andris magahoz tért. A litania bevégzo-
dott s a nép hullimozva 4radt ki a templom elé. Ott mér vartak rajuk
- a meghivottak. J6zsa arca fellingolt, amint azt a hosszi mamlaszt
- lidvozolte. Manyika a magaéval fecsegett s minduntalan ugy felkaca-
gott hogy az emberek figyelni kezdték. Az oregasszony nagyon ked-
‘vesen hivta Oket kavéra. Csak Andris ment egyediil, kissé hatrabb,
~ mert hozz4 senki sem szélt s nem is ismertették meg azzal az ujjal.
- Szomorian vanszorgott és mogorva tekintettel méregette versenytarsat.
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Bement utanuk a folyoséra, de a lépcs6nél megallt, mert senkj
se hivta ... Varta, talan behivjak, talan csak pillanatra feledkeztek
meg réla . . . De a lépesén mind magasabban hangzott a leAnyok beszéde,
Manyika nevetése és a lépcs6fokok recsegése . .. Talan észre se vették,
hogy elmaradt .

Megnyilt a lakas ajtaja . |

Andris minden erejével odaflgyelt A szivverése is elallt a vé.ra..
kozésban . .. Az ajté becsapodott.

Csend vette korill és tigy érezte, mintha nagy készikla nehezedett
volna a lelkére.

Megfeledkeztek réla ! ‘

Még az tutcardl is felnézett az ablakra. Az ablak ép akkor vilago-
sodott meg. Mélyen felséhajtott, aztan elment.

Uralkodott magéan, de érezte, hogy rettenetes igazsagtalansag
tortént vele. A lelkébe a fajdalom és a tehetetlen dith keserti konnyei
omoltek.

— Utalatos pofak ! — morogta gyfilolettel. )

Az o6rak hatot iutottek, amikor a Zsigmond szobra elé ért. Sotét
volt méar. Az utcai lampak egymés utan gyuladtak ki mindenfele.
Csendes, meleg est volt. A gyalogjarok tele voltak lepergett 6szi leve-
lekkel. Kemény léptekkel haladt a jarda kozepén, durvan lokte szét az
iinneplébe 61t6zott csoportokat, amiért fenyegeto szitkok ropiiltek utana.

— Belém kotsz? Vagjalak kupan? — kialtotta néha s folemelte
az oklét.

Féleénken tértek ki az utjabol. A fenyegetések is elhallgattak, mert
a szeme villamokat szort, diithos, sapadt arca pedig eltorzult a gyiilo-
lett6l. Idénkint megallt 6ntudatlanul, de bar lassan, mégis kozeledett
ahhoz a hézhoz.

Sokaig allt valami kirakat el6tt s egyszer csak suttogast hallott :

— Ne fordulj el. .. vigyazz... barmely pillanatban kijohet. ..

A kirakat-iiveghez hajolt. Ismerte a hangot és tudta, mit jelen-
tenek ezek a szavak. Teljesen lecsillapodott s mintha k6vé meredt volna.
Ez a kozeled6 pillanat most teljesen a hatalmaba ejtette.

Kissé meggyornyedt, kezét mélyen a zsebébe siillyesztette és rend-
kiviili figyelemmel nézdegélte a szembejovéoket. Lustan kullogott, mint
az olyan ember, akinek semmi se siirg6s. De amid6n elhaladt amellett
a haz mellett, villamgyorsan és akar a fényképez6 késziilék, olyan pon-
tossaggal mérte végig. A hazmester a kapu alatt szundikalt, a nagy
folyosé ki volt vilagitva s az udvar mélyében fak imbolyogtak.

— Itt nagyon vilagos van, kimenet kopdba lehetne iitkozni! —
mondta ki a szentenciét.

Par hazzal odébb divatarukereskedés volt. A nagy kirakatiiveg
mogott ing, gallér és nyakkendd hevert rakéson. v'

Kiilon megnézett minden darabot, anélkiil, hogy barmit is latott
volna és visszatért.
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- Nyugodtan és figyelmesen haladt a legkézelebbi keresztutcéig-
3; nézte a sarki rendért és ujbol visszatért. Sokszor sétalt igy végig,
r szinte automatikusan, egy pillanatra se tévesztve szem el6l az iires
olyosot. Elosont a falak mellett, mint a prédara les6 éhes farkas, minden
natban ugrasra készen, nem érezve sem aggodalmat, sem nyugtalan-
t. Megfeszitett figyelemmel lesett, hogy szinte fajdalmat érzett az
tetett figyelést6l s Ignac gyerekeinek csinyjeire gondolt, meg a
. Halkan fiitydrészni is kezdte a kering6t, amelyre a madarat
anitotta.

~ Vasarnap miatt a boltok nagyobb része zarva volt. A gyalogjarékon
a homalyt a kirakatokbél kiaradé fénysavok imitt-amott megtarkéztak
Keresztiilhaladt a fénypéasztakon anélkiil, hogy barmit is észrevett
na, de a gyogyszertar ablakabol kisugarzé voros fény, mely valami
szinii folyadékkal telt edényt6l aradt, kiilonésen kellemetleniil hatott
Mintha vérfolt lenne. Valami hatarozatlan aggodalommal el is keriilte
a voros fényt.
. Ejjeledett mar a véaros folott. Az alulrél sugarzé vilagossagtol
‘sziirkésarany szinti ég boritotta be a magas, komor hazakat, de az utca
meég mindig hangos és népes volt. A sétalé csoportok szlintelen zaj kozben
keresztezték egymast; néha hangos nevetés tort ki, vagy a leanyok
am hancurozéasa hallszott. Rikitéan 6ltozott utcai leanyok kacsint-
ttak a férfiakra s lebegtek a vasarnapi kozonség hangyanyiizsgésében,
nt a tarka lepkék. Az utcai faburkolat tompan déngott a lovak labai
tt, a bérkocsik zorogtek, villamosok csengtek és a beszélgetések és
tek ezreinek zaja ugy zugott, mint a tavoli tenger. A faradhatatlan
rségként sorban allé lampéak vilaga lobogott.
- Egy kapu alatt a hazmester halkan furulyazott. Egy méas homélyos
folyoson péarocska allt, kézenfogva egymast. Helyenkint a boltok fel-
tainak aranyos betii csillogtak. Néha felsuttogtak a gyalogjarok
ett a fak, alattuk ember ment nyakara akasztott ladikaval és egy-
hanguan kialtotta :
.~ — Szivart, cigarettat, gyufat tessék venni !

Andris mindezt latta, hallotta és rogton elfelejtette. De egyre
ban érdekelte a poszton allé6 rendér, mert egyszer, midén visszafor-
t a saroktol, gy vélte, hogy hallja maga mogott nehéz, szabalyos
teit. Idegesen megrazkédott, de fejét nem forditotta hatra. A leg-
gyobb nyugalommal 4llt meg a divatkereskedés kirakata el6tt. Pompas
0s-zoldcsikos nyakkend6 6tlott a szemébe. Nagy kedvteléssel néze-
— J6jjon velem !

- Megijedt ett6l a hangtol, holott csak egy leany allt mellette csabit6

pirositott ajkan mosoly. Sz6 nélkiil hatat forditott neki s megindult a
ga utjan. Par perc mulva észrevette, hogy valami oéreggel megy
iitt. Maga sem tudta miért, csak ezt az egyet ismerte meg, noha
tobben is megszolitottak. Onkénteleniil utana ment az utcasarokig.
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A rend6r valamit nézegetett a lampa alatt, tehat megallt s azut
elég sietve visszateért.

Hetet iitott mar az éra. ‘

Az id6 borzalmas lassusaggal telt. Immar egész 6raja var s amaz
még nem mutatkozott. Idénkint mar azt hitte, hogy talan nem vette
észre és elszalasztotta . .. A masodik emelet ablakai ugyan még mindig
vilagosak, de ha észrevétleniil mégis kereket talalt volna oldani...

— Egész éjtszaka varok és kivarom ! — hatarozta el, noha mér
faradtnak érezte magat. A l4z hevitette s nem tudta elfojtani belss
reszketését, de egy pillanatra sem tétovazott s nem tamadt benne rémiilet
a szornyi szandék miatt. Nem is gondolt ra, csak varta a jovo perceket...
a lesujtas pillanatat. Néhanyszor észrevette a messzirél figyel6 elvtarsat,
megértd pillantasokat valtottak és széjjelmentek ... A percek mar
orokkévalosagnak tetszettek.

— Jéjjon velem ! hivta csendesen ugyanaz a leany. Most meg-
figyelte, hogy elég fiatal és csinos, dis sz6ke haju és erésen szeplds are.

— Messze lakol? — kérdezte sziinteleniil a kapura sanditva.

— A Soérhaz-utciban, néhany lépésnyire innen. — Kozelebb lépett.

Andris hirteleniil tiirelmetlen mozdulatot tett, latva, hogy a haz-
mester felkelt. A

— Jojjon, draga, szép apukam ! — kedveskedett a leAny és meg-
fogta a kezét.

Valami jév6-mend hosszasan fiittyentett. i

— Takarodj ! — lékte el hevesen a leanyt. Arnyékba fordult és
futva szaladt at az utca tdlsé oldalara, szembeallva a kayuval...
A folyos6 mélyében néhany személy jelent meg : magas, erds férfi, egy
asszony és két kis gyermek.

— Végre | — szinte kialtott 6romében, de egyszeribe olyan rette-
netes gyengeség fogta el, hogy a lampaoszlophoz kellett tamaszkodnia.
A keze reszketett, bels6 izgatottsaga fokozédott s razta, mintha lazban
lenne. De ennek dacéra uralkodott magan és mohd szemmel nézte,
hogyan jéttek ezek az emberek a kapu elé ... A férfi par szot valtott
a hazmesterrel és szivarra gyujtva karonfogta az asszonyt . . . A gyerekek
kissé elore indultak . .. ' ‘

Mint az arnyék kovette 6ket parhuzamosan az utca masik oldalan,
nem véve le réluk tekintetét. Késébb azonban eléreugrott és szétlokve
a jarokelGket, az utca tulsé oldala felé vette tutjat. Nagy ivet keritett és a
bérkocsik kozott keresztiilhatolva, néhany hazzal elébiik keriilt. A gya-
logjarén mar kevesebben voltak ; koztiik volt az a leany is, aki azel6tt
megszolitotta, de most nem vette észre. .

Lassan bandukolt most, a szembejovoket igyekezett megfigyeln,
valami asszonynépeknek arcéba is pillantott, de szeme onkénteleniil
amazok felé vitte és csak ket latta ... A jarda kézepén mentek. Latta
6ket az emberek kozt tamadt réseken s talan az emberi testeken keresztiil
is . . . Az ember szivarozott . . . Az asszony a karjara nehezedett. A gyer-

o
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kek elottiilk haladtak. Két leAnyka. A kisebbik mindkét karjaval
ér jatékkutyat szoritott a kebléhez.
~ Andris kiegyenesedett és még lassabban ment . .. Mar csak tiz és
ynéhany lépésnyire voltak ... Latta a szivar tiizét . .. Csak néhany
ély valasztotta el tolik . . . Az ember voros arca megvillant a lampa
énél . . . Andris kissé meghajolt, mintha ugrasra késziilne . .. A kezét a
nyelén tartotta ... Mar szinte el6tte voltak, alig par lépésnyire. ..
otta a férfi hangjat... A szive megdobbant, de egészében egyetlen,
srlelhetetlen akaratta valt, minden eltiint az érzésébol és emlékezetébol. ..
- Mar csak valami 6t lépésnyire voltak ... Csevegd leanyok keriil-
ek ki... A lélekzete eldllt. ..
Mar csak a gyoégyszertar ablakabol jovo voros fény valasztotta el
et . . .
. Még két lépés . kissé megtantorodott . ..
B Még egy ... . Osszeiitkozott amazzal . . . Hirtelen kiegyene-
\ ett mintha k1 akarna keriilni és rettenetes er6ve1 szurta a keést a
baloldalaba .
Olyan villémgyorsan tortént, hogy a leszurt ember fel se jajdult.
ssé megtantorodott, kitarta karjait és hanyatt esett.
"Andris pedig tovabb ment ugyanazon lassi, kimért léptekkel.
ma tamadt, nem nézett hatra, de futni sem tudott, a laba felmondta
a szolgalatot.
- Az emberek osszefutottak s a jardan fekvohoz tolongtak. Az asszo-
;1-»-~ nem is sejtve, hogy mi tortént, prébaltak folemelni az aldozatot.
A leAnykak félénken alltak koriil.
: Par pillanat mulva néhény ember bevonszolta a patikaba.
~ Andris hirtelen megallt s mésokkal egyiitt visszatért a gyilkossag
helyére. Valamivel sapadtabb volt, de annyira nyugodt és ontudatos,
hogy észrevéve a jardan az elvesztett kutyacskat, elvitte a kis leanynak
P patikéba.
’ - Az aldozat mar haldoklott. A divanyon fekiidt kmyu]tézva, el-
rzult sapadt arccal. A szeme iiveges, tagranyitott, a sz4ja kissé nyltva
valami néma, rettenetes kialtasra. Levetkéztetett mellét alvadé vér
boritotta, néha horgott és rdngatta a 1abat. Nem volt méar segitség. |
: Az emberek tanécstalanul tolongtak komoran, hallgatagul. Csak
4z aldozat felesége emelgette a fejét és jajgatott torkaszakadtabol.
eanykak pedig fajdalmasan sirtak.
Andris a tomegben &llva, nyugodt, kénnyed részvétet kifejez6
ekintettel nézte a haldoklét, amint rendszerint az idegen, kellemetlen
lgokra nézni szoktak. Mintha megfeledkezett volna, hogy 6 dlte meg,
az 6 kése jarta at szivét, melybol a fekete, habzé vér folydogalt.
Onyos kivancsisaggal nézte a haldokl6 arcat és szive egyetlen egyszer
0 dobbant meg hevesebben a borzalomtél vagy félelemtsl. Tolakodott,
it a tobbiek és nézte, mint masok a szokatlan latvanyt. Még nem
gta fel a helyzetet.

I'
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A varakozas 6réi, az okok, a csapés, a csak most atélt osszes pillas
natok egyszerre a feledés mélyébe meriiltek, mintha sohasem is lettek
volna. Csak a gyermekek sirasa hatotta meg és volt olyan pillanat,
melyben kedve lett volna 6ket karjara kapni, magahoz élelni s letérélni
a konnyeket a fajdalmas kis orcakrol, ahogy ezt akarhanyszor tette,
Ignac gyerekeivel.

Eljottek a menték, megjelent a rendérség, de Andris ott allt,
mintha gyokeret vert volna a laba, mig valaki er6vel ki nem huzta az
utcara. '
— Megoériiltél?! Magad rohansz a kormiik kozé! Szedd a labad !

— Igaz ! Mar vége a larméanak . .. Jél végeztem, mi? b

Senki sem felelt. Csodalkozva korulnézett de az elvtars mar nem
volt mellette. Valami kiilénés érzése tdmadt. Felhajtotta gallérjat, gon-
dosan begombolkozott s onkénteleniill megallapitotta, hogy a kés a
helyén van. 1

A jarda mar szinte iires volt, csak itt-ott feketéltek a jaré-kelok
kis csoportjai. A boltok redényeit kezdték mar levonni, a fal mellett az
arnyékban le4dnyok perlekedtek. A folyosékon a szolgalék nevetgélése
hangzott, néhany bérkocsi allt a lampaoszlopok mellett, a gyalogjaré
szélén vak muzsikus ment, hegedli a hona alatt s bottal tapogatta az
utat. Egyik kapu el6tt kutyak kerget6ztek. Tébb ablak vilagitott a =
hazakbol, amelyek mintha meghajolt volna s uigy néztek az iires utcara.
Az orak ismét utottek. |

Andris megallt az utcasarkon és iires tekintettel nézte a rendoért.
Valaki megfogta a kezét. Szinte k6vé meredt, de nem mozdult meg.

— Megyiink, szép uracskam?

Vidaman felkacagott. A leany hozzasimult és fecsegve vezette, de
a lampak mellett kiilonds, vizsgatekintettel figyelte arcat.

— Nem latta, hogyan gyilkoltak le valakit?

— Hol? Kit? — Mintha hirtelen felébredt volna.

— A ment6k mar elvitték, de nem éli meg, mig odaérnek.

— Lattam ... A patikdban fekiidt... A gyermekek sirtak...
— Idegesen megrazkodott. ]

— Ugy latszik, spicli... — A leany évatosan koriilnézett s csak
azutan folytatta: A héazmester azt mondta, hogy négyen leskelodtek
ra a kapuban. ..

— Ne hadarj ostobasagokat! — tért ki hevesen.

— Mit ugral? ... En nem erészakolom, hogy jojjon ! Fel is tut,
le is ut ! — kialtott a lany sért6dve.

Andris atélelte a derekat és er6sen megszoritva, szelidebben sugta :

— Menjiink gyorsabban, rovid az idém !

Békességben mentek tovabb, de a le4any alig palastolhaté aggoda-
lommal folyton hatratekintgetett. Feltiint ez Andrisnak is és meg-
kérdezte : 'f

— Félted a sarkadat?
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- — Nem, nem, de ugy rémlett, hogy valaki utdnunk szalad. —
jbol hatranézett.

.~ — Valami legény tan verést igért, hogy igy forogsz ... — tréfal-
zott Andris.

- — Ninecs szeretém, magam vagyok szegény arva | — és elérzéke-
e nézett a szemébe. Nagyon tetszett neki a fii. — De ha maga
a, megszerethetn6k egymast hosszabb id6re, mi?

Szenvedélyesen hozzasimult, de Andris feleletiil olyan tekintettel
érte végig, hogy lecsiiggesztette fejét és elhallgatott.

~ Par perc mulva mar a Sorhaz-utcaban voltak, egy foldszintes, bol-
ozott szob4ban.

~ Andris a kis asztal mellé iilt és cigarettazva, révedezett tekintetével
A gyertyéval vilagitott, homalyos szob4ban. A levegében dohos szag

— Atjar6 haz ez? — kérdezte végiil.

— Igen, a Szent Janos-utcara. — Befiiggonyozte az ablakot és az
a koriil spanyol falat allitott.

— Mar lattalak valahol | — Figyelmesen nézte a leanyt.

— Nem emlékszik ra? A bolt el6tt megszdlitottam . . . — Leiilt az
e. — Azutan az utcan lattam, még pedig tobbszor is . . . Olyan képet
ott, mintha baratjara varna. — Sokat jelentéen nevetett.

- — A babamat vartam s nem jott el az ebanyjat | — karomkodott
Andris s olyan iigyetleniil adta a haragost, hogy a leany gyanakodva
nézett rea. Ebben a pillanatban 6 is ijedt, kutaté tekintettel mérte végig
anyt. Szemiik talalkozott, azutan visszahuzodott a mélybe és széjjel-
bent a két szem, mint megriadt két madar. A leAny hevesen kohogott,
zitotta a vankosokat, Andris pedig megrezzent és fel akart kelni, hogy
sson. De miel6tt megmozdult volna, a ledny szenvedélyesen a nya-
a borult.

— Maradjon kedves . . . olyan csend van nalam . . . maradjon, ara-
nyos | — kérte és elhalmozta csékjaival.

Andris aggodalma elmult. Hallatlan hevességgel viszonozta az éle-
ket. A fellazadt vér hirtelen langolasa és az olthatatlan csokszomj
szen elvakitotta. Olyan hevesen dobta a székre fel6ltéjét, hogy a kés
e hullott ki zsebébdl a padléra.

— Bicskaval sétal a kis hamis! — sugta a leany tréfalkozést

— Hahaha . . . kozonséges békanyuzo . . . — felelte Andris ugyan-
s felemelte a kabatot a padlérol.

— Adjon néhany kopejkat, harapnivalét hozok . .. Nem egészsé-
€hgyomorra szeretkezni. No, tegyen hozz4 néhanyat vutecskarais . . .
— J6l van, magam is megéheztem ! — Teljesen visszanyerte mar
ensilyat. A kést visszatette a helyére s pénzt adott a leAnynak. Az

gton elszaladt.
: Csend vette koriil, lustan nyujtézkodott, fajt minden csontja. Na-
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gyon faradtnak érezte magat s jobbkezét fajdalom nélkiil nem tudta
mozgatni a csukloban. ]

— Megette a fene a dolgomat ! Holnap nem birom tartani a resze-
16t. — Gondolta s leereszkedett a székre. Az arca égett, szemében homo-
kot érzett. A homlokat dorzsélte s asitott az unalomtél. Minduntalan
valami kiilonos, felfoghatatlan allapotba meriilt. Hiszen nem aludt s
amint becsukta szemét, mégis gy hitte, hogy ott van az utcan és wujbél
vérakozik . . . ujbol sétal . . . Minden ugy végighaladt a szeme el6tt, mint
a biivész lampajanal. Az emberek jartak... a lampak csillogtak. ..
hangok emelkedtek. {

Talpraugrott. Odakiinn bérkocsi haladt el olyan zajjal, hogy az
osszes butorok megreszkettek. Erre mintha felébredt volna, de szérnyen
elesigazottnak és almosnak érezte magat. Ledélt az 4gyra s azonméd
elaludt. Par perc mulva felébresztette a lednyzo, de 6 azt hitte, 6rakon
a4t aludt. Frissnek és kialudtnak érezte magat. Mohén evett s nem
kimélte az iiveg tartalmat.

Mindketten rézsas hangulatban voltak, mire felkeltek az asztaltél.
Andrisnak szédiilt a feje, majdnem méamoros lett attél a néhany pohar-
katol. Nevetgélt, dudolt és tréfalt, de voltaképen nem volt tisztaban,
mi torténik vele, mert gyakran nevetés kozben elkomorult és tompa,
bargyu tekintettel nézett koriil.

Gyorsan vetkézni kezdett, csakhogy a keze iigyetlen volt, nem
talalta a gallér gombjat. E16bb az inget akarta levetni, majd meg begom-
bolta dsszes gombjait.

— Itt asszonysegitség kell | — nevetett a leany és felugrott, hogy
segitsen. Amint azonban kigombolta a mellényt, hirtelen hatraszékkent.
Az ingen véres folt latszott . . . Gyorsan magéra kapta a paplant és ossze-
gomolyodva nézett Andrisra kimondhatatlanul aggodalmas csodalko-
zassal és irtozattal . . . Andris egyszerre megértett mindent, mert ugyan-
akkor 0 is észrevette a vérfoltot. A vér, ugy latszik, egészen odaig szivar-
gott be a késrol. Nagyon elsapadt, az agyhoz szokott s lassan a leany
folé hajolt. A leanynak félelemt6l megiivegesedett szemébe firta oriilt
tekintetét és vésztjosléan kérdezte :

— Lattad, mi? Lattad ! .

A leanynak elallt a lelekzete, a kialtas rafagyott nyitott szajara.
A véankosok kozé akart bujni a legény kérlelhetetlen arca el6l, de egytit-
tal keétségbeesve tapadt a szeme annak szurés tekintetére.

Andris a jobbkezével valamit keresett a mellén, baltenyere pedig
ragadozoan kozeledett a leany torkéhoz, aki kozel volt a megériiléshez.

— Mi bajod? — nyogte ki végiil a szorongatott leany valami végso
erofeszitéssel.

Ez némileg magahoz téritette Andrist. Lazasan kezdett 61tozkodni.

— EI kell mennem, nem érek ra, maskor jovok ! ... — dadogta
s keriilte a leany tekintetét. Az mozdulni se mert, mikor Andris
kiment.
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- Egy darabig a sotét, iires folyosén allott. Komor gondolatok nyug-
anitottak.
— Mindent tud... elarul... talan mar meg is mondta... —
oritotta a kés nyelét s visszatért az ajtéhoz. Mar be volt csukva.
metleniil kopogott.
- — Nyisd ki, Rézsi | Nyiss ajtot, elfelejtettem pénzt adni | — kérte
syon szeliden. Az ajtén beliil neszt hallott, megfordult a kulcs, de az
nem nyilott ki. A leany nem engedte magat elamitani, érezte a
kozelséget.
- Nem vart sokaig. A keskeny udvaron keresztiil kiment a Szent
Janos-utcara. Epen a szomszédos hazban lakott J6zsa kisasszony. Szo-
| felnézett. A negyedik emelet ablaka ki volt vilagitva, a fénykéve
n a templom tornyara esett. Gytlolettel kopott egyet és futva sie-
haza.
~ Senki sem volt otthon. A szomszédos lakésokban itt-ott még égett
vilag, hiszen alig mult tiz 6ra. A kapu is még nyitva allott. Lent, a
dszinti lakasokban még minden ablakbdl aradt a fény ; a moséné szo-
abol pedig muzsika hallatszott és sok vidam hang larméja. Ott még
attak.
- Gyorsan atoltozkodott. Az inget elégette a tiizhelyen, a kést a lada
fenekére dobta a holmi ala s gondolkozm kezdett, mitévo legyen. Kedve
volna benézni a mosén6hoz, de még se tette. Teat készitett és lassan
ogalva nézte az udvart, a kivilagitott ablakok sorat és szinte ontudat-
ul szemlélte onnan feliilr6l a lakéasok belsejét. A haztulajdonos laka-
an fiigg6lampa alatt kerek asztalnal gimnazista egyenruhéba 6ltozott
eska irt s valami sovany asszony bekotott arccal passzidnszot rakott.
ettilk a boltosnénal gyerekek kergetéztek a szobaban és ugatott a
tya. Tovabb az udvarban valaki ujsagot olvasott, hattal az ablaknak
egy oreg asszony iilt, macska volt az 6lében. A padlasszobékra
te unott szemét s az utolséban meglatta az ablakon at a zsido6 cipész
ét, amint a munkaja f61é hajolt és szemlélte szabalyos kézmozdulatat.
A mos6nénél egyre hangosabban sz6lt a harmonika.
— Nem birja ki a fujtaté | — morogta busan. Mihaly tiizes kerin-
jatszott, hogy a falak is megrazkodtak. Nevetés hangzott s késébb
r elcsendesiilt, egy fiatal, érces hang nétara gyujtott.
Az ének elég sokaig tartott s Andris kiesett a sodrabdl.
- — Hogy a nyavalya essen beléjiik ! Elrontjdk a harmonikat s
dni sem engednek. — Bebujt a fiiggony mogé a sajat fekvéhelyére s
nten elaludt.
Mésnap, hetf6n reggel bar a keze még fajt elment a gyérba S
nint rendesen, beallt a nehéz napi munkaba.
- Ezek az osszes tegnapi események mintha a feledés legmélyebb
adékaba hulltak volna. Megélt egy embert és egy pillanatra sem
semmiféle lelkiismeretfurdalast vagy félelmet. Embert 61t s nem
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gondolt vele, mint ahogy nem gondolunk wvalami tavoli sziirke k6
napra : volt és nyomtalanul eltiint.

Es amikor a beavatottak bamultak, egész 6szintén mondta :

— Ha lesz valami 4] munka, én mindig kész vagyok. Az iigyért
mindent. Kiilonben nem nagy dolog, barki megtenné a helyemben,

Mihaly kiakarta tapogatni tegnapi viselt dolgait. »

— Megbékiiltem a kotnivaléval. Nagyon derék fii! — hazudta
édvatosan. 4

De Mihaly hitetleniil nézett ra. Ismerte csondes makacsségétf

Még aznap este a lapok hosszasan irtak a gyilkossagrol. Némelyek
tépték ruhdjukat az erkélesok elvadulasian. A fenkoltebbek és szentelt
vizzel jobban meghmtettek nehéz konnyeket hullattak a meggyilkolt
csaladapa és nemesszivii polgar sirja felett. 1

A rendérség kett6zott buzgalommal kereste a gyilkost s az egész
varos néhany napig a hallatlan biintényrél beszélt. 1

Beszéltek rola a gyarban is a szomszédos csavarvagok és eszterga-
padok mellett. Andris mosolyogva hallgatta a kiilonféle mendemondé-
kat a gyilkosrél s ez annyira mulattatta, hogy akarhanyszor maga
kezdte a beszédet és eregette a legellentmondébb feltevéseket. j

Egy este hazamenet hallotta, amint a moséné magyarazta :

— Azok ¢lték meg, akik nem hiszik az Istent | Uram Jézus, olyan
érdemes ember, hivatalnok és a bernardinusoknal tagja volt a Rézsa-
fiizér Tarsulatnak ! En tudom .

Andris is tudta, miféle szerzetbe tartozott aldozata, tehat csak
kopott az emlékére. 1

De mivel Ignacné is rogton errél kezdett fecsegni, Andris egy
szot se szolt. Vacsora utan pedig a fiiggény mogé hivta a gyerekeket
és kicsi szélmalmot faragott nekik. Manyikénak pedig, aki ma folyton
sirt, azt igérte, hogy olyan fehér kutyuskét vesz neki a boltban, amelyik
ugralni is tud.

Annak a kis lanynak a jatékszere jutott az eszébe. .. '

— Megnémult tan ma Andras ur? — kérdezte az asszony, akit
bosszantott mar Andris hallgatagsaga. ‘

— Dejszen hallgatom ! Mondjon valami tjat! — felelte Andris
nevetve, mire Igndcné haragosan morogni kezdett : '

— A lakok, hogy az Isten akarhova tegye, csavarognak vagy
alszanak. Az ember még csak nem is szélhat senkihez. Olyan nagyra
vannak, mintha Isten tudja, mik lennének.

Andris ingeriilt lett, fogta a harmonikat, de az ajtébél visszaszolt :

— Elsején kikéltozhetem. Két rubelemért akarhol kapok lakast,
habar talan nem lesz is benne larma és svabbogar . .

— No nézze meg az ember, milyen gréf urfi! Mar a svabbogar
is ut]aban van | Hat menjen s térje ki a nyakat! — kialtotta utana,
nagyon is sziven talalva, az asszony.

Elment a zsidéhoz s egész este ott harmonikézott, koérilvéve 2 ;
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s Icigekkel. Az oreg buzgén dolgozott, olykor kedvtelve csettint-
3 verte a taktust a kalapaccsal s mikor Andris tavozéban volt,

— En tudom, kit o6ltek meg vasarnap ... Barcsak valamennyit
srné a sorsa . .. barcsak .

- — Talan el is éri! — mosolygott Andris és elment aludni. De
";m aludt el rogton, mint rendesen. A mos6éné szavai jartak az eszé-
en. Makacsul vissza-visszatértek. Azutan Jézsa jutott eszébe s olyan
agy fogta el szivét, hogy mindenek ellenére is elhatéarozta : elmegy
A a legkozelebbl vasarnapon

De a vasarnap még nagyon messze volt. Annyi hosszi nap és
sjtszaka |

A napok pedig csodalatosan lassan multak. Ezek a szomoru kés6
i, sugar nélkiili arva, sziirke, komor napok. Fojt6 kodékben, sarral
rothadéssal biizl6n virradtak és esé csobogasok kozt, hidegtol dide-
gve alkonyodtak.

i Ejtszakankint szelek tévelyegtek, iit6dtek a haztet6khoz, siivol-
toztek az ires utcakon, nybgtek sulyuk alatt a kopasz fak, locsogtak
az ereszcsatornak, a hazak nedvesen és feketén alltak s nyomaszté szo-
morisag nehezedett a szivekre. A lelkeket pedig hatéarozatlan vagy
marcangolta.

: Andris tiirelmetleniil szamlalta a napokat, mert 6t is mind faj-
‘dalmasabb vagy emésztette. Egy este méar nem birta ki, elszaladt a
Sz nt Janos-utcaba, de nem mert Jézsaékhoz felmenni. Csak megnézte
E vﬂééos ablakokat, séhajtott és hazacammogott.

s a vasarnap reményével termett talpon minden nap. Az els6
 tavoli sipjelre, kapta a badog kavésbogrét s még félig 4lmosan rohant
a fekete, hosszi utcan végig, a fiistot és v1llanyv11égosségot lovelld
- gyarhoz. S midén megszolalt a mésodik fiitty, mar belépett munka-
termébe és megallott az orhelyén. Es mindig, egyarant kiilonés bor-
- zongéssal varta a jelt ; a kerekek els6, még almos mozdulatat, a vas-
- kolosszusok els6 rezdiilését és a lendiils erével ragadott szijak elsé
.,nvité rebbenését.

: Azutan pedig, midén a gépek mar belélendiiltek a munkéba,
- mikor az egész gyar lazasan rezgett s a termeken szérnyi zaj 6mlott
el mint a haborgéd tenger zigéisa, megnyugodott és munkaba temet-
eZVe megfeledkezett onmagarol és az egész vilagrol.

4 Es igy telt el az ideje szombat délig. Mint rendesen, most is el-
futott Ignacnéhoz ebédre. Ebédjét gyorsan megette és rogton sapkéaja
‘utan nyult. Akkor Ignacné kérdleg megszohtotta

' — Lesz szives talan korabban jonni és iigyelni a gyerekekre, mert
~estére a nénémhoz kell elnéznem. Tudja, ahhoz, akinek bérkocsua van,

- Manyika keresztany]ahoz beteg. Lehet, hogy éjtszakara is ott mara-
~ dok s nem tudni, mikor jon haza az uram.

! - Andris iinnepélyesen megigérte a szivességet és sietett a krakoi

Napkelet 19
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utcaba. Meghosszabbitotta ugyan ezzel a gyarba vezeté utat, csak-
hogy kedve kerekedett, hogy megnézze azt a nyakkendét. Még otg.
logott a kirakatban s most még sokkal szebbnek latszott. L

— Este a kifizetés utan megveszem — hatéarozta el s az volt a
terve, hogy holnap felveszi, amikor Jézsa kisasszonyhoz megy. 1

Amint elhaladt ama haz el6tt, ahol az 4ldozat lakott, onkén-
teleniil folnézett a méasodik emelet ablakaira. Nyitva voltak. Késébb
benézett a gyoégyszertarba, a kis divanra, mely az ajtéval szemben
allott s nyugodtan tovabballt. Olyan hidegen gondolt a vasarnapi jele-
netre s annyira kozonyosen, mint ahogy az ember valami régi, méar
elfeledett 4lomra emlékezik. .

Kiilonben mi koze is lett volna hozz4? Hiszen az iigyért tortént...

— Egy latorral kevesebb! — gondolta. Vidaman fiityorészett
és sietve ment, hogy még az utolsé sipjel el6tt érjen a gyarba. De a
Szent Kereszt templomanal valami temetési menet allta el az utjat.
Stir tomeg hullamzott az utcan és a gyalogjarékon.

Andris kozonyodsen nézte az arcokat és a papok fehér karingét.
A koporsét mar felhoztdk a templom féldalatti helyiségéb6l. Nehéz-
kesen ringott a sok emberfej folott. Valami kialtas hasitotta at a leve-
g6t és fajdalmas gyereksiras hallatszott. A koporsét feltették a gyasz-
kocsira, koszorukkal boritottak, a papok ajkan megzendiilt a temetési
ének s a menet megindult. Andris ment a maga utjan, de a kovetkez6
utcasarkon hirtelen megallt. .

— Talan 6 az? — cikazott at, mint vakité villam az agyan. Meg-
fordult, halalsapadtta valt s rémiilten nézte a koporsét. Az, mint virag-
halmaz emelkedett a nép fekete tomege f6lott, a komor gyaszének hal-
kabban sz6lt s még a kocsik zorgése is tompitotta.

— Talan . .. — zugott a fejében rosszat sejtetén és gyorsan, gon-
dolkozéas nélkiil indult meg a menet utan. Megakart gy6z6dni. Az
aranyos névtabla mar messzir6l csillogott, de olyan nagy néptomeg
valasztotta el téle, hogy nem érhette el szemével a betiiket. Atment a
jardara, hogy oldalrél nézze meg, de az utolsé pillanatban megingott
elhatarozasaban. Hideg borzongas futott végig rajta, a szeme elho-
malyosodott, a laba nehezen mozgott, mintha békéba volna verve. -
Félt a megbizonyosodastél. Iszonyodott és mindjobban és fajdalma-
sabban vergédve gondolataiban, hatramaradt. A menet mindinkabb
tavolodott téle, de azért folyton kovette, mintha valami huzta volna.
Ez a koporsé beleragadt a szemébe és mint a fejek hullamain ringé
viragos, fekete hajo tuszott el6tte a sziirke, szomoru leveg6ben. :

Hirtelen meggyorsitotta lépteit. Kozel ért a menethez. Fiirkész0,
aggodalmas tekintettel szemlélte az arcokat s kozvetlen a gyaszhinté
utan gyaszruhas asszonyt vett észre és két gyermeket. Megborzongott
és meggyornyedt, mintha iités érte volna. :

— Talan az 6véi?... |

A menet eléggé eltavolodott, 6 pedig még mindig ott allt egy haz
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jtt. A gondolatok vihara dult benne. Ugy keltek, mint az orkan és
d, jéghideg rémiilettel iivoltottek fel benne. Nem értette, mi tor-
vele s hidba is igyekezett megérteni. Mozgatta szemhéjat, mintha
val akarna lerazni a beléje csapé mennykoveket, de csak még
pan kaprazott s mind mélyebb, kinzé, semmivel el nem harithaté
varba siillyedt. Gondolatai ugy széthulltak, mint a repedt cserép-
96l a szaraz homok, a szivét mind nagyobb szorongas fogta el.
Es ismét elindult a temetési menet utéan, mert mennie kellett.
fintha oda lett volna lancolva valami megmagyarazhatatlan félelem-
, mintha valami szorny{ kéz nyult volna ki abbél a koporsébél s
a hajanal fogva huzna.
- Mikor pedig a papok éneke fajdalmasabban zendiilt meg s ugy
hullt a szivekre, mint a hangok zuhataga, Andris magahoz tért egy kis
dore. Bamulva nézett koriil s 6sszeszedni igyekezett ontudata szélait :
— Miféle emberek ezek? .
De az ének elhallgatott, a tomeg magaval ragadta és ijbol maga-
z lancolta a koporso Ismét az éberen latott kinzé alomba meriilt.
“r‘ Zoldes-sziirke, szaraz nap volt, a szél fujdogélt, az ég alacsonyan
ott és fakon, mint a sirastél kimart szempar. A komor hazak kodos
lakai csillogtak, a templomok tornyai a magasba tortek, mint az
kké a foldhoz lancoltak konyorgs, megkoviilt kialtasa. A fak fél-
alra hajoltak s mintha sugdosnidnak egymésnak. A menettél oldalt
rhes szekerek huzédtak. Gordiiltek a bérkocsik, csengetett a villamos
 a jardakon tomegek morogtak. Koroskoril pedig forrt az erételjes
f.':f_t et, mint a habz6 kehely. A szokott, hatalmas mindennapi élet, mely
annyira idegen és tavoli annak az emberi hamunak, annak a marék
foldnek, amely immér lefordult az élet mezejérdl és holtan délt az ellen-
kez6 oldalra : a halalba.
Es Andris lelke is, amely még véres faradsaggal igyekezett fel-
elkedm az élet 1ngovanya1bol s amely a kin keresztjére feszittetett,
mar érezni kezdett valami még homaélyos, de rettenetes igazsagot . .
Mind kozelebb jutott hozza. Az az igazsag mar beléje is surrant,
mint a kigyo, ott novekedett és a rémiilet tiiskés csavarodasaival szo-
rongatta a szivét. S6t mar az agyaban is kopogott a kérlelhetetlenség
csontvaz-ujjaval . . .
- De még védekezett ellene az onfenntartési 6szton hatalmaval.
Voltak pillanatok, melyekben akaraterejének osszes maradvéanyaival,
a kétségbeesés egész dithével igyekezett feljutni az élet felszinére s mene-
kiilni ett6l a rogeszmétol.
Ilyenkor visszatért énjének teljes ontudata. Kergette a rémlata-
sokat, hessegette félelmét és megvetéssel gondolt rajuk.
- — A fenébe is az ilyen elérzékenyedéssel ! Talan nem is 6 az!
> kiilonben is, mi tortént? Hiszen nem embert 6ltem, csak spiclit | —
Vagta oda 6nmaganak hetvenkedve és kihivéan s elfordult a temetési
menett6l. De miel6tt kiszokhetett volna a komor ének korébol, miel6tt

19*
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még belekapaszkodhatott volna az életbe, a lelkiismeret wjbél meg.
ragadta vasmarkaval és ismét hurcolta a menet utan. Most még en in
delmesebben kovette a titokzatos hatalom parancsait. Tettének még
ontudatta ki nem fejlett borzalmassaga kimondhatatlan félelem mély=
ségébe taszitotta. ‘
Ontudatlan, automatikus mozdulatokkal haladt mar s vals mi
kifiirkészhetetlen tavolba nézett. k'
Nem tudta, mikor mentek at a hidon, mikor hagyték el az utolsé
hazakat, mikor értek ki a széles, maganos titra. Nem tudott mar semmit,
Az alkony beszérta mar a vilagot hamvas, nehéz homalyporaval,
a szél ereje novekedett, az utmenti fak fajdalmasan nyodgve hajladoz-
tak, az ének tompéan visszhangzott, mint a szarnycsattogis. A meg-
némult mezékrdl és rétekrdl a halal szomortsaga szallott. A lathatatlan
emberi hajlékok ablakaib6l sarga vilagossag aradt, mint a szentelt
gyertyak sorozata. Szétesett mar minden alak, a homalybél szérnyd,
felismerhetlen kisértetek bujtak ki.
Andris mind nehézkesebben lépkedett s gy érezte, mintha fene-
ketlen mélységbe zuhanna. Mintha széllna, mint a vihartél kitépett fa.
Mikor a menet megallt a temeté el6tt, onkénteleniil elbtjt egy fa mogé
s gy bamult megfeledkezve mindenrsl . ;
A koporsét most vallra emelve vitték a kisérék. A menet sorako-
zott s megindult a hosszi, homélyos fasoron a szurokfiaklyak utém,
melyek mint tiizes bokrok gyu]tak ki és Iobogtak a szélben. Az ének
komor hangja ismét felzendiilt, siras és ]a]gatés is hangzott Megszolal-
tak a harangok is. Ugy latszott, hogy az egész temet6 sir és zokogassal
tolti meg a levegét. 3
Andrisnak szorny( érzése tamadt. Irtézatos fajdalom szoritotta
Ossze a szivét és éget6 konny gordilt a szemébé6l. A kimondhatatlan
bénat és vagyakozas konnye. )
Csak vanszorgott a tobbiek utéan. 4
Zavaros 6szi este faké, rohadt rongyokba burkolta a foldet. A szél-
hordta homokhalmok ugy sargallottak, mint a tarkoponyak. A fak
aggodalmasan zugtak, az apr6, fehér nyirfak olyan kétségbeesetten -
rezegtek, mintha zokogas razna 6ket, mintha a sirdombokra akarnanak
borulni. A keresztek utjat alltik és vésztjosléoan feketéltek kiterjesztett
karjaikkal. A sirdombok megszamlalhatatlan sorban néttek ki elétte,
a bokrok beleakadtak ruhéjaba s a fak, sirkovek, vératlan és athatol-
hatatlan gatként alltak elébe. A harangok pedig sziinteleniil szoltak =
zokogva és kétségbeesetten, mintha minden sirhalom kiilon kialtana =
igazsagért . . ,
A menet valamerre befordult és eltiint a szeme el6l, mintha fel-
olvadt volna a homalyban.
Tanacstalanul nézett széjjel, mert valahol a tavolban halk ének
hallatszott és faklyafény csillogott. De mivel nem tudta meghatarozni,
hol van ez, gondolkozas nélkiil elindult egy més temetés utan.
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A temetések végeszakadatlan sorban kévették egymast. Minde-
tt koporsd, sirés, ének és vilagossdg. Elment mindegyik utén és
en sirnal, mid6én a siras rezegtette a leveg6t, midén felhangzott
tas, mint az 4tokszo, mikor a gorongy utalatosan diitborogve hul-
-_f i a koporséra; a tobbiekkel egyiitt szenvedett kimondhatatlan
nokat és ontott véres kénnyeket . .

~ Ugy érezte ugyanis, hogy elvesztette valamely legdragébbjat s
ost adja at zsakmanyul az orok éjnek. Tehat letérdelt, imadkozott
a tobbiekkel és ép ugy érezte a veszteség silyat, az elhagyatott-
ag kesertliségét, az orok valas kinjat s az arvasag kétségbeesését, mint
| tobbi.

A lelke mar megtévelyedett, mint a végtelenben megvakult madar
} nem is tudta, hogy keriilt valami csoporttal egy gyaszba o6ltozott,
kisirt szemii emberekkel telt vendégldbe.

A pincérek sort, kolbaszt, sajtdarabkakat hordtak szét. A kony-
ban néha megcesendiilt a mozsar. Az 6riasi terem kiilonboz6 sarkai-
n olykor siras timadt vagy poharcsengéssel és halk visszaemlékezé-
kel 0sszekevert panaszhangok hallatszottak. Néhany gyaszol6 a pult
llett iddogalva vigan mulatott a kévér vendéglésnével, a sarokban
pedig a fels6 ruhak halmazan sirastél kimeriilt gyermekek aludtak. ..
' Andris ott iilt az érintetlen pohar el6tt és hasztalan igyekezett
visszaemlékezni, hogy voltaképen kit is temetett el.

Azutén pedig, mikor a gyaszos hangulat még banatosabba valt
a teremben s a leveg6t goresos zokogés hasitotta, maga is sirasra fakadt,
‘vét' ég6 fajdalom marta és nyomta a foldre, mintha mindazok a
koporsok, a holttestek és sirdombok rea déltek volna.

. Ugy érezte, mintha ennek az osszes gyasznak és fajdalomnak
0 lenne az oka s mintha a lelki kin minden konnye mint szikla re4 hul-
lana s atokként nehezednék rea.

E Mind mélyebben hajolt meg biinének szﬁrnyﬁ érzetében.

} Néha olyan fajdalom tiikroz6dott az arcan és bamult ki a szemé-
’bﬁl hogy az érzékenyebb szivii emberek részvéttel fordultak feléje.
: — Uram, nem szabad annyira kétségbe esni. Az Isten irgalmas
'8 megkonyoriil az arvakon. Ma én is az uramat temettem el! Arva
- vagyok, mint 6n, azért értem ... — S amint igy vigasztaltak, vissza-
Q’jthatatlan zokogésban tort ki. Mésik oldalrél valami ténsur koccin-
totta ossze jéindulatian soros poharat az ovével, mely még mindig
érintetleniil allott.
— Elmulik, uram ! Asszonyi dolog a sirds. Maga még fiatal... no
, Még csak azt sem tudta, hogy 6t szolitgatjak.
o — Bizonyosan a feleségét vesztette el! Istenem, ilyen fiatal s
ilyen derék ... S az én szegény uram.
A — Nem kell kétségbeesni ! Fol a fulet kedves uram ! En is méar
- a masodik feleségemet vesztettem el s valahogy meégis élek . .. Hiéba,
- Isten akarata. .. Pedig cukor volt, uram, nem asszony ! Sokat téncolt,
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hideg vizet ivott ra és kampec, kedves uram ! — beszélte az egyik {p
és ujjaival letorolte a sort a bajuszarél. -

Ezt sem hallotta. Valami mély szakadékbol nézett reajuk, ahovg
az emberi hang mar el nem ér. i

A vendéglébe folyton 1ujabb emberek jottek. Alig széradtak fg
az egyik szem konnyei, mar uj zokogas tort ki. A terem sziinteleniil
hangzott az elfojtott sirastél s a panasztél. Minden sarokbél, minden
asztal mell6l gyasz kesergett és jajgatott az emberi nyomorusag. De a
pincérek sziinet nélkiil hordtdk a sort és palinkat, folyton csordgtek a
tanyérok s aradt a sor és parolt kolbasz kellemetlen illata.

— Bizonyosan az édes anyjat siratja annyira? — kérdezte ismét
egy szelid hang.

Végiil meghallotta, sokaig nézett egy josagos arcot és megszolalt :

— Embert o6ltem. .. 4

Mintha ez énkéntelen vallomas utan magéhoz tért volna. Mérhe-
tetlen megkonnyebbiilést érzett. Nyiltan nézett koriil, bar szomoruan.

Szanalomteljes tekintetek vették koriil, néhany fej sokat jelentéen
boélogatott. Valaki a homlokara bokott az ujjaval, mas pedig elhuzé-
dott tole. :

Andris felkelt és lassan kiment. ;

Oreg éjtszaka volt mar. A varos folott vilagossag lebegett, az &
attekinthetetlen tavolsagaban a lampak ezrei fénylettek, mintha meg-
szamlalhatatlan szem nézne minden oldalrél. A varos tompa zugasa
szakadatlanul zsongott.

Andris csak a hidon allt meg, hogy kissé megpihenjen. b

A karfara tamaszkodott s nézte a titokzatosan rezgé sotétséget
s a csendesen foly6é hullamokat. Nedves szell6 hiisitette lazas arcat,
a viz pedig olyan csendesen, almositéan csobogott s olyan édesen, csilla-
pitéan, hogy a szegény fiu alig tudott elszakadni a korlattol.

— Vétkeztem ! — suttogta magéaban, a sajat lelkének. ,

Hirtelen megéallott. A megélt hullaja allott el6tte... A jardan
fekiidt keresztbe . . . Feltépett mellébol diilt a vér . . . Az arcat a haldok-
las kinja torzitotta el... ;

Nem rémiilt mar meg, csak megtoriilte szemét és elment. De nem
mert maga elé nézni, mert érezte, hogy amannak el6tte kell lennie, sot
most mar jol latta lehinyt szemhéjan keresztiil is. Mint akkor a gyogy=
szertarban . . . a divanyon fekiidt . . . vérbefagyva . . . a haldoklés utolsé
percében . . . hallotta a gyermekek sirasat. .. e

Nem birta ki sokaig s a varosba érve, futott, mint az 6riilt, széjjel-
lokdosve a jarokeloket.

Ignacék nem voltak otthon, a gyermekek feloltozve aludtak,
Amikor bement, felébredtek s a fiucska sirni kezdett. Panaszkodott.
hogy éhes. Elhallgattatta, megetette, elmondta velok az imadsagot,
lefektette az 4gyba, gondosan betakarta s melléjok iilt az agy szélére.

— Vétkeztem ! — sugta csendesebben és fajdalmasabban.
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,' — Biindés vagyok ! — ismételgette s Gsszegérnyedt énmagéban,
rt ez a két sz6 ugy hullott a fejére, mint a k6, mely romjaival be-

- — Kénytelen voltam vele ! Hiszen 6 ... — nyogott fel félénken

getozve lelkiismerete kérlelhetetlen itél6széke el6tt. De hirtelen

szes indito okok s az 6sszes mentségek olyan gyoéngéknek, ostobak-

s6t gonoszaknak tiintek fel sajat biinének nagysagahoz mérten,

ijedten kapott a fejehez.

— Oltem! Oltem! Oltem! — nyogte s mind lejjebb hajolt, lelki-

meretének porélycsapéasai alatt s a sz6 minden ismétlése utan még

\agyobb iszonyat fogta el és kimondhatatlan félelem.

- Félt mar megmozdulni a helyén, félt kinyitni a szemét, félt még

hangosabban 1élekzeni is, mert gy rémlett neki, hogy a halott mellette

és foléje hajlik, Erzi, amint annak forré vére az 6 arcara folyik s

nti testét ragadés, maré hullammal és a félelem és rémiilet kinja-

val égeti.

Benyomta fejét a vankosba és visszatartoztathatatlan heves zoko-

ban tort ki. A gyermekek felébredtek és aggodalmasan sugdolézva

zdték olelgetni s becézgetni.

— Andlis! Megvelt a mamad? Andlis! —kérte csendesen a leanyka.

— F4j, mama ... enni... — dadogta a fiu.

: — Csend Andlis, ne silj ! Aludj ... haja, haja... — dudolt a

kis lany sir6 hangon s ringatni akarta Andrist. De mivel az nem mozdult
g, hozzaja simult és megolelve nyakat, gyongéd, anyas mozdulattal

simogatta fejét és csokolgatta.

g De Andris mind keservesebben sirt. Mar szinte odalett a zokogastol.

A gyermekek is csendesen elsirtdk magukat, mint az elhagyott madar-

kék. Valami ontudatlanul szives mozdulattal magahoz vonta &ket

ost mar egyiitt sirtak. Konnyeik dsszevegyiiltek, sziviik egy iitemben

vert s panaszkodtak fajdalmasan az elkinzott lelkek.

) Sokaig folytak a néma, banatos konnypatakok, sokaig hangzottak

az arva zokogasok, szakgatott szavak, félénk jajongasok, mig végiil

szen elhallgattak s valamennyien kimeriilten mély alomba meriiltek.

] Egy id6 mulva azonban Andris felébredt.

- A gyermekek nyugodtan aludtak, az ablakot verte az es6 s a szél

sohajtasszeri siivoltése olykor behallatszott a szobaba és fajdalmasbisan

wvisszhangzott a csondességben.

~ Andris elfelejtkezett mar a félelemr6l, s6t mintha mindenrdl meg-

feledkezett volna. Csak valami hangra iigyelt megfeszitett figyelemmel.

Valami parancsolé hangra. Majd folkelt és gondolkozas nélkiil bamult

a sotétségbe.

- Mar 6nmagarél is megfeledkezett és ingadozva, tantorodva esett,

zallt valami észveszté mélységbe.

- Hirtelen hevesen felugrott és kifutott az utcara.

Az ¢ra valahol éjfélt uitott. Nedves, hideg kod borult a hazakra.
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mint az almos szem.
Kissé meghajolt, mert szitalé, kellemetlen esé véagott az arcaba
s ontudatlanul, szinte automatikusan ment a gyarba. De amint a bezéart
kapu elé ért, nem tudta elgondolni, hol van és mit akar. ;
Es hiaba is igyekezett megérteni. Csak kodos visszaemlékezések
és halvany kérvonalak szaguldtak at az agyén, de heves hullamként,
amelyek, miel6tt elkaphatta volna, méris eltiintek visszatartéztathatat-
lanul, szétszérédtak, mint a konnyd hamu. Ugy érzete magat, mintha
almodnék s tgy is vénszorgott az utcidkon, semmire sem gondolva és
semmit sem tudva . ]
Az eso6 szuntelenul szitalt, a szél szaguldott a haztetékon és tépte
a cégtablakat. Az ereszcsatorndk csobogtak és iiresek voltak az utcak ; 4
csak olykor surrant végig rajtuk valami elkésett hazasiet6. ,.
() azonban lassan ballagott a krakéi utcan, ment mint a siiket és
néma oszlop, iires szemmel maga elé nézve. Kozeledett a Zsigmond
emlékoszlophoz és vissza-visszatért, mint akkor . .. Es jart sziinteleniil,
mozgott, mint a nem tudni, honnan j6v6 ingé érnyék Jart cél és gondolat
nélkiil, még csak észre sem vette azt a hazat . . . sem azokat a helyeket...
Semmi sem jutott az eszébe ... Néha nagy figyelemmel nézte a szun-
dikalé bérkocsislovakat, maJd valam1 haz arnyékaba huzédva sokéug '
allott, nem érezve sem a hideget, sem az esét. A
Egy leany, ki hasztalan vadaszott szerelemre vagyoé férfiakra,
hozzasimult aggodalmasan és suttogni kezdett . '
Mintha annak hangja felébresztette volna, mert hirtelen megréz- !
k6dott, megragadta a leany kezét és egy lampa felé huzta. _
Rogton megismerték egymast. 3
— A bicskas apus ! Annyit kerestelek ! No, gyere velem ... Azt
hittem, hogy hiivosre tettek | Siess, fa4zom, mint a kutya ... — hivta
orommel. :
Andris l4zasan megrandult, az emlékezés véres fénnyel éntotte el
agyat s a halott ujbol el6tte allott .

— Tudod-e, én 6ltem meg ! — sugta és az iirességre mutatott. — X
Megoltem | — ismételte nyomatékkal és a leanyra emelte zavart, vad
tekintetét.

Az kitépte magat kezébdl és rémiilten elfutott.

Andrist is elfogta a félelem reszketése. Aggodalmasan koriilnézett.
A leany eltiint, de a halott mogétte 4llt néhany lépésnyire . . . i

Gyorsan megindult s az folyton a nyoméban . . :

Rohant, mint a szélvész, beleiitédott a kapukba és lampaoszlo- j
pokba, futott vad, emberfeletti félelemtsl hajtatva. A halott mintha =
eltéphetetlen lanccal lenne hozzakétve, folyton uténa, egy lépésnyire s€
maradva hatra ... Végiil elapadt az ereje. Lassan és nehézkesen van-
szorgott, nem nézve tobbé hatra .

De az 6ntudat valami halvany fénye megvilagitotta kodos lelkét,
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ert bizonyos aggodalommal figyelte a sarki rendéréket. Remegve
eriilte el a jobban megvilagitott helyeket, azt az egyet pedig biztosan
dta és érezte, hogy amaz nyomon koveti . . . Hallotta a halott labainak
sendes lépteit . .. Egyenletesen és szakadatlanul hangzottak, mint a
koporséra hullé gérongy sziintelen dongése . ..

~ Olykor hirtelen megéallt és hallotta a cséndben, hogy az is megéllt...
10gy kozvetleniil mogotte all ... hogy holt lélekzete érinti a fejét.

Akkor oériilten futott.

Az utcak, terek, emberek, lampaoszlopok, hézak, mind-mind
valami felfoghatatlan, athatolhatatlan, végtelen pusztasagga valt,
amelyen a halottél {izetve menekiilt.
X Végiil holtra faradva egy fa al4 d6lt a régi kiralyi parkban. A rette-
‘netes 6szi éjtszaka irgalmasan betakarta.
] A siirii sotétségben a szél sivoltott, a park vésztjésléan zugott s
‘nehézkesen ringott a feje folott. Az es6é halk sirasa, az ¢j lecsillapitha-
tatlan zokogésa lebegett felette athaté szomortsaggal és banattal.
‘ Ott iilt osszegornyedve, tanacstalanul, lehtunyt szemmel, mert
- amaz leskel6dott, hogy elkapja tekintetét és besurranjon a lelkébe.
- Orékon 4t iilt igy mozdulatlanul, vergédott, mint az irgalmatlan hideg-
nek kitett fak s lassan elfasult, mint amazok ... Néha felriadt...
Kétségbeesetten bombolt... Es mindjobban belemeriilt dermedt-
ségébe . . . Talan el is aludt néha, mint a koriilotte hajladozé fak, de
- ép ugy nem tudott réla, mint azok, mert voltak hosszu percek, mikor
- esend borult a parkra s a fak ugy fiiggtek a park f6lott, mint a komor
- felh6k. Csak az es6 nem sziint meg egy pillanatra sem.
3 Az egész vilag reszketett mar a hidegtol. A park olykor megrazké-
~ dott hideg borzongassal, tehetetleniil verg6ditt és ujbol dermedt, mély
~ élomba meriilt. '
& Valami gazdatlan kutya telepedett melléje és fajdalmasan nyoszo-
- rogve simult a melléhez.
Az éj lassan haladt, a csuf id6 nehézkes lépteivel.
Andris olykor felébredt, hallgatézott és ujbél belemeriilt az 6n-
- tudatlan fasultsagba, mint az egy pillanatra megmozditott faag.
. A zoldes, piszkos hajnal méar pirkadni kezdett, mikor a mellette
- elmen6 emberek ébresztgetni kezdték ott a fa alatt.
! — H¢, uram ! — kialtott az egyik és oldalba véagta.

& Meg sem hallotta. Talpra allitottak, de megtantorodott és bele-
~ zuhant a sarba, mint a fatusko. :
' Végiil rend6rok ébresztették fel rugassal és okolesapasokkal.
— Ki vagy? Miféle?
e Az arca fakoé volt, mintha jeges sarbél lenne, a szeme lazban égett
8 nem értve, mit akarnak téle, figyelmesen koriilnézett. A halott ott allt
- a régi helyén, kissé oldalt . ..
— Megéltem | — dadogta magén kiviil. — Megoltem! — ismételte
- suttogva s mosolygott értetleniil s 6rommel, mint a gyermek.
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A Kkeriileti biztoshoz hurcoltdk. Ki akarta magat tépni karjai
koziil, de miel6tt megtehette volna, megvereztek az arcat. Most méar
nyugodtan ment veliik s csak néha tekintett vissza amarra ... Az e}
valhatatlanul vele tartott. De Andris mar olyan allapotba su]lyedt,,,
hogy félelem nélkiil, kozonyodsen nézett, végiil mar elfelejtett mindent,
csak kimondhatatlanul faradtnak és betegnek érezte magat. Gyakran
kapkodott fajo fejéhez. l

Bedugtak valami bértonodiba, ahol osszegémberedett az oriilet
kinjaban, ahol napokon at iilt a fal mellett lekuporodva s nézett iires
szemével a semmiségbe, vagy laztol gyotorve érakon at futott amaz elél,
bele-beleiitédve a falba s orditva torka szakadtabol.

Csak mikor megnyugodott, vitték a vizsgalobiré elé. A

Nem felelt semmire, nem is értette a kérdéseket, de amikor megint
meglatta a halottat, ramutatott és szolt :

— En o6ltem meg! — Csendesen elnevette magat, hiilyén s egy-
uttal oly borzalmasan, hogy az 6rok félreugrottak, a biré pedig rajuk
kialtott :

— Oriilt ! Dobjatok ki!...

Az irgalmas emberek elhelyezték a koérhazban.

Sok honap mulva 1jbél az utcan talalta magat, de mar teljesen és
mindenkorra megtébolyodva.

Csendesen és fasultan acsorgott az utcakon, mint amaz.

Volt aki szanalombo6l megetette, mas vetett neki egy-két garast,
ismét mas megrugta részvéte jeléiil, vagy bottal zavarta el ajtaja el6l.
R4 se hederitett, bargyun mosolygott s szélongatta amazl, akivel mar
elvalhatatlanul egyiitt élt s egyiitt folytattak a folytonos, sziinet és
vég nélkiili vandorlast a varos utcain.

Mikor elkovetkeztek a véarosra a forgeteges napok, az utcakon fel-
hangzott a bosszi himnusza és pattogtak a puskalovések, visszhangzott
a tiszti lovak dobogésa, a haldoklék kialtasa s hulltak a kiizd6k. Andris
mindig ott volt, mint mindegyik gyilkossag, biintény és halal halhatatlan
és elvalhatatlan arnyéka. Meg-megallt a holttesteknél és a hirtelen fel-
¢bredt lelkiismeret rettenetes hangjan kialtotta :

— En 6ltem meg !

Azutan ismét nevetett, bargyiun, megrazéan és futott a rémiilet
és Oriilet osszes furiaitél tzetve . . .

Lengyelbél forditotta: Tomesdnyi Jdnos.



zIRMAI hamis pathoszaval szavalta az utols6 mondatot, latszott,
‘ hogy nagyszerien mulat, oriill az agyafurtsaganak s szokatlan
kamaszos jokedv izgett benne. Semmi sem tudta ugy kihozni a

mortsagabol, mintha atlatott valakinek a huncutsagan. Ez volt a
gyengéje. De Zoltan tiirelmetleniil intett.

- — Eh, ez nem tréfa. Egész hatérozottan 4llitod, hogy ez a Szirmai

szimulal?

— Szirmai? Seefeld a neve . . . Hogy szimulal-e? Folhivtam a hires

£ szemorvost. Pokolba kivant Pier delle Vignevel egyiitt. Ok maguk tele-

fonaltak, raismertem a kiséréje hangjara. Azt hiszem, nem is rokona,

‘hanem az apja, ugyanolyan vakond szeme van. Hihetetlen naiv kiviteli

csalas, legalabb hiisz helyen santit. Amilyen bonyolult, olyan naiv. Azt

kell hinnem, hogy nem gondoltak at jol. Nem volt idejiik ra . . . Ez a fel-

,"vés 6t magat is elkomolyitotta kissé, Zoltanra nézett és észrevette az

idegességét. — Szirmai? Miért nevezed 6t Szirmainak? En nem hasz-

-naltam a nevét. Szirmai ! De hisz ez a te gy6ri répiratos baratod.

— Csak nem a népbiztos helyettes Szirmai, jegyezte meg Kosa.

En elméletben szeretem a forradalmarokat, de ez tiirhetetlen frater

- volt. Kantaros agyi, csak ezt mondhatom ra, kantéros agyt.

3 — Az Estben olvasom, iit6détt meg Behr, hogy kommunistak
bu]kélnak Budapesten. Egyet mar elfogtak ; érak kérdése s a tobbi is

~‘!mrokra keriil.

— Szirmai, vagy nem Szirmai? fordult szembe Zoltannal Balint. —

4 Hlszen te lattad.

: Zoltan elforditotta az arcat, tovabb jart f6l-ala. A helyzet tiszta volt.

, — Ertesiteni kell a rend6rséget, pattant fol Laci. Még ti égetitek

- oda az ujjatokat.

i — Ez a Szirmai utélatos frater, pattant fol Koésa, de én azért

nem jelenteném fel. Ez érzés dolga, én nem ]elentenem fol.

e — Ok tiizet lopnak a hazhéjunk al4 s mi hagyjuk, tiizeskedett

Lac1 Allampolgan kotelességiink.

b — Fiityiilok arra az allamra, amely ilyen kételességeket szab ki.

Es hatha neki van igaza. Mért ne lenne 6neki igaza. En kiilénben is

| ~m1nden hajtovadaszaton a nyul pért]an vagyok.

b - — A legegyszeriibb : nem venni fel, diplomatikuskodott Alfréd.

- Baratom maga szimulal, kiviil tagasabb. Kiszolgaltatni valakit, lehet
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helyes, de végiil is nem finom. Nem adtad rendérkézre, de nem is rej-
tetted el ; 6 is uszik és te is. Igaz? S6t, 6 talan nem is tuszik, hisz hal-
lottad, hogy szorul a hurok. Igy Horvath Laci allampolgari kétel
sége is jollakik s a tisztesség is megmarad. ~

— A kaposzta megmarad, de Szirmai nem, pattant fol Kosa,
Ez kézmosas, ez pilatuskodé kézmosas. Akkor inkdbb kiadni. Vagy a
hajtékkal vagyunk, vagy a nyullal.

— Vagy az allammal, vagy a gyujtogatéval, dacoskodott Laci.

— De itt egyaltalan nem ez a kérdés, pattant f6l Zoltan majd-
nem vadul.

— De igenis ez, makacskodott Horvath Laci. ,

— De nem ez, ha mondom, egyaltalan nem ez, ezt csak nem
lehet igy fogni fel? ;

— Varjunk, varjunk, ne kapjunk hajba, csillapitotta 6ket Balint,
akinek legtobb oka lett volna az izgalomra, hiszen az 6 allasdra ment
a jaték. Mar leszallt benne az irodabeli jelenet laza, legyozte furfan-
gossaga oromét, de mint lappangé optimizmus, még benne volt ennek
az oromnek az alja, azt hitte, talal megoldast. Zoltan izgatottsagat
tilzottnak talalta s még nem ocsudott ra a helyzetben rejlé erkolesi
dilemmara. — Meg kell kérdeni Pier delle Vignét is. Hatha lesz egy
értelmes szava. Végre is illene, hogy legyen. .

— Azt lesd, morogta Koésa, nem olyan frater az. {

— Hatha | Meg kell adni az alkalmat neki... folallt és kikiél-
tott a folyoséra. Karoly ! Az apolé csodalkozva vette tudomasul, hogy
az alorvosi magéanlakasba kell hoznia a beteget. Zoltan 6nfeledten agalt
a szoba kozepén, latszott, hogy kiakarja hasznalni azt a néhany percet,
amig Szirmai ideér. _

— Az én unokabatyam is belekeveredett a kommiinbe. Paraszt
ember, akkor tért haza a fogsaghol s mindjart direktor lett. A kommin
utdn megszokott, bozétban, kukoricasban bujdosott, nyers kukoricat
evett. Egyik este nem birta tovabb, belopédzott hozzank. En az el6z6
nap jottem meg Olaszorszagbél. Kinn diskuralunk a konyhén a sziileim-
mel, egyszer csak kop, zorgetnek. Az apam kinyit. A batyam konyo-
rog. A szeme . .. nem azokat a szemeket nem lehet elfelejteni. Egy falat
kenyeret, csak egy falat kenyeret.

— Ez egész mas, formedt kozbe Laci. Egy megtévesztett szegény
paraszt, az maés.

— Es rokon, jegyezte meg Alfréd, akit feszélyezett a helyzet,
szeretett volna otthon iilni a legényszob4jaban, s Warrensné lelki
alkatan tiin6dni.

— Mindenki rokon, vetette oda Zoltan. Majd szinte vizionalva :
Pusztulj innét, pusztulj innét, kialtotta az apam. Megfenyegette, hogy
csendért hiv. En lattam mésnap ezt az embert, amikor elfogtak. Meg-
megesuklott a laba, vanszorgott, mint egy ell6tt allat s vénasszonyok
raztak ra az okliiket. De mi volt ez a vanszorgas ahhoz a masik van-
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orgashoz képest, amellyel a rokona ajtaja el6l eltdmolyodott. Vannak
z emberi szivben kétségbeesett varakozasok, amelyeket nem szabad
eggyalazni.
- Kong6 léptek és kongé szavalat kozeledett a folydson. Az apold
aszitotta az ajtot s ott allt Szirmai csikos ruhédban. Mereven nézett
e s tétovan imbolygatta a kezét. Az apold visszahuzédott, Szirmai
el6bbre jott.
- — Hol a fal, kialtotta, amelyen szétloccsantsam a fejem. En
méreghez nem nyultam és hiiségemben . .
- Abban a pillanatban, amikor belépett, Zoltan az ablaknal allt,
oldalvast felé. Szirmai apr6 szemei egyszerre csak még beljebb szalad-
tak pufok arcaba, tapogaté keze leesett, hiiség frazisa a torkaba
'. gadt. Zoltan arccal fordult felé. Kifejezhetetlen borzalom, majd
kétségbeesett reménykedés villant at a szakallas arcon : talan nem ismert
‘meg. Aztan azt a reményt is bevonta egy 6énos sziirkeség. Most mar
nem vak, mint megszoritott vad néz koriil ; egy székben Kosa, ezt is
ismeri. Az 6 arca is megrandul, akar a Koséé.
Ett6l az arcrangastol Koésa voros lesz, kanyarofoltokban iit ki az
,‘l a zavar, valamit dadog és félugrik : — bocsénat ez nem nekem
‘val6 s kabat, kalap nélkiil rohan ki, hallani, hogy a lépes6haz felé tart,
~aztan visszafordul s az ajto el6tt konganak a strazsalé lépései. Zoltan
- maga is remeg ¢s szégyenkezik. Magaért vagy Szirmaiért? Ez megint
jfolyan, mint az ur-koldus, vagy bolond egészséges viszony. Biinos és
- bird : ezt a szerepet rosteli? Vagy egyszeriien Szirmaiért szégyenkezik,
‘aki ltt all az 6 Pirrandellé travesztiajaval s betanult hetyke szavaival,
i nmelyeket hénapok ota tart készen arra az estre, ha elfogjak s amelyek
~most mégse talalnak az ajkaira. Zoltan nem érti magat : a térde reszket,
‘6 maga a biinés. Judas, vagy Szirmai? Maga se tudja mért, de mintha 6
. valna a biin6s. Behr a konyvszekrény iivegén at Paul Claudel 6t 6da-
~ Janak a cimlapjat nézegeti s Horvath Laci is nehezen markolja az allam-
- hiiségét.
1 — Nézze kedves Pier delle Vigne, sz6lalt meg Balint sététkomo-
- lyan. Talan csak most, a baratai zavaran, a Késa dadogasan at ocsu-
- dott ra a helyzet latens tartalmara, de most egész teljességében raocsu-
- dott. — Van itt a kérh4zban egy derék segédorvos, az apja didsgyoéri
- vasmunkés, tehat az on elvbaratai koziil valo. Ez a munkas szombat
- este otthon maradt a korcsmabél s nem ment el a vasarnap délel6tti
- kuglira sem, csakhogy a fia ebbe a hazba bejusson és itt doktor urnak
sz6litsak. Ez a fiu nem langész, de pontosan adja az injekcidkat s ha
apa lesz, lelkiismeretesen adja a fiokai csérébe a mindennapit. Piran-
g dellét azonban nem ismeri s ha 6 eldtte regél II. Frigyes harom fiarél,
~ 0 ugyanolyan nyugodtan oda kalhgrafalja az on kortorténete folé a
- dementia praecoxot, mint minden mas beteg kortorténete folé, aki,
- badars4gokat fecseg. Talan még a féorvosnak sem mutatja be, annyira
: blztos a diagnozis. S harom nap mulva jon a rendorség s szegény Hraban
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kolléga orokre nevetséges, olyan nevetséges, hogy még az éreg apjan
is jut a kozhumorbol, aki pedig most biiszke nosztalgidval gondol az
elmulasztott kilenc bab dobasokra s a korsé sorok szazaira. En oy
gondolom, nincs az az eszme, amelyért Seefeldnek nevezzem maga‘.
ha Szirmainak hivnak. Hazugsagot, bujkalast és vért egy eszme sem
ér meg. Nem is lehet j6 eszme, amelyik kivanja. De ez az 6n dolga s a
kardé, amely ellen kardot fogott. S ha cinkosai vannak, az a cinkosaj
és a rendodrség dolga. De mért keveri bele a jambor Hrabant? !

Szirmai lagyabb dalt hallott, mint amilyet vart s raduralta magat
a készenlétben tartott szavaira. De a hangja nem birta el a szavai
hetykeségét, osszeroppant, mint beteg teherhordé. A hetykeséghol
konyorgés lett. ‘

— Ki vagyok szolgaltatva az alorvos trnak. Ha ugy hxsm, hogy
a rendérség partjara kell allnia s nem az enyémre, tessék .

Laci elbiggyesztette a szajat. ,

— Az emberek azért vakmerdk, jegyezte meg gunyosan Alfréd,
mert nem hisznek a tiizben, amellyel jatszanak. Minél kozelebb vannak
hozza, annél kevésbbé hisznek. '

Szirmai latta, hogy itt senki sem ugrik ra s tovabb batorodott.

— Am 4alljanak a polgari tarsadalom kopdéi kozé, engem széttép-
hetnek, de ujak fognak jonni. Aki kardot rant, kard altal vész el? De
mégis csak van kard és kard kozott kiillonbség. En a munkas milliokért
harcolok .

o Hagyja mar abba, fakadt ki Zoltan. Azt hiszi, ami szemiink-
ben is van egy vords mindenség és egy fehér, mint a magukéban. Egy-
altalan nem err6l van sz6. Itt van on, ha elfogjak, ot, tiz esetleg tizenét
évet kap. On azonban nem 6hajtott ennyit iilni s szorultsigaban ide-
menekiilt. Be akart csapni minket s nem sikeriilt. Most itt all p6rén,
henceg6 frazisokkal s reszketé6 varakozassal. Nos, bevallom, én ont
biinosnek tartom. S ha az Isten a vilag egyik biinét nekem ajandékozna,
én az 6nét gyomlalndm ki az emberiségh6l. Bombas megvaltok. ..
(Majd észrevevé, hogy nem egyenerejiiek s nincs helye a vitanak.)
Kiilonben nem is err6l van szo, idejott és megakarja osztani veliink
a félelmet és szorultsagat. S mi orgazdai lesziink az 6n biinének. Nem
tehetiink mést, orgazdai lesziink. El6szér, mert két dolog kozt kell 1
véalasztanunk s a mésikat nagyon konnyii volna véalasztani, méasodszor,
ha mi most becsapjuk az on letagadt, de annal kétségbeesettebb vara-
kozaséat, onnek vége van. Nem a borton . .. Maskép van vége. Lehet,
hogy holnap tgyis kisiil minden. Az is lehet, hogy 6n megmenekiil s
marad a régi Szirmai. Esetleg artatlan embereket olet le, az is lehet.
Mind ez azonban nem ok ra, hogy mi most meg ne osztozzunk onnel.
Meg kell osztoznunk a szorultsagan.

— Zoltan, magaban mindig megvolt a hajlam erre a fajta burzsuj
érzelgGsségre, jegyezte meg Szirmai arcatlanul. Nyeregben volt ; meg-
nyargalta a «perverz» lelkiismeretiiket. — Az alorvos tr persze praktl-
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sabb fajta, mar a szdrmazésa is praktikusabb, bizonyara lesz meg-
zése erre a nagylelkiiségére.

- Az alorvos elértette ezt a hivatkozast a szarmazasara. Ez is egy
ekulcsolt kéz volt, amelyet be kellett fédni hencegé szavakkal,
az onérzet idovel hivatkozhassék rajuk. Mennyire szégyelte ezt
mait | Ha raijesztenek, talan osszeesik s a cipdjét csokolja. De
Ibatoritottak s pokhendiskedik.

- — Ez a haz ugyis valami azilum féle, mondta csendesen. Nem
n az els6, aki ideszokott a biintetés el6l. En nem zavarom el 6nt innét
djer delle Vigne és nem is arulom el. De ki kell jelentenem, hogy nem
irtek egyet Gnnel.

A tdmadt csoéndben szinte érezni lehetett a vélemények kereszte-
0dését. Odakint Kosa léptei allhatatosan kongattak a folyosot.
Amikor egyediil maradtak, Zoltan kissé zavartan &llt a baratja
— Bocséass meg, nagyon is konnyelmtien és nagyon is nagy terhet
am a kontédra.

Bélint elmosolyodott : — Teljesen igazad volt, koszoném neked, —
de a tekintetét elforditotta s a mosolyaban szomortsag és elégedetlenség
settenkedett. Talan még sem tartotta egész helyénvalénak, hogy ez a
r delle Vigne besétaljon a kozos korterembe s 6 holnap egy Szirmaival
a hatdban alljon a kérorvosa elé. Ertette Zoltant, de a lelkiismerete
nem tudta kovetni. Mast nem tehetett, de ezt sem tehette hittel.

Zoltan az alorvos elforditott tekintetén at értette meg, hogy ez a he-
lyes emberi 4llaspont wjfajta magany az emberek kozt. O veliik lehet, de 6k
nem lesznek vele. Maga fog jelentkezni ! Maga fog jelentkezni, remény-
kedte a forr6 arcara szoritott parnaiba s olyan boldog volt, mint soha.
Zoltan csalodott. Szirmai nem jelentette f6l magat, ellenben meg-
8zokott. Masnap az ebédkiosztasnal mar nem volt sehol. Senki sem
 értette, hogy tortént. Kiilsé segitségrol, apolok lepénzelésérdl rebes-
‘gettek. Annyi bizonyos, hogy alig egy o6raval késébb megjelentek a
detektivek ; Szirmai azonban illaberek, nem volt sehol. Sem a kér-
4zban, sem a palyaudvarokon, sehol az orszagban. Zoltan késébb
szor eltiin6dott ; mért szokott el? Megorrontotta a veszélyt, vagy
nem bizott benniik, vagy talan mégis foltamadt benne a frazisok alatt
a kiirthatatlan szemérem?

Bélintnak azonban mennie kellett. A f6orvos tugy viselkedett,
‘ahogy ilyenkor egy derék follebbvalo viselkedni szokott : kitessékelte
‘a rendoéri vizsgalatot. Szirmai megtévesztéen szimulalt s 6k kiilonben
sem kérdezték ki még alaposan. Bélintot azonban harom szoval kivé-
' e. Tehette. Az alorvos Sironkai el6tt is célzott ra, hogy ez a Pier
delle Vigne szimulans, s6t még mulatott is a segédorvos hiszékenységén.
‘Az apol6 is fecsegett valamit. Mért citalta Balint Szirmait az alorvosi
- szobaba? A Sorbonne-sipka megnyugodhatott, Sironkai érdemei elérték
az alorvosi rang elsé tekintélygradusat.

Zoltan magara maradt a tarka hézban.
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Pier delle Vigne exkancellar és kozel hétszaz éves halott 1é -
igazén nem remélhette, hogy akar az egész emberiség egyiittvéve annyit
veszk6djek vele, mint Zoltan a Balint bukasat kéveté napokban. Boda
Zoltan kifejtette allaspontjat az emberi szivben laké varakozasokrél
¢s a férfiosztaly betegeinek meglehetett az az 6rémiik, hogy Frigyes
vak kancellarja huszonnégy éran at ott botorkalt koztiik s kereste
falat, amelyen csalédott homlokét Gsszetorje. De a férfiosztaly betegei
nem sokat hederitettek erre a kancellarra. Koztiik a Napoleonok, Pas-
teurok és Beethovenek mindennaposak s egy abszolut uralkodé elesa-
pott szolgija nem az az ember, aki a tarka hazban imponalni tud.

De akkor mi sziikség volt az emberi varakozéasokrol sz6l6 fejtege=
tésre ? Az elinalt Szirmai bizonyara tanulsadgos eléadéast tarthat
farkasréti kalandjarél. «A perverz, polgari lelkiismeretiikon at kell Gket
megrohanni», magyardzza a maériahilfi vendéglé tormésvirstlije folott.
De ezért allt Zoltan a sarkara? Szirmai a markaba rohog, Balint allas-
talan s 6 maga oly tétovan jar-kél a tarka hézban, hogy a léghuzat is
kirépitheti. ,

S6t nagy vigasztalansadgaban talan ép az volt az egyetlen vigasza,
hogy 6 is ki fog repiilni, ha ma nem, holnap, de kir6piil. Az emberi sziv.
varakozasa azt parancsolja, hogy a 16g6 szikla ala allj, mondta 6 Bélint-
nak. A szikla leszakadt, s most gy illene, hogy egy félreugro k6 az 6
fejét is beszakitsa egy Kkicsit.

Kiszinezte Balint karrierjét. Mi lesz beléle, ha a kérhazban marad?
Az adjunktusi, f6orvosi, s6t magantanari titulusok olyan ellenéallhatat-
lanul agasbogasodtak egyméas f6lé, mint amilyen derékbavagottan
hevert ez a karrier a Pier delle Vigne fejszecsap4sa utan. Ha legalabb 6t
is kitiltanak Magyarorszag minden egyetemérél. Még mindig nem vesz=
tene annyit, mint Balint s ha vesztene is, az 6 perverz lelkiismeretét
csiklandoztak azok a varakozasok.

Epoly képtelen volt tujra érezni akkori igazat, amilyen képtelen -
wvolt akkor az igazdban kételkedni. Balint katasztrofajan at latta om-
maga szerepét s csak azért nem szokott meg a korhazbol, mert remélte,
hogy kiloketése megalazé koriilmények kozt fog lefolyni. A baratomat
kibuktattam az allasab6l. Melyik mentség nem nevetséges e tény el6tt. |
Mondhatn4, hogy nem tehetett maskép, de ez olyan, mint aki gavalléria
rohaméban a més zsebébe nyul. «Végre is feln6tt ember.» De ez 1éha €rv
s nem Zoltan ajkara valé. Egyaltalan mentegetheti-e magat az ember
az onvaddal szemben? Minden érzés korlatlansagra tor. Egyszindl
fest6k Gk, pirosra, kékre, vagy feketére szeretnék festeni a vilagot. De
ha egyszintiek is, ott az értelem, az azért van, hogy megesillantsa el6t=
tiink a vilag sokféle, szivarvanyszinét. Az énvaddal szemben azonban
az értelem is tehetetlen. :

Engem is kidobnak, ez ha nem is igazol, de legalabb ment, annal .
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g¢abb ment, minél alaposabb a kidobas. «Kollega tir, még mindig itt
yzsel? Talan Kun Bélat akarja beprotezsalni.» Ezt Sironkai mond-
itna. Zoltan hatan végigszaladt a gyonyoriiség, ha Sironkaira, erre az
képzelt mondatara és gégemetsz6 mosolyara gondolt. Az se volna
utya, ha a féorvos kialtana ki az irodabél : «Ezeket a minden lében
tanal embereket ne lassam itt tobbet». A féorvos persze mas jellem és
em mond ilyet, de Zoltan azzal is vezekelt, ha ezt a jelenetet elképzelte.
Az élet azonban a meglepetések bozétja. A benniink tamadé helyzet-
épek ugy viszonylanak a valodi helyzetekhez, mint a wertheimzarrél
otott fogalmunk a wvalédi wertheimzarhoz. A kipottyant alorvos
tan helyzetképében végleg elesett ember s a tulajdon nyaka folott
6 bard egyszersmind lezuhant bard is, Zolt4an helyzetképe nem ismeri
t az erdket, amelyek a lepottyant alorvost foltamasztjak és a bar-
visszaparancsoljak. Ilyen er6k azonban vannak s ép azért vannak,
‘mert a valédi wertheimzar bonyolultabb a lelkiinkben 1évé wertheim-
zarnal. A halott alorvosok példaul tobbnyire feltdmadnak, olykor mint
magan, olykor mint szanatériumi orvosok, s nem minden metamorfoézis
art a karriernek. S6t kideriilt, hogy ebben a vilagban egész sereg olyan
eré tolong amely csak arra les, hogy ez az alorvos a Farkasrétrél kicsop-
njen. Apai, unokafivéri, tanacsnoki, hitkozségi, s6t forendihazi és
yetemi erék, amelyek ellenallhatatlanul sodorjak Balintot a szana-
iumi féorvossag felé. Azt kell mondani, hogy Balint részérél meré
szkézis volt a Farkasréten kitartani, s egy lenni nemesak a Gombosnék,
e a Sironkaiak kozt is ; karrierelharité aszkézis, amely bizonyéra t6bb
szerelrm onsanyargatasnal
Bélint el6kel6 zsido csaladbél szarmazott s ha Montevideoban

akart volna szanatériumi fGorvos lenni, épugy lehetett volna, mint
fenn a Svabhegyen, ahol zsidéasszonyok és szinésznék probéalkoztak
f z Orokolt, neveletlenséghél, vagy visszaneveltségb6l ered6é hisztéria
Iitvesztmvel S ha mégis esztend6kon at ott ragadt a Farkasréten, talan
A a Dosztojevszkij milliomosat utanozta, aki rongyokban jart az
an, abban a boldog tudatban, hogy bankéval témhetné ki a szembe-
6v6 ficsurak hitelbe vett zakoéjat. Pierre delle Vigne puccsa azonban
eloldozta a Balintban rejtez6 Polykrateszt. A csaladi er6k és belathatat-
lan osszekottetések haldja, sutty, kifogta Balintot a férfidac tengeré-
‘bl s beejtette a svabhegyi f6orvossag aranyhalas medencéjébe. Zoltan
nvadja haromheti tobz6déas utan hiiledezve meredt meg annak a pom-
pés lakosztalynak a kiiszobén, melynek az ablakabol a farkasréti tarka
héz olyan volt, mint egy elejtett, cifracimkés gyufaskatulya.

it De a Jairus-alorvos csodajanal is ]obban meglepte Zoltant a fél-
liton megallt bard csodaja, noha ez a csoda is az emberek érthetd és
attekinthet6 torekvéseit hasznalta eszkozéiil. Zoltan még oktéber else]en
18 ott iilt a masodik emeleti odujaban, s6t december elsején is ott siny-
ette a kozponti fiités tervezdjének aranylag csekély, de szamara sulyos
-Medékenységét.

Napkelet 20
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Sironkai alorvos még mindig nem tudta, hogy valéban 6 koti-e
be a Sorbonnesipkas lany fejét, akivel kiilonben élénk levelezésben allt,
Mindenesetre ki akarta hasznalni az elmekértani Olimpusz felé terelt
figyelmét. Sironkai a vilagban hamar megzavarodott s annal boldogabh
volt, mikor a tarsasagbhan talalt egy lanyt, aki tiirelmével megfirta az
6 zavarat s ahitatos lelkesedéssel &llt onhite elGspriccel6 vizsugara
ala. S ez a lany a Sorbonne irodalmérait hallgattas az 6 principalisanak
volt a lanyal Méasrészt tagadhatatlan, hogy Sironkai a nivén aluli nékhoz
vonzodott, kiilonosen az apolonékhoz és a takaritészemélyzethez, akik
fiigg6helyzetiik mélységéb6l néztek fel ra, s nem merték a szerelmesr6l
az alorvos urat leoperalni. Fél6s volt azonban, hogy a f6orvos ur lanya,
akar az adjunktust, s6t a magantanart is levélasztja arrél, aki a férje
lesz s csak mint férjet fogja méltanyolni. Mar pedig més a zongoranak
tamaszkodva cinikus, zavareliit6 modorral képeszteni el a Parist-jart
egyetemi hallgatonoét, s mas a férj szerepében allni egy félényes asszony
rombol6 kritikajat. Sironkai ép ezért tudomanyosan is ki akarta hasz-
nalni az id6t, amely alatt a Sorbonne sipka a negyedik év kollégiumait
is maga alé szedi. Mért ne érhetne el 6 ezalatt ép a f6orvos ur segitségével
valami olyat, ami ezt a hazassagot nem tenné tobbé kecsegtetové. Siron-
kainak voltak mustarmagvai, melyekb6l adott pillanatban mutatés
elméletterebélyeket tudott volna folsarjasztani, ezekkel azonban még
vart, korainak talalta a kicsiraztatasukat. Egyelére szolid tudoméanyos
miire volt sziiksége, lehetdleg sok szovettani metszettel s jol elrejtett
képzelettel. Eltokélte, hogy a maléridval oltott paralitikusok agyéabol
fog sorozatos metszeteket késziteni. Ezeknek a sorozatos metszeteknek
épugy nem volt értelmiik, mint a malariaoltasoknak, de nehéz és babra
munka, amely a szakemberek tiszteletét méltan folgerjesztheti. S ha
megvan a sokezer metszet, majd csak kilyukad egy ilyen vagy olyan
megallapitasra s ezeket a megallapitasokat egy éven beliill nem igen
lehet ellenérizni. Addigra a megallapitassal egyiitt az 6 neve is porog-
forog. Végiil is alig tudja valaki, hogy okos, vagy ostoba dolgot allapi-
tott-e meg; mindenesetre olyan emberszamba megy, aki sorozatos
metszetekkel dolgozik.

A bibi ott volt, hogy Sironkainak nem adatott tiirelem agyakat
keményitgetni, parafinba agyazni, vékony szeletekre metszetgetni s
festékben lotyogetni; s6t a készitményei egyaltalin nem szoktak
sikeriilni, mert mint 6 mondta, aki felh6karcol6t épit, nem ér ra tapétan
pepecselni. Kellett tehat egy pepecselésre termett ember, aki a paralizis
és malariaoltas egyiittes 4ldozatainak az agyvelejét mikronnyi szelet-
kékre szeldesni s a megfestett pikkelyekkel néhany ezer iiveglemezt
teleragaszt. Ilyen embernek latszott «Balint kreaci6ja» aki krealoja-
nak a bukasa é6ta Sironkai el6tt alig volt tobb, mint gazdatlan targy,
amelyet kidob az ember, vagy rateszi a kezét. Nos, a gazdatlan targynak
ebben az esetben szerencséje volt. Sironkai alorvos sokkal baratsago-
sabban vett réla tudomaést, mint Sironkai segédorvos. Amikor ellobog-
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tatta mellette nyitott fehér kopenyét, mar nem a folyosé végét nézte,
- s6t az ablakon bebologaté fakat sem, hanem egyenesen a Zoltan fiile-
- hegyét, amely majdnem annyi, mintha a szemébe nézett volna. S6t
idorol-idore felvilagositasokat is kért mar. «Mit is talaltak ennél a beteg-
nél annakidején?» Vagy : «Kollega tir nem emlékszik, hova rakta el Balint
a malériaoltasok statisztikajat?» Ezek a kérdések apro de kerekded
beszélgetésekkeé gombolyodtek s Zoltan azon kapta magat, hogy Sironkai
egy ebéd utan bekéreti 6t a tulajdon lakéséba.
@ — Mennyi ideje van kollega ur az intézetben? Két éve, ugy-e? —
- fordult Zoltanhoz szokatlan szivélyesen s odatessékelte a karosszékbe,
melyben Balint cigarettazott azon az emlékezetes éjtszakan, mikor a
zsido Hamletekrdl és a kétféle banatfoltrol beszélt. — Igaz, hogy 6n
medikus s oriil, ha az el6irt tanulményait elvégezheti, de végre is az
ember nem csak azért tolt esztendéket a Farkasréten, hogy atszalloval
kelljen az egyetemre bejarnia. Nem tudom, hogy van megelégedve az
itt toltott év tanulméanyi hasznaval. En tavolrél figyeltem ont, 6n a
Bélint kollega . .. hogy ugy mondjam ... embere volt s nem akartam
az 6 iranyité munkéajaba beleszolni. Mégis, szabadjon egy megjegyzést
- kockaztatnom. Balint kollega tulsdgosan behédolt annak a szellemi
. irdnyzatnak, amely az elmekértanban az utébbi idében labrakapott.
~ O...hogy is mondjam? . .. mar szdrmazés4nal fogva is hajlott a freu-
dizmus felé. Ez benniik van kérem. Nézze meg, ezek az emberek min-
den szakban a misztifikaciokra alkalmas fejezetekre vetik magukat.
Sebészet, korbonctan, az nem. Pszihoanalizis, az igen. Hat kérem, én isme-
rem a pszihoanalitikus tant, persze csillog, csillog, mint a hal pikkelye,
de maga a hal, uram, biidés. Attol félek, kedves kollegam, hogy mestere
nyoman on is tulsokat turkalt a betegei lelkiéletében s nem igen szokott
hozza a rendszeres, tudoményos munkahoz. Pedig hogy is vagyunk
ezzel? Ugyebar itt egy oreg tudos, aki sok apré tudoményos kérdést
dolgozott ki, lege artis, ahogy illik. Nos, ha ez az oreg ur haldla el6tt
elérukkol egy istentelen nagy elmélettel, mondjuk a gondolkozés élet-
tanarol, s miutan annyit irt idegsejt elfajulasrél és glia-burjanzasrol.
egyszer fogalom kapcsolasrol, érzetekrdl és képzetekrél kezd hapatyolni :
Istenem ezt végre is elnézziik, nemcsak a széniumnak, de annak a sok
fontos dolgozatnak is, amelyet 6 a tudomanynak jelent. Alljon azonban
el6 ilyesmivel egy magunkfajta fiatal ember, mar be is tette az ajtot.
Ugy? A gondolkozas biologiaja? Hat a screlosis poliinsularis kiilonos
esete a Deiters magvak szokatlan elfajuldsaval? S végre is igazuk van.
Mert mi az elme? Az agy, uram, az agy. Az agy a mi kaptafank, amely-
nél ott kell maradnunk. Latja, talan nekem is volna kozolni valém a
gondolkozas élettanarol, s talan okosabb, mint annak az ¢reg trnak.
Egyszer majd beszéliink err6l ha érdekli. Persze csak suttyomban.
Nyilvanosan? Isten 6rizz. Dugo6t a palackba uram s elfektetni jobb idére.
Harminc éves vagyok, ez a rendszeres munka kora. Itt vannak példaul
‘a mi malaria oltasaink. Részanok egy évet a malaria oltasok eredményé-
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nek a feldolgozasara. Latja, ha egy ilyen tervszeri munkaba kapcso-
l6dna bele, annak meg lenne a haszna. En persze nem eréltetem, de itt
van példaul a szovettani rész. Semmi sem olyan tanulsigos egy fiatal-
embernek, mint a szovettan, En negyedéves koromban két honapot tol-
tottem egy agyszovettani laboratériumban. A gondolat élettana? El6bb
a rostok uram, aztan a gondolat. On a villamossag rébuszat akarja meg-
fejteni, nos kiismeri-e magat ennek a siirgénydicnak a drétjai kozt?

Zoltan ugy hallgatta Sironkait, akdr Gombosnét vagy Girsiknét,
s valéban nem a mondatai dréthuzalat nézte, hanem az aramot, amely
a huzalokban jart. A legszivesebben azt mondta volna neki: Az agy
ép gy nem elme, ahogy a narancs alakja és ize sem ugyanaz, s ha be-

akar lovagolni a szerzok koézé, nyargalja meg Hrabént, vagy akit akar, |

De haragos szandéka ellenére is udvarias maradt. El6z6 délutan jart
“fonn Balintnal. Balint elmondta, hogy folkérték egy 1j folydirat, a
Panacea idegkortani részének a szerkesztésére. «<Ha van valami érdekes
kozlenivalod, hozd el; nem baj, hogy nem vagy doktor, ez a vasfejiiek
ellenlapja s tiulteszi magat ilyen csekélységeken.» Zoltan akkor egy
béanatos lemondoét legyintett, 6 nem ir, az iras hitsag. Kiilonben is min-
den percben kihajithatjak. Most mégis megdobbant a szive. Hatha itt
maradna. Pepecsel valamit Sironkainak s addig a maga dolgozatat is
elkésziti. Rostelte ezt a megalkuvast, de ugyanakkor egy képtelen
reménykedés remegtette meg a testét, s izgatottan rebegte el engedé-
keny valaszat. A vilagi ambicionak ugyanaz a fellobbanéisa volt ez,
amely annak idején a Lang kollega miisorara is odadobta a nevét.

— Kérem alorvos ur, 6n follebbvaléom, azt csinalom, amivel megbiz.

Sironkai vékony, nyeszleteg ember létére csaknem tokat eresztett
a folényes joakarattol, s megveregette Zoltan vallat. Ez a reszket6 hang
s a medikus hirtelen piruldsa meggyo6zte 6t ajanlata mértéktelen meg-
tisztel6 voltarol. Az elébb még azzal akarta kecsegtetni Zoltant, hogy
az 6 munkatéarsi buzgalmat is felemliti majd a tanulmény zarészava-
ban. Most ezt a nagylelkiiskodést abszurdnak talalta.

— Csak ne ilyen hivatalosan kollegdim. Ha akarja csinalja, ha
akarja nem. Mindenesetre az 6n érdeke. Istenem, ha én ennyi idds
koromban sorozatos metszeteket készithettem volna. Agyszovettani
laboratoriumban dolgoztam és nem biztak ram ilyent. A miikodési bizo-
nyitvanyaba persze belevessziik, s ez az elhelyezkedése szempontjabol
nem kozombos.

Igy tudta meg Zoltan, hogy kilenc agyvel6 folmetszése a mara-
dasa é4ra. Sironkai szerint ezt a kilenc agyat, ha szorgalmasan metszi,
egy félév alatt mikroszkop ald teregetheti. Elvégzem egy félév alatt,
atalkodott meg Zoltan, noha tudta, hogy ez az igéret atvirrasztott
éjtszakakat s egy ocedn unalmat jelent.

De tarsadalmi érvényesiilési 6sztone utols6-heveset lobbant benne.
Amig a mikroton beretvaja aldl kifeslé pikkelyeket gépiesen, de annél
akkuratosabban ragasztgatta a széz szamra gyiilé lemezekre, minden
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Jemezre nyolcat, felf6tt fejjel zsufolta a tervezett tanulméany két ivére

kedves itéleteit, biralatait, a meglep6 adatokat és eseteket, mindazt,
ami az utolsé két évben az élet helyett az élete volt. Nem akart egy

- részkérdésen elbibel6dni. Az egészrél kellett irni. Késébb kifejtheti a
~ riigyben maradt részleteket, kioteteket onthat, de az els6 cikk foleresz-

tett sisakrostély, bejelenté prolégus legyen.

- De akarmennyire oda dobta is magat ennek a dolgozatnak, leg-
eloldottabb pillanataiban is ott mocorgott benne az, amit Bélint el6tt
ugy fogalmazott meg : az ir4s hitis4dg. Neki nem is volna szabad irnia,
6 lemondott arrél, amit az emberek tollal szereznek meg: Hogyan és
mért mondott le, ezen nem gondolkozott. Mint névényt a pinceablak,
hizta 6t a Panacea hasab]am nyilt rés. Kozben érezte, hogy ez a nap
hamis, vagy legalabb is nem az 6 napja. En nem akarok tudés lenni,
cafolta meg a bels6 gyanusitast. De hiszen tudésnak lenni nem szégyen,
mért tiltakozom én ellene, tehette volna fel a kérdést. O azonban nem
vitatkozott magaval, félt a gondolatlanctél, amely végleg elvalaszija
a Panacea hasabjaitél. Megatalkodott abban, hogy az elmeorvos nem
tudés, hanem szerzetes. Talan ép a felszinre toré gyanusitas ellenében
ismételte egyre konokabbul ezt az elvét. Maganak a dolgozatnak is ezt
az elvet allitotta a fokuszaba, ami bizonyéara kiilénos egy tudomanyos
igényii dolgozatnal.

Még egyetlen sort sem vetett papirra, de mar kiszamitotta, hogy
a Panacea ive hany irott oldalnak felel meg, hany sor jut a pszihoana-
lizis biralatara, s hany a Gombosné féligazara. Ott rakosgatta éjtszaka-
kon at festékes csészéb6l alkoholba, alkoholb6l szaritéba a Sironkai
pikkelyeit, melyek valamikor egy ¢16 ember fajdalméanak és meglepe-
téseinek voltak aldzatos hordozoi, de az opaleszkalo festékes csészék,
a lampafényét villogé mikroszkép sarga reze, a golyalabszerii burettak,
a laboratorium siistorgé Bunsen-langja elfolyébb valésagok voltak a
szaméara, mint ez a dolgozat, amelybe tujfajta emberségét zsufolta bele.
Mintha a laboratorium homélyabél, vagy egy mésféle homalybol els-
derengé szekrény lett volna ez a dolgozat : harmas szekrény, mind a
harom szarnyban sok szaz aprécska fiok. Az egyik szarnyban mindaz,
amivel az elmebajok gyoégyithatatlansdgat bizonyitotta. A gyégyszeres
pacsmagoléas haszontalan ; a lelki operéaciok kockazatosak : ez 4llt ebben
a szarnyban ; az idetartoz6 kritikék, és bizonyitékok. A masodik szarny
a bortonér orvosok és a rabbetegek kozti tragikus félreértések példa-
tara volt. Hogy kavarja bele a gyogykezelés a beteget az elmebajba
és mennyiben jogos az elmebetegek orvosgyiilolete. A harmadik rész
az 6 kedves gondolataé volt az «egy leszek koztiik» elvé. Ennek a feje-
zetnek az egyes mondatait 6rakon at forgatta magaban, még miel6tt a
dolgozatot megirta volna. «Ha az elmebaj a betegek természete, a

- tébolyda az orvos szamara megnehezitett élet, ahol csupa nehéz ter-

mészet{i ember kozt kell forognia. Kinek val6 ez? Ki képes erre? A szer-

~ zetes, aki az élet nehézségeit keresi, mert azt reméli, hogy a nehézségek
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dorzsolik le lelke szogleteit.» Egész zordsagaban fejtette ki ezt az elvét,
Kirohant a tudésok ellen, akiknek a kérhaz bogargyiijtemény, gombos-
tiikre tiizott esetek halmaza. Ot is megkisértette a tudés siker s tavol-
ban a katedra fénye? Nos bebizonyitja, hogy nem ezért ir a Panaceaba,
Legyen merev és konok ez a szerzetesfogadalom és égesse fel mind-
orokre a tudomanyos érvényesiilés felé a hidat.

A kész részletek egyre nyugtalanabbul 16kdosték egymast s mohén
kovetelték a papirt. Egy novemberi vasarnap délutan félugrott a mik-
roszkop mell6l, amelyen Sironkai paralitikusédnak a ducsetjeit nézegette
s beleszantotta a kezeiigyébe es6é sziir6papirba a ceruzajat. Csak a
bevezetést akarta megrogziteni, de utdna diilt az egész. Atirta az éjtsza-
kat. Hajnalban a takaritéon6 nagy morogva nyitott be a laboratériumba.

— Itt meg kinek vilagitanak? — dohogta. Csak akkor latta meg a
kis doktort, aki abban a pillanatban hajitotta el a ceruzajat, kipirult
arccal ugrott fel a mikroszk6p porgethet6 székérdl. Eldtte ferdén teleirt
szlir6 papirok halma, az alsékon még apréznak a betiik, de a fels6kén
mar alig tiz sor fér meg egy oldalon. A takaritén6 s az elme-szerzetes
egy pillanatig meghtkkenve kémlelik egymast, aztan Zoltan belekacag
a vénasszony csipas, sunyi szemébe : Koran keltem tgy-e?

Aztan elrakta az itatospapirokat s két héten at beléjiikk sem mert

* kukkantani. Megkonnyebbiilten metszegette a parafin kockacskakat, s
joindulattal magyarazta Sironkainak a lencse alatt lathato elfajulaso-
kat. Karacsony elott egy héttel atolvasta a sziir6papirok akom-bako-
mait. O maga is meghékkent. Noha e dolgozat minden részlete évek
6ta ért benne, igy egyiitt varatlan képet adtak az elmeosztalyok életé-
r6l. Az az ongyanusitas, hogy hires tudés akar lenni, kiméletlenné tette
tudomanya eredményei irant. Nemcsak a benne szorongé professzor
elol szivattyuzta el a leveg6t, de a dolgozataba épitett szerzetes cella
is nagyon alacsony tet6t, s nagyon osszefutott falakat kapott. Az iras
torzitasa volt ez. Az dsszerétt tények kegyetlen egységbe alltak. Zoltan
olyan ijedelmet érzett a dolgozataba falazott sotétség el6tt, amilyet a
korteremben a legmakacsabb beteg el6tt sem soha.

Mi vagyok én? szidta magat. Novicius, aki szivesen él a kolostor-
ban, de miel6tt kiberetvaljak a fejét elgondolkozik rajta, mi is a kolos-
tor és begyul? Folhuztam cellam falait, kikovéacsoltam rostélyat. Mar
csak be kellene koltozkodni s most szeppenek meg? Kinek kellett a
szigoritott élet? Nekem. De mért szigoritottam meg ennyire, ha még
sem véallalhatom. Nem, nem szoksz meg, baratocskam.

Eletének egyik alapreflexe volt, hogy a konnyebb és a nehezebb
koziil mindig a nehezebb felé kapott. Minél el6bb bele akarta hajszolni
magat a nyilvanos fogadalomtételbe. Legépelte a dolgozatat s folvitte
a svabhegyi szanatériumba. Olyan id6tajt ment, amikor Bélint a varosi
betegeit szokta latogatni. Rostelte volna a zsebébdl el6hizni az irast,
s varni a baratja arcat. Ezért mar elére megirta a névjegyet, amelyen
sajnalkozott, hogy nem talalta otthon. Csak hogy csalédott. «De igen,
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imént érkezett haza» biztositota 6t a portas, a rézrudas és piros
snyeges hallban. Kénytelen-kelletlen folment. Ot percet acsorgott
az ajto elott, akkor belegyomoszolte a dolgozatat a levélszekrénybe.
Aztan még ot percet acsorgott s lement.
‘ — Tetszett beszélni vele? — kérdezte a hosszabb latogatasokhoz
szokott portés.
— Hogyne, hogyne — sietett el Zoltan a tovabbi faggatodzas el6l.
. Otthon nem lelte helyét. Balint eddig elolvasta a tanulmanyt, fol-
‘keresi és ujra latnia kell a Parsifal-mosolyat. Koran agyba bujt, de
ffﬁlverték. A telefon ! Reszketve vette fol a kagylét, azt hitte Balint,
de csak Hraban iizent ki, hogy éjtszakara a varosban marad. Zoltan
tiirhetetlennek talalta az agyat, tiirhetetlennek a folyosot, a kertet.
Koran hajnalban folverte Sironkait, és bejelentette, hogy haza kell
‘utaznia.
; Szent este déleléttje volt. A vonat iiresen robogott el a magukra
~ hagyott alloméasok el6tt, amelyek mogiil a saras-pocsétés pusztasagba
- szaladtak a faluk. Néhany elkésett didk iparkodott haza az iinnepekre
- s vakacioeleji boldogsagukban fenékreverésdit jatszottak a fapadokon.
Egy kisebb-nagyobb haj-gyliriikb6l osszerakott kofaforma nagyokat
gocogott ; hol oket figyelte, hol a kosarban csipog6é baromfit, melynek
- csak hulladllapotban szabad a vonaton utazni; ép forditva, mint az
embereknek. Szerencsére a kalauz makacsul siiket volt, nem hallotta meg
a fonottkosar arulkodé neszét, a kislanyéara gondolt, s nem veszekedett.
Zoltan varatlanul pottyant ebbe az utazasba. Kozel négy éve nem
volt otthon s maga is meglep6détt, milyen boldogan lesi az allomésok
fogyasat, mintha nem is az utolsé zsindelyéig ismer6s faluba, hanem
egy idegen orombozot metropolisha vinné a vonat. Amikor a bolcsé-
szetre folkeriilt, oriilt, hogy a hata volt Hodos felé. Janos batyja el-
csuklo térde, Horvath Sandor «kuss voros»e s Pakozdy pillantasa maradt
mogotte. Még levelet is kelletleniil irt haza, mintha egy poshadt szoba
- utdtte volna arcul a leveg6jével, amikor a sziileire gondolt. Lassan egé-
szen leszokott rola, hogy rajuk gondoljon. Az éreg Boda pap évente két-
- haromszor irt, egyre kuszabb, nagyobb betiikkel. Volt néhany kérdése :
- Zoltan mért veti meg 6ket, mért nem jon haza, mikor lesz kész, s nem
bolondul-e meg 6 is a tébolydaban. Ezeket ismételte minden levelében,
b agyonfiiszerezve a sorsrél és a gyermeki halatlansagrél szo6lé morfon-
dizalasokkal. Zoltanban ¢nkéntelen rutin fejlédott ki e levelezés
soran. Ugy tudott az apja kérdéseire valaszolni, hogy egy pillanatig sem
engedte at lelkén azt a kellemetlen érzést, amit Hodos jelentett, s amel-
lett részletes és tisztelettudé volt, bar konokul elutasito.

Most azonban haza utazott. Nem is utazott, szokott a szerzetes-
ség el6l, melynek fogadalmat Balint kezébe tette s a falu véaratlan csil-
logasban meriilt f61 benné, mint iitott-vert vastargy, amely aranyozva
jon vissza a galvanozé medencéjébol. Az apja elzavarta az éhezé Geesét?
Most ezt is emberinek talalta s meghatodott az asztalra borulé emberen,
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aki a sajat gyongesége folott zokog. Eszébe jutott az apja kopogésa az
els6 szoba ajtaja el6tt, a Rendn konyvével odanyujtott békekonyorgeés,
s az anyja ki-bejaré tanyérjai. Még Horvath Sandor vadaszizgalmat is

megértette s a szilveszteri jelenetb6l sem Pakozdy Gyorgy hangja nyilalt

belé, hanem Ilonka tekintete.

Esztend6k 6ta nem gondolt a falujara s most mégis éretten, minden
inditékukban vilagosan tértek vissza az alakjai. A ehezitett élet» utén,
melyhez a tébolydaban hozzéedz6dott, mint friss, konnyebb elem omlott
felé a falujabeli. Szinte csébitotta ez az attekinthet6 egyszeriiség. Mint
aki higanyban tuszott s vizben uszhat tovabb.

A farnadi allomason kiilonés monstrumba {itkozott. A pokréccal
leteritett, g6zolgo testii lovak kozt egy sarga autébusz allt a pocsétas
utfelen, mint mas fauna idetévedt szérnyetege. A kerekét s az oldalat
is folfrocskolte a sar, de a motorja beszallast siettetéen berregett. A lovak
épen hogy folvetették erre a berregésre a fejiiket : megszokhattak az
ujfajta allatot. Szemiigyre véve nem is volt olyan szornyeteg, mint
els6 pillanatra latszott ; Pesten kétakkorak szaladtak az utcakon, csak
ép itt, a farnadi allomas el6tt dobbentette meg a szemet. Legalabb
kétszer arverezték el, amig idekeriilt; egyszer Németorszagban, egyszer
valamelyik vidéki nagyvarosban. Mintha csak a technika biogenetikai
torvényét bizonygatta volna, hogy Farnadnak az egész autoipar fejlo-
dését el kell ismételnie, amig egy valodi, modern autébuszt kap.

— Ez meg hovd megy? — tudakolta Zoltan.

— El megy ez akar Lepsényig is — viccelt egy élemedett paraszt —
ha kozben le nem esik a hé.

Csakugyan Dad, Hodos, Orméand volt az ttirany s az autébusz
hatul gombol6s ajtaja egyméas utan szivta be a félig ismerés utasokat,
akiknek megért egy pengét, ha nem kell a szoknyajuk aljat ossze-
latyakolni. Zoltannak is jél jott a benzines barka. Betelepedett a pliiss
pamlagra, amely a thiiringiai varoskdban még pliiss lehetett, de itt
rosszul kiberetvalt, voros szakall. Az 6szi es6k tengerszemei helyén
csinos lyukak maradtak az orszagutban, s biztattak az autébuszt, hogy
csapjon fol hullamvasutnak. Egy-egy nagy léduldas majd szétlottyin-
tette a szegeit ereszt6 alkotmanyt, az embernek kedve tadmadt ossze-
nyalabolni. '

Zoltan elégedetten pillantott szét a tomott kocsiban. Amikor
Farnadon a parasztszekerek kozt ezt a sarga hernyét megpillantotta,
szinte kételkedett : a régi Hodosra indul-e, vagy egy kicserélt Hodosra.
Ezek a nyelvelharaptaté rugéprobak, a pliissiilést elborité fekete aljak,
az olben szorongatott vaszonkeszkendk, a kajanabb megjegyzések utén
a szaj elé kapott asszonymarkok, a jegyoszté ember ideszokott viccei
megnyugtattak : aklimatizalédott a sarga hernyé is mint a csépld, vagy
a gozeke.

Zoltannal szemben egy gyaszkendés menyecske iilt. A két térde
kozt nyolc év koriili bamész legény ; elmeresztett szemekkel élvezte az
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ast, nem nézett ki az ablakon, nem figyelt az anyja kérdéseire, még
;a benzinszagot sem érezte, minden érzéke kiilon redény volt, befelé,
a meg-megloditott, majd aprézva remegtetett teste jatékara figyelve
sziircsolte a helyzetvaltozas szimfoniajat. Az anyja Eva 4ngyit emlegette
‘s Pista batyadat, aki vasuti bakter lehetett vagy mi, mert a hajtanyra
s feliiltette Joskat s ez Joska életének, ugylatszik, lngelentésebb élménye
wvolt. Zoltan oda-oda lesett a fekete kendé al4 ; az asszony is vissza-
‘nézte 6t. En tudom te ki vagy, de ki vagyok én? mondta ez a szomorii-
~ sagaban is ravaszdi arnyalatu tekintet.

— Nem a Kokonyei Gyurka nénje?

De épen az, csak a régi jatékossag illant el a derekabdl, mintha a
~ teste is eltanulta volna a szeme szomorusagat. Almaban, mikor a pillait
- lehunyta, befele patakozhatott ez a szomoru tekintet s minden Kkis
- porcikaja teli lett vele.

— Nem akartam szélni, hatha nem szivesen beszél az ilyennel, —
mondta s beszédkozben megkoszoriilte a torkat. Az arca viaszdba egy
- foltnyi voros esett, szétfutott és belemeredt a halovany sargaba. A Kkis-
8 fia arcan ugyanez a viasz és ugyanez a voros, az ember tiinédhetett, mi

ez, egészség vagy laz.

Ha az autébusz engedte, el-elpottyent egy kérdés és ra a felelet.
- Hogy a Boda tisztelend6 ur csak megvan, el-elténfereg a haz koriil.
- Kokonyei Gyurka is hazakeriilt, két éve mar, de nem nésiil, ott él vele,
W: a hugaval, s ugy szereti a Joskat, mintha az 6vé volna. Hogy 6k hol
| jartak? Sarbogardon. A nénje vasutiné s Pista batyja a hajtanyra is
|
I

- feliiltette a Joskat. A vasttira meg a hajtanyra tgy latszik, nem csak a
~ Joska volt biiszke, de a Rozi is.

A Boda Janos dolganal alltak meg. Fél éve mar, hogy kieresztették
6t is meg Hermannt is. Nagyon megvaltozott a Janos. Minden vasar-
nap ott iil a templomban ; cstfoljak is a népek, hogy a feleségéért imad-
kozik, mert az egész rosszféle lett, a kocsis utan a postamester jott,
aztan a Gulyas Pisti, aztan aki akart; végiil is egy surjan legénykére
kototte ra magat. A Janos meg ahelyett, hogy Gsszeismertette volna a
bot kampos végét a feleségével, meg se mukkant s még rahagyta, hogy
6 itélkezhet legutolszor a felesége folott s neki be kell véarnia, amig az
asszony észhez tér. De az asszony anndl inkabb rosszalkodott, mar csak

. azért is, hogy az urat kirantsa az istenkedésb6l. Hogy 6 mit hozott a
hézhoz, meg a haboru alatt mit dolgozott ! Ami maradt, az 6 jévoltabél
maradt, az ura irassa ra a felét.

— Még van éabrazata ilyet kovetelni, tiizeskedett Rozi, mikor a
halé-4gyukat is a Janos apja vette. A haboru alatt a készet pazalta s az
orosz foglyot is azért kiildte vissza a taborba, mert nem akart vele lakni.
A kislanyahoz hétszamra se sz6l tébbet, mint «amar megint a JAbam alatt
vagy», meg «te is csak falni tudsz, mint az apad». Olyan kis mazna az a
leany, karot szirna melléje az ember, hogy megtartsa. A Janos meg csak
bélogat : 6 megadja az asszonynak, amit kovetel, de hiizza a valast,
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hatha megjon az esze. Megkeveredett szegény a bértonben, — fejezte be
a hodosi patika el6tt, mikézben az autébuszroél lekaszaltak. — Pedig
nem volt rossz ember, akarhogy ortalyoznak ra. .

Egy iranyban laktak, de Rozi elkészont, 6zvegyasszony létére nem
akart fiatalemberrel mutatkozni. Még azt mondjak, az iton csipte fél.
Zoltant meglepte, amit a batyJarol hallott. Jelenetek villantak fel az
emlékezetében. Ott iil az apja meg a Janos batyja a gaderben, s 6 mimeli
hogy ustort csinal. Persze akkor csak az apja formedéseit figyelte s a
nagy, szogletes ember is csak az apja dekéruma volt, hiszen olyan
szajatati lett a nagybatyja beszéde el6tt, mint 6 maga. Az apja szavalatai
azoéta rég levizsgaztak s Zoltan visszafordulé emlékezete most a zomok,
szogletes fejii, kurtanyaku férfira esett, akit akkor észre se vett. Ujra
folmeriilt benne a sz6l6hegy augusztusi sugarzisa. A pince hiivos mélyé-
ben csillogva jart a hébér. «Tessék Béla batyam, ez a siller harmadévi»
mondja a batyja. Mért nem pincézett a magahoz valé fiatal hazasok-
kal? Amikor Sonkra ment, ez a javakorbeli férfi olyan forman tekintett
ra, mint itthonmaradt gyerek a pajtasara, akit varosba adtak iskolazni.
A bevonulas 6ta kétszer latta: amikor az ablakot megkocogtatta, s
mésnap a temetd el6tt a csenddérérmester oldalan. Mi tortént vele az
utolsé kilenc esztendében? Huszonoét, harmincnégy, negyvenharom.
Negyvenharom éves, alig lehetett elhinni ezt a szamot. S minden vasar-
nap a templomban iil s a cemende feleségére iratja a félvagyont. Akar-
hogy volt is, Zoltannak ez a kiilonos hir jol esett. Eddig csak azt érezte,
hogy a sziil6falujaba megy, ezutan, hogy sziikség lesz rea.

Odahaza aztan tobbet is megtudott Janos fel6l.

Zoltan tugy esett a ciganysori hazba, mint hatalmas hal az apré
medencébe. A sziilei nem gyo6ztek helyet szoritani neki. A szobakban
lett volna a szamara tér, tobb is mint amennyi kell, csak az életiik
zsugorodott annyira 6ssze, hogy nem tudtak beiktatni ezt a Pesten f6l-
duzzadt, idegen életet.

Boda pap a diszn66l mohos palankjan konyokolt, amikor Zoltan
belépett s egy fej kukoricat morzsolgatott az utolsé napjait él6 hizo elé.
A hiz6 amugy is megkapta a magéaét, az az egy fej kukorica se ide, se
oda, de Boda pap azért csak pattogtatta a biitykos ujjaival a szemeket,
mintha attél eresztene hajat a koca. Kozben gyerekes szavakat giligyo-
gott az allathoz ; volt ezekben a szavakban egy kevéske vad az asszony
ellen, hogy lam kiilon is meg kell etesselek ; szeretet az udvarukon ragadt
egyetlen ¢él6 lény irant ; de legféképen vonzoédas a telé zsirparnékhoz,
kiilonosen a koca fiiletévéhez és a derekahoz, amelyet idéonként meg-
megbokott, a szabadon maradt keze hiivelykével. A kiskapu neszére
messzelatoé szemei folé ernyo6zte a kezét s gyanakodva nézte, kit kiild
ra a keritésiikén tuli vilag, amikor 6 a hizoét eteti.

A kiskapu nem a sarkan forgott, mint més rendes kiskapuk, hanem
egészében allta el az utat. El kellett venni az utbol, aztan visszarakni ;
a vasrészeit el6bb megette az id6, mint a deszkéajat. Az egész haz romlott-
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mallott. Acs, komiives esztend6k 6ta nem martotta belé a szerszamat.
‘A tornac faoszlopai csodalkozva jottek ra, hogy 6k vilagéletiikkben
foloslegesek voltak, hisz pudvés derékkel épigy megtartjak a tetét,
" mint ifjan, pedig annyi mintha nem is tartanak. Igaz, a tet6 is konnyebb
Jett, elpozdorjadosott rajta a nad, épen csak annyi maradt, ami a mohat
a favazhoz tartja. A padlas ittis, ott is beazott s az utols6 meszelésre
- gyér ragyakban emlékez6 falon hosszi vizfolyas futott. A kerekes kit
bodéjat latva, piszkos vizre s a kutverembed6lt téglakra gondolt az
~ ember. A valyu kornyékét folverte a csalan sa dongolt foldkerités itt is,
- ott is megesuszott. Nem volt ezen a portan egy foltnyi friss meszelés,
- egy szal vadonat 1ij deszka, ha csak az a ladafédél nem, amit az 61 palank-
- jara szegeztek, hogy a koca turéasat ellenstlyozzéak.
3 Az oregeknek fol se tiinhetett ez a pusztulds. Ok maguk jobban
~ megrokkantak, mint a tet6 és kerités, s ha régi holmijukra néztek, még
irigykedhettek is, 1am a dolgok megmaradnak s mi nem. Zoltan ott allt
az apja el6tt s csak a nevetésre nyilt szajat latta, melyben pirosan villo-
~ gott az iny. Egy szem aranytalanul hosszt fog maradt ebben a sz4ajban
- s amikor becsukodott, az orra és az alla szokatlan kozel keriilt. Csak
- nevetett az éreg Boda ; ravaszul és baratkozéan nevetett Zoltanra s
szinte kereste, hogy miféle mulatsagos jatékhoz iiltesse a fiat. Bodané.
- is kiallt a konyhaajtoba, nézte a két férfit, akik végre mégis csak rajot-
tek, hogy oGssze kell dlelkezniok. Ha Boda pap osszement s a nadragja
f megharmonikésodott, mint a vicclapok tanarjaé, Bod4ané még a réginél
- Is Osztovérebbre nyult; Raszikkadt testére a hus s fokozhatatlan sovany-
- sagéaban, kisérteties magasnak tiint ; az ember kereste a szoknyaja alatt
a falabakat. Jarasaban is volt valami kiilonés merevség, holdkoérossag,
vagy mi. A ruhajat majdnem elvesztette, gy kifogyott beléle s kétényén
az emlékezetes kék folt, mint misztikus szekta rendjele. Amikor Zoltan
az apja olelésébdl kifejlett s rapillantott, egyik kedves betege jutott
eszébe, egy fiatal lany, aki Szent Elek feleségének vallotta magat. Sosem
tudta, mért szereti annyira ezt a betegét ; most latta, hogy az anyjara
hasonlitott. Talan csak a tekintetiik egyezett, mintha a felh6k mogott
kerestek volna valamit, de ez a kozos tekintet is elég volt hozza, hogy
Zoltan érzéseiben orokre osszekapesolodjanak.
_ Zoltan latta a két oreg zavarat, megértette ezt a zavart. Amig
uggyel-bajjal kapkodjak arcukra a vendéglaté o6rom rég elkallodott
Vonasait, bent sziikélnek, jaj, mit akar veliink ez a fiatal. Mar majdnem
doktor, négy éve él Pesten, mit kezdjiink vele. Az apaban hanykolodik
az emlékezés, hogy 6 Skociaban jart s most mindjart nagy, orszagos
Vagy filozéfiai dolgokrol fog a fiaval vitatkozni. De miféle orszagos dol-
8ot tud 6 azon a cséve kukorican tul, amit még mindig a kezében szorit.
-f\Z anya is érzi, hogy 6 csuf aszott test, égi meszel6, ahogy a Gulyas
J€8yz6 ur mondta. S ebben a hazban minden szétmegy : a tisztelend6
urnak eljar a szaja, a padléas beazott s a szomszédba kell menni vizért,
mert a kit bedoslt. S most mindezért 6 rosteli magat, még az dregségéért
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is, amit az Isten adotts varja, hogy Zoltan megleckézteti. Zoltan is férfi
s a férfiak vadaskoddok. Amikor utolszor itthon jart, nem bujt-e be az elsg
szob4aba, mert megharagudott. Bodané tanyéron adta be az ételt s
le kellett fognia az ura kezét, hogy r4 ne csapjon a kilincsre. Most megint
ilyesmit var, s a sok esztendds hallgatas is nyugtalankodik benne : mit
felel, ha a fia kérdezi.

Zoltan latja mi torténik a két dregben s eszébe jut a nap, mikor az
olasz fogsagboél hazatért. Milyen bamban viselkedett 6 akkor. A csaladrél
fecsegett nekik, arrdl a csaladroél, amely a Finta Dénes cifra szavaibél s a
fiesolei sz616k sugarzasabol ivodott a képzeletébe. Mit akart szegények-
kel? Hogy ez a két 6reg engedelmes statisztajalegyen az 6 szeretetrohama-
nak? Legyenek a mesék sziil6i: szeretetiikben hajlékonyak, mint a
fiatalok koziil is kevesen? Az apja hetven, s az anyja is til a hatvanon.
Micsoda larva egy lelken az a hatvan év. Micsoda feltérhetetlen csontér,
rakoviilt stalagmit. Hat nem ez a tiszteletremélté az aggokban? A szen-
vedés sok évtizedes hajszaja, mely ebben az elnyiitt testbe szoritotta
6ket, ehhez a néhany gondolathoz kotozte a lelkiiket s ezt a cséve
kukoricat hagyta meg torekvéseikbol.

Vigyazott, hogy ne legyen nagyobb, mint 6k s ne emlékeztesse
Oket az ifjusagukra, amelyet nem éltek tul. Engedelmesen pakkolgatta a
borondjét, kisimitotta az osszegyflirt kabatjat, megmutatta az 0j nadrag-
jat. Ezt abbol vettem, amit az 6sszel kiildtek. Ez a kék még a Gyulaé
volt. Itt nem leszek uithan édesanyam? Ni, édesapaAmnak még megvan
a bicskaja? Ezzel faragott nekem cifra ostornyelet. Az anya emlék-
szik a Gyula kék ruhdjara, atveszi a kabatot, 6 is megsimitja s beakasztja
a Kkiiiriilt szekrénybe ; s az apa is oriil, hogy a bicskéja, innen-onnan
harom évtizedes. Cifra ostornyelet? Somogyban volt egy juhasz, annak
a botjat lattad volna ... Lassan megnyugosznak a fiu fel6l. Lam az 6
dolgaikrél beszél s tudnak felelni a kérdéseire. Hoho, Boda pap még
meg is csipkedi ezt a felcsert.

— Aztan nem bolondulsz meg annyi bolond kozt? — kérdi s meg-
mutatja a hosszu fogat, amely a lecsupaszitott gyokeret is kolesonvette,
hogy minél hosszabb fog legyen.

— Kissé nehéz természetiiek, igaz, — mondja Zoltan s akaratlanul
is azt a kifejezést hasznalja, amelyiket a dolgozataban. — De az ember
megszokja 6ket, hamarabb megszokja, mint a kintieket.

Az oreg jo tréfanak veszi s hosszan elnevetgél rajta. Uj és uj kér-
déseket sajtol ki magabol. Milyen az a kényszerzubbony s hogy éjjelre
is rajtuk hagyjak-e. Igaz-e, hogy vizipuskaval focskendeznek a bolondok
kozé, ha morognak s Zoltanéknal metszette-é el a bolond borbély az
apolo gégéjét. Zoltan bevallja, hogy 6 alig latott kényszerzubbonyt,
a vizipuskat az allatkertben hasznaljak s az a bolond borbély nem naluk
gardzdalkodott. Bodané is megnyugszik, a két férfi nem diihds, so6t
nevetnek egymason. Zoltan elé talalja a kettejiik ebédmaradékjat s arra
gondol, mi lesz most mar a vacsora.
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— Ha visszamégy, készitheted Janos batyadnak is a helyet, —
tért at Boda pap, a hig leves fiiszeréiil az utols6 héonapok f6szenzacio-
sara. — Megétették a papok. Tudod ezek a dutyiba is beddalognak ;
* gondoljak, szép széra kenve beveszi a rab a maszlagot. Mar az se tetszett
‘pekem, ahogy ide beallitott. (Bocsasson meg Béla batyam, hogy annyi
gondot okoztam, éljiink ezutan békével.» En még azt hittem, csufolodik,
‘amiért akkor hidba kocogtatott. Mar ne is neheztelj érte 6csém, ha én
~akkor beeresztlek, veled iilhetek s mas az, ha egy hetvenéves iil. Nekem
~ kiskort fiam volt, abbél doktort akartam nevelni, s neveltem is, jo
tanuld, kint van a Farkasréten a bolondokat kezeli. Belathatod, hogy
- mindenki a magéét félti. Te magad embere vagy, s a mondés is tigy szdl,
- akinek nem borja, nem nyalja.» Ezzel rendbe is lett volna, de 6 megatal-
- kodik benne : «<Nem cstifolédom én Béla batyam, hanem sajnalom, hogy
veszedelembe dontottem magukat, jelentkeznem kellett volna, igy meg
- ugy. Még sokat oOsszehadralt, elég az hozza, 6 megtért s a Krisztust
. akarja kovetni. Azzal igy a Krisztus, meg uigy a Krisztus. En megharag-
- szom, nekem akar ez prédikalni, tudok én is annyit a Krisztushoz,
~ mint 6. No, mondom, ha a Krisztust akarod kovetni, hamar megteheted,
- a feleséged ugy is elprédalja, amid van. Akkor kiiilhetsz a kereszt ala,
én is vetek a markodba egy hatost. Erre : hogy 6 egy szikraval sem érde-
- melt jobb asszonyt, mint a felesége, mert buja ember volt, az asszonyt
~ is6rontotta el. Ezt mondta s azéta minden vasarnap ott kantal a temp-
lomban s a feleségére akarja iratni a Csillér-részt, meg a hézat.

Estére Zoltan koran agyba bujt, nem akarta a sziilei eszébe hozni,
hogy karacsony el6estéje van. Még eréltetnék a kedvéért az iinnepélyes-
~ séget, holott az 6 életilkben rég osszefolytak iinnepek s koznapok.
~ Reggelre leesett a ho s a csillogé széru csizmak jokedviien csikorgattak

a havat. A friss h6 gyapotjaval megviragosodott fak, az 6gyelgé népek
topogasa, a raéré kacajok egyre beljebb csaltak Zoltant a falu szivébe.
Itt is, ott is raismertek ; mar akadt, aki nem iitotte le eltte a fejét, a
gazdak koziil is rakoszont egy-egy jamborabb ; lassan félszivodtak az
emberek emlékezetébol a régi gytlolségek.
Ott allt a torony alatt. A magasban harmadikat kongatott az éreg
harang ; friss ontés volt, a tavasszal szentelte fol a piispok s csak a
- Dagysaga, meg a jogfolytonossag révén ment oregszamba. A templom
koriil csorgo nép utolsoi is beszivarogtak a templomba. Az asszonyok
eldl, a f6bejaron, a férfiak oldalt, a pap kapujan. Zolt4nnak eszébe jutott
a nagybatyja, aki minden vaséarnap itt kantal, ebben a templomban s a
Negyedik elemista Boda Zoltan, amint a kérus korlatjan at a templom
linnepélyes iirébe les. Tiz esztendés kora 6ta, mi6ta az elemibdl kiallt,
hem volt ebben a templomban, az apja nem engedte. Most egyszerre &
1S ott lézengett a kis pitvarban, ahonnét hajdan annyi gyiilolettel latta
a bitorl6 papot a f6bolinté parasztok s a felpattané iskolaslanyok sora
kozé lépni. Még el se szanta, hogy bemegy s valaki mar udvariasan elére
engedi : tessék doktor ur. Az apa Horvath Sandor az, a hatalmas gazda,
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ki el6tt a szive is elallt, mikor a toméntelen Horvath-porta tornacéaré]
‘odakialtott, hat ezek a gyerekek mit akarnak. S e régi emlék hatasa alatt
most époly engedelmesen somfordal be a templomba, mint akkor az
udvaron at a szérii felé, ahol Behr fiird6szobat vajt a Laci szalmakazal-
beli lakosztalya moge. ~

Elsé -pillanatra meghokkent, hogy a templom ilyen Kicsiny,
Keresi az aranybetiis mennyezet alatt a roppant térségeket, de az a haj-
dani végtelenség nincs sehol. Az orgona sipjai alig karvastagsaguak,
pedig 6 ugy emlékezett, hogy egy katona elposztolhatna egyben-egy-
ben. Az trasztal terit6jén sincs semmi kiilonés ; a himzett aranykehely,
ni, egész fekete.

Tétovazva all meg a persely mellett, melybe olyan Kkiilonos
zenével hullottak a kijovok csorgé rézkrajcarjai. Apa-Sandor maér
elkeriilte 6t ; mennie kell, igy is kiri a tobbiek koziil. Egész hodosias
gondolatai tAamadnak. O most mér doktor, az intelligencia kozt a helye,
mondja az 6si templomi rend, Gulyés Pista, az 1) jegyzo, aki a szélen
iil, mar fol is allt, hogy beeressze az elsé padba. Zoltan tekintete elfut
az els6 pad folott s beleakad Horvath Sandorba, aki a patikus fia s a
hajdani jegyz6é Lajcsi kozt iilt, aki még ma is jegyz6-Lajesi, bar az
apja régen meghalt, s a tavaszon 1) jegyz6t valasztottak. Aztan elfut
a hatsé sorok folott, ahol iinnepre kikefélten és kikeményitetten nagy
zsoltarfuvé egészségben iilnek a javakorbeli parasztok, szorosan, hogy
a sipkajukat sem tehetik le maguk mellé, mint mas vasarnapon. Epen
csak ott a falnal van egy kis hézag, annyi tér, amin két-harom ember
megiil s a fal mellett egy sotét négyszogekbol osszefabrikalt ember, aki
olyan elszanéassal fujja a dicséret sorat, hogy «angyali verset mondjuk
szent iinnepén», mintha egy levert forradalom induléjat bémbélné bele,
bujdosé kuruc, az ellenséges rengetegbe. Zoltan egyszerre faképnél
hagyja Gulyés Pistit és az udvariassagat, hatrasétal a polgarok padsorai
kozt, engedelmet kér a széls6tol s betelepszik Boda Janos mellé.

A zsoltarozé férfi arra lesz figyelmes, hogy baloldala fel6l megtelik
a pad. Odapillant, valaki vidéki, ki iilne més mellé, mint vidéki. De egy-
szerre csak elvorosodik, elérenyujtja szélesujju kezét s mar vissza is
hizza, mintha az 6ccse tenyere csalanbél volna, s tovabb fujja a kara-
csonyi éneket : camely Betlehemnek mezejében régen.»

Betlehemnek ez a mezeje mar pottom koraban beléforrt minden
hodosi kalvinistdba s tgy hozzatartozik a karacsonyahoz, mint varosi
emberéhez a feny6. Most mégis majd bentragadt a gyiilekezet ebben a
jol ismert sorban. Szerencse, hogy a rag alatt is kuksoltak vénasszonyok,
akik nem latnak ide s a koruson is ott csiigg a gyerekek darazsfészke,
akik nem értik Boda Zoltan tiintetését, s nehany énérzetes férfi derék is
atal megfordulni. Az énekhang egy-két percre igy is elvékonyodott,
csaknem odaveszett az aranybetiis bolt ala, hogy aztan annal vastagab-
ban zugjon fel a wengett eképen» utan a gyiilekezet megtalalt lelki-
egyensilya. Boda Zoltan odaiilt a direktor batyja mellé.
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Zoltan ezt az &ltalanos hokkenést alig vette észre, legfoljebb a
‘batyja kinos s mégis boldog zavarat, s azon volt, hogy ne aggassa 6t az
“éneklésben. Széttekintett a karacsonyat iinnepl6 falu folott. Majd min-
denkit ismert, kit szavabél, kit hirébél. Megiitodott. Mi az, a sor végét

- mar nem cifrazzdk hosszu kacskaringok? Meghalt az 6éreg Varga, a
~ hossztéletii kurator, s vele a privilégium. A legéregebb Horvath Sandor
- helyén Hamar Istvan nyomja az éneket. Lam egész elkél az oreg helyett,
- pedig Zoltan emlékezetében még mint derék dtvenes élt. A harméniumot

is megfegyelmezték, méar nem all ki bel6le a szusz, mint Bordas idején.

1 Hova lettek az 6 his-zacskéban tartott szemei? A fiatal rektor megdere-
~ sedett s a kis tanitocska, akinek a Karacséner lany, a Feri idealja, a
- galambos leveleket kiildézgette, pocakos hazasember. A molnarné is

attelepedett az intelligencia asszonyai ko6zé, persze a lanya révén.
Kar hogy a kis Zso6fikan kezd mutatkozni az anyja gonosz arcvagasa s
a keble is siirgeti, hogy hamar férjhez menjen. No csillogtatja is a karika-
gyiiriijét, amig az orrat fujja. Hovéa pislog ez a lany? Csak nem Horvath
Laci¢ az a kerek fej a jegyz6-Lajesi mellett. Ugy-ugy, Horvath Laci
hiszen te csak tegnap jegyezkedtél el Zsofikaval s az életfogytiglani
kororvossaggal. Az meg ki ott? Csak nem a legkisebb papkisasszony?
Milyen csinoska lett. Amikor Zoltan utolszoér latta, még lenn iilt a kis-
iskolasok kozt. S az?...

Igen, végre Horvath Ilonkat is észre kellett vennie. Szegény
Pakozdyné. Milyen mas volt 6 a termetmutaté, sudar haziruhaiban,
a ruhaujjbol kibuggyané karjaval, amint a diéfanak tamaszkodott s
kacagta, hogy Réna Teri nem ismeri meg a hagymat. Most valami
cifra rajeroskalap iil a fején, s csiiggedt és hamis el6kel6ség az arcan.
Az aranybetiik alatt harsog6 gyiilekezetben csak neki van bundéja s
gy kell viselkednie, mint az egyetlen bundéas nének, aki a Pakozdy
bérlo felesége. Ebben a templomban minden szem azzal villog ra, ni a
Horvath Ilonka s neki be kell bizonyitani, amit négy éve bizonygat, hogy
6 Pakozdy Gyorgy felesége s egy sarosmegyei nemesi cimer fiigg az ebédlé-
jiikben. Szegény Ilonka. Vajjon emlékszik-e arra a Szilveszteréjtszakara,
amikor a vénasszonyok szallingézasdban beérte 6t, villant at Zoltanon
s akaratlanul is oldalt huzédott, hogy a tekintete sugarat elfoghassa.

Az iskolaslanyok padja folpattant s a pillantasok mint galambraj,

2 melynek buzat hintettek, a papi kapu felé rebbentek. Volt mit nézni !

Az oreg pap nem egyediil jott, a baljan talaros, derék fiatalember ; b6
sorényti, pirosarci. Melle zeng6 hangot igért s nagy barna szemei a
havat is megolvasztottak volna. Olyan volt, mintha Manyoki festette
volna, papruhas kuruc vezér.

— A vendég-pap, — sugtak ossze, akik hallottak méar az ujsagot,
volt, aki el is mosolyodott : hirlett, hogy az éreg pap szeretné vejéiil s
utodjaul. A lanyok szeme is kirebbent a zsoltar foliil s egy perc alatt
gy megszivta magat ezzel a talaros Herkulessel, hogy attél fogva az 6
képe kaprazatat lattak a zsoltar agyas kottéi helyén.
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Zoltan nem szamitott erre a karacsonyi vendégprédikaciora s még
kevésbbé arra, hogy a vendégpap Csanadi Gabor legyen. A két férfi
megkeriilte az trasztalt s betelepedett a faragott székbe, a szdszék ala,
Az oreg pap id6 el6tt elnyiitt férfi volt. Otven nehany éves s mar botra
tamaszkodott, annyira eldvette a reuma. Deres halantéka alatt vastag
ér kanyargott. Még erdltette az énekszot, fol-folrantotta a fejét, ugy lokte
ki a sz6tagokat, de megesuklo hangja elveszett a Gaboréban, mint fiirész
nyikorgasa a vizesés zajaban. Gébor igazi papnak szabott ember
volt, Valami egész 6nalld, de annal méltosagosabb ritust vitt minden
mozdulatiba, még a lecstisz6 talart is ugy randitotta feljebb a véallan,
hogy szinte jelezte, én most talarban vagyok. Az imakonyvet és a szent-
irast ahitatos-gondosan helyezte le a padra, egy-két percig ott nyugtatta
rajta a gyonyori, ovalis kormii wjjait, mintegy mutatva, ez az én varam
és er6m. Eleinte alkalmazkodott a gyiilekezet énekéhez. Majd pajtés-
kodé konnyiiséggel folé keriilt, észrevétleniil irdnyitotta, s megtoltotte
szokatlan melegséggel. Az emberek boldogan érezték ezt a hangjaik
folé kerekedett férfihangot, mint egy jokedviikben véalasztott fejedelem
kacagasat. A felall6 énekre még a rideg templomfalak is Osszerezzen-
tek, megérezték, hogy uj ur lépett a boltok ala. A felallé énekbe
mindenki beleereszti a maga organumat s most mégis uigy hatott, mintha
csak Gébor énekelne s a gyililekezet messze mogotte dongicsélné az «az
Istennek szent angyala» jolismert dallamat. Amikor folallt s az utolsé
sor alatt lassan a szészékre sétalt s az imadsagos konyve folott mély,
hangtalan imaba meriilt, mintha megsététedett volna a templom, any-
nyira hianyzott bel6le a Gabor hangja.

A Csanadi Gabor prédikacidja egészen mas szabésu volt, mint az
oreg pap zilalt, tudésokkal vitdzo, mondattérdels, elvont monolégja.
A Lukécs evangéliuma alapjan beszélte el Krisztus sziiletését, s a
pasztorok torténetét. De olyan részletesen és szemléltetéen, mintha csak
a Korocsoner kocsmaban lett volna az a jaszol, amelyben a kis Jézus
fekiidt s a péasztorokat is az ormandi hatarbol kiildték volna at Isten
angyalai. Még ilyenféléket is mondott: «Az éregebbek bizonyara emlé-
keznek arra az idére, amikor ennek a kozségnek a hataraban is nagy
birkanyajak legelésztek. Ezeket éjtszakara sem hajtottak be, a pasztorok
ott maradtak a birkéaik mellett, kint aludtak a csillagos ég alatt. Ilyen
pasztorok voltak azok is, akikr6l a biblia szol». Ez persze folos beszéd
volt, mindenki tudta mi a pasztor s hogy a biblia nem egy gyapjtnyiro
telep alkalmazottairdl beszél, de azért jolesett a fiillnek a sok ismert,
konkrét részlet. Ezeket el lehetett képzelni, nem tigy mint az ¢reg pap
elvont vitait s a beszédje is olyan volt, mintha egy patak folyt volna
at a templomon, hol jatékosan szikrazva, hol sotéten megziudulva.

Zoltéan az oreg papot figyelte, aki bélogatva hallgatta ifjabb tarsat,
mintha nem is 6t pipalnédk le a tulajdon gyiilekezete el6tt, s ez nem is
verseny volna, amelyben a szazfejii zsiiri réges-rég a fiatalsag partjara
allt. Nem, az oreg pap nem irigy hisztrio, akit megél az ifjabb sikere.




305

0 oriil, hogy az Isten igéjének 1j hirdetsje tamadt s az ép itt tehet tanu-
got a hodosi gyiilekezet el6tt. Kissé talan magvatlannak s kiils6séges-
k tartja a szentbeszédet, de ezt maganak sem vallja be, mert hatha
a vélemény is az irigység kisértése csak. A szent beszéd jo, a gyiile-
et csupa fiil, mindenki lathatja, hogy e fiatalember igazan tehetséges.
Kiilonben is a veje lesz, a kisebbik lanyat veszi el, a kedvencét.
Zoltant elontotte a részvét. Megtudta volna o6lelni ezt a hajdan
gyiilolt embert, aki ha tobb tisztességgel is, de épugy kipottyant a szo-
 sz6kb6l, mint az 6 apja, s minden «gazi tisztelendé». Oldalt tle Boda
Janos 1lt; komoly férfiarcat allhatatos figyelem arnyalta még
- sotétebbre. Mit var ez a sokat hanyt ember a Gabor pésztoraitdl, akik
~ mér annyira pasztorok, hogy a birkaszag is érzik rajtuk, de még mindig
esak az ujfajta, angol-prédikaciés moédszert, az ifji pap kellemes hang-
- jat és kielégiilt hiusagat szolgaljak, s nem Boda Janost, aki ezen a
karacsonyon arra az angyali tlizenetre kivancsi, amely neki a direktor-.
- nak és folszarvazott férjnek is megjeloli a jaszolt és a gyermeket, Boda
- Zoltan addig nézte ezt a komoly férfit, amig felforrt benne a vér. Olyas-
- félét érzett, amilyet az oreg pap érezhetett volna a faragott székben,
ha lett volna hozza batorsaga. A sonki rivalitas uj lobot vetett. Csanadi
Gébor, hogy mered elvenni a nyajamat? Arrél a jaszolrél én beszél-
~ hetnék s ez a Boda Janos az én emberem. A gyiilekezet kallodoi kozt
- én vagyok a pasztor !
(Folyt. kov.) Németh Ldszlo.

- IMADSAG A CSONDHOZ

O ezerarcti csond, ki mindig mds vagy,
. Mds a nydresti kert verbéndi s violdi kozitt,

Illattél elalélian s borzollan a szél kezéldl,

Es mds a virdglalan sziklaletén, hol a néma,

Nagy heqyi varjak élnek lebenned egyediil,

s tjra mds kélt ember szavai kozolt, zihdlé,

Szébilinesbe velell sziveket szabadilé csond, —

O ezerarcti csond és mégis eqy mindig, érikre,

Amelynek nyugalmas 6lébsl hulltunk

A zajnak kegyetlen karéi kozé, s ki eqykoron

Majd djra felveszel két ringalé karodba:

Nyisd meg nekem magad, engedd, hogy érteni tudjalak egészen,
i Zengesd meg nékem szent csoddidat, —
v Mert tebenned él a bileseségnek magva,
Szépségnek hime, minden gyonyoriiség,

s dldott, akit te szemedbe nézni engedsz . . . Lelkes Eva.
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Reymont géniusza a Parasztokban.
A Parasztokat vas szorgalommal paro-
sult kivalé ir6i tehetség teremtette.
Bele kell magunkat élni Reymont azon
hallatlanul terhes és kemény életkoriil-
ményeibe, melyekben az 6 kés6bbi lang-
elméje kifejlédott, hogy egész nagy-
sagaban megismerjiink egy tényt. Azt
t. i., hogy az élet, amely mint a forge-
teg, elpusztit minden tjaba esé gyenge
és ingatag lényt,nem birta elragadni,
sem megtorni azt az embert, kinek élet-
ttja gorongyon s éles kovon vezetett.
S nemcsak el nem morzsolta az a 1ét-
ért val6o kemény kiizdelem, hanem el-
lenkezéleg, még elszantabba tette, még
jobban megedzette s megerdsitette

enne a hitet iréi hivatasaban.

A L’Europe Nouvelle 1925. évi jiniusi
szamaban a lengyel irék és allamférfiak
sok cikke mellett ott olvashat6 Rey-
montnak, mint a Nobel-dij nyertesé-
nek, gyonyorli leirdsa a Parasztok
keletkezésérol. Me%tudjuk ebbél, hogy
az Igéret foldje cimii regényének befeje-
zése céljabol Reymont Franciaorszagba
utazott és ott rovid idére Quarville
kozségben telepedett meg. Munka koz-
ben megismerkedett egész kornyezeté-
vel : az emberekkel és a természettel,
mely utébbi Lengyelorszagra emlékez-
tette. Ep ez id6ben olvasta el Zola Emil
hires naturalista regényét, a Fold-et,
melynek cselekvénye Quarville kozelé-
ben jatszodik le. Felhdborodott ezen
a konyvon, mert nem taldlta benne a
francia falusi emberek val6di életének
képét. Elhatarozta tehat, hogy 6 maga
ir egy regényt a francia parasztrél s
abban szembehelyezkedik Zola koncep-
ci6javal. Ezzel a tervével azonban ha-
marosan felhagyott, mert ugy talalta,
hogy Zola ez id6ben még sokkal hire-
sebb és becsiiltebb, semhogy a siker
reményével lehetne ellene fellépni.
E helyett a lengyel parasztrél szélé
konyv megirdsidhoz fogott. Az id6 nem
volt ugyan alkalmas erre, mert a
paraszt akkoriban nem keltett Lengyel-
orszaghan nagyobb irodalmi érdekls-
dést. Akkor csak a szocidlis kérdések
voltak id6szer(iek a lengyel irodalom-
ban. Az olvasokat els6sorban Sien-

C) M O V E

kiewicz és a skandindv irodalom érde-
kelte, féleg Ibsen és Strindberg. Rey-
mont ennek dacdra hozzafogott g
Parasztokhoz s néhany hénap alatt ter~
jedelmes kotetet irt, melynek térténete
szi id6ben, hegyi faluban jatszédott
le. Rovidesen azonban 1j regény kor-
vonalai bontakoztak ki el6tte. Tiizbe
vetette hat az egész kotetet, hogy tjra
kezdje a regényt. Négy évi megfeszi-
tett munkajaba keriilt Reymontnak
az 4j terv megvalositasa. b
Az Igéret foldjén és a Komedjantkan
kivill Reymont f6kép a parasztosztaly
iréig. A Parasztok genialis szintézise
és kiegészitése a parasztélet azon képé-
nek, melyet Lenartowicz és Konop-
nicka koltészete, valamint Orzeszkowa,
Prus, Sewer és Dygasinski regényei
dllitanak elénk. Reymont el6tt a még
elég kevéssé ismert Dygasinski adott
regényeiben és novelliiban aranylag
sokoldalt képet a lengyel néprél és a
lengyel falurél. Ez a kép azonban leg-
tobbszor Zola és Maupassant natura-
lisztikus felfogasdnak szellemében ké-
sziilt. Ossze kell hasonlitani a Parasz-
tokat az el6bbi parasztregényekkel és
hatarozottan megallapithatjuk a Rey-
mont altal végzett szintézist és kiegé-
szitést. Itt megjegyezhetjiik, hogy a
lengyel, de még az idegen irodalomban
— nem véve ki Knut Hamsunnak a
Nobel dijjal szintén kitiintetett A fold
dlddsa cimii regényét sem — senkinek
sem sikeriilt oly genialisan megfigyelt
igazsagot alkotni a parasztrol és a falu-
rol. Nagyon talal6an mondotta ezt a Pa-
rasztok francia fordit6ja, Schoell tanar
a Revue de Paris-ban : «<Egyetlen regény-
iréonak sem jutott eszébe, hogy elvesse
az iréi eléitéletet, a képzelet minden
termékét, hogy mélyen belemeriiljon
a foldbe, hogy kivalassza az orszag
mélyén rejtézkods falut, leirja annak
mindennapi képét, reggeltél-estig nyo-
mon kovesse 1épésrél-lépésre, naprol-
napra a parasztot, vele menjen a va-
sarba, a bucsura, a kocsméba, a ma-
lomba, istalléba, a flirészmalomba, a
mez6re, hogy mindig és mindenkor
meglepje a parasztokat, a j6- és rossz-
kedv, az elérzékenyedés és a josag min-
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len pillanatéban s akkor is, mikor dur-
ik, amikor vigadnak vagy halélos
n fekiisznek».
keriilt-e valakinek tgy, mint Rey-
ontnak elénk allitani a paraszt ere-
kitartasat és a foldanya szeretetét?
nes olyan rombol6 elem, amely le-
6zni tudnd Reymont parasztjat. Ha
‘a szarazsag vagy vizaradas elpusztitja
termését, 6 foltétleniil megmenti a
yetémagnak valot, s ha ez nem sikeriil,
Jop annyit, de a foldet be kell vetnie,
mert ez az 6 legszentebb kotelessége.
- Ezért szimbolikus jelent§ségii a Pa-
' rasztok azon gyonyori jelenete, mikor
‘a haldlosan beteg oreg, Boryna Matyas,
~ hagymazosan jar a foldjén és — vet.
~ «Boryna hirtelen letérdelt, inge szélébe
-~ foldet szedett, mintha vetémagnak el-
- készitett gabona lett volna. Amikor
annyit szedett, hogy alig birta fol-
emelni, keresztet vetett, megprébalta
- a lendiiletet és vetni kezdett ... Maga
- elé szegzett tekintettel nézte a tavaszi
- éjtszakanak ezt az igézé vilagat és cson-
- desen jart, mint a minden goréngyot
és minden f{iszalat aldo6 szellem, és csak
- egyre vetett. Egyre vetett, vetett fa-
- radhatatlanul». Es sikeriilt-e valakinek
szebben elénk 4llitani a paraszt fold-
~ szeretetét, mint Reymontnak? Elég
~ emlékezetiinkbe idézni a képet, mikor
- Boryna Antek a foghazb6l val6 haza-
térte utan nézi a f6ldjét, mint Gj gazda
€s leiil a bokrok arnyékaba : «Ugy iilt
ott, mintha meg volna meredve. Csak
"‘ nézte a vilagot és egész lelkével el-
. meriilt a hallgatasba : mindenféle te-
- remtmény vakmerden kozeledett hozza.
- Hangya maéaszkalt a hatan, olykor
b l?ke szallott a hajaba és istentehén-
kéje keresett valamit az arcan. Kovér,
z6ld herny6 kapaszkodott a csizmé-
. jéra, majd meg az erdei madarkak csi-
cseregtek a feje folétt. Egy mokus
. surrant az erdé fel6l, folemelte farkat
€s egy pillantasig habozott, ne ugor-
' Em-e r4. De 6 mindezekr6l nem tudott.
| Imeriilt valamiben, ami a f61dbél tort
ki és mamoros édességgel toltotte el a
lelkét. Ugy érezte, mintha a széllel
hemperegne a vetésben. Mintha 6 is csil-
logna a fivek lagy zoldjével. Mintha
folyamként gordiilne az atizzott homo-
kon, a szénatél illatos réteken keresz-
tiil . . . Mert hat ujbol a f6ldon, érezte
magat. Az apai, Gsapai rogon, ovéi
kozottr.

Es a Parasztok nyelve? Magvas és
mindent 4tvevé a népnyelvbdl, ami
abban legszebb. Atvitt értelmf kifeje-
zésekkel és a parasztéletbél vett szolas-

moédokkal telt. A parasztvilag tokéle-
tes 1égkorét és hangulatat alkotja. Rey-
mont ép gy, mint a masik nagy irénk
— Zeromski — teljesen bele tudja
magét élni az 4ltala bemutatott szemé-
lyek érzésébe s gondolataiba, ugyszin-
tén a természet szellemébe. Innen van
a Parasztokban szerepl6 nagy szamu
alak tokéletes egyéni jellemzése. Es
innen az a szamtalan, nagy szeretettel
és finomsaggal festett tajkép.

Mikor 1925. évi augusztus 15-én
az egész Lengyelorszag népe Wiercho-
slawice faluban, Tarnow mellett, nagy-
szer(i iinnepséggel tisztelgett a Parasz-
tok szerzéje el6tt, megérdemelt iinnepe
volt Reymontnak. A parasztok impo-
zans felvonulasa Reymont el6tt a meg-
hatottsag konnyeit sajtolta ki a sze-
mekbél. A festoéi népviseletbe 6ltozott
kiilldottségek egymasutan alltak meg
a Parasztok szerzdje el6tt és gabona-
kalaszokbdl font aratokoszorikat nyuj-
tottak at neki, mint a j6l végzett munka
jelképét. A mélyen meghatott Rey-
mont alig tudott széhoz jutni, arcan
az elérzékenyiilés tiikrozodott . . .

Tomesanyi Janos ur, a magyar-len-
gyel kulturalis kozeledés faradhatat-
lan munkésa hozzaférhetévé tette a
testvér magyar nemzetnek Reymont
remek miivét. A magyar kozonség két-
ségkiviil olyan érdeklédéssel fogja fo-
gadni a lengyel parasztrél szo6lé re-
gényt, amilyennel a lengyel kozonség
Gardonyi Géza, Méricz Zsigmond, To-
morkény Istvan és mas jeles magyar
szerz6knek a parasztéletbdl vett regé-
nyeit fogadta.

Varsé. Pazurkiewicz Szaniszlo dr.

Kiilonféle konyvekrol. Kocsordi Ele-
mér: Balladdk-legendak. Vagy félszaz
verset jelentetett meg Kocsordi Elemér
a fenti cim alatt, igen jé6 mindségli
paﬁiron. Debrecenben ugyancsak van-
nak vershez érték, és talan O&szinte
emberek is, akikhez bizalommal for-
dulhatott volna, miel6tt kinyomatta
e «balladak»-nak elnevezett kishireket.

A koényvalakban val6 kiadasra alkal-
masint az az esemény késztette a szer-
z6t, hogy — amint a konyv végére
biggyesztett jegyzet vilagga kialtja —
Agardi Ferke cimi{i «balladaja» elszor
a «Debrecen» valamelyik tavalyi sza-
méban jelent meg.

Palasovszky Béla: A szolga énekel.
Romantikus lirai regény a mesebeli
szolgarol, aki reményteleniil szerelmes
a mesebeli kiralynébe. Negyvenhét ol-
dalon folynak a rutinra vall6, jol ver-
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selt versek, de nem oldjak meg az ol-
vas6 minduntalan felvet6d6 kérdését :
miért kellett ehhez az ismert, és moti-
vumokban szegény téméhoz 47 oldal,
amikor négy, vagy hat stréfaban bril-
liAnsan meg lehetett volna irni? Pala-
sovszky Béla lirdja nem olyan gazdag
és nem olyan mély, hogy egy ilyen
hosszti terjedelmii versezetet megra-
gado6 szépségekkel ki tudjon himezni,
Es az olvasé méltan elvarhatja, hogyha
mar témaban nem kap ujat, legalabb
forméban, motivalasban, lirdjaban ad-
jon olyat a kolté, ami munkajanak ter-
jedelmét indokoltta teszi.

Egyébként Palasovszky Béla (aki
nem tévesztend§ ossze Palasovszky
(Odonnel), igen érdemes és joszandéku
lirikus. Ertékébdl az elébb mondottak
semmit. sem vonnak le. Bizonyosra
vessziik, ha nem ilyen idejétmulta fel-
adatokra pazarolja kolt6i erejét, tobb
elismerésben lesz része.

Sdndor Pdl (Pdpa) : A  kirdlyné
kedvence. Ez a haromfelvonésos szinmi
Maria Terézia kordban jatszédik és a
csaszarn6 hazassagszerzési hajlamanak
egyik sulyos tévedésérol szol. Kedven-
cét, Stahrenberg Leonéra grofnét, aki
egyben Kkeresztlanya is, mivel Joézsef
csaszarba, (a fiaba) szerelmes, hogy
elébe vagjon egy esetleges mezalliansz-
nak, férjhez kényszeriti a csaszari par
el6tt nagy kegyben A4ll6 Esterhazy
Ferenc grofhoz, a bécsi udvari téarsa-
sag kedvelt Quinquinjéhez. Esterhazy-
nak Althann gréfnével van kozismert
viszonya s a csaszarn6 — egy csapasra
két legyet — e hézassiggal ennek a
biinés viszonynak is véget vet.

A hézassag azonban boldogtalan,
féleg azért, mert Leonéra tovabbra is
hiien szereti Jozsef csaszart, mig férjét,
akit egy pillanatra sem bocsat magéa-
hoz, kitartéan és egyre jobban gytiloli.
Maria Terézia nem tud errél. Ester-
hazy kozlései nyoméan abban a hitben
van, hogy a fiatal par boldog, de Leo-
noérat nem latja harom évig, és igy nem
is tudja a wval6sagot.
w]eonéra szabadulni akar hazassaga-
bél s ezért Tégi imadojat, az egyébként
szintén gyf(ilolt Schulenburg gréfot
raveszi, hogy szoktesse meg 6t Péa-
rizsba. Ez meg is torténik. A sors, vagy
a szerz6 jovoltabol, Jozsef csaszar
ugyanekkor szintén Périzsban tartéz-
kodik, még pedig inkognitéban, és
Leonoérat a Hotel Trevilleben, az egy
szobaval beér6 csaszar elGszobajaba
kvartélyozza Schulenburg, helysziike
miatt. Itt Schulenburg jutalmat kove-

teli a szoktetésért, és olyan jelenetét.}
provokal, amelyre a szomszédban min-

dent hallé Jo6zsef csaszar kénytelen
feladni inkognitéjat.

16vi magat, Leonoéra pedig arra haté-
rozza magat, hogy a Szentféldre indul,

Ett6l a melodramai befejezéstl el-
tekintve, a mese iigyesen sz6védik s a
gyakorlatra vallé, jol vagé dialogusok

élvezhet6 olvasmanyt nyujtanak. Valé-
szini, hogy némi javitassal a szin-

gadon is volna sikere e kis darabnak,

ar egyes szindarabok érthetetlen bu-
kasa, méasok indokolatlan sikere, azt

mutatja, hogy a legkiilonb szinpad-
ismer6k sem ismerik a siker titkat.

Annyi bizonyos, hogy a darab maso- '

dik és harmadik felvonasédban korrek-
turara volna sziikség. Nem hihet6 el,
hogy Maria Terézia harom évig ne

lassa a keresztlanyat, kedvencét, és

amikor meglatogatja, egyszertien tudo-
mésul veszi, hogy beteg, anélkiil hogy
kivanesi lenne ra. Tovabbéa eld kellene
késziteni Althann grofné latogatasat

is Leonoranal. Baratsaguk késziilet-

leniil éri az olvas6t, hiszen az az érzése
maradt meg az elsé felvonashbol,
hogy Althann gréfné épen Esterhazy
személye miatt nem valami nagy barat-
shgot érezhet Leonora ir4dnt. Es aztan
ez a harmadik felvonasbeli deus ex
machina varna még jobb megoldésra,
mert ebben a beallitasban, hogy Leo-
nérat ép Jozsef csaszar mellé kvarté-
lyozzak, kissé operettszeri. A darab
értékei azonban olyanok, hogy a hibak
kikiiszoboléseért érdemes az 4tdolgo-
z4as faradtsagat vallalni. \

Buzna Viktor S. J.: Az ulolsé
Abbeville. Tagadhatatlanul nemes-
szandéka fras ez a négyfelvonasos
torténelmi drama, amely az Erzsébet
angol kirdlyné idejebeli katholikus-
iildozéseket targyalja. Sajnos, a szinel
tulsagosan hatborzongatok, a figurak
a szerz6 torekvései ellenére sem tudnak
életet kapni és elhihetéen hatni a sotét
lapokr6l. A kor leveg6jét megéreztetd
indulas mar maga is elyan sotét szine-
ket hoz és olyan kegyetlen, hogy ennek
és az ezt kovetd eseményeknek szornyfi-
ségiikben valé fokozésa csak a Grand
guignol szinpadok szaméara lehet fel-
adat. A f6személynek, Abbeville lord-
nak viselkedése mar az els6 pillanattol
fogva abnormélis embert mutat, jol-
lehet, a szerzé csak az utolsé felvonas-
ban nevezi ki hivatalosan is ériiltnek.

s ennek az Oriiltnek a gonoszsaga,

3
Schulenburgot
érizetbe véteti s a gr6fnét megnyug-
tatja. Schulenburg kint a folyosén fébe
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egyetlensége és ostobasaga iranyitja
az egész cselekméng't, amelynek elején
g tengerparti kastélya kozelében 1évé
sziklazatonyokra csalja egy menekiils
hajo iildozott katholikusait és var-
grségével ugy bunkoéztatja le Oket,
mint a fokavadéaszok a fokakat. A lord
‘régen elveszettnek hitt fia, szintén a
menekiill6k kozott van, azonban a
~ tovabbiak folyaméan élve keriil atyja
. kastélyaba. Az apa r4 akarja birni,
- hogy hagyja el vallasat, de a fiu, aki
nemecsak katholikus, hanem félszen-
telt pap is, sem a fenyegetésekre, sem
az igéretekre nem tantorodik meg.
~ Ezért atyja kivégezteti hazi hohérja-
val, maga pedig teljesen megériil.

Barmilyen tendencia vezesse is a

szerzd tollat, ez a felvazolt torténet a
maga szornytiségében se nem szép, se
nem tanulsagos, se nem felemel6. Csak
iszonytaté. A fiu haldla pedig egy csap-
déba keriilt tiszta lélek hiabavalé aldo-
zata. Ennek az aldozatnak az erkélesi
tanulsagat is eliminélja az egész darab-
bél kidrado6 kegyetlenség szornyfi érzése
ésaz, hogy ezt a kegyetlenséget egy riilt
sugarozza szét a maga kornyezetében.
* A szinpadi kereslet és kinalat tanul-
ségai, a sikerek és bukasok grafikonjai
bizonyitjak, hogy a ma embere az
egyre neheziild életviszonyok kozott,
mindjobban eltavolodik a szinpadi
~ drdmatél. Iranydrama, még ha valo-
~ szer(ibb életet vitt is szinpadra, soha-
~ sem tudott tartésabb sikerre vergédni

- 8 igy nagy okunk van hinni, hegy «Az
utols6 Abbeville» dramaja még ki sem
fogja probalhatni életrevalosagat a

~ vilagot jelenté deszkiakon.

. Pakocs Kdroly : Jottem Isten vdrosd-
bol. (Versek. Szatmar, 1929.). Tartal-
mas, mélyérzésti kolt6t ismeriink meg

~ ebbdl a vaskos kétetb8l. Pakocs Ka-
roly Isten folkent szolgaja. Vallasossa-
gat, mély megfigyeléseit, gondolatai-
nak és érzéseinek gazdagskalajat,amely
a lelki és a targyi vilag minden hurjan
Végigfut, olyan férfias hangu, friss
versekbe foglalja, amelyek kétségtele-
nil figyelmet érdemelnek.
Esti imdadsdgom cimii versében igy
mutatkozik be :

.

_En mindig levetkezem az Isten elébtt,
miel6tt lefekiidnék :

levetem sarumat, ovemet, ékeimet,
fekete kontosomet

s megallok 4gyam el6tt, mint valaha
bélesém pereménél,

mikor édesanyam fekvésre igazitotta
meg a parnam.

Mintha édesanyam sz6lna mesékben,
simogatna kezével:

Isten hajol felém s dalkalja bennem
gyermekvoltomat.

Es, mint valaha bimbé-gyermek-
koromba tettem,
gagyogok szavakat, miket nappal
magam se értenék ;
kacagok egyiigylien, miért nappal
talan haragra gyulnék ;
s kinyujtom két kezem elérhetetlen
csillagok felé.

Es, mint gyermekkoromban, tele-vagy-
gyal Isten szemébe nézek
s beszélgetek véle anélkiil, hogy igen-
szavara varnék.
Beszédem csupa kérdés : Szeretsz-e,
mint anyam,
kit Erted magamtoél eltaszitottam?
Szeretsz-e, mint az asszony,
kit Miattad ismerni sem akartam?
Szeretsz-e, szeretsz-e?
S elkergeted-é mell6lem a sotét-szemi
rémet,
ki ramvigyorog s el akarja rabolni
bel6lem a békét?
S adsz-e nekem jatékot, hogy jatszani
tudjam életemet?...

En estenden levetem kontosomet : az
éveket, a férfit ;

s csecsemd-gagyogéassal mondom az
esti imat.

Ez a «csecsem{-gagyogasy a lelke
legmélyéb6l fakad és ontudatlanul is
erfs, zeng6 férfiszova lesz, amely jo
ritmusérzeésekkel émlik sorokba. Nincs
sehol homaly a verseiben. A hegyi-
patak kristalytisztasagaval bugyog el6
lelkének b6 forrdsa és utjaban komoly,
mély medret vaj magéanak. Helyenkint
elpihenén, szép, meleg liraval csendiil
f6l a hangja (Majusi ének).

Pompésan sikeriilt versei : Hoéem-
ber, Harmat vagyok, Ne nytljatok
hozzdm, Baranyka volt szegény, Szu-
rony-sinc, Vakok vonulasa. De a kozel
nyolcvan vers, ha akad is kozte, amely-
ben a szavak sodrédasa inkabb a szé-
nokot, mint a kolt6t emeli ki, egy
hangjaban, izében olyan eredeti kéltot
mutat be, akinek tovabbi fejlédését
figyelemmel kell kisérni.

Majthényi Gyorgy.



Ozv. Rudnay Jézseiné.
(1841 IX. 14—1929 VIII. 28.)

Az emberek gyorsan felednek. Ma-
napsig, amikor a miivelédés utjai
épugy nyitva allnak a nék, mint a
férfiak szamara, kevesen gondolnak
arra, mily rovid multja van ennek a
lehet6ségnek. Alig tobb két ember-
o0lténél | Mig Veres Palné 1868-ban
meg nem alapitotta az Orszagos N§-
képz6 Egyesiiletet, amely méar nevével
jelzi céljat, bizony nem sok magyar
asszony remélhette, hogy — sziikség
esetén — kéziigyessége mellett tanult-
saga révén is boldogulhasson az élet-
harcban.

A nemrég elhinyt o6zv. Rudnay
Joézsefné édesanyjanak, Veres Palné-
nak érdeme, hogy e helyzet fonak-
sagara nyomatékosan felhivta a magyar
tarsadalom figyelmét s az &6 szivos
kitartasanak koszonhet6, hogy az iigy
diadalra jutott és a koznevelés egyik,
addig elhanyagolt 4ga fontossidganak
megfelel6 gondozas targya lett. Veres
Palné és lelkes tarsai vagy hatvan
évvel ezel6tt, hatarozott célkitiizéssel,
egy 4aldozatrakész szervezetet létesi-
tettek (az Orszagos NOképzé Egyesii-
letet), mely aztan magasabbfokt leany-
neveld intézet és tanfolyam felallita-
saval a n6k részére is lehet6vé tette
a mind siirgésebbé val6 miivel6dési
igények kielégitését. Kés6bb e hidnyt-
potloé alkotasok mintajara — természe-
tesen — mas jogi személyek és maga-
nosok is alapitottak hasonlé jellegli
intézeteket s ezek 4aldasos munkaja
folytan lassacskan lomtarba keriilt az
a tulzottan konzervativ félfogas, amely
konyv helyett még a tehetségesebb
lanyok kezébe is csupan féz6kanalat
adna.

A nagynevii alapité 1895-ben be-
kovetkezett halalaig allott az Orszagos
Noéképzb Egyesiilet élén, de még idejé-
ben gondoskodott réla, hogy eszméi az
6 halala utan se maradjanak Arvéan.
Szilarda nevii leAnya ugyanis, a most
juliusban elhunyt o6zv. Rudnay Jo-
zsefné, méar koridn beavatast nyert

boldogult édesanyja terveibe, igy hogy
1889 6ta mint a nevezett Egyesiilet
alelnoke, utabb pedig grof Teleki
Sandorné lemondésa utan, mint elnéke
jeles munkatarsaival, az O. N. E. al-
elnokeivel és véalasztmanyi holgyeivel
igen eredményes tevékenységet fejtett
ki a hazai nénevelési eszmék ébren-
tartasa koriill. A Kkoszortiban tehat,
melyet torekvéseinek megért6i sirjara
tettek : a tisztelet, szeretet és héla
viragai fonédnak egyiivé.

A gyasz mértékét azonban a veszte-
ség nagyséiga szabja meg. Ennek meg-
értésére tudnunk kell, hogy Rudnay
Jozsefné, mint Veres Palné szellemi
hagyatékanak orokése nemcsak meg-
Orizte és 4polta, hanem tovabb is
fejlesztette azt a nagy eszmét, mellyel
ujabbkori nénevelésiink apostola gaz-
dagitotta a magyar koztudatot. Rudnay
Jozsefné ugyanis réeszmélt a Veres
Palnét6l hangoztatott célkit{izések
nagy életerejére s belatta, hogy ezek-
nek az eszméknek megval6sitasa nincs
kimeritve egy id6pontbeli iskolafajta
létesitésével, hanem szinte megkivanja
a kor sziikségleteihez, az id6k szelle-
méhez valé idomulast. E megfontolas
alapjan gyo6zte le bizonyos aggodalmait
és mozditotta el6 nénevelésiink egyik
ujabb szervének létrejottét.

Amikor t. i. a tarsadalom siirgeté-
sére, a torvényhozis jovahagyasaval
az egyetem kapui is feltarultak a nék
el6tt, sziikségessé valt egy oly kozép-
iskola, mely a leanyoknak az egyetemi
tanulméanyok alapjaul megfelel§ el6-
készitést nyujtson. Evégbdl nyilt meg
az Orszagos N6képz6 Egyesiilet aldo-
zatkészsége folytan (4llami tédmoga-
tassal s a legkivélébb taniigyi erdk
kozremiikodésével) az els6 ilynemii
magyar iskola, a budapesti Veres P4alné-
leanygimnazium, melynek szervezési
munkalataiban Rudnay Jézsefnénak is
nagy része volt.

Mindez igy roviden elmondva igen
egyszer(i dolognak latszik ; aki azon-
ban tudja, hogy mekkora téavolsag
valasztja el az «gé»-t a megtestesiilés-
tél, tisztelettel fog meghajolni az erés
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szocidlis érzékre vallé buzgosag elbtt.
(étségtelen, hogy a veszteség kozel-
sége mindig akadélya az emberi érde-
mek helyes megéllapitasdnak ; ha a
jelen eset is igazolna e tapasztalatot,
szolgaljon mentségiil az a tudat, hogy
- a boldogult nagyasszony megitélésében
- 1igy sem a mienk az utols6 sz6, a ma-
gyar koznevelés toérténete pedig —
a kell§ tavlat birtokdban — hihetéleg
- targyilagosan fogja értékelni Rudnay
Jozsefné nemes faradozasait.
I De barmennyire akadalya is a tisz-
. tanlatasnak a mulandésag gondolata-
~ val jar6 megillet6dés, annyi mar most
is megallapithat6, hogy a jeles nagy-
asszony foldi utja kozéleti vonatkozas-
ban is mélt6 folytatdasa volt Veres
Palné palyajanak. Az 6 életmiivébél
is levonhat6 az a tanulsag, hogy ime
anagy miiveltség, az atfogoé gondolatok
iranti érdekl6dés s az igazi nbiesség
nem zarjak ki egymast. S6t, mint a
. példa mutatja, a szellemi er6k ki-
- miiveltsége még ontudatosabba teszi
. anét is az emberi hivatas megértésére.
Ravezeti arra, hogy akkor él igazan,
ha megérti a nagy belsé szbzatot ;
azt a szbzatot, mely szerint akar
férfiak vagyunk, akar nék, képessé-
geinket mindenkor s O©nzetleniill a
0zosség javara kell gyilimolesoztet-
niink. Rudnay Joézsefné megértette ezt,
aszerint élt, munkas szép élete, mely-
nek f6bb mozzanatair6l sajat maga
szamolt be Emlékeim (Budapest, 1922.
‘178 1.) cim{i miivében, igy becses
példaképpel gyarapitotta az ifjabb
leAnynemzedék hal4jara kiilonésen
mélté, magyar nbalakok sorat. B. Gy.

Tudomanyos élet.

Miasodik évfolyaméba lépett a Ma-
iyar Psychologiai Szemle, ez a minden-

épen hasznos és régen vart folyéirat.
A magyar pszichologiai irodalomnak
eguy;ik jeles miivel6je: Boda Istvan
lelkes buzgélkod4sanak koszonhet6,
hogy végre a magyar lélektani tudo-
méanynak is van kiilon életnyilvanulasa:
hiszen a nagyaranyt metafizikai és
logikai munkassig mellett, melyet a
magyar filoz6fusok az utébbi idében
hivatalos folyé6iratukban, az Athenaeum-
ban kifejtettek, kissé hattérbe szorult
‘a szellemi tudomanyokat mindenesetre
kozelebbrol érdekld pszichologia.

A legtjabb szdmban kiilonésen meg-
ragadja figyelmiinket Nyir6 Gyula, a
kitliné fiatal szegedi pszichiater tanul-
manya : Hdrom Ady-kéltemény, pszi-

chiatriai megvildgitdsban. A pszichidte-
rek sokszor szélnak hozzé irodalmi kér-
désekhez, mert hiszen nem egy nagy
kolt6i zseni mutat idegalkati abnormi-
tasokat és nem egynek élete végzodik
teljes lelki katasztr6faval. (Rousseau,
Nietzsche, Kemény Zsigmond, Mau-
passant stb.) Nyir6 Kretschmer ka-
rakterolégiai beosztdsat alkalmazza
Adyra, amennyiben kimutatja, hogy
benne a schizoid vagyis zarkézott lelki
alaptemperamentum vonésai kevered-
nek a normalis, kozlékeny cyklothim-
temperamentummal. Ezért olyan
tarsasagban, hol jol érezte magat, koz-
lékeny volt s szeretetremélt6, mig
altalaban masok zart jellemnek tiin-
tetik fel. A halalat okoz6 paralizisnek
semmiféle tiinete nem zavarja kolt6i
alkotésait, kolt6i énje teljesen fiigget-
len ettél a betegségét6l. Mint schizo-
phrenias egyén, az életb6l szivesen
menekiilt a tagadasba: a dacos mem»-ek
vilagaba. Szépen deriil ki Nyir6 fejte-
getéseib6l, mily szoros kapcsolatban
all Ady lirai homalyossaga a schizo-
hrenias tipus gondolkodasaval: a

retschmer 4ltal megjelolt szferikus
gondolkodas, vagyis az egyénnek a
tudat szélére valo aldereszkedése tipiku-
san kivaltja Adynal a szimbolikus ki-
fejezésmddot, ahol «a logikatél és
akarattél fiiggetlen, teljesen passziv
élménynek gyakran érzéki-képes jel-
lege van». Nyir6 fejtegetései Ady egyik
napléjegyzetét igazoljak : Egy miivész-
zseni valami kevés plusszal tobb, mint
a normalis ember s nagyon sok minusz-
szal kevesebb. «Adyt — teszi hozza
Nyiré — pszichiatriai szemiivegen ke-
resztiil tekintve is, alegnagyobb kolt6-
zseniknek kijaré tisztelet illeti meg :
gyengéi, fogyatékosségai, melyeket. ..
rendkiviili Oszinteséggel maga is be-
ismer, nagy szammal voltak, de ezek
az embernek és nem a koltének gyarlé-
sdgai.n

Egy masik tanulméanyban Kiihar
Fléris, a rémai Anselminum tjonnan
kinevezett tandara mutatja be a vallasos
lélek kiilonféle tipusainak analizisét.
A wvallasos életben el6forduld lelki
tipusokat sokféle szempontbél lehet
osztalyozni. Ilyen a theocentrikus és
egocentrikus tipus. Amaz a legnagyobb
szentek vallasi forméja és lehet maga is
kétféle : kontemplativ wvagy aktiv.
Emez pedig a primitiv lelkek wvallési
forméja, kik Istent sajat kicsinységiik
képmasara siillyesztik le. Fontos be-
osztasi szempont az Istenkozelség és
Istentavolsag szempontja: a misz-
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tikusok Istent egészen kozelvalénak
érzik, szerelmi frazeolégiat alkalmaz-
nak Istennel valé egyesiilésiik jellem=
zésére. Az Isten végtelen nagy tavol-
saganak érzése pedig kiilonosen tipikus
Luther és Kalvin vallasaban, kik min-
den érzéki kifejezésmddtol, szimbolikus
megjelenést6l tavol allénak tanitjak
az Istent és végtelen torpének, ala-
vetettnek az embert. Cselekvl és be-
fogado tipust kiilonboztetiink meg az
emberi cselekvés szerepéril tartott fel-
fogas szerint: a befogadé var a ke-
gyelemre, a cselekvének egyiitt kell
munkalkodnia vele. A vilagszeretet
Assisi Szent Ferenc) és vilagutalat
manicheizmus) tipuskiilonbsége nem
szorul bdévebb magyardzatra. Végiil
Kiihar felveszi a centrélis és periferikus
tipus osztalyat is : a centrélis tipusban
az én egész életét Istenbe meriti — ez
az igazi vallasossag — mig a periferikus
tipusnal a vallasossag csak széls6
élmény, a tobbi vilagi élménynek mint-
egy a hatéran 4ll. Ilyen az atlagember
vallasossaga.

Egy masik j magyar tudoméanyos
kozlonyr6l is be kell szadmolnom e
folydirat olvaséinak : Bleyer Jakab
‘Deutsch-Ungarische Heimatsbldtterjérol,
mely az idén indult meg. Célja a
magyarorszagi németség torténetének,
ethnikuménak tudoményos tanulmé-
nyozéasa. Bleyer Jakab munkassaganak
tudoméanyos nevel6 hatdsat nem lehet
eléggé hangsulyozni. Mint a Kit{iné
Heinrich Gusztav tanitvanya s mestere
gondolatainak tovabbfejlesztje, meg-
inditotta volt mar régebben a Némel
Philologiai Dolgozalok sorozatit, mely-
ben tanitvanyainak munkai szerves
egésszé fejlesztették ki a hazai germa-
nisztikat. Bleyernek volt két igen ter-
mékeny tudoméanyos gondolata: az
egiik, hogy a nyugati szellemi dramla-
tok mindig Bécsen 4t sziiremlettek be
Magyarorszagra s ennélfogva minden
szellemi dramlat tudoméanyos analizisé-
hez a bécsi szellemi élet tanulmanyo-
z4asa sziikséges. Masik nagyon hatésos
és eredményes eszméje, mely bar olyan,
mint a Kolumbusz tojasa, mégsem
hasznéalta fel senki el6tte : hogy t. i. a
magyarorszagi nem-magyar nemzeti-
ségek szellemi életének tudoményos
tanulményozasit nekiink, magyarok-
nak kell elvégezniink. Igy dolgoztak
fel tanitvanyai a magyarorszagi német
irodalom torténetét kisebb monogra-
fiakban és utébb egyik legkivalobb
hive : Pukanszky Béla nagystilli Gssze-
foglalas formajaban. Bleyer uj folyé-

iratanak eszméje is ebben a kiting ég
elsérangian tudoméanyos szellemben
fogamzott : a folydirat céli"a a magyar-
orszagi németség sajatos kulttrajanak
tanulményozésa ezuttal nem magyar
nyelven, hanem a nagyvilagnak «is
hozzaférhet6 és a sajatos német kulttira
természetes kifejezési moédjan, német
nyelven. Telepedéstorténeti cikkek val-
takoznak, etnografiai tanulmanyokkal,
irodalomtorténetiek miivel6déstorténe-
tiekkel. S ha a magyar koézonség is
szivesen fogadja, e folydiratnak tudo-
manyos értékén kiviil egy nagy politikai
haszna is lesz : a trianoni hataron tul-
lev6 nem magyarajki honfitarsaink
lathatjak beléle, hogy Csonkamagyaror-
szag teriiletén a nemzetiségek éntudato-
sodasinak nincsenek alkadalyai, s hogy
a békerevizi6 nekik nemcsak gazdasagi,
hanem nemzetpolitikai el6nyt is jelent.
A magyar kozonség pedig bizonyira
nem féltékenységgel, hanem megértés-
sel és szeretettel fogja fogadni Bleyer
folydiratat, melynek programmja csak
a jové nagy Hungéarianak kialakulasat
szolgélja.
*

Az ezidei doktori dissertatiok tobbé-
kevésbbé jelentékeny tomegébél egy-
kett6 megérdemli, hogy eredményeiket
a nagykozonség is megismerje. Kiilono-
sen érdekes eredményekre jutott Kiraly
Ilona Szent Mdrton magyar kirdly legen-
ddja cimii dolgozataban. A magyar és
franciaSzent Benedek-rend szellemikap-
csolatait kutatva megéllag)itotta, hogy
annak a véletlen koériilménynek, hogy
Szent Marton Pannoniaban sziiletett,
az volt a kovetkezménye, hogy a
Pannoniat Magyarorszaggal azonosité
kozépkor szemében Szent Marton las-
sanként a pogdny mohamedén-szaracé-
noknak tartott hun-magyarok Kkira-
Iyava lett s egy egész legendas Magyar-
orszagra lokalizalt mondakér alakult
ki koriilotte ugy, hogy e hiedelmeknek
Toursban, Szent Marton nagy kultusz-
helyén még ma is vannak nyomai. Azt
is kimutatja Kiraly Ilona, hogy egy
XIII. szazad elejérél szarmaz6 francia
verses Szent Marton-legenddban Pan-
nonhalméra is utal a szerz6, mint ahol
Szent Marton ifjukori életérél a leg-
tobbet tudnak, ahol meg tudjak mu-
tatni, hova jart imadkozni s tudjak,
hogy Konstantindpolyban nevelték,
mint ezt egy fantasztikus legenda
alapjan hitte a kozépkor. Kirdly Ilona
egg mésik problémat is megoldott.
Reégen tudott dolog volt, hogy a legen-
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~ das Ludlabti Bertat, Nagy Karoly
- mondai anyjat a hagyoméany magyar
szarmazasunak; Florus magyar kiraly
lanyanak tiinteti fel. Mar most nyilvéan-
val6, hogy ez a Florus kirdly csakis
Szent Marton legendajabél szarmazha-
tott, mert ott mar igen régen emleget-
nek egy bizonyos Florus hun vagy
magyar kiralyt, ki Szent Marton apja
lett volna. Valamelyik szerzetes, ki
Nagy Karoly genealogidjat osszealli-
totta, el6kelo szarmazast akar biztosi-
tani Nagy Karolynak azzal, hogy Szent
Marton rokonanak tiintette fel. Mig
tehat az ujkorban a kiilfold Magyar-
orszagot a betyarok, a tokaji bor és a
puszta nevezetességei alapjan ismeri,
addig a kozépkorban Szent Maérton
dicsOségének fényében fiirodtiink. Nem
llx)éiséges, melyikre lehettiink biiszkéb-
ek v

*

Az Almanach des Etudiants Hongrois
1927-iki els6 fiizete akadt a kezembe.?
A Périsban tanul6 6sztondijas didkok
adjak kozre benne Kkissé heterogén-
targyti tanulményaikat. A fiatal ma-
gyar miivészek miiveinek reprodukciéi-
hoz a kovetkezl jegyzetet csatolja a
szerkeszt$ :2 (M. Géza de Hiesz et M,
Joseph de Miklés sont des jeunes
artistes hongrois ; I'un est sculpteur,
qui gagnat une mentione honorable a
Stockholm et dont le buste Foujita fut
achté par I’Etat Hongrois ; 'autre est
peintre, qui gagnat avec son «St. Fran-
¢ois d’Assisi» le deuzieme prix a une
Ezxposition Ecclésiastique 2 Budapest».
Igy szérél-széra. Nem mondom, hogy a
flizet valamennyi cikke hasonléan pri-
mitiv franciasiggal van megirva, bar
még az irodalmi cikk, egy Baudelaire-
tanulméany szerzdje, sincs egészen tisz-
tdban a francia tagadé alakokkal és
egyéb  grammatikai finomsagokkal
(«V. Hugo prétend de pétrir... L’un
des caractéristiques...» stb.) és egy
kozjogitanulmany szerzéje, ki vald-
szintileg ismeri a tarsalgasbdl a csok-
kentd kifejezések szerepét, ezt a monda-
tot reszkirozza meg : «Cette mentalité,
peut-éire trop juridiquement scolastique,
a mené le monde un peu a la grande
guerre mondiale...» A fiizetet bizo-
nyira megkiildték a professzoroknak
1S, nem Aartott volna tehat elébb at-

! Almanach des Etudiants Hongrois. Rédigé
Par Nagy-Ivan, président de I’Association des
Etudiants hongrois a Paris. Préface de M. Zoltan
1 Magyary, conseiller au ministére hongrois de
Pinstruction publique, Paris, 1927.

? A dolt betiik télem szarmaznak.

nézetni egy-két francia pajtassal ! Igy
bizony nem nagy dicséségiikre valik az
egész. Eckhardt Sdndor.

SzinhAazi szemle.

Mikor egy-egy évad lezarultaval a re-
ferens visszatekint tiz hénap munka-
jara, mintha a kritika Tower-bastyaja-
rol hallgatna a londoni vasar zsibajat.
Csakhogy a kritikus afféle megforditott
Adam : 6 mar bejarta a satrak sika-
torait, a lacikonyhak sorat, jol szem-
ﬁ(gyre vette a portékat, megizlelte a
foztet, neki a kiabranduldshoz nincs
szitksége Luciferre, viszont nincs az a
Lucifer, aki végkép kiforgathatna min-
den hitébél és bizalmabdl, hogy : a szin-
hdz mégsem mer6ben kozgazdasagi
piac, a dramairas nem csupan a vasari
myegléky portyazoé teriillete s a szin-
jatsz6k nemcsak kikiirtolt sztaroknak
a szinpadi lampak el6tt bizonyos érakra
ponalékkal biztositott megjelenése.
A héaboru 6ta — kerek tiz éven at —
ilyfajta hiedelmek meggyokerezteté-
sére nagy volt az igyekezet, legnagyobb
talan épen a szinhazak vezet6i részérol.
De a kozonség id6kozben megrostalo-
dott, ma maéar jobban tudja, hogy mi
kell neki, mint azok, kiknek ezt hiva-
tasuk volna elére kitalalni. Szinhaz kell
neki, hol a lélek is taplalékhoz jut,
nemcsak a szem meg a fiil. Egy tango6
ma mar nem menthet meg holmi silany
darabot, akarmily «vérforralé»is a mel6-
didja s akarmily lélekzetelallité divat-
kreaciéban téncolja is a széplabu és
tehetségtelen szinésznd. A rendezési or-
gidknak is kezd befellegzeni : kétszaz
statiszta valahogy mégsem ér fel két
kivalé protagonistaval. S a divat-fel-
kapta vandorcsillagok is hasztalan van-
dorolnak egyik szinpadr6l a masikra,
a kozonségnem igen megy utanuk,eleve
sejti, hogy az 6j kérnyezetben épen nem
fogja miivészetiiknek is 1j oldalat meg-
ismerni, ellenkezéleg : ott is arra, az
egyszer mar «beiitott» figurara fogjak
O6ket, melyben végiil is 1élektelen sab-
lonna merevednek. A kritika évek 6ta
prédikalja, hogy a konjunkttra-foga-
sok idejuket multak, a szinhazaknak
megint gondos miisortervvel kell indul-
niok, ehhez egyiittest nevelniok, —
egyetlen kockara mindent feltenni,
egyetlen divatos iréra vagy szinészre az
egész évad épénztéri meérlegét elbira-
nyozni tobbé nem lehet.

A Nemzeti Szinhdz az egyetlen,
melynek térzsotthonat is, kamarainté-
zetét is a kozonség kedvvel és kitartas-
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sal latogatta, ide eltalalt fényképes pla-
katok, puffogoé reklamkozlemények és
a «Bauernfiangerei» egyéb eszkozei nél-
kiil is. Itt atlagos jo évad volt, szdmot-
tev6 magyar ujdonsag-sikerekkel, a
klasszikus miisor némi gazdagodésaval
és a szinészi munka tobb kiemelked§
mozzanataval. A repertoire-t ugyan
gazdagabbnak s féleg tébboldalunak
ohajtandk, a bevalt ujdonségok soro-
zatos el6adasaban valamivel tobb mér-
sékletet szivesen latnank s a Kamara-
szinpad miisorat onallébbnak, kiilon-
legesebb szempontokat kovetének Kki-
vannok. Ezek a szempontok hova-
tovabb egészen elhomalyosulnak, a két
szinpad miisora teljesen 6sszekeveredik,
a darabok ide-oda vandorolnak, hogy
a bérl6knek minél valtozatosabb tapla-
1€k jusson. Mi a Kamara Szinhaztél mas
hivatas betoltését vartuk s nem is csak
miisor, hanem a fiatalabb szinészgene-
raci6 foglalkoztatasa tekintetében is.
A Klasszikus jatékrend szemetsziir6 hé-
zagait sem hagyhatjuk sz6 nélkiil. A go-
rog-romai auktoroknak kevés itt a be-
csiiletitk, — hogyan lehetne hat €16, a
j6 hagyomanyokon egyre megujuléd
jatékstilusuk? A francia dramakolté-
szet klasszikusai pedig legfeljebb a sze-
-z6n kezdetén kibocsatott miisortervek-
ben szerepelnek, a szinpadon — miéta
mar? — soha. Szinésznemzedékek né-
nek fel anélkiil, hogy ebben a Shakes-
geare-ét&l annyira eliit6 tragikai stilus-
an még csak kisérletet is tehetnének.
A Shakespeare-el6addsok szama
akkora volt, mint a megel6z6 évadban.
A Windsori vig asszonyok bemutat6-
szdmba mené el6adasa érdekes kisérlet
maradt, benne Csortos Falstaffja nem
egészen felelt meg a vérakozésnak, ere-
jét és eredetiségét e Kkivalo miivész
inkabb massziv Shylockjaval mutatta
meg. Lear feltjitasa is csak probéalko-
zasnak szamit: Kiirti Jézsef kiralya
alatta Aall Lear mértékének, alatta a
Kiirtiének is. Moliére koriil sem rende-
zésbeli, sem szinészi kiemelked6bb ered-
ményt feljegyezni nem lehet. Beau-
marchais Borbély-a az el6adas tualzott
farce-hangnemében némi stilustorést
szenvedett, a feltjitott Cyrano sem talal
tokéletesen Odry miivészi egyéniségé-
hez. Lessing Minnd-ja az évad egyik
meglepetésévé lett : taldn csak kegye-
leti aktusnak szantidk, de a hibatlan
szereposztés, a gondos rendezés szinte
szinvonaljelz6 teljesitménnyé emelte.
A Kisfaludy-féle Csaldddsok-nak,
Szigligeti Csikds-4nak felfrissitése be-
csiiletére valik a szinhdzaknak, Tolsztoj

EI6 holttest-je is megallta az 6sszehason-

litast a Budapesten ugyanakkor ven-
dégszerepld orosz tarsulat munkajaval,

Magyar ujdonsagot négyet mutattak
be, koziilok Kishan Martinovics-a nem
vert gyokeret a szinpadon, hianyzik is
bel6le a wvaldédi dramai lélekzetvétel,
Vitéz Miklés Talbuzgo fiatalember-e jo
kozonségvonzénak bizonyult — a ka-
marai szinvonal némi leszallitasa aran.
Igazi kolt6i értéket nyert a szinhaz

Zilahy meg Moéricz 1j darabjiban,

A tabornok Zilahynak eddig legkiilonb
szinpadi munkaja, néalakjanak finom
rajza lélekbél tamadt és 1élekbe markol.
Bajor Gizi — ritka stilusérzékre vall
Minn4ja mellett — ebben a szerepben
emelkedett eddig legmagasabbra. Csor-
tos tdbornoka is emlékezetesen jé szi-
nészi alkotéas. Méricz vigjatéka iréjanak
idilli arcat mutatja, szinpada itt nem
kiizd6 aréna, inkabb csak hiisel$ lugas,
de a valodi élet szellGje jarja at. Sikerét
pompas, csupa-lélek eléadas is szolgalta:
Vizvari Mariska monumentalis Zsani
nénije egyhamar nem mehet feledésbe.
Herczeg Ferenc Déryné-je huisz év alatt
sem hervadt meg, a j6 el6adas most is
szép sikerre vitte.

A Nemzeti két idegen tjdonsagat a
Burgszinhazb6l hozta Hevesi. Max
Mell verses misztériumat Kriszius kove-
tésérél — Kosztolanyi kit{ing forditasa-
ban — szivesen hallgattuk, Brachvogel
kongohang Narcisse-at bizvast elen-
gedtiik volna. Varadi Arankat is, Odryt
is méltobb feladatban kivantuk volna
latni, mint akér itt, akar a Martinovics-
ban. A Kamara kiilféldi bemutatéi
jobban sikeriiltek. Wilde Bunbury-jét a
jaték elevensége galvanizélta életre,
Barrie két érzelmes darabja igazi ka-
marai feladat s az a Bourdet csip6s sza-
tiraja Most jelent meg-je is, ezzel a szin-
héz val6sagos mintael6adast produkalt.
Itt Odry szellemes és folényes alakitdsa
jart az élen. Az Ibsen-mfisor ezidén a
Kis Eyolf-fal gazdagodott, ebben a Kiss
Irén leny(igoz6 erejli Patkdnymamzele
tett mély benyomast. Mirbeau Uzlet-
tizlet-e nem érdemelte meg a felujitast,
ha csak G4l gazdag szinészi munka-
jaért nem, kinek nagyobbszabasu 1j
feladat ebben az évadban nem jutott.

A szinhdz miivészgardajabol Aczél
Ilona, Pethe§, Uray, Paldgyi, Lehotay
és Abonyi jutott még széhoz vezet6bb
helyen, mig az epizédban Hajdu,
Pethes, Vaszary Piroska és Kiirthy
Gyorgy vonta magéara ismételten a fi-
gyelmet. Roézsahegyi — operettszin-
padon keresett hangos és olcs6 dicsd-

B
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séget. Uj szerepben bamulhattuk
- Markus Emiliat is, nemkiiléonben az
~ évad el6kel$ jubilansat, Rakosi Szidit.

A Vigszinhaz most is megérizte dra-
mai szinpadaink koézt harom évtizede
betoltott rangsori helyét. A szinészi
rész, f6leg az osszjaték itt — az utobbi
évek némi ingadozasai utan — valéban
magas szinvonalt, ennek ereje a mainél
nagyobb igény({ miisor terhét is biz-
vast megbirna : a korités itt akarhany-
szor kiilonb volt a siiltnél. Magyar
szerz6 tjdonsagaval ebben az évadban
kevesebbszer alltak el6 a t6bbi szinhazak
barmelyikénél. Fodor Laszl6 Bailess-
dal-dhoz Varsanyi Irén egy hatalmas
jelenetének meg az ifji Zombory Mer-
cedes kellemes bemutatkozasianak em-
1éke fiiz6dik, magat a darabot merében
egy oOtlet élteti — nem valami dus élet-
nedvvel. A Mikszath-specialista Har-
sanyi Zsolt ezuttal a Beszlerce ostroma-
ban csak az epizédokban iligyeskedett,
a fédolgok a szinpad realitasdban kel-
letleniil operettszeriivé torzultak. Beth-
len Margit Sziirke ruhd-ja intimebb kor-
nyezetben jobban helyén lett volna, ott
a kozremiikodok finom jatéka is gazda-
gabban bontakozhatott volna ki. Jubi-
lans haziszerz6jét, Molnar Ferencet fel-
tjitas-sorozattal tinnepelte a szinhaz.
Négy reprize igen egyenetleniil sikeriilt.
A farkas-t a talzottan naturalista ren-
dezés jocskan kiforgatta mivoltabol,
A ftestor-b6l csak az aprébb croquis-
otletek hatottak, fémotivuma erdsen
meghervadt, Az ordog is sokat vesztett
savabol-borsabol, noha Hegediis Gyula
csillogé alakitasa allja az id6t. A Li-
liom évadvégi felajitasa azonban kélts-

ének is, a szinhaznak is értékes sikert
ozott : Varsanyi Irén kis cselédjét,

Csortos Liliomat a ritka iinnepi élmé-

nyeknek kijar6 hédolat illeti meg.

A kiilfoldi ujdonsagok soran ezidén
valésagos kis amerikai ciklust kap-
tunk. Veiller bliniigyi draméaja, a Mary

ugan, csak a pénztarnak jelentett
szdmottevs nyereséget, Kaffmann-Fer-
ber szinész-darabja, a Kirdlyi csaldd
pedig még annak sem. De amabban a
Varsanyi Irén, ebben a Go6thné el6kels
szinészi munkéjat lehetetlen fel nem
Jegyezni. Iziglen amerikai termék
O’Neill Kiilonos kozjaték-a, nagy hiiho-
val hirdetett Gjszertisége ugyan ennek
is inkabb kiilséségeiben van, semmint
lényegében, de megismerkedni mégis ér-
demes volt vele : fr6ja a 1élek valodibb
dramai megrendiilései ir4nt sem érzé-
ketlen. Erdekes és becsiilésremélté volt
a4 szinhdz munkaja is, Gombaszogi

Frida imponalé miivészi biztosséggal
szblaltatta meg a fészerep hihetetleniil
széles regiszterét. Ez a jeles miivészné
kiilonben az idén a Sziirke ruha Klaraja-
ban, valamint a S. Maugham Ne vdl-
junk el-jének f6alakjaban is kiemelke-
dét alkotott. A francia vigjaték — a
Vigszinhaz egykori specialitasa — most
ugyancsak rovidre jutott, bel6le csak
Pagnol Topdz-at sodorta felénk a divat
szele. Forradalmian tjnak kiirtolték ki,
val6jaban : erésen kozepes termék, a
Vigszinhaz kissé lagymatag el6adasa-
ban a haromnapos ecsodak sorsara
keriilt.

A miivészszemélyzetbdél ezen a szin-
padon Somlaynak, Térzsnek, Rajnay-
nak, valamint az idénkint wvendég-
szerepl6 Makay Margitnak volt még
szépen megoldott nagyobbaranyu fel-
adata, komoly igéretnek latszik az
djonnan szerzoOdtetett Vértes Lajos, az
epizédban pedig Maly Ger6, Maklary
és Gardonyi adott figyelemreméltot.

A Magyar Szinh4z nem is épen siker-
telen szezén utan cs6dbe jutott. Itt
csakugyan beteljesedett a dicsé sztar-
rendszer végzete. Anyagilag napnél
vildgosabban kideriilt, hogy a mammut-
gézsik fedezetére allando téblas-hazak
kivantatnanak, viszont ilyeneket biz-
tositani pusztan wmagy» szinésznevek-
nek még egész pleiadjaval sem lehet.
Hegediist, Kiss Ferencet, T6kés Annét,
Ratkait kell6kép méltanyolja a kozon-
ség, de akarmilyen szerepekben hidba
siiti el» 6ket a szinhéz. Hegedils jo-
forman csak az Agglegény apd-ban
kapott mélté6 feladatot, ebbdl aztin
Oszinte, tartos siker is kerekedett. Kiss
Ferenc a Danton haldld-ban, meg a
Vetélylarsak-ban talalt 6nmagara, TG6-
kés Anna miivészete egyszer sem bon-
takozhatott ki nemzeti szinhéazi ara-
nyaiban, Ratkait pedig hamarosan el-
hagyta nagy dramajatszasi eltokélése.
S a «hézisztarok» mellett Gal Franciska,
Titkos Ilona, Csortos és Somlay is fel-
vonult egy-egy sparadés» szerepre, de
ennyi paradét redlisan vezetett szinhaz
el nem birhat. Az Gjdonségokat stir{in,
de jobbara hirtelen otlettel rangattak
eld s ritkan érték meg a rajuk forditott
koltséget és igyekezetet, A hazai be-
mutatok kozil Egyed Egé szoknyd-ja,
meg Lakatos Léaszld - Pajtdshdzassdg-a
szinpadi iparossidg s nem is a javabél,
Ujhazy Beleznay asszonyai-nak tiszta
szandékat sok naivsag bénitotta, Emé6d
és Torok Gardonyi-adaptacioja kiadoés,
de nem nagyon értékes sikerhez jutott,
Barabés-Csortos-Laczké Rasputin-jat
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pedig csak Csortos alakitdsa tartotta
ideig-oraig felszinen. Az idegen miivek
koziil Biichner Danton-a rendez6i el-
képesztésnek volt szanva, akarcsak az
évad végén az amerikai pacifista-drama
a Velélylarsak. Ezekben rendezé-sztaro-
kat engedtek szabadjukra, német {6-
tekintélyeket, de a vart kassza-ostrom
mindkét esetben elmaradt. Az Irlandi
vaszon meg a Végre egy uriasszony! eny-
hén szoérakoztaté miisorpotléknak bi-
zonyult, a siralmas Jazzénekes ellenben
valosdgos gyorsaségi rikordot ért el a
bukésban, ennek Fay Szeréna vendég-
szereplése époly kevéssé hasznalt, mint
a Ratkai-injekcio.

A nagy «kirakat-nevek» mellé a szin-
haz régibb gardajabél szivesen ide-
jegyezziik Z. Molnar Laszl6 és Gomba-
szogi Ella nevét, az évad folyaman
mindketten figyelemremélté genre-ala-
kitasokkal tlintek Kki.

A Belvarosi Szinhaz mar a megel6z6
idényben is meglehetésen iranytiit-
vesztve kiizdott az anyagi valsag hulla-
maival, az idén azutan vésztjoslo cikk-
cakk-vonalban szerencsésen zatonyra is
futott. A szezbén elején sokat vartak
Hevesi Séndor darabjatél, melyben
Fedak Sarinak kellett volna finom vig-
jatéki szinésznévé avatodnia. Ez se-
hogysem akart megtorténni, Fedak
hamarosan méasutt vigasztalédott, mint
«Pista néni», de a szinhaz vigasztalan
sorsra jutott. Elhagyta korabbi «porta-
fortuna»-ja, Honthy Hanna is. Ett6l-
fogva bukas bukast ért, Zagon, Andai
és Békefi-Vadnai egy-egy magyar tj-
donsaga inkabb kabaréba lett volna
valé, mint a jobb napokban Strindberg-
nek, Romain Rollandnak hajlékaul
szolgalt falak kozé, Biré Boszorkdny-
tanc-a ires csindlmény volt s a kiil-
foldi bemutaték is jobbara csak tugy
«kapasbol» keriiltek szinre. Az évrdl-
évre esedékes Verneuilnek Berr-rel ké-
zosen irt darabja, az En és a hugom,
még csak megélt tgy-ahogy, de gyenge
Haragszom rad!-ja hamarosan alame-
riilt. A Duvernois-Birabeau-féle Csdkok
koldusa merész nemi probléméjaval ki-
vant hatni — sikerteleniil, a Jolly Joker
meg a Libavasar pedig az énekesdara-
bok igénytelenebb kozonségére palya-
zott, de egyikb6l sem lett énekes halott.

Nem volt a szinhidznak megfelel6
egyiittese sem, a gazdag komikai tehet-
ségli, de tobbnyire egészen értéktelen
feladatokra fogott Goé6zonon, meg a
szépen indult, de édeskés operettbon-
vivanna mépszeriisitett» Dely Ferencen
kiviil talan csak a férfias, rokonszenves

Toronyi Imre jutott néha nyomatéko-
sabban széhoz, a tobbi f6szereplét
darabroél-darabra véalogattiak ossze ide-
gen portakrél. Ezek koziil a finom és
szellemes jatékt Makay Margitnak volt
itt is komoly sikere.

A Magyar meg a Belvarosi Szinhaz-
zal szemben a kritika most, évad végén,
joforman puszta megallapitasara szo-
ritkozhatik azoknak a szamitasbeli
vaskos hibdknak, amelyeket a rossz
gazdasagi viszonyokra valé hivatko-
zéssal inkabb csak mentegetni lehet,
semmint meggy6zéen megokolni, Rész-
letesebb gravamenekkel kar volna el6-
allni : minek nyujtsuk be sérelmi
pontjainkat azoknak a vezet(ségeknek,
melyeket megvakitott az egykori kon-
junktura kéaprazata s a dekonjunktura
els6 szele most lefutt az élr61? Mind a
két miintézet az indul6 Gj évaddal j
kezekbe keriil s akik gondozasukra val- .
lalkoztak, amugy is nyilvan észreveszik,
mi volt miiintézetiikknek ama bizonyos
«maga kara», melyen a példaszo6 szerint
wkul a magyar», ha meg az egymas
végzetéb6l inkdbb meritenének oku-
last : szemiik el6tt 41l az a «méas kara»
is, melybdél viszont tudvalevéleg «az
okos» szokott tanulni.

Rédey Tivadar.

Biiky Gyodrgy Orik eimii hangjatéka
a radioban. Voltakép haromfelvonasos
drama, egész estét betolté. Szerzlje
konnyen atirhatna rendes szinpadra s
jelentékeny sikere volna vele. Ezuttal
messzibb célja volt : nem 14t6, hanem
vak kozonségnek irt, a radié kozon-
ségének. Uj dramai forma ez s nalunk
els6 kisérlet. Fortélya abban van, hogy
a radié minden hangeszkozét felhasz-
nélja, tehat jelentékeny szerepet ad a
technikénak, viszont irodalmi lelket is
lehel belé s az érzéki hatasokon keresz-
tiil finoman megirt irodalmi széveget
kozvetit. Technika és irodalom sze-
rencsésen egyesiill Biiky Gyorgy hang-
jatékaban.

Azoknak, akik még sohasem voltak
a radié boszorkanykonyhajaban, érde-
mes par szoban leirnunk ezt a kiilonés
forrast. Belépiink a miivészszobaba,
hol a hangszorobol az osszesziirt, kész
hanganyag arad szét. Ez az utolso
allomés, a végeredmény, mely minde-
niitt az egész vilagon Kkifejthets a 1ég-
korbél, ahol csak antennak szalai hu-
z6dnak. Egy mésik teremben a tomeg-
zajt csinaljak. Itt a vasutat var6 kozon-
ség zlirzavaros larméaja késziil. A vonat
mar kozeleg, egy szereplé nagy dobon
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esiszolopapirossal stirol. Tolatnak s von-
~ tatott fiittysz6 Aabrazolja ezt. Aztan
~ frjatok | — szélal meg egy hang. —
Beszallani | Szolnok, stb... els§ va-
gany | — hangzik a zsibongasban. —
A vonat indul. Egy masik szobaban
a darab fOszerepldi jatszanak. Lent, a
foldszinten, gépkocsi vesztegel ; ez is
szereplé. Tiilkolni kezd s utcak zaja,
muzsikasz6 szlir6dik. Ezt a hang-
vegyiiletet kozvetleniil a Raké6czi-ttrol
kapcsoljak. A sokféle hangot egy terem-
ben osszekeverik, fokozzak vagy cson-
desitik, «olerdsitik» vagy gyongitik, s
aki ezt végzi, valosagos karmestere az
osszjatéknak. Egy-két akkord a zongo-
ran, ciganyzene jajdul fel, itt is, ott is,
aszobakban, termekben, ztigocskédkban:
pereg a drama. A Kkozonség fiiléhez
mindez gy torkollik, mintha egyetlen
helyr6l jonne.

Biiky Gyorgy darabja sokszemélyes.
Az apa, a leanya, egy szinész, szi-
nészné, oltozteténd, stb. De még hisz
més hang is van, tiz férfi, tiz n6i hang.
A hangok jelek, s e jelekb6l tudjuk, hogy
konyhiban vagyunk-e, vagy o6rasmf-
helyben, szinpadon, vagy az oltoz6-
ben, a kulisszak mogott, vagy a villam-
fényes utcakon, sotétld kapuk el6tt.
A hangok Aaltaldban 6tletesen vannak
beallitva, mindent megmagyaraznak,
leiras nélkiil. Csak a méasodik felvo-
nésban torlodnak odssze s egymas zajaba
vesznek, ami par pillanatra art a cse-
lekvény menetének. A szinpadi tiiz-
vész is felesleges betét. A mili6t abra-
Zol6 hangokba hatésosan szovédnek
bele a szivek hangjai, melyek a f6-
szerepl6k szajabol jonnek.

Eleven, modern, minden sablont6l
ment szinm{i, melynek nem lehet el-
mondani a tartalmét : hallani, élvezni
kell. Minden hang él benne, a tarka
mili6 hangaradata is a sziveké. Min-
den szerepls a helyén van s miivészi
munkat végez. A {f6bb szerepekben
jeles miivészek vezetnek : Uray Tiva-
dar, Szabé Margit, Somlay Artur, Féthy
Erzsi. Vajthé Ldszlo.

b
.

Képzémiivészeti szemle.

A zene nyole magyar mestere. Kun-
Wwald Caesar litografiai. A miivész ki-
adasa, Budapest 1929. A fényképezés,
amely annyi nagyszerfi ajandékot adott
4z emberiségnek, egynémely vonatko-
zasban nem csekély kart is okozott. Igy
az arcképabrazolasban, ahol még a jo-
moéduak is nagyon sokan hfitlenek let-
tek a miivészethez, mert megelégednek

a fotografikus lencse mechanikus mun-
kajaval, melyet az ugynevezett mii-
vészi fényképezés is csak némiképen
tudott egy kis lelkiséggel megnemesi-
teni. A fénykép a legfutélagosabb és
legfeliiletesebb abrazolas, mert mindég
egy pillanatnyi esetleges helyzetnek az
4brazolt szempontjabol nem jellegze-
tes, s6t gyakran elkényszeredett masa,
amelyet még az undorité retusalas is
ront, mert rendszerint sivar semmit-
mondassid nyomoritja.

De kiilonosen akkor érezziik a foto-
grafalt arcképek iires miivészietlensé-
gét, ha a kép targya valamely kivalo
ember, akibél kiils6ségeken kiviil tigy-
sz6lvan mit sem a4d. Ezért nytlunk ma
ismét olyan szivesen miivészek készi-
tette portrérajzokhoz, melyeken arra
hivatottak foglalkoznak egy-egy érde-
kes egyéniséggel, akit jol megfigyeltek,
akit ismernek és igy lelkét is raviszik
rajzaikra; tehat nem csupan testi for-
majat iparkodnak lemasolni. Ekképen
jeles festénknek Kunwald Caesarnak
amaz arcképrajzai, melyeket Kkivalo
zenészeinkr6l készitett, mar eleve
érdeklédésre szamithatnak. Kunwald
nagyon héalas, de épen nem konnyti fel-
adathoz nyult, amidén Barték Béla,
Koddly Zoltan, Dohndanyi Erné, Koess-
ler Janos, Hubay Jend, Mihalovits Odén,
Kerner Istvan, Weiner Leo portréit
megrajzolta. Csupa genialis emberrel
kellett foglalkoznia, akiknek testiségét
is jol ismerjiik, de nem kevésbbé jol
miivészegyéniségiiket is, s ha rajuk
gondolunk, mindkét dolog Osszeforrva
meriil fel benniink. A pillanatnyi meg-
jelenésen tilmenve Kunwaldnak a
mulandét az orokkel kellett osszeol-
vasztania.

Ezt a nehéz feladatot legtobb lapjan
jol oldotta meg. Alkalmasint maga is
lelkes zenebarat, aki fokozott mérték-
ben érzi a zenész embertipus furcsa
megszallottsagat, melyet hangverse-
nyek miivészein, de épen tgy a kozon-
ség szamos tagjan is konnyen észreve-
hetiink. Azt a lelkes és mégis 4lmatag
tekintetet, amely a zene csodalatosan
emelkedett és a foldiségtél megtisztult
vilagara iranyul. Kunwald rajzain valo-
ban zenészeket latunk, de nemecsak a
tipust, hanem az egymastdél élesen kii-
16nvalo egyéniségeket is. Réismeriink
Kerner Istvdn mindenki f61¢ emelkedd
olympusi nyugalméara, portréja wvalo-
ban azé a karmesteré, aki uralkodni
tud és egy kézmozdulataval vagy szem-
o6ldokének intésével gyujt vagy csilla-
pit. Meglepden sikeriilt Kodaly Zoltan
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elzark6z6, de mély szenzibilitdsanak
képe, Hubaynak virtuéz vilagfiassaga,
az oreg Koesslernek magasan trénoléd
béles megértése is. Bartok lobogé égé-
sét azonban — nem egészen sikeriilt
meglattatnia.

A rajzok kényomattal sokszorositott
voros krétak. Lagy vonaltak, inkébb
halvany, mint sétét arnyékokkal dol-
gozok. Kevés eszkozliek, nem sokat
részleteznek, konnyedek és biztosak.
Keriilnek minden erdltetett kiemelést,
hiivosen tartézkodok, maga a miivész
egy pillanatra sem toérekszik a kép
témaja mogiil elénk Allani.

JelentGsnek tartjuk ezt a mappat
kiilf6ldi kulturalis kapcsolataink tekin-
tetébdl is. Ma odakint a magyar zene
valésagos diadalatjat jarja és igy kivalé
zenészeink miivészalkotta képmésai
alighanem érdekl6désre szdmithatnak.
Leginkdbb Angliaban és Amerikaban,
ahol mai zenénk baratai kozott bizo-
nyéara élnek olyan amatérék is, akik
szivesen vasarolnak majd réluk gra-
fikai lapokat. Es idehaza a kozvetlen
miivészi értéken tul is jelentds az ilyen
véallalkozds, mint Kunwald Caesaré,
mert téglakat szolgaltat, a ma is még
mindig hidnyz6 magyar miivészi pan-
theonhoz. Hiszen nagy iréinkrél és
miivészeinkr6l sok esetben egyaltala-
ban nincsenek valéban miivészi képma-
saink, kiilléndsen pedig nagy zenészeink
abrazolasaval alig torédott eddig valaki.

A Regnum Marianum Murilloképe.
Boros Jen6 Amerikdban é16 hazéankfia,
aki par évvel ezel6tt a Szépmiivészeti
Muzeumnak egy szép Carreno-képet
ajandékozott, leguté6bb a Regnum
Marianum budapesti temploménak,
melyet most épitenek a Varosligetben,
egy Murillo oltarképet adott ajéan-
dékba, mely jelenleg a Szépmiivészeti
Miuzeum spanyol termében van ideig-
lenesen kiallitva.

Szent Istvant, a kereszténység els6
vértanujat abrézolja, amint a megko-
veztetését megel6z6 kihallgatasan, mi-
kozben péancélos porosziok 4llanak
mellette, égnek emelt szemmel tesz
hitvallast Krisztus istenségérél. Feje
felett megnyilik az ég és bajosan mo-
solyg6 szarnyas angyalkdk kara lebeg
el6. (Murillo gyakran hasznalt moti-
vuma ez.) Nem hidnyzik e képrél a
miivésznél szintén sokszor eléforduléd
zsénerképszerliség sem, mert jobbja
mogott egy fejét kezére tamaszto el-
szunyokalt 6r lathat6é az Gsszekuporo-
dasnak ama elrendezésében, mely Mu-

rillonal szintén gyakori. A vértanu,
az els6 diakonusok egyike, pompas
brokat ruhat visel, telve aranyhimzés-
sel, ez a ruha természetesen a barok-
kori diakonusok ruhéja. Arca pedig
tigikus spanyol arc. Nem hianyzik a
képr6l az atszellemiilt vagyodésnak,
a foldrél az égbe latasnak az a kissé
édeskés atszellemiiltsége sem, mely a
XIX. szazad elején akkora hatéssal
volt Murillo csodaléira. A festmény
tonusa nagyon meleg aranybarna, me-
legebb a mesternél tobbek kozt el6-
fordulé barna toénusnal, kompozici6ja
aranylag kis teriileten sok elemet fog-
lal Ossze, de nem szétvalo.
Kétségteleniil szép alkotas, igy hogy
jelentékeny gazdagodéasunkat hozza,
mégha nem egészen bizonyos is, hogy
a nagy sevillai mester miive. Semmi-
esetre sem legjava képei koziil valo,
s6t nem tartozik a miitorténettél el-
ismertek kozé sem. A kompozicié zsi-
foltsaga, a térnek alakokkal val6 majd-
nem teljes betéltése, a vértanu esetle-
niil felemelt balldba, Murillo szerz6-
sége ellen sz6lnak, nemkiilénben a fes-
tés modjanak néhol laza és bizonyta-
lan volta is. Val6szin{ien ama Murillo
kornyezetében késziilt képek egyike,
amelyeket a XVIII. szazad elejének
miikereskedelme, mert sehogy sem
tudta kielégiteni az akkori nagy keres-
letet, maganak Murillonak tulajdoni-
tott, akinek népszeriisége akkor Raf-
faelloéval vetekedett. Konnyen lehet,
hogy Alonso Miguel de Tobar Murillo
legszorgalmasabb utanzoja festette.

Haladé miivészet. Uj rendszerii sti-
lusmorfolégia vazlata. Irta Lehel Fe-
renc. A tér és forma kiadasa. Buda-
pest, 1929. Ez a konyv az eddigi képzé-
miivészeti tudoméany stlyosan elitéld
birdlataval és egy egészen 1ij nag
igéretével 1ép kozonségiink elé. EIlo-
szavéaban biiszkén jelenti ki, hogy a mai
miivészettudoméany a teljes eltévelye-
dés zavaros képét mutatja, mert eddig
csak két miivészeti alaptipust ismert,
a klasszikust és a barokot. Nem iigyelt
a miivészet 1ényegére, mert a zene és
ornamentika helyett, amik inkabb
esztétikai (1) megnyilvanuldsok, az in-
kabb intellektudlis, praktikus épi-
tészetbdl, abrazolasboél és irodalombdl
vette megfigyeléseit. Igy ahelyett, hogy
az igazi stilusmorfolégia kereteit va-
zolta volna fel, némi fantaziaval gazda-
sagtant, ismeretelméletet és vallastant
kevert Gssze. Ezzel szemben Lehel igen
onérzetesen mutat ra arra, hogy 6 maga
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harom alaptipust kiilonboztet meg, a
rimitiv egyszeriit, a klasszikus szer-
Eesztettet és a barok athatottat.

Ezek utan nem tagadjuk, hogy nem
csekély almélkodéssal folytattuk az ol-
vasast, mert hiszen mindenki, aki csak
egy kevéssé is jaratos a miivészet tor-
ténetében és esztétikajaban, jol tudja,
hogy ez a héarmas felosztas, melyet
Lehel maganak vindikal, egyaltalaban
nem 1ij, nem az 6 konstrukcioja, hanem
régesrégota hasznalt és elcsépelt meg-
kiilonboztetés.

Meghokkenésiink sajnos, egyéltala-
ban nem csokkent, s6t sorrol-sorra nétt
Lehel els6 fejezetének olvasasa kozben.
Nagyon autoritativ kijelentések ko-
z6tt ilyesmikre lehet bukkanni, s6t
nem is bukkanni, hanem szakadatlantl
beléjiik iitkozni: «Mi miivészettudo-
sok hol iparrél, hol ismeretelméletrél,
hol vallasrél értekeziink; széval min-
denrdl, csak miivészetrsl nem.» Ugyan,
ugyan | Hogyan lehetséges az, hogy
Lehel egyaltalan nem vett tudomast
Rieglr6l, Wolfflinr6él, Worringerrdl,
ezek sok szézra rugé tanitvanyaroél,
(hogy csak a németeket idézziik), akik
annyira stilusmorfolégiat csinaltak,
hogy mint sziikséges visszahatas ujra
kezdédott és példaul Dvorzsakban igen
magas szinvonalra emelkedett a mé-
lyebb Osszefiiggések feltarasa, anélkiil,
hogy ez a legtjabb irany csak egy pil-
lanatra is megfeledkeznék a megel6z6
nglg?y stilusmorfologistak eredményei-
T

Kevéssel az idézett furcsa A4llitas
utéan ekképen ir Lehel: «Az épités, az
4brazolas (e néven foglalja ossze a
festészetet és a szobraszatot) és az
irodalom nem miivészety. Ha nem is
foglalkozunk érdemében ezzel a botor
allitassal, hogy van az, hogy Lehel
miivészettudoméanyaban mégis lépten-
nyomon foglalkozik az épitéssel és az
abrazolassal? Majd nemsokara ezt ol-
vashatjuk : «Az impresszionizmusnak
nincsen torténeti jelentésége.» Vagy :
tMonet csak két szint vitt a mivé-
szetbe». «Mint a szinek naturalizmusa
pedig, az impresszionizmus a lokéal-
tonussal, a reflexekkel, a helyes val6r-
rel, a felbontott és a retina 4ltal ujra
egyesitett szinekkel, a kiegészit6 szi-
nekkel stb. egyiitt egy rengeteg gali-
mathi4sz.» «A barok impresszionista
szinharménia az opalisadlason alapuly.
“A primitivet a mai miivészettudo-
many nem tekinti 6nall6 tipusnak.»
¢A vizszintes primitiv irany, a klasz-
szikus ir4any fiigg6leges.» «A klasszikust

véaltozatosnak, sokszer(inek tanitjak,
a barokot hamisan egyszeriinek.» Ezek-
bél az idézetekb6l lathat6, hogy Lehel
vagy nem ismeri, vagy elfelejtette azt
a sokat Ocsarolt mai miivészettudo-
manyt. Mert aki Wolfflin olvasasa
utén ezt az utols6 mondatot le merte
irni, az nagyon, de nagyon merész
ember.

El6deinek  kegyetlen lecsepiilése
utan Lehel végre nekigylirkozik a
pozitiv munkéanak. Folényes miivészet-
szemléletéb6l 4d préobat, hogy beveze-
tésiill modszerét is bemutassa : «a mii-
vészet kénytelen elszenvedni egymaés-
utédn a primitiv, klasszikus és barok
arnyékvaltozasokat» (a fényforras kii-
16nboz6 fekvése szerint), mert «e vila-
gitasi effektusok nem szamithaték ki.»
Eltekintve attol, hogy igenis a leg-
konnyebben kiszamithatok, a miivészi
alakitas lényege nem a passzivitason
nyugszik, hanem épen azon, hogy a
miivész kivalaszt és épen azt valasztja
ki, ami lelke beallitottsdganak meg-
felel6. E valéban gyermekes naivitas
utén Lehel nagybiiszkén kiélt fel, hogy
ilyen legyen egy miivészettudomanyi
analizis, hogy tudoményosnak lehes-
sen nevezni ! Efféle alapokon és ilyen
éleselméjliséggel indul aztén neki, hogy
debontsa a mai miivészettudomany
egész épiiletét I»

E lebontas kozben a kovetkezlbket
olvashatjuk : «A got stilus figyelemre-
mélté Kklasszikus lendilletet mutat.»
«A got stilusban jéllehet — alapjaban
barok, a klasszikus szellem gy6zedel-
meskedik.» Kés6bb aztan két intést ad
a kritikusoknak: «Minden m{ivész mun-
kaja harom tendencia keveréke, a pri-
mitivé, a Kklasszikusé és a baroké.
Makrokosmos a mikrokosmosban.»
«Csupan holt gépek dolgoznak egységes
formaban.»

Hosszas vajudas és az idézettekhez
igen hasonl6é Kkijelentések utan egy
nagyon hangstlyozott felfedezéshez jut
el, hogy meg kell kiillonboztetni a korai
miivészetet, a korai klasszikust, a korai
barokot a késGbbiektél. Lehel ezt a
kozhelyet is sajat 1j gondolatanak
mindsiti | Am idézziink tovabb: A
primitiv képzelet tésztaszerli képben
fogja fel targyat vagy képét.» «A ba-
rok képzelet egyetlen simultan szemlé-
letben tébbé-kevésbbé heteroklit (1) tar-
gyakat vagy képeket fon dssze, melyek
egymastol fiiggetlenek is lehetnének
és onmagukban is volna értelmiik, vagy
jelent6ségiik.» Alljunk meg egy pilla-
natra ennél a mondatnal, mert nagyomn
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jellemz6 Lehelre. Elgszor a heterogén
sz6 helyett, melyet vagy elfelejtett,
vagy nem tart eléggé miivészettudo-
manyosnak, a neki szebben hangzé
heteroklit sz6t hasznalja, mely azon-
ban annyit jelent, hogy mdskéien dekli-
nalhaté. De ez csak a kisebbik baj
volna, marad még elég nagyobb is!
Mért irja, hogy targyakat vagy képe-
ket? Amikor targyak képét fonja osz-
sze? Végiill pedig a mondat semmit
sem jelent, mert minden stilus ekképen
jar el. Amidén Lehel aztan megsziili a
maga kis egerét, azaz megallapitja a
realis miivészettudomany altala terem-
tett hat Gj kategoériajat, a hat nézetet,
ezek a kovetkezbk : struktura, vonal-
vezelés, szinezés, csoporlosilds, ritmus,
kiterjedés. Mindezek a szempontok azon-
ban 0§si néz6pontjai a miivészetiimor-
fologianak, de nem Lehel eredeti gon-
dolatai. E kateg6ridk szerint a harmas
tagozodas igy fest : a primitiv miivé-
szet strukturdja egyszer(i, vonalveze-
tése folyamatos, szinezése egyenletes,
csoportositasa egymasmellérakott, rit-
musa szimmetrikus, parhuzamos ; kiter-
jedése két dimenzios. A Kklasszikusé :
struktiraja szerkesztett, vonalvezetése
atvagasos, szinezése arnyékolt, csopor-
tositdsa részben takart, ritmusa kontra-
postos, atvagasos ; kiterjedése harom-
dimensiés. A barok strukturaja ossze-
font, vonalvezetése valtakozo, szine-
zése iriz4lo, csoportositasa athatott,
ritmusa csavart, vagy keresztezett, ki-
terjedése négy dimensiés. Ez tehéat
Lehel Gj miivészettudomanya ! Csupa
Osrégi allitas, kivéve az irizalé barokot,

ami er6szakos altalanositas és a négy
dimensiét, aminek nincsen értelme.

E korszakalkoté prolegomena utén,
mely 4llitélag lebontotta az eddigi
miivészettudoméanyt, pedig valéjaban
minden izében annak mankéin santi-
kal, kovetkezik az alkalmazott rész,
mely a hat kategoériat példakon ma-
gyarizza. Azt mutatja, hogy Lehel
sokat foglalkozott az ornamentikaval,
de ujat alig tud mondani réluk. Ahol
sajat kombinéaciéi kezd6dnek, azonnal
elveszti maga al6l a talajt. Példaul :
«A megnyujtott alakokat két ossze-
kombinalt alak simultdn hatasaként
kell tekinteni, az ellipsist két kor kom-
binéci6jaként, egy nagyon magas em-
bert, vagy ablakot két ember, vagy két
ablak kombinéaci6jaként.» «A renaissanc
formaja  barok alaptendencidjanal
fogva.» Es igy tovabb, hasonlokat még
bbéven idézhetnénk.

Igy osszefoglalasil 6szintén meg kell
mondanunk, hogy Lehelt6l egyaltala-
ban nem kaptunk uj miivészettudo-
manyt. De viszont folotte furcsa, hogy
kegyetlentil lecsepiilt el6djei eredmé-
nyeinek felhasznaldasatol egyaltalaban
nem idegenkedik, vagy hogy szélma-
lomharcot folytat olyan allitasok ellen,
melyeket komolyan szimbavehet6 mii-
vészettudds sohasem kockéaztatott meg,
hanem csak sajat fogyatékos emlékezs-
tehetségének ferditései. Amit pedig a
régihez a magaébol hozzaad, legtobb-
nyire zavaros, végig nem gondolt meg-
jegyzésekbdl all, amelyek nagyon mesz-
szire esnek attol, hogy egy uj miivészet-
tudoméany alapjaul szolgalhassanak.

Farkas Zoltan.
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