N OLTEM MEG.
ta: WL St. Reymont.

P\ soNDES munka, késsel? — Andris nem felelt, hanem egy hosszu,
keskeny, szélesnyelli tért mutatott. Az acél megcsillant, mint a
_. villamlas. — Ki lehet vele tapogatni a bika szivét... elég lesz
Bin . o .

fele is . . . — morogta Mihaly.

- Andris- titokzatosan mosolygott. A kést zsebébe siilyesztette,
kivette a ladajabol a harmonikat, az agy szélére ilt és har-
kazni kezdett. Egészen nyugodtnak latszott. Elmeriilt a muzsi-
ban. Fejét hangszerére hajtotta s latszott rajta, hogy gyonyorko-

¢ a notaban.

- A néta pedig szertearadt a sziik padlasszobaban. Tancosan, imbo-

a forgott s a padlén iil6 gyermekek tapsolni, izegni-mozogni kezd-
nyavogva énekeltek. Az ablakban fiiggé kalitkabol a rigé hangos

gyujtott. :
Mihaly kidugta fejét az alacsony fiiggony mogiil, mely vackukat
eltakarta és kiilonos érdeklodéssel nézte baratjat :

— A tejfolos szaju ... Kisasszonyokkal jar a templomba .
smaba nem gyiin . . . senkivel se baratkozik, de bicskara kap!. ..
no ... — morogta félhangon.

~ Andris nem hallotta ezt. Mintha megfeledkezett volna az egész
grol. Ingatta derekat, fejével bélintgatott, labaval a taktust verte.
tszen elmeriilt a muzsikalasba. A kisleany forogni kezdett, mint az
0, a fiicska pedig odaméaszott és majd az 4gyba, majd meg az Andris
sjaba kapaszkodva, angolkéros gorbe labaira akart allni, de mind-
an lepottyant. Majd meg észrevette a fiityorészo rigot, feléje nyula-
, s egyre dadogta :

. — Madaj . .. fiitiij . . . Csecse madaj . . .

~ Mihalyt bantotta mar a muzsika és odaszolt nagy hetykén :

— Hiaba hosko6ddl, az inadba szallt a batorsagod . . .

— Ej, dehogyis, csak azon toprenkedem, mikép csinaljam, hogy ne
n rajta javitani | — felelte Andris a fejét folkapva Kék szeme meg-
t, mint az acél.

— Adok én egy j6 tanacsot ! — Mihaly kozelebb ment tarsahoz
fiilébe sugta : — Keriilj vele szembe, ereszd kozel, iitkozz bele vélet-
s ligy szurj teljes er6dbél . . . mélyen a bér ala . . . Ugy dsszereccsen
ed alatt, mint a kﬂyukasztott dob...

— Nagy mester vagy ! — sz6lt Andris s kissé megborzongott.
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— Megmondhatja Bolyi is, akarhanyszor latott a munkéanal . . .
Kiegyenesedett és biiszke hetykeséggel nézett koril.

— Hat most mar békességben vagytok? :

— Mar régen! Megtapogatta bicskajaval az oldalamat, késgébb
meg én eresztettem ki egy kicsit a hurk4jabél s most mar kvitt. Megvan
a baratsag! ¥

— Harom hénap a koérhazban, aztan kutya-fajdalom s most
baratsag? 1

— Hat . .. Azért tartok vele, pajtas ! Kutyaba se venném, ha nem
fizetné vissza a kolesont. Utsz, kapsz, kivakarédzol és tiszta a lellnq
ismereted. Nem vagyok kapcabetyér — mondta biiszkén.

— Hanem akadhatsz olyanra is, aki . ;

— AKki egyszeribe a Szent Mihaly lovéra iltet? Kicsi veszteség, !
kurta banat, senki sem sir utdnam, de amig élek, senki sem packazhat
velem s ijedtemben nem allok be a szocialistdkhoz, mint Félix . .. Nem
vagyok bolond, inkabb egész heti nehéz munka s utdna vidam mulatség. :
mint a deres meg a kancsuka .

— Az ligy miatt tették hﬁviisre e

— Szép kis vigasztalas | Ugy megpuhogattak a képit puskatussal,
hogy az édes sziilbanyja se osmert ra | Most atkozza azokat, akik belé-
keverték a dologba. .

Andris elforditotta fejét s mintha mas nem is érdekelné, nagy flgye- X
lemmel mesterkedett a billentyilikon. Mihaly megért6leg mosolygott és
baratsagosan megveregetve pajtasa vallat, kérdezte :

— Jozsa kisasszonyért akarsz fizetni?

Andris képét halvany pir futotta el, de hatarozottan tagadé va-
laszt adott. 1

— Talan az a fene cilinderes, aki a kisasszony anyja utan hordo-
gatja a konyvet a templomba? '

— Az a Manyika gavallérja . .

— Olyan a pofaja, hogy wszket az ember tenyere. Nem szeretem
az ilyen firmakat. Hat kicsoda is, mi? . . . Nem mondod meg? Ugy is j6 !
A te dolgod. Majd megtudom. De ne feledd, amit mondtam. Kozelr6l
iiss, aztAn mélyen a boére ala . . . Mikor gondolod? . .

— Amikor ugy gyiin . ..

— Aztan ne fuss, mint a bolond. Ilyenkor minden fické rohan s
egyenesen belenyargal a disznéfiilli muszka csendérok kormei kozé ...
Belevagsz és elsétalsz, mintha semmi se tortént volna. S6t olykor meg
is 4llhatsz s csak mikor kiabalnak mar, akkor szedd a labadat ... Add
ide a harmonikadat, megigértem a mosonének, hogy jatszom egyet, mert
ma keresztel6 van nala. Gyere el te is, meglehetosen bezabalhatunk ...

— Elmegyek, de meg kell varnom Ignacnét, hogy vigye el a gye-
rekeket . :
—'Széraz dajka ! — nevetettf megvetéen Mihaly. Megpodorte a
tiikor el6tt a bajszat, fejébe nyomta a kalapot, a rigénak fiittyentett, a
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!
it meghintaztatta a kezén, a kislanyt megcesiklandozta, aztan a héna
4 kapta a harmonikat és fiittyszéval kiment.

- — Mihaly ! — kialtott utdna Andris — vigyazz a harmonikéra.
balszarnyat vigyazva hiizzad, mert ott mar kopott a bor s az alsé fol-
ak kifordulnak !

A szobéban csond lett, a gyerekek jatszottak a tiizhely mellett,
indris pedig leiilt az ablak mellé s nézte az udvart.

- Suziirke és kiilonosképen szomori novemberi nap volt. A magas héaz-
tokre, fekete kéményekre sziirke, iires ég borult. Az ablakok 1gy csil-
ak, mint a lazas szemek, melyekb6l nem szaradt ki a kénny. Az udvar
epén egy gesztenyefa csapkodott gorbe, fekete agaival; az utolsé
lek gy himbéaléztak rajta, mintha voros rongyok volnanak. A ned-
saros udvaron gyermekek futkaroztak nagy larmaval. A kapuban
cutya ugatott. Odabb valahol szekerek zorogtek. A zorgés néha elveszett
lathatatlan utcdk tompa zajaban. A vilag fol6tt a vasarnap unalma
terpeszkedett s a padlasszobat 4lmos, 4sité csond iilte meg.

— Tehénte | — kialtott fel hirtelen a fiticska egy menekiil6 svab-
pogarat hajszolva.

~ Andris felriadt, de ismét visszatért gondolataihoz és halkan
U ogta .

- — A pajtas azt véli, hogy Jézsa kisasszonyrél van szé ... Hadd
dolja, biztonsagosabb igy nekem ... Nem tudja, hat nem is jarhat
szaja.

Ujbél magaba meriilt. A szeme elott egy nemrég lefolyt jelenet
rajzolédott le. Ott tortént a kiilvarosban . . . Hatan huiztak sorsot s mivel
‘a sors raesett, hat megteszi becsiiletesen . . . Agyonveri, mint a kutyat...
Nem citerazik . .. Micsoda hitvany fické ... Mennyi elvtarsat arult
el... Ott pusztulnak a borténékben ... Félix is bizonyara miatta
il ... Nem, az ilyeneket nem Kkeriilheti el a biintetés | ... — gondolta
8 ezer részlet sétalt keresztiil az agyan, az utébbi par hénap Osszes ese-
yei robogtak végig emlékében : a kivalo elvtarsak arca, titkos dssze-
telek, a kiilonféle zugokban tartott iilések, éjjeli plakatkiragaszta-
beszédek, felolvasasok, menekiilések az iildozés el6l, minden,
nden! ‘

Megfizetek valamennyiért ! — Diihosen felugrott s a keze ismét
agadta a kést. Majd hirtelen leiilt, az arca megrandult, a szeme
ett, szivverése elallt és vad rémiilet szoritotta ossze torkat... De
egy pillanatra, mert hirtelen felocsudott, arcén lelkesedés tiikrozo-
szeme folesillant s a mellét, amelyben harci tiiz langolt, kidiillesz-

:
. — Hat akkor 16gok ! . .. Nalamnal kiilonbek se ijedtek meg. ..
hiszen ez mind a j6 tigyért lesz . . . a szabadséagért . . . Lengyelorszagért...
szavalta a lelkesedés és elragadtatas reszketésében. Mélységes, aggo-
om nélkiili nyugalom, a megingathatlan hit és rettenthetetlenség nyu-
a szallta meg.

18
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— En megolom 6t, engem meg felkétnek, aztan kvittek lesziink |
nevetett f6l orvendds, széles kacajjal, melyre a gyerekek is folfigyeltek.
— Hoppa! Hoppa! —kéredzkedett a fiu s a csizméajahoz kapkodott,
A leanyka pedig ujjacskéival simogatta felborzolt hajat . .
Nem védekezett, a fiticskat térdére vette és hlntaztatta |
— Hboe, hoc, katona, ketten iiliink egy léra | — mondogatta s ma ]
gasra emelgette a fiut. A leAnyka lehtizta 6cesét és arra kérte Andrist,
fésiilje meg a hajat és fonjon bele kék szalagot «mint a méngorlé asszony
Franciskajanak van». Andris megtette ezt is, de mar megelégelte a dol~
got, rajuk szolt :
— Csend legyen, békak, ne brekegjetek, mindjart v1ssza]ovok! -
Ellenallhatatlan vagy fogta el, hogy folkeresse ismeréseit, hogy a
varosba siessen s megfiirodjék a zajban, tolongasban. Gyorsan feloltéz-
kodott, de az ajto elo6tt megtorpant, mintha visszarantotta volna valami.
— Hova menjek? Kihez? Csak nem koéborolhatok az utcékon,
mint a gazdatlan kutya ! — gondolta mérhetlen kesertiséggel. — Még
csak hirom az 6ra, nyolcig szornyi hosszi az id6. — Ontudatlanul :
megtapogatta a zsebét. A kés a helyén volt ... A feladatrél valé meg-
emlékezés hideg villamlasként futott keresztul rajta. A
— Kaozelr6l iiss . . . Osszelottyan, mint a dob. — Hangzott har-
sogott a fiilébe Mihély tanacsa olyan hangosan, hogy meghokkenve g
nézett koril.
Egyedul volt a szobaban. A gyerekek az ablak mellett jatszottak,
a varos zaja egyhanguan zigott. Néha megzérrent az ablak, a szivarka-
fiilst kékes felh6ként tuszott a mennyezet alatt. A sarokban, a csen-
sztochovai Sz{iz aranyos képe el6tt mécses pislogott. 3
Levetette a felolt6t s ujbol leiilt. A gyermekek rogton korilfogtak.
— Hagyjatok békében ! Manyika, ne massz az agyra | — kialtott
haragosan és valami koényvecske olvasasahoz fogott, de hamarosan a
konyvet is lecsapta. Minden untatta s valami tompa, ok nélkiili vagy
tamadt benne. Nyugtalan léptekkel jart-kelt a szobaban ; nem tudta,
mihez fogjon...
— Hogy a nyavalya ! — karomkodott és atfutott a szomszédék-
hoz. De bosszusagara, ott minden aJto csukva volt, csupan a leghats6
lakasbol hallatszott kalapacsiités és gyermeklarma. Ismerds zsido
cipész lakott ott. Gondolkozas nélkiil nyitott be hozza. {
— Siirgés a munka, amint latom — szolt és leiilt az ablak mellé. 1
— Ha a csendbiztos tr talpalni kiildi a cip6jét, annak siirgésnek
kell lennie. Csitt | — kialtott a gyerekekre, akik kanallal doboltak egy
iires badogfazékon.
— Ugy latszik, irt a fia Amerikab6l? — kérdezte a cipészt Andris,
hogy mondjon valamit.
— Irt am! Tudja-e, hogy hajéjegyet kiild... S tan egy hénap
mulva mindnyéjan hozza megyiink. Mindnyajan! — tette hozza a
zsidé boldogan.
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- — J6 sora van ott a fidnak?
- — J6 bizony ! — mosolygott a zsidé. Olyan dolga van, mint a
radicsomban. Elkiildte fényképét is, de a menyem elvitte a képet a
conaihoz. Majd meglatja, hogy fel van 6ltézve ... Olyan kabatja
' hogy testvérek kozott is megér vagy harminc rubelt... Egész
sységos ur, nem olyan éhenkoérasz, mint mi! Nem am !
i Andns ginyosan mosolygott.
— De ne nevessen, Kovalszki ur ! Igazat mondok. A fiam tobbet
gy hét alatt, mint mi egész éven at. Neki nagyon j6 dolga van,
rikdban mindenkinek j6 dolga van ! Csak nalunk nehéz az ember-
Kinek van itt j6 dolga? Talan magénak azon a napi egy rubelen?
nekem? Ignacnénak? Mondja, Kovalszki tr, kinek van koziiliink
‘dolga? — kialtott kesertien és mind er6sebben dolgozott a kala-
cesal.
- — A gazdagoknak. Nem hiznak-e a mi vériinkoén? ...
- — Az ilyen sz6 falra hanyt borsé, Kovalszki ur. Az Ur Isten
zerencsét adott nekik s megszedték magukat. Nem réluk beszéltem.
- — A mi kérunkon szedték meg magukat! — felelt Andris gyii-
blettel.

- — Ez nagyon szép szd, csakhogy nem igaz ! Hiszen minden ember
; dag akar lenni ! Nem szeretné maga, hogy legyen haza, szép felesége
'egészséges gyermeke, mi?

- Andris hallgatott, mert eszébe jutottak Jozsarél valé abrandjai
g a, miihely-alapitasrol sz6tt 4lmai.
— Mindnyajan egyet akarnak, Kovalszki ur! — er6sitgette
A zsido.

~ Andris felkelt, nem volt mér kedve beszélgetni. Indult az ajté felé !
- — Talan elolvasna ezt nekem, mert nem ismerem a maguk
{it . . . a menyem talalta valahol ... — kérte a cipész s egy nyom-
tatott lapot nyujtott neki.
- A Munkds egy szama volt s benne valami programm—kozlemény
- Andrés elpirult, kissé elforditotta a fejét és hangosan olvasott.
A zsid6 kényokére tamaszkodva figyelmesen hallgatott, de arcdn meg-
6 mosoly jatszadozott.
- — Es maga hiszi, hogy mind ez gy lesz a vilagon? — kérdezte
végiil és Andrisra szegezte fiirkész6 tekintetét.
~ Andris megfeledkezett az 6vatossagrol, a gondolat ragadta, emelte.
sa szerint hevesen, lelkesiilten beszélt a jovo vilagrendrél és az
6l ered6 boldogsagrol. Olykor elragadtatta magat. Kitort, hit és
s4g égett benne. A zsid6 csettintgetett a nyelvével, de végiil elég
osan félbeszakitotta :
— Aki megéri, valjék kedves egészségére. Még jobb dolgokat is
k nekem, de amikor unokéaim betegek voltak, senki koziilok még
rubelt se adott koleson . . . Mondok én magéanak valamit, Kovalszki

\$
Y
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De Andris kopott egyet és sz6 nélkiil kiment. !

— Burzsuj, az ebanyjat! — tort ki odakiinn és mérges vclt,
hogy elarulta magat a zsid6 el6tt. :

Ignac felesége mar otthon volt és épen mézeskalacsot osztott
gyermekeinek.

— J6l ment ma az iizlet? — kérdezte Andris. :

— Kutyénak valé az ilyen nap. Félrubel arat &rultam. Taldn
mind eladtam volna, de valami akasztéfawrag meglokott s az egész aru
kifordult a sarba | — panaszolta az asszony és ramutatott a kosarban
pirosl6 saros papiroszsakra. — Mar semmire se valok, de azt a kolykot
ugy ellattam, hogy megemlegeti. Ha talalkozik az urammal, mondja
meg neki, jojjon értiink a Haldsz utcéba, a nénihez. Meghivott estére
s mivel Manyikanak a keresztanyja, hat talan ad neki valami ruhéecs-
kat. Hiszen gazdag, két konflisuk van. Kerestem a szalloda el6tt, a
standjan, de tarsai azt mondtidk, hogy Mokotov varosrészbe ment
megbizassal . .

Andris csak minden tizedik szavat hallotta az asszonynak. Oltoz-
kodott, hogy kimenjen.

— Késbre jon haza? A kules a szokott helyén lesz . ..

—Tudom is én ! Talén . . . — sugta és sietve kiment a lépcsére. —
Talan soha ! Talan! — gondolta méar a kapuban és kedve lett volna
visszatérni a lakasba, mégegyszer koriilnézni, megesékolni a gyerme-
keket, elbucstizni Ignacnétol, kissé elildogélni koztik ... Talan utél-
jara... De nem engedett az elérzékenyedésnek, cigarettara gyujtott
és megindult keményen.

Az utcasarkon megallt s gondolkozott, merre menjen. Gyo6zott
benne a Jozsa kisasszonyra valé emlékezés. Hiszen minden embernek
kell olyan hely, ahova vasarnap elmehessen... Ott pedig a Szent
Janos-utcaban, olyan kellemes, olyan csendes, olyan csodalatosan édes
hely volt... Néha, ha cukorkat vitt, olyan sokatjelentéen nézett rd
Jozsa kisasszony, mintha parazsat szérnanak a szivére. Olykor meg-
szoritotta a kezét is... Egész hénapokon at boldogan gondolt erre a
szerencsére. Ignéctol rigot is vett a szdmara, megtanitotta a madarat
kering6t fiityiilni, de csak a leAny nevenapjara szandékozott elvinmi . . .
Csak Jozsa anyja nem oOriilt ennek, minden leheté alkalommal kote-
kedett vele. i

— Hordarnal agyrajaré, mégis tisztességes leanyra veti szemét
a szurtosképli — talalta ki egyszer Mihalynak.

Andris tudott errél, de iigyet se vetve az asszony csipkedéseire,
vasarnaponkint csak eljart hozzajuk. Kéroként még nem lépett fel,
csak abrandozott, de nagyon szeretett Jozsaéknal esténkint eliildogélni |
és harmonikéazni a leadnyoknak. Maganos arva, senkije se volt a vilagon,
ez a haz paradicsom volt neki a fiistés gyar utan és viragos kert az
Ignacék szobécskajahoz képest.

— Vagy féléracskaig elmulatok naluk — mentegetozott Gnmaga
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5tt. — Talan soha tébbé nem mehetek hozzajuk . .. soha ... — stgta
omoruan.

- Kimondhatatlan bubanat szoritotta Gssze a szivét.

- — (Csak otthon talaljam még! — gondolta, amint a Bognar-
61 a Zsigmond-térre ment. Utkozben aggodalmasan tekintgetett
oriil, néhany lépést futott s aztan wjbél hatranézett. Végiill megallt
1 bernardinusok kolostoranal és sokaig figyelmesen nézett a hazra,
melyben amaz ... a halélraitélt lakott.

A haz a krakoi uteca masik oldalan allott, hatalmas, biiszke, sok
akat-ablakkal csillogé. Nem tudta levenni a szemét a masodik
elet ablakarél, mert ugy rémlett, hogy a fiiggony mogil kinéz az
1 gyiilolt arc.

- — Sz6rmentén, egész er6dbosl, mélyen a bére ala | — morogta és
pntudatlanul megtette a mozdulatot.

Sokaig allott. A varos zajos volt a vasarnapi larmatél, a gyalog-
ok tomottek, a konflisok rohantak, mint az eszeveszettek. A villa-
s csengbi sziinet nélkiil szoltak, a leveg6ben pediga kiilonféle han-
gok zagyvaléka zugott. A sziirkelet mar belopézkodott a kapukba és
kékes fatyollal vonta be a hazakat. Itt-ott vilagitottak a boltkirakatok.
~ Végiil hirtelen megindult és szinte futva sietett a Szent Jéanos-
jtcaba.

A székesegyhazzal szemben laktak, keskeny, égbenyulé hazban.
gadtak, mint rendesen : a lednyok szivesen, az anyjuk elég sava-
nyuan. Jézsa a tiikor elott cifralkodott.

- — Mi ujsag a varosban? — kérdezte az oéreg a szobaban sétalva
egy bogre teaval.

- Andris morgott valamit. Az asszony felkacagott és cstufondaro-
san szolt :

- — A hazigazdaja egész nap kil6gé nyelvvel futkaroz az emberek
kozott, hat osszehordhatna az ujsagokat.

y — Bizonyosan oOsszehordhatna, de én nem vagyok kivancsi —
felelte elég élesen Andris.

- — Elhozta a harmonikat? — hangzott fel egy hang a zold spa-
nyolfal mogiil, amely két részre osztotta a szobat.

— Mihalynak kolcsonoztem mara.

— Kar, estére vendégeink lesznek, azt hittem, majd jatszik
valamit.

— Meglesz a zsid6lakodalom marcipan nélkiil is! — sziszegte
az oreg, szemiigyre véve Joézsat. Majd a masik leanyara nézett. —
nyika, csuffa tetted a derekadat ! A honod aldl zsakok légnak. Nézd
g csak, Jozsa, a dereka alatt olyan dagadt, mintha nyolcadik hénap-
aban lenne . . .

. — Hat igazitsa meg, mama ! Andras ur, iljéon kérem az ablak-
€s ne nézzen a szobaba. Anyuka 6lt6zzék gyorsan ! — parancsolta

nyika.
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Andris leiilt, amint parancsoltdk s az ablakon at nézte a székes.
egyhaz karcsu tornyat. Maga mogoétt ruhasuhogast hallott, az agy ,
kihuzott cipd csosszanasat, a fiokok csattanasat és Manyika gyors
labdobogasat, aki folyton forogva, minduntalan kacagott vagy csen-
desen hozza lopdzkodva, nedves tollal simitott végig az arcan. 4

— Manyika kisasszony, megfogom ! — sz6lt viddman és nem
fordulva hatra, csak maga mogé nyult. 3

— Uljén nyugton, mert bekétom a szemét vagy fel is ut, le is Gt,

— Meg se mozdulok mar, de miféle ténsurak jonnek este?

— Mondja meg Jdzsa ! )

— Gavallér jon! Boltja van a Vas-utcaban ! — magyarazta az
anya a paravan mogil priiszkolés és v1zcsobogas kozben. !

— Hat Manyika kisasszony mar utilaput kotott a magaénak
talpara? 1

— Maga 1gy fejezi ki magat, mint valami ... suszter!| — zigta
az oreg. — Jani ur csiitértokon hozta el. Pompéas parthie s J6zsanak
is megtetszett.

— Nagyon helyes fiti ! — sugta Jézsa. !

— Van cilindere, kissé karbolszagu s karkot6t visel ! . . . — glinyo-
l6dott Manyika nem iigyelve anyja integetéseire. — Cukorkat is hozott ;
héringszagiak voltak a cukrok, de csak legyiirtiikk ... Itt ilt egész
este s egész zlotovka ara mindenfélét evett meg ... Azt mesélte, hogy
kindlnak neki egy leanyt, kinek haza van a Volya-utcéban ... hogy
pap a batyja . hogy jové haztartisa szdméra mar vett az arverésen
két, mar klszelloztetett matracot és hogy Jézsa épen beleillenék iizle-
tébe a pult mogé .

- Manylka, ne beszélj badarsagokat ! — intette Jézsa. ,

Egy pillanatra csend lett, Andrisnak fajdalmasan &sszeszorult
a szive, szemébe konny szokott. Lehajolt, hogy észrevétleniil letoriilje,
mikor J6zsa azzal az iiriiggyel, hogy kinéz az ablakon, mellével a val-
lara tamaszkodott s fejét Andris arcahoz szoritva sugta :

— Ne higyjen neki egyetlen sz6t sem! A templomtér mar tele
van emberrel — tette hozza hangosan.

Andris megrazkodott, mondani akart valamit, de a le4ny mar
nem volt ott.

— Anyuka, gyorsan, mert gyertyaoltasra ériink oda ! Mar haran-
goznak.

Csakugyan megszolaltak a székesegyhdz harangjai, olyan hirtelen
és er6sen, hogy egy galambcsapat felréppent a torony félé és kovaly-
gott a magasban, mint a széIt6l felkapott marék pihe. Azutan az Augusz-
tinusok harangja szélalt meg rezgo basszus hangon, ut4na a piaristak-
nal szokkent fel az érccsengés, mint a langoszlop, kés6bb valahonnan
messzir6l, a. palosok fel6l folytak szélesen ing6, hivé kongéasok s végiil,
mar alig hallhatéan, mint a darvaknak valahol a messzeségben sz6lo
kurrogasa, a krakoéi-utcabél folyt a harangzugas.
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. Az ablak halkan rezgett, a szoba megtelt harangszéval s lassan
ngani latszott és visszazsongta a harangzugéast. A lelket is zsongité
desbus, gyonyorérzés fogta el.

A leanyok mar készen voltak, csak az anyjuk késlekedett még.
ért aztan gy forogtak koriilotte, mint a bugé csigak.
- Andris felszabaditva érezte magat s majd felfalta szemével J6zsat,
lyan szépnek tetszett neki ma. Derékban karcsi és hajlékony, jarasa
tt, ruhadereka pedig majd kihasadt domborti mellén, halvany,
om szeplokkel gyongén beszért arca olyan volt, mint az &észibarack,
nkék szemét vilagosszoke pillai aranyos arnyékkal vontak be.
dris olyan feltiinéen kisérte szerelmes tekintetével, hogy Manyika
ezdett nevetni.

- — Ugy mereszti a szemét, hogy majd kidiilled . . . Jézsa az, hat
nem ismeri meg? . .. Litaniara megyiink, nem eskiivére . .. Ne bujjék
pe a falba ...
’ Mosolygott a gunyolédason, de mikor kimentek, ugyanazzal a
szerelmes tekintettel olelte 4t a szobat és dsszes butorait. Mély séhajjal
biicstizott mindentél, mintha 6érokre bucsuznék. . .
; A templomban nem volt tolongas, utanuk ment hat a padokig.
asszonyok beiiltek, 6 pedig oldalt allott Jézsa mogeé.
A litdnia mar megkezdédott, a szentély magas hajéjat homaly

“imaként bugott, idonkint felszalltak az ének hangjai s lebegtek a magas-
fpan, a boltozatok alatt, mint az 6serdében eltévedtek siré dala. Majd
‘az imadkozok suttogasat lehetett hallani a csendben, mint mikor siirii
'fe;sﬁ hull a falevelekre. De Andris mindebbdél semmit sem hallott. Csak

szalltak.

Elrdpiiltek gondolatai a gyermekevekbe, a sziilok elfelejtett sir-
» halmé.ra, az elmult napokba . .. Végiil arrél is megfeledkezett, hol van.
- A fény, a hangok és imak arany haIOJaba fogva, faradtan magéba roskadt.
' Az orgona olyan halkan és egyhangtan szolt, hogy szinte alomba
' ringatta Titkon asitott s aggodalmasan toriilte szemét, mert a tem-
plom homalyabdl az a fehér oriasi haz rémlett eléje... A masodik
- emelet ablakan at az a gonosz mosolygott ki . .. A keze idegesen kereste
a keblébe rejtett kést, 6t magat borzongas razta meg.

Az orgona elhallgatott. Andris magahoz tért. A litania bevégzo-
dott s a nép hullimozva 4radt ki a templom elé. Ott mér vartak rajuk
- a meghivottak. J6zsa arca fellingolt, amint azt a hosszi mamlaszt
- lidvozolte. Manyika a magaéval fecsegett s minduntalan ugy felkaca-
gott hogy az emberek figyelni kezdték. Az oregasszony nagyon ked-
‘vesen hivta Oket kavéra. Csak Andris ment egyediil, kissé hatrabb,
~ mert hozz4 senki sem szélt s nem is ismertették meg azzal az ujjal.
- Szomorian vanszorgott és mogorva tekintettel méregette versenytarsat.
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Bement utanuk a folyoséra, de a lépcs6nél megallt, mert senkj
se hivta ... Varta, talan behivjak, talan csak pillanatra feledkeztek
meg réla . . . De a lépesén mind magasabban hangzott a leAnyok beszéde,
Manyika nevetése és a lépcs6fokok recsegése . .. Talan észre se vették,
hogy elmaradt .

Megnyilt a lakas ajtaja . |

Andris minden erejével odaflgyelt A szivverése is elallt a vé.ra..
kozésban . .. Az ajté becsapodott.

Csend vette korill és tigy érezte, mintha nagy készikla nehezedett
volna a lelkére.

Megfeledkeztek réla ! ‘

Még az tutcardl is felnézett az ablakra. Az ablak ép akkor vilago-
sodott meg. Mélyen felséhajtott, aztan elment.

Uralkodott magéan, de érezte, hogy rettenetes igazsagtalansag
tortént vele. A lelkébe a fajdalom és a tehetetlen dith keserti konnyei
omoltek.

— Utalatos pofak ! — morogta gyfilolettel. )

Az o6rak hatot iutottek, amikor a Zsigmond szobra elé ért. Sotét
volt méar. Az utcai lampak egymés utan gyuladtak ki mindenfele.
Csendes, meleg est volt. A gyalogjarok tele voltak lepergett 6szi leve-
lekkel. Kemény léptekkel haladt a jarda kozepén, durvan lokte szét az
iinneplébe 61t6zott csoportokat, amiért fenyegeto szitkok ropiiltek utana.

— Belém kotsz? Vagjalak kupan? — kialtotta néha s folemelte
az oklét.

Féleénken tértek ki az utjabol. A fenyegetések is elhallgattak, mert
a szeme villamokat szort, diithos, sapadt arca pedig eltorzult a gyiilo-
lett6l. Idénkint megallt 6ntudatlanul, de bar lassan, mégis kozeledett
ahhoz a hézhoz.

Sokaig allt valami kirakat el6tt s egyszer csak suttogast hallott :

— Ne fordulj el. .. vigyazz... barmely pillanatban kijohet. ..

A kirakat-iiveghez hajolt. Ismerte a hangot és tudta, mit jelen-
tenek ezek a szavak. Teljesen lecsillapodott s mintha k6vé meredt volna.
Ez a kozeled6 pillanat most teljesen a hatalmaba ejtette.

Kissé meggyornyedt, kezét mélyen a zsebébe siillyesztette és rend-
kiviili figyelemmel nézdegélte a szembejovéoket. Lustan kullogott, mint
az olyan ember, akinek semmi se siirg6s. De amid6n elhaladt amellett
a haz mellett, villamgyorsan és akar a fényképez6 késziilék, olyan pon-
tossaggal mérte végig. A hazmester a kapu alatt szundikalt, a nagy
folyosé ki volt vilagitva s az udvar mélyében fak imbolyogtak.

— Itt nagyon vilagos van, kimenet kopdba lehetne iitkozni! —
mondta ki a szentenciét.

Par hazzal odébb divatarukereskedés volt. A nagy kirakatiiveg
mogott ing, gallér és nyakkendd hevert rakéson. v'

Kiilon megnézett minden darabot, anélkiil, hogy barmit is latott
volna és visszatért.
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- Nyugodtan és figyelmesen haladt a legkézelebbi keresztutcéig-
3; nézte a sarki rendért és ujbol visszatért. Sokszor sétalt igy végig,
r szinte automatikusan, egy pillanatra se tévesztve szem el6l az iires
olyosot. Elosont a falak mellett, mint a prédara les6 éhes farkas, minden
natban ugrasra készen, nem érezve sem aggodalmat, sem nyugtalan-
t. Megfeszitett figyelemmel lesett, hogy szinte fajdalmat érzett az
tetett figyelést6l s Ignac gyerekeinek csinyjeire gondolt, meg a
. Halkan fiitydrészni is kezdte a kering6t, amelyre a madarat
anitotta.

~ Vasarnap miatt a boltok nagyobb része zarva volt. A gyalogjarékon
a homalyt a kirakatokbél kiaradé fénysavok imitt-amott megtarkéztak
Keresztiilhaladt a fénypéasztakon anélkiil, hogy barmit is észrevett
na, de a gyogyszertar ablakabol kisugarzé voros fény, mely valami
szinii folyadékkal telt edényt6l aradt, kiilonésen kellemetleniil hatott
Mintha vérfolt lenne. Valami hatarozatlan aggodalommal el is keriilte
a voros fényt.
. Ejjeledett mar a véaros folott. Az alulrél sugarzé vilagossagtol
‘sziirkésarany szinti ég boritotta be a magas, komor hazakat, de az utca
meég mindig hangos és népes volt. A sétalé csoportok szlintelen zaj kozben
keresztezték egymast; néha hangos nevetés tort ki, vagy a leanyok
am hancurozéasa hallszott. Rikitéan 6ltozott utcai leanyok kacsint-
ttak a férfiakra s lebegtek a vasarnapi kozonség hangyanyiizsgésében,
nt a tarka lepkék. Az utcai faburkolat tompan déngott a lovak labai
tt, a bérkocsik zorogtek, villamosok csengtek és a beszélgetések és
tek ezreinek zaja ugy zugott, mint a tavoli tenger. A faradhatatlan
rségként sorban allé lampéak vilaga lobogott.
- Egy kapu alatt a hazmester halkan furulyazott. Egy méas homélyos
folyoson péarocska allt, kézenfogva egymast. Helyenkint a boltok fel-
tainak aranyos betii csillogtak. Néha felsuttogtak a gyalogjarok
ett a fak, alattuk ember ment nyakara akasztott ladikaval és egy-
hanguan kialtotta :
.~ — Szivart, cigarettat, gyufat tessék venni !

Andris mindezt latta, hallotta és rogton elfelejtette. De egyre
ban érdekelte a poszton allé6 rendér, mert egyszer, midén visszafor-
t a saroktol, gy vélte, hogy hallja maga mogott nehéz, szabalyos
teit. Idegesen megrazkédott, de fejét nem forditotta hatra. A leg-
gyobb nyugalommal 4llt meg a divatkereskedés kirakata el6tt. Pompas
0s-zoldcsikos nyakkend6 6tlott a szemébe. Nagy kedvteléssel néze-
— J6jjon velem !

- Megijedt ett6l a hangtol, holott csak egy leany allt mellette csabit6

pirositott ajkan mosoly. Sz6 nélkiil hatat forditott neki s megindult a
ga utjan. Par perc mulva észrevette, hogy valami oéreggel megy
iitt. Maga sem tudta miért, csak ezt az egyet ismerte meg, noha
tobben is megszolitottak. Onkénteleniil utana ment az utcasarokig.
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A rend6r valamit nézegetett a lampa alatt, tehat megallt s azut
elég sietve visszateért.

Hetet iitott mar az éra. ‘

Az id6 borzalmas lassusaggal telt. Immar egész 6raja var s amaz
még nem mutatkozott. Idénkint mar azt hitte, hogy talan nem vette
észre és elszalasztotta . .. A masodik emelet ablakai ugyan még mindig
vilagosak, de ha észrevétleniil mégis kereket talalt volna oldani...

— Egész éjtszaka varok és kivarom ! — hatarozta el, noha mér
faradtnak érezte magat. A l4z hevitette s nem tudta elfojtani belss
reszketését, de egy pillanatra sem tétovazott s nem tamadt benne rémiilet
a szornyi szandék miatt. Nem is gondolt ra, csak varta a jovo perceket...
a lesujtas pillanatat. Néhanyszor észrevette a messzirél figyel6 elvtarsat,
megértd pillantasokat valtottak és széjjelmentek ... A percek mar
orokkévalosagnak tetszettek.

— Jéjjon velem ! hivta csendesen ugyanaz a leany. Most meg-
figyelte, hogy elég fiatal és csinos, dis sz6ke haju és erésen szeplds are.

— Messze lakol? — kérdezte sziinteleniil a kapura sanditva.

— A Soérhaz-utciban, néhany lépésnyire innen. — Kozelebb lépett.

Andris hirteleniil tiirelmetlen mozdulatot tett, latva, hogy a haz-
mester felkelt. A

— Jojjon, draga, szép apukam ! — kedveskedett a leAny és meg-
fogta a kezét.

Valami jév6-mend hosszasan fiittyentett. i

— Takarodj ! — lékte el hevesen a leanyt. Arnyékba fordult és
futva szaladt at az utca tdlsé oldalara, szembeallva a kayuval...
A folyos6 mélyében néhany személy jelent meg : magas, erds férfi, egy
asszony és két kis gyermek.

— Végre | — szinte kialtott 6romében, de egyszeribe olyan rette-
netes gyengeség fogta el, hogy a lampaoszlophoz kellett tamaszkodnia.
A keze reszketett, bels6 izgatottsaga fokozédott s razta, mintha lazban
lenne. De ennek dacéra uralkodott magan és mohd szemmel nézte,
hogyan jéttek ezek az emberek a kapu elé ... A férfi par szot valtott
a hazmesterrel és szivarra gyujtva karonfogta az asszonyt . . . A gyerekek
kissé elore indultak . .. ' ‘

Mint az arnyék kovette 6ket parhuzamosan az utca masik oldalan,
nem véve le réluk tekintetét. Késébb azonban eléreugrott és szétlokve
a jarokelGket, az utca tulsé oldala felé vette tutjat. Nagy ivet keritett és a
bérkocsik kozott keresztiilhatolva, néhany hazzal elébiik keriilt. A gya-
logjarén mar kevesebben voltak ; koztiik volt az a leany is, aki azel6tt
megszolitotta, de most nem vette észre. .

Lassan bandukolt most, a szembejovoket igyekezett megfigyeln,
valami asszonynépeknek arcéba is pillantott, de szeme onkénteleniil
amazok felé vitte és csak ket latta ... A jarda kézepén mentek. Latta
6ket az emberek kozt tamadt réseken s talan az emberi testeken keresztiil
is . . . Az ember szivarozott . . . Az asszony a karjara nehezedett. A gyer-

o
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kek elottiilk haladtak. Két leAnyka. A kisebbik mindkét karjaval
ér jatékkutyat szoritott a kebléhez.
~ Andris kiegyenesedett és még lassabban ment . .. Mar csak tiz és
ynéhany lépésnyire voltak ... Latta a szivar tiizét . .. Csak néhany
ély valasztotta el tolik . . . Az ember voros arca megvillant a lampa
énél . . . Andris kissé meghajolt, mintha ugrasra késziilne . .. A kezét a
nyelén tartotta ... Mar szinte el6tte voltak, alig par lépésnyire. ..
otta a férfi hangjat... A szive megdobbant, de egészében egyetlen,
srlelhetetlen akaratta valt, minden eltiint az érzésébol és emlékezetébol. ..
- Mar csak valami 6t lépésnyire voltak ... Csevegd leanyok keriil-
ek ki... A lélekzete eldllt. ..
Mar csak a gyoégyszertar ablakabol jovo voros fény valasztotta el
et . . .
. Még két lépés . kissé megtantorodott . ..
B Még egy ... . Osszeiitkozott amazzal . . . Hirtelen kiegyene-
\ ett mintha k1 akarna keriilni és rettenetes er6ve1 szurta a keést a
baloldalaba .
Olyan villémgyorsan tortént, hogy a leszurt ember fel se jajdult.
ssé megtantorodott, kitarta karjait és hanyatt esett.
"Andris pedig tovabb ment ugyanazon lassi, kimért léptekkel.
ma tamadt, nem nézett hatra, de futni sem tudott, a laba felmondta
a szolgalatot.
- Az emberek osszefutottak s a jardan fekvohoz tolongtak. Az asszo-
;1-»-~ nem is sejtve, hogy mi tortént, prébaltak folemelni az aldozatot.
A leAnykak félénken alltak koriil.
: Par pillanat mulva néhény ember bevonszolta a patikaba.
~ Andris hirtelen megallt s mésokkal egyiitt visszatért a gyilkossag
helyére. Valamivel sapadtabb volt, de annyira nyugodt és ontudatos,
hogy észrevéve a jardan az elvesztett kutyacskat, elvitte a kis leanynak
P patikéba.
’ - Az aldozat mar haldoklott. A divanyon fekiidt kmyu]tézva, el-
rzult sapadt arccal. A szeme iiveges, tagranyitott, a sz4ja kissé nyltva
valami néma, rettenetes kialtasra. Levetkéztetett mellét alvadé vér
boritotta, néha horgott és rdngatta a 1abat. Nem volt méar segitség. |
: Az emberek tanécstalanul tolongtak komoran, hallgatagul. Csak
4z aldozat felesége emelgette a fejét és jajgatott torkaszakadtabol.
eanykak pedig fajdalmasan sirtak.
Andris a tomegben &llva, nyugodt, kénnyed részvétet kifejez6
ekintettel nézte a haldoklét, amint rendszerint az idegen, kellemetlen
lgokra nézni szoktak. Mintha megfeledkezett volna, hogy 6 dlte meg,
az 6 kése jarta at szivét, melybol a fekete, habzé vér folydogalt.
Onyos kivancsisaggal nézte a haldokl6 arcat és szive egyetlen egyszer
0 dobbant meg hevesebben a borzalomtél vagy félelemtsl. Tolakodott,
it a tobbiek és nézte, mint masok a szokatlan latvanyt. Még nem
gta fel a helyzetet.

I'
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A varakozas 6réi, az okok, a csapés, a csak most atélt osszes pillas
natok egyszerre a feledés mélyébe meriiltek, mintha sohasem is lettek
volna. Csak a gyermekek sirasa hatotta meg és volt olyan pillanat,
melyben kedve lett volna 6ket karjara kapni, magahoz élelni s letérélni
a konnyeket a fajdalmas kis orcakrol, ahogy ezt akarhanyszor tette,
Ignac gyerekeivel.

Eljottek a menték, megjelent a rendérség, de Andris ott allt,
mintha gyokeret vert volna a laba, mig valaki er6vel ki nem huzta az
utcara. '
— Megoériiltél?! Magad rohansz a kormiik kozé! Szedd a labad !

— Igaz ! Mar vége a larméanak . .. Jél végeztem, mi? b

Senki sem felelt. Csodalkozva korulnézett de az elvtars mar nem
volt mellette. Valami kiilénés érzése tdmadt. Felhajtotta gallérjat, gon-
dosan begombolkozott s onkénteleniill megallapitotta, hogy a kés a
helyén van. 1

A jarda mar szinte iires volt, csak itt-ott feketéltek a jaré-kelok
kis csoportjai. A boltok redényeit kezdték mar levonni, a fal mellett az
arnyékban le4dnyok perlekedtek. A folyosékon a szolgalék nevetgélése
hangzott, néhany bérkocsi allt a lampaoszlopok mellett, a gyalogjaré
szélén vak muzsikus ment, hegedli a hona alatt s bottal tapogatta az
utat. Egyik kapu el6tt kutyak kerget6ztek. Tébb ablak vilagitott a =
hazakbol, amelyek mintha meghajolt volna s uigy néztek az iires utcara.
Az orak ismét utottek. |

Andris megallt az utcasarkon és iires tekintettel nézte a rendoért.
Valaki megfogta a kezét. Szinte k6vé meredt, de nem mozdult meg.

— Megyiink, szép uracskam?

Vidaman felkacagott. A leany hozzasimult és fecsegve vezette, de
a lampak mellett kiilonds, vizsgatekintettel figyelte arcat.

— Nem latta, hogyan gyilkoltak le valakit?

— Hol? Kit? — Mintha hirtelen felébredt volna.

— A ment6k mar elvitték, de nem éli meg, mig odaérnek.

— Lattam ... A patikdban fekiidt... A gyermekek sirtak...
— Idegesen megrazkodott. ]

— Ugy latszik, spicli... — A leany évatosan koriilnézett s csak
azutan folytatta: A héazmester azt mondta, hogy négyen leskelodtek
ra a kapuban. ..

— Ne hadarj ostobasagokat! — tért ki hevesen.

— Mit ugral? ... En nem erészakolom, hogy jojjon ! Fel is tut,
le is ut ! — kialtott a lany sért6dve.

Andris atélelte a derekat és er6sen megszoritva, szelidebben sugta :

— Menjiink gyorsabban, rovid az idém !

Békességben mentek tovabb, de a le4any alig palastolhaté aggoda-
lommal folyton hatratekintgetett. Feltiint ez Andrisnak is és meg-
kérdezte : 'f

— Félted a sarkadat?
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- — Nem, nem, de ugy rémlett, hogy valaki utdnunk szalad. —
jbol hatranézett.

.~ — Valami legény tan verést igért, hogy igy forogsz ... — tréfal-
zott Andris.

- — Ninecs szeretém, magam vagyok szegény arva | — és elérzéke-
e nézett a szemébe. Nagyon tetszett neki a fii. — De ha maga
a, megszerethetn6k egymast hosszabb id6re, mi?

Szenvedélyesen hozzasimult, de Andris feleletiil olyan tekintettel
érte végig, hogy lecsiiggesztette fejét és elhallgatott.

~ Par perc mulva mar a Sorhaz-utcaban voltak, egy foldszintes, bol-
ozott szob4ban.

~ Andris a kis asztal mellé iilt és cigarettazva, révedezett tekintetével
A gyertyéval vilagitott, homalyos szob4ban. A levegében dohos szag

— Atjar6 haz ez? — kérdezte végiil.

— Igen, a Szent Janos-utcara. — Befiiggonyozte az ablakot és az
a koriil spanyol falat allitott.

— Mar lattalak valahol | — Figyelmesen nézte a leanyt.

— Nem emlékszik ra? A bolt el6tt megszdlitottam . . . — Leiilt az
e. — Azutan az utcan lattam, még pedig tobbszor is . . . Olyan képet
ott, mintha baratjara varna. — Sokat jelentéen nevetett.

- — A babamat vartam s nem jott el az ebanyjat | — karomkodott
Andris s olyan iigyetleniil adta a haragost, hogy a leany gyanakodva
nézett rea. Ebben a pillanatban 6 is ijedt, kutaté tekintettel mérte végig
anyt. Szemiik talalkozott, azutan visszahuzodott a mélybe és széjjel-
bent a két szem, mint megriadt két madar. A leAny hevesen kohogott,
zitotta a vankosokat, Andris pedig megrezzent és fel akart kelni, hogy
sson. De miel6tt megmozdult volna, a ledny szenvedélyesen a nya-
a borult.

— Maradjon kedves . . . olyan csend van nalam . . . maradjon, ara-
nyos | — kérte és elhalmozta csékjaival.

Andris aggodalma elmult. Hallatlan hevességgel viszonozta az éle-
ket. A fellazadt vér hirtelen langolasa és az olthatatlan csokszomj
szen elvakitotta. Olyan hevesen dobta a székre fel6ltéjét, hogy a kés
e hullott ki zsebébdl a padléra.

— Bicskaval sétal a kis hamis! — sugta a leany tréfalkozést

— Hahaha . . . kozonséges békanyuzo . . . — felelte Andris ugyan-
s felemelte a kabatot a padlérol.

— Adjon néhany kopejkat, harapnivalét hozok . .. Nem egészsé-
€hgyomorra szeretkezni. No, tegyen hozz4 néhanyat vutecskarais . . .
— J6l van, magam is megéheztem ! — Teljesen visszanyerte mar
ensilyat. A kést visszatette a helyére s pénzt adott a leAnynak. Az

gton elszaladt.
: Csend vette koriil, lustan nyujtézkodott, fajt minden csontja. Na-
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gyon faradtnak érezte magat s jobbkezét fajdalom nélkiil nem tudta
mozgatni a csukloban. ]

— Megette a fene a dolgomat ! Holnap nem birom tartani a resze-
16t. — Gondolta s leereszkedett a székre. Az arca égett, szemében homo-
kot érzett. A homlokat dorzsélte s asitott az unalomtél. Minduntalan
valami kiilonos, felfoghatatlan allapotba meriilt. Hiszen nem aludt s
amint becsukta szemét, mégis gy hitte, hogy ott van az utcan és wujbél
vérakozik . . . ujbol sétal . . . Minden ugy végighaladt a szeme el6tt, mint
a biivész lampajanal. Az emberek jartak... a lampak csillogtak. ..
hangok emelkedtek. {

Talpraugrott. Odakiinn bérkocsi haladt el olyan zajjal, hogy az
osszes butorok megreszkettek. Erre mintha felébredt volna, de szérnyen
elesigazottnak és almosnak érezte magat. Ledélt az 4gyra s azonméd
elaludt. Par perc mulva felébresztette a lednyzo, de 6 azt hitte, 6rakon
a4t aludt. Frissnek és kialudtnak érezte magat. Mohén evett s nem
kimélte az iiveg tartalmat.

Mindketten rézsas hangulatban voltak, mire felkeltek az asztaltél.
Andrisnak szédiilt a feje, majdnem méamoros lett attél a néhany pohar-
katol. Nevetgélt, dudolt és tréfalt, de voltaképen nem volt tisztaban,
mi torténik vele, mert gyakran nevetés kozben elkomorult és tompa,
bargyu tekintettel nézett koriil.

Gyorsan vetkézni kezdett, csakhogy a keze iigyetlen volt, nem
talalta a gallér gombjat. E16bb az inget akarta levetni, majd meg begom-
bolta dsszes gombjait.

— Itt asszonysegitség kell | — nevetett a leany és felugrott, hogy
segitsen. Amint azonban kigombolta a mellényt, hirtelen hatraszékkent.
Az ingen véres folt latszott . . . Gyorsan magéra kapta a paplant és ossze-
gomolyodva nézett Andrisra kimondhatatlanul aggodalmas csodalko-
zassal és irtozattal . . . Andris egyszerre megértett mindent, mert ugyan-
akkor 0 is észrevette a vérfoltot. A vér, ugy latszik, egészen odaig szivar-
gott be a késrol. Nagyon elsapadt, az agyhoz szokott s lassan a leany
folé hajolt. A leanynak félelemt6l megiivegesedett szemébe firta oriilt
tekintetét és vésztjosléan kérdezte :

— Lattad, mi? Lattad ! .

A leanynak elallt a lelekzete, a kialtas rafagyott nyitott szajara.
A véankosok kozé akart bujni a legény kérlelhetetlen arca el6l, de egytit-
tal keétségbeesve tapadt a szeme annak szurés tekintetére.

Andris a jobbkezével valamit keresett a mellén, baltenyere pedig
ragadozoan kozeledett a leany torkéhoz, aki kozel volt a megériiléshez.

— Mi bajod? — nyogte ki végiil a szorongatott leany valami végso
erofeszitéssel.

Ez némileg magahoz téritette Andrist. Lazasan kezdett 61tozkodni.

— EI kell mennem, nem érek ra, maskor jovok ! ... — dadogta
s keriilte a leany tekintetét. Az mozdulni se mert, mikor Andris
kiment.




271

- Egy darabig a sotét, iires folyosén allott. Komor gondolatok nyug-
anitottak.
— Mindent tud... elarul... talan mar meg is mondta... —
oritotta a kés nyelét s visszatért az ajtéhoz. Mar be volt csukva.
metleniil kopogott.
- — Nyisd ki, Rézsi | Nyiss ajtot, elfelejtettem pénzt adni | — kérte
syon szeliden. Az ajtén beliil neszt hallott, megfordult a kulcs, de az
nem nyilott ki. A leany nem engedte magat elamitani, érezte a
kozelséget.
- Nem vart sokaig. A keskeny udvaron keresztiil kiment a Szent
Janos-utcara. Epen a szomszédos hazban lakott J6zsa kisasszony. Szo-
| felnézett. A negyedik emelet ablaka ki volt vilagitva, a fénykéve
n a templom tornyara esett. Gytlolettel kopott egyet és futva sie-
haza.
~ Senki sem volt otthon. A szomszédos lakésokban itt-ott még égett
vilag, hiszen alig mult tiz 6ra. A kapu is még nyitva allott. Lent, a
dszinti lakasokban még minden ablakbdl aradt a fény ; a moséné szo-
abol pedig muzsika hallatszott és sok vidam hang larméja. Ott még
attak.
- Gyorsan atoltozkodott. Az inget elégette a tiizhelyen, a kést a lada
fenekére dobta a holmi ala s gondolkozm kezdett, mitévo legyen. Kedve
volna benézni a mosén6hoz, de még se tette. Teat készitett és lassan
ogalva nézte az udvart, a kivilagitott ablakok sorat és szinte ontudat-
ul szemlélte onnan feliilr6l a lakéasok belsejét. A haztulajdonos laka-
an fiigg6lampa alatt kerek asztalnal gimnazista egyenruhéba 6ltozott
eska irt s valami sovany asszony bekotott arccal passzidnszot rakott.
ettilk a boltosnénal gyerekek kergetéztek a szobaban és ugatott a
tya. Tovabb az udvarban valaki ujsagot olvasott, hattal az ablaknak
egy oreg asszony iilt, macska volt az 6lében. A padlasszobékra
te unott szemét s az utolséban meglatta az ablakon at a zsido6 cipész
ét, amint a munkaja f61é hajolt és szemlélte szabalyos kézmozdulatat.
A mos6nénél egyre hangosabban sz6lt a harmonika.
— Nem birja ki a fujtaté | — morogta busan. Mihaly tiizes kerin-
jatszott, hogy a falak is megrazkodtak. Nevetés hangzott s késébb
r elcsendesiilt, egy fiatal, érces hang nétara gyujtott.
Az ének elég sokaig tartott s Andris kiesett a sodrabdl.
- — Hogy a nyavalya essen beléjiik ! Elrontjdk a harmonikat s
dni sem engednek. — Bebujt a fiiggony mogé a sajat fekvéhelyére s
nten elaludt.
Mésnap, hetf6n reggel bar a keze még fajt elment a gyérba S
nint rendesen, beallt a nehéz napi munkaba.
- Ezek az osszes tegnapi események mintha a feledés legmélyebb
adékaba hulltak volna. Megélt egy embert és egy pillanatra sem
semmiféle lelkiismeretfurdalast vagy félelmet. Embert 61t s nem
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gondolt vele, mint ahogy nem gondolunk wvalami tavoli sziirke k6
napra : volt és nyomtalanul eltiint.

Es amikor a beavatottak bamultak, egész 6szintén mondta :

— Ha lesz valami 4] munka, én mindig kész vagyok. Az iigyért
mindent. Kiilonben nem nagy dolog, barki megtenné a helyemben,

Mihaly kiakarta tapogatni tegnapi viselt dolgait. »

— Megbékiiltem a kotnivaléval. Nagyon derék fii! — hazudta
édvatosan. 4

De Mihaly hitetleniil nézett ra. Ismerte csondes makacsségétf

Még aznap este a lapok hosszasan irtak a gyilkossagrol. Némelyek
tépték ruhdjukat az erkélesok elvadulasian. A fenkoltebbek és szentelt
vizzel jobban meghmtettek nehéz konnyeket hullattak a meggyilkolt
csaladapa és nemesszivii polgar sirja felett. 1

A rendérség kett6zott buzgalommal kereste a gyilkost s az egész
varos néhany napig a hallatlan biintényrél beszélt. 1

Beszéltek rola a gyarban is a szomszédos csavarvagok és eszterga-
padok mellett. Andris mosolyogva hallgatta a kiilonféle mendemondé-
kat a gyilkosrél s ez annyira mulattatta, hogy akarhanyszor maga
kezdte a beszédet és eregette a legellentmondébb feltevéseket. j

Egy este hazamenet hallotta, amint a moséné magyarazta :

— Azok ¢lték meg, akik nem hiszik az Istent | Uram Jézus, olyan
érdemes ember, hivatalnok és a bernardinusoknal tagja volt a Rézsa-
fiizér Tarsulatnak ! En tudom .

Andris is tudta, miféle szerzetbe tartozott aldozata, tehat csak
kopott az emlékére. 1

De mivel Ignacné is rogton errél kezdett fecsegni, Andris egy
szot se szolt. Vacsora utan pedig a fiiggény mogé hivta a gyerekeket
és kicsi szélmalmot faragott nekik. Manyikénak pedig, aki ma folyton
sirt, azt igérte, hogy olyan fehér kutyuskét vesz neki a boltban, amelyik
ugralni is tud.

Annak a kis lanynak a jatékszere jutott az eszébe. .. '

— Megnémult tan ma Andras ur? — kérdezte az asszony, akit
bosszantott mar Andris hallgatagsaga. ‘

— Dejszen hallgatom ! Mondjon valami tjat! — felelte Andris
nevetve, mire Igndcné haragosan morogni kezdett : '

— A lakok, hogy az Isten akarhova tegye, csavarognak vagy
alszanak. Az ember még csak nem is szélhat senkihez. Olyan nagyra
vannak, mintha Isten tudja, mik lennének.

Andris ingeriilt lett, fogta a harmonikat, de az ajtébél visszaszolt :

— Elsején kikéltozhetem. Két rubelemért akarhol kapok lakast,
habar talan nem lesz is benne larma és svabbogar . .

— No nézze meg az ember, milyen gréf urfi! Mar a svabbogar
is ut]aban van | Hat menjen s térje ki a nyakat! — kialtotta utana,
nagyon is sziven talalva, az asszony.

Elment a zsidéhoz s egész este ott harmonikézott, koérilvéve 2 ;
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s Icigekkel. Az oreg buzgén dolgozott, olykor kedvtelve csettint-
3 verte a taktust a kalapaccsal s mikor Andris tavozéban volt,

— En tudom, kit o6ltek meg vasarnap ... Barcsak valamennyit
srné a sorsa . .. barcsak .

- — Talan el is éri! — mosolygott Andris és elment aludni. De
";m aludt el rogton, mint rendesen. A mos6éné szavai jartak az eszé-
en. Makacsul vissza-visszatértek. Azutan Jézsa jutott eszébe s olyan
agy fogta el szivét, hogy mindenek ellenére is elhatéarozta : elmegy
A a legkozelebbl vasarnapon

De a vasarnap még nagyon messze volt. Annyi hosszi nap és
sjtszaka |

A napok pedig csodalatosan lassan multak. Ezek a szomoru kés6
i, sugar nélkiili arva, sziirke, komor napok. Fojt6 kodékben, sarral
rothadéssal biizl6n virradtak és esé csobogasok kozt, hidegtol dide-
gve alkonyodtak.

i Ejtszakankint szelek tévelyegtek, iit6dtek a haztet6khoz, siivol-
toztek az ires utcakon, nybgtek sulyuk alatt a kopasz fak, locsogtak
az ereszcsatornak, a hazak nedvesen és feketén alltak s nyomaszté szo-
morisag nehezedett a szivekre. A lelkeket pedig hatéarozatlan vagy
marcangolta.

: Andris tiirelmetleniil szamlalta a napokat, mert 6t is mind faj-
‘dalmasabb vagy emésztette. Egy este méar nem birta ki, elszaladt a
Sz nt Janos-utcaba, de nem mert Jézsaékhoz felmenni. Csak megnézte
E vﬂééos ablakokat, séhajtott és hazacammogott.

s a vasarnap reményével termett talpon minden nap. Az els6
 tavoli sipjelre, kapta a badog kavésbogrét s még félig 4lmosan rohant
a fekete, hosszi utcan végig, a fiistot és v1llanyv11égosségot lovelld
- gyarhoz. S midén megszolalt a mésodik fiitty, mar belépett munka-
termébe és megallott az orhelyén. Es mindig, egyarant kiilonés bor-
- zongéssal varta a jelt ; a kerekek els6, még almos mozdulatat, a vas-
- kolosszusok els6 rezdiilését és a lendiils erével ragadott szijak elsé
.,nvité rebbenését.

: Azutan pedig, midén a gépek mar belélendiiltek a munkéba,
- mikor az egész gyar lazasan rezgett s a termeken szérnyi zaj 6mlott
el mint a haborgéd tenger zigéisa, megnyugodott és munkaba temet-
eZVe megfeledkezett onmagarol és az egész vilagrol.

4 Es igy telt el az ideje szombat délig. Mint rendesen, most is el-
futott Ignacnéhoz ebédre. Ebédjét gyorsan megette és rogton sapkéaja
‘utan nyult. Akkor Ignacné kérdleg megszohtotta

' — Lesz szives talan korabban jonni és iigyelni a gyerekekre, mert
~estére a nénémhoz kell elnéznem. Tudja, ahhoz, akinek bérkocsua van,

- Manyika keresztany]ahoz beteg. Lehet, hogy éjtszakara is ott mara-
~ dok s nem tudni, mikor jon haza az uram.

! - Andris iinnepélyesen megigérte a szivességet és sietett a krakoi

Napkelet 19
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utcaba. Meghosszabbitotta ugyan ezzel a gyarba vezeté utat, csak-
hogy kedve kerekedett, hogy megnézze azt a nyakkendét. Még otg.
logott a kirakatban s most még sokkal szebbnek latszott. L

— Este a kifizetés utan megveszem — hatéarozta el s az volt a
terve, hogy holnap felveszi, amikor Jézsa kisasszonyhoz megy. 1

Amint elhaladt ama haz el6tt, ahol az 4ldozat lakott, onkén-
teleniil folnézett a méasodik emelet ablakaira. Nyitva voltak. Késébb
benézett a gyoégyszertarba, a kis divanra, mely az ajtéval szemben
allott s nyugodtan tovabballt. Olyan hidegen gondolt a vasarnapi jele-
netre s annyira kozonyosen, mint ahogy az ember valami régi, méar
elfeledett 4lomra emlékezik. .

Kiilonben mi koze is lett volna hozz4? Hiszen az iigyért tortént...

— Egy latorral kevesebb! — gondolta. Vidaman fiityorészett
és sietve ment, hogy még az utolsé sipjel el6tt érjen a gyarba. De a
Szent Kereszt templomanal valami temetési menet allta el az utjat.
Stir tomeg hullamzott az utcan és a gyalogjarékon.

Andris kozonyodsen nézte az arcokat és a papok fehér karingét.
A koporsét mar felhoztdk a templom féldalatti helyiségéb6l. Nehéz-
kesen ringott a sok emberfej folott. Valami kialtas hasitotta at a leve-
g6t és fajdalmas gyereksiras hallatszott. A koporsét feltették a gyasz-
kocsira, koszorukkal boritottak, a papok ajkan megzendiilt a temetési
ének s a menet megindult. Andris ment a maga utjan, de a kovetkez6
utcasarkon hirtelen megallt. .

— Talan 6 az? — cikazott at, mint vakité villam az agyan. Meg-
fordult, halalsapadtta valt s rémiilten nézte a koporsét. Az, mint virag-
halmaz emelkedett a nép fekete tomege f6lott, a komor gyaszének hal-
kabban sz6lt s még a kocsik zorgése is tompitotta.

— Talan . .. — zugott a fejében rosszat sejtetén és gyorsan, gon-
dolkozéas nélkiil indult meg a menet utan. Megakart gy6z6dni. Az
aranyos névtabla mar messzir6l csillogott, de olyan nagy néptomeg
valasztotta el téle, hogy nem érhette el szemével a betiiket. Atment a
jardara, hogy oldalrél nézze meg, de az utolsé pillanatban megingott
elhatarozasaban. Hideg borzongas futott végig rajta, a szeme elho-
malyosodott, a laba nehezen mozgott, mintha békéba volna verve. -
Félt a megbizonyosodastél. Iszonyodott és mindjobban és fajdalma-
sabban vergédve gondolataiban, hatramaradt. A menet mindinkabb
tavolodott téle, de azért folyton kovette, mintha valami huzta volna.
Ez a koporsé beleragadt a szemébe és mint a fejek hullamain ringé
viragos, fekete hajo tuszott el6tte a sziirke, szomoru leveg6ben. :

Hirtelen meggyorsitotta lépteit. Kozel ért a menethez. Fiirkész0,
aggodalmas tekintettel szemlélte az arcokat s kozvetlen a gyaszhinté
utan gyaszruhas asszonyt vett észre és két gyermeket. Megborzongott
és meggyornyedt, mintha iités érte volna. :

— Talan az 6véi?... |

A menet eléggé eltavolodott, 6 pedig még mindig ott allt egy haz
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jtt. A gondolatok vihara dult benne. Ugy keltek, mint az orkan és
d, jéghideg rémiilettel iivoltottek fel benne. Nem értette, mi tor-
vele s hidba is igyekezett megérteni. Mozgatta szemhéjat, mintha
val akarna lerazni a beléje csapé mennykoveket, de csak még
pan kaprazott s mind mélyebb, kinzé, semmivel el nem harithaté
varba siillyedt. Gondolatai ugy széthulltak, mint a repedt cserép-
96l a szaraz homok, a szivét mind nagyobb szorongas fogta el.
Es ismét elindult a temetési menet utéan, mert mennie kellett.
fintha oda lett volna lancolva valami megmagyarazhatatlan félelem-
, mintha valami szorny{ kéz nyult volna ki abbél a koporsébél s
a hajanal fogva huzna.
- Mikor pedig a papok éneke fajdalmasabban zendiilt meg s ugy
hullt a szivekre, mint a hangok zuhataga, Andris magahoz tért egy kis
dore. Bamulva nézett koriil s 6sszeszedni igyekezett ontudata szélait :
— Miféle emberek ezek? .
De az ének elhallgatott, a tomeg magaval ragadta és ijbol maga-
z lancolta a koporso Ismét az éberen latott kinzé alomba meriilt.
“r‘ Zoldes-sziirke, szaraz nap volt, a szél fujdogélt, az ég alacsonyan
ott és fakon, mint a sirastél kimart szempar. A komor hazak kodos
lakai csillogtak, a templomok tornyai a magasba tortek, mint az
kké a foldhoz lancoltak konyorgs, megkoviilt kialtasa. A fak fél-
alra hajoltak s mintha sugdosnidnak egymésnak. A menettél oldalt
rhes szekerek huzédtak. Gordiiltek a bérkocsik, csengetett a villamos
 a jardakon tomegek morogtak. Koroskoril pedig forrt az erételjes
f.':f_t et, mint a habz6 kehely. A szokott, hatalmas mindennapi élet, mely
annyira idegen és tavoli annak az emberi hamunak, annak a marék
foldnek, amely immér lefordult az élet mezejérdl és holtan délt az ellen-
kez6 oldalra : a halalba.
Es Andris lelke is, amely még véres faradsaggal igyekezett fel-
elkedm az élet 1ngovanya1bol s amely a kin keresztjére feszittetett,
mar érezni kezdett valami még homaélyos, de rettenetes igazsagot . .
Mind kozelebb jutott hozza. Az az igazsag mar beléje is surrant,
mint a kigyo, ott novekedett és a rémiilet tiiskés csavarodasaival szo-
rongatta a szivét. S6t mar az agyaban is kopogott a kérlelhetetlenség
csontvaz-ujjaval . . .
- De még védekezett ellene az onfenntartési 6szton hatalmaval.
Voltak pillanatok, melyekben akaraterejének osszes maradvéanyaival,
a kétségbeesés egész dithével igyekezett feljutni az élet felszinére s mene-
kiilni ett6l a rogeszmétol.
Ilyenkor visszatért énjének teljes ontudata. Kergette a rémlata-
sokat, hessegette félelmét és megvetéssel gondolt rajuk.
- — A fenébe is az ilyen elérzékenyedéssel ! Talan nem is 6 az!
> kiilonben is, mi tortént? Hiszen nem embert 6ltem, csak spiclit | —
Vagta oda 6nmaganak hetvenkedve és kihivéan s elfordult a temetési
menett6l. De miel6tt kiszokhetett volna a komor ének korébol, miel6tt

19*
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még belekapaszkodhatott volna az életbe, a lelkiismeret wjbél meg.
ragadta vasmarkaval és ismét hurcolta a menet utan. Most még en in
delmesebben kovette a titokzatos hatalom parancsait. Tettének még
ontudatta ki nem fejlett borzalmassaga kimondhatatlan félelem mély=
ségébe taszitotta. ‘
Ontudatlan, automatikus mozdulatokkal haladt mar s vals mi
kifiirkészhetetlen tavolba nézett. k'
Nem tudta, mikor mentek at a hidon, mikor hagyték el az utolsé
hazakat, mikor értek ki a széles, maganos titra. Nem tudott mar semmit,
Az alkony beszérta mar a vilagot hamvas, nehéz homalyporaval,
a szél ereje novekedett, az utmenti fak fajdalmasan nyodgve hajladoz-
tak, az ének tompéan visszhangzott, mint a szarnycsattogis. A meg-
némult mezékrdl és rétekrdl a halal szomortsaga szallott. A lathatatlan
emberi hajlékok ablakaib6l sarga vilagossag aradt, mint a szentelt
gyertyak sorozata. Szétesett mar minden alak, a homalybél szérnyd,
felismerhetlen kisértetek bujtak ki.
Andris mind nehézkesebben lépkedett s gy érezte, mintha fene-
ketlen mélységbe zuhanna. Mintha széllna, mint a vihartél kitépett fa.
Mikor a menet megallt a temeté el6tt, onkénteleniil elbtjt egy fa mogé
s gy bamult megfeledkezve mindenrsl . ;
A koporsét most vallra emelve vitték a kisérék. A menet sorako-
zott s megindult a hosszi, homélyos fasoron a szurokfiaklyak utém,
melyek mint tiizes bokrok gyu]tak ki és Iobogtak a szélben. Az ének
komor hangja ismét felzendiilt, siras és ]a]gatés is hangzott Megszolal-
tak a harangok is. Ugy latszott, hogy az egész temet6 sir és zokogassal
tolti meg a levegét. 3
Andrisnak szorny( érzése tamadt. Irtézatos fajdalom szoritotta
Ossze a szivét és éget6 konny gordilt a szemébé6l. A kimondhatatlan
bénat és vagyakozas konnye. )
Csak vanszorgott a tobbiek utéan. 4
Zavaros 6szi este faké, rohadt rongyokba burkolta a foldet. A szél-
hordta homokhalmok ugy sargallottak, mint a tarkoponyak. A fak
aggodalmasan zugtak, az apr6, fehér nyirfak olyan kétségbeesetten -
rezegtek, mintha zokogas razna 6ket, mintha a sirdombokra akarnanak
borulni. A keresztek utjat alltik és vésztjosléoan feketéltek kiterjesztett
karjaikkal. A sirdombok megszamlalhatatlan sorban néttek ki elétte,
a bokrok beleakadtak ruhéjaba s a fak, sirkovek, vératlan és athatol-
hatatlan gatként alltak elébe. A harangok pedig sziinteleniil szoltak =
zokogva és kétségbeesetten, mintha minden sirhalom kiilon kialtana =
igazsagért . . ,
A menet valamerre befordult és eltiint a szeme el6l, mintha fel-
olvadt volna a homalyban.
Tanacstalanul nézett széjjel, mert valahol a tavolban halk ének
hallatszott és faklyafény csillogott. De mivel nem tudta meghatarozni,
hol van ez, gondolkozas nélkiil elindult egy més temetés utan.
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A temetések végeszakadatlan sorban kévették egymast. Minde-
tt koporsd, sirés, ének és vilagossdg. Elment mindegyik utén és
en sirnal, mid6én a siras rezegtette a leveg6t, midén felhangzott
tas, mint az 4tokszo, mikor a gorongy utalatosan diitborogve hul-
-_f i a koporséra; a tobbiekkel egyiitt szenvedett kimondhatatlan
nokat és ontott véres kénnyeket . .

~ Ugy érezte ugyanis, hogy elvesztette valamely legdragébbjat s
ost adja at zsakmanyul az orok éjnek. Tehat letérdelt, imadkozott
a tobbiekkel és ép ugy érezte a veszteség silyat, az elhagyatott-
ag kesertliségét, az orok valas kinjat s az arvasag kétségbeesését, mint
| tobbi.

A lelke mar megtévelyedett, mint a végtelenben megvakult madar
} nem is tudta, hogy keriilt valami csoporttal egy gyaszba o6ltozott,
kisirt szemii emberekkel telt vendégldbe.

A pincérek sort, kolbaszt, sajtdarabkakat hordtak szét. A kony-
ban néha megcesendiilt a mozsar. Az 6riasi terem kiilonboz6 sarkai-
n olykor siras timadt vagy poharcsengéssel és halk visszaemlékezé-
kel 0sszekevert panaszhangok hallatszottak. Néhany gyaszol6 a pult
llett iddogalva vigan mulatott a kévér vendéglésnével, a sarokban
pedig a fels6 ruhak halmazan sirastél kimeriilt gyermekek aludtak. ..
' Andris ott iilt az érintetlen pohar el6tt és hasztalan igyekezett
visszaemlékezni, hogy voltaképen kit is temetett el.

Azutén pedig, mikor a gyaszos hangulat még banatosabba valt
a teremben s a leveg6t goresos zokogés hasitotta, maga is sirasra fakadt,
‘vét' ég6 fajdalom marta és nyomta a foldre, mintha mindazok a
koporsok, a holttestek és sirdombok rea déltek volna.

. Ugy érezte, mintha ennek az osszes gyasznak és fajdalomnak
0 lenne az oka s mintha a lelki kin minden konnye mint szikla re4 hul-
lana s atokként nehezednék rea.

E Mind mélyebben hajolt meg biinének szﬁrnyﬁ érzetében.

} Néha olyan fajdalom tiikroz6dott az arcan és bamult ki a szemé-
’bﬁl hogy az érzékenyebb szivii emberek részvéttel fordultak feléje.
: — Uram, nem szabad annyira kétségbe esni. Az Isten irgalmas
'8 megkonyoriil az arvakon. Ma én is az uramat temettem el! Arva
- vagyok, mint 6n, azért értem ... — S amint igy vigasztaltak, vissza-
Q’jthatatlan zokogésban tort ki. Mésik oldalrél valami ténsur koccin-
totta ossze jéindulatian soros poharat az ovével, mely még mindig
érintetleniil allott.
— Elmulik, uram ! Asszonyi dolog a sirds. Maga még fiatal... no
, Még csak azt sem tudta, hogy 6t szolitgatjak.
o — Bizonyosan a feleségét vesztette el! Istenem, ilyen fiatal s
ilyen derék ... S az én szegény uram.
A — Nem kell kétségbeesni ! Fol a fulet kedves uram ! En is méar
- a masodik feleségemet vesztettem el s valahogy meégis élek . .. Hiéba,
- Isten akarata. .. Pedig cukor volt, uram, nem asszony ! Sokat téncolt,
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hideg vizet ivott ra és kampec, kedves uram ! — beszélte az egyik {p
és ujjaival letorolte a sort a bajuszarél. -

Ezt sem hallotta. Valami mély szakadékbol nézett reajuk, ahovg
az emberi hang mar el nem ér. i

A vendéglébe folyton 1ujabb emberek jottek. Alig széradtak fg
az egyik szem konnyei, mar uj zokogas tort ki. A terem sziinteleniil
hangzott az elfojtott sirastél s a panasztél. Minden sarokbél, minden
asztal mell6l gyasz kesergett és jajgatott az emberi nyomorusag. De a
pincérek sziinet nélkiil hordtdk a sort és palinkat, folyton csordgtek a
tanyérok s aradt a sor és parolt kolbasz kellemetlen illata.

— Bizonyosan az édes anyjat siratja annyira? — kérdezte ismét
egy szelid hang.

Végiil meghallotta, sokaig nézett egy josagos arcot és megszolalt :

— Embert o6ltem. .. 4

Mintha ez énkéntelen vallomas utan magéhoz tért volna. Mérhe-
tetlen megkonnyebbiilést érzett. Nyiltan nézett koriil, bar szomoruan.

Szanalomteljes tekintetek vették koriil, néhany fej sokat jelentéen
boélogatott. Valaki a homlokara bokott az ujjaval, mas pedig elhuzé-
dott tole. :

Andris felkelt és lassan kiment. ;

Oreg éjtszaka volt mar. A varos folott vilagossag lebegett, az &
attekinthetetlen tavolsagaban a lampak ezrei fénylettek, mintha meg-
szamlalhatatlan szem nézne minden oldalrél. A varos tompa zugasa
szakadatlanul zsongott.

Andris csak a hidon allt meg, hogy kissé megpihenjen. b

A karfara tamaszkodott s nézte a titokzatosan rezgé sotétséget
s a csendesen foly6é hullamokat. Nedves szell6 hiisitette lazas arcat,
a viz pedig olyan csendesen, almositéan csobogott s olyan édesen, csilla-
pitéan, hogy a szegény fiu alig tudott elszakadni a korlattol.

— Vétkeztem ! — suttogta magéaban, a sajat lelkének. ,

Hirtelen megéallott. A megélt hullaja allott el6tte... A jardan
fekiidt keresztbe . . . Feltépett mellébol diilt a vér . . . Az arcat a haldok-
las kinja torzitotta el... ;

Nem rémiilt mar meg, csak megtoriilte szemét és elment. De nem
mert maga elé nézni, mert érezte, hogy amannak el6tte kell lennie, sot
most mar jol latta lehinyt szemhéjan keresztiil is. Mint akkor a gyogy=
szertarban . . . a divanyon fekiidt . . . vérbefagyva . . . a haldoklés utolsé
percében . . . hallotta a gyermekek sirasat. .. e

Nem birta ki sokaig s a varosba érve, futott, mint az 6riilt, széjjel-
lokdosve a jarokeloket.

Ignacék nem voltak otthon, a gyermekek feloltozve aludtak,
Amikor bement, felébredtek s a fiucska sirni kezdett. Panaszkodott.
hogy éhes. Elhallgattatta, megetette, elmondta velok az imadsagot,
lefektette az 4gyba, gondosan betakarta s melléjok iilt az agy szélére.

— Vétkeztem ! — sugta csendesebben és fajdalmasabban.
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,' — Biindés vagyok ! — ismételgette s Gsszegérnyedt énmagéban,
rt ez a két sz6 ugy hullott a fejére, mint a k6, mely romjaival be-

- — Kénytelen voltam vele ! Hiszen 6 ... — nyogott fel félénken

getozve lelkiismerete kérlelhetetlen itél6széke el6tt. De hirtelen

szes indito okok s az 6sszes mentségek olyan gyoéngéknek, ostobak-

s6t gonoszaknak tiintek fel sajat biinének nagysagahoz mérten,

ijedten kapott a fejehez.

— Oltem! Oltem! Oltem! — nyogte s mind lejjebb hajolt, lelki-

meretének porélycsapéasai alatt s a sz6 minden ismétlése utan még

\agyobb iszonyat fogta el és kimondhatatlan félelem.

- Félt mar megmozdulni a helyén, félt kinyitni a szemét, félt még

hangosabban 1élekzeni is, mert gy rémlett neki, hogy a halott mellette

és foléje hajlik, Erzi, amint annak forré vére az 6 arcara folyik s

nti testét ragadés, maré hullammal és a félelem és rémiilet kinja-

val égeti.

Benyomta fejét a vankosba és visszatartoztathatatlan heves zoko-

ban tort ki. A gyermekek felébredtek és aggodalmasan sugdolézva

zdték olelgetni s becézgetni.

— Andlis! Megvelt a mamad? Andlis! —kérte csendesen a leanyka.

— F4j, mama ... enni... — dadogta a fiu.

: — Csend Andlis, ne silj ! Aludj ... haja, haja... — dudolt a

kis lany sir6 hangon s ringatni akarta Andrist. De mivel az nem mozdult
g, hozzaja simult és megolelve nyakat, gyongéd, anyas mozdulattal

simogatta fejét és csokolgatta.

g De Andris mind keservesebben sirt. Mar szinte odalett a zokogastol.

A gyermekek is csendesen elsirtdk magukat, mint az elhagyott madar-

kék. Valami ontudatlanul szives mozdulattal magahoz vonta &ket

ost mar egyiitt sirtak. Konnyeik dsszevegyiiltek, sziviik egy iitemben

vert s panaszkodtak fajdalmasan az elkinzott lelkek.

) Sokaig folytak a néma, banatos konnypatakok, sokaig hangzottak

az arva zokogasok, szakgatott szavak, félénk jajongasok, mig végiil

szen elhallgattak s valamennyien kimeriilten mély alomba meriiltek.

] Egy id6 mulva azonban Andris felébredt.

- A gyermekek nyugodtan aludtak, az ablakot verte az es6 s a szél

sohajtasszeri siivoltése olykor behallatszott a szobaba és fajdalmasbisan

wvisszhangzott a csondességben.

~ Andris elfelejtkezett mar a félelemr6l, s6t mintha mindenrdl meg-

feledkezett volna. Csak valami hangra iigyelt megfeszitett figyelemmel.

Valami parancsolé hangra. Majd folkelt és gondolkozas nélkiil bamult

a sotétségbe.

- Mar 6nmagarél is megfeledkezett és ingadozva, tantorodva esett,

zallt valami észveszté mélységbe.

- Hirtelen hevesen felugrott és kifutott az utcara.

Az ¢ra valahol éjfélt uitott. Nedves, hideg kod borult a hazakra.
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mint az almos szem.
Kissé meghajolt, mert szitalé, kellemetlen esé véagott az arcaba
s ontudatlanul, szinte automatikusan ment a gyarba. De amint a bezéart
kapu elé ért, nem tudta elgondolni, hol van és mit akar. ;
Es hiaba is igyekezett megérteni. Csak kodos visszaemlékezések
és halvany kérvonalak szaguldtak at az agyén, de heves hullamként,
amelyek, miel6tt elkaphatta volna, méris eltiintek visszatartéztathatat-
lanul, szétszérédtak, mint a konnyd hamu. Ugy érzete magat, mintha
almodnék s tgy is vénszorgott az utcidkon, semmire sem gondolva és
semmit sem tudva . ]
Az eso6 szuntelenul szitalt, a szél szaguldott a haztetékon és tépte
a cégtablakat. Az ereszcsatorndk csobogtak és iiresek voltak az utcak ; 4
csak olykor surrant végig rajtuk valami elkésett hazasiet6. ,.
() azonban lassan ballagott a krakéi utcan, ment mint a siiket és
néma oszlop, iires szemmel maga elé nézve. Kozeledett a Zsigmond
emlékoszlophoz és vissza-visszatért, mint akkor . .. Es jart sziinteleniil,
mozgott, mint a nem tudni, honnan j6v6 ingé érnyék Jart cél és gondolat
nélkiil, még csak észre sem vette azt a hazat . . . sem azokat a helyeket...
Semmi sem jutott az eszébe ... Néha nagy figyelemmel nézte a szun-
dikalé bérkocsislovakat, maJd valam1 haz arnyékaba huzédva sokéug '
allott, nem érezve sem a hideget, sem az esét. A
Egy leany, ki hasztalan vadaszott szerelemre vagyoé férfiakra,
hozzasimult aggodalmasan és suttogni kezdett . '
Mintha annak hangja felébresztette volna, mert hirtelen megréz- !
k6dott, megragadta a leany kezét és egy lampa felé huzta. _
Rogton megismerték egymast. 3
— A bicskas apus ! Annyit kerestelek ! No, gyere velem ... Azt
hittem, hogy hiivosre tettek | Siess, fa4zom, mint a kutya ... — hivta
orommel. :
Andris l4zasan megrandult, az emlékezés véres fénnyel éntotte el
agyat s a halott ujbol el6tte allott .

— Tudod-e, én 6ltem meg ! — sugta és az iirességre mutatott. — X
Megoltem | — ismételte nyomatékkal és a leanyra emelte zavart, vad
tekintetét.

Az kitépte magat kezébdl és rémiilten elfutott.

Andrist is elfogta a félelem reszketése. Aggodalmasan koriilnézett.
A leany eltiint, de a halott mogétte 4llt néhany lépésnyire . . . i

Gyorsan megindult s az folyton a nyoméban . . :

Rohant, mint a szélvész, beleiitédott a kapukba és lampaoszlo- j
pokba, futott vad, emberfeletti félelemtsl hajtatva. A halott mintha =
eltéphetetlen lanccal lenne hozzakétve, folyton uténa, egy lépésnyire s€
maradva hatra ... Végiil elapadt az ereje. Lassan és nehézkesen van-
szorgott, nem nézve tobbé hatra .

De az 6ntudat valami halvany fénye megvilagitotta kodos lelkét,
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ert bizonyos aggodalommal figyelte a sarki rendéréket. Remegve
eriilte el a jobban megvilagitott helyeket, azt az egyet pedig biztosan
dta és érezte, hogy amaz nyomon koveti . . . Hallotta a halott labainak
sendes lépteit . .. Egyenletesen és szakadatlanul hangzottak, mint a
koporséra hullé gérongy sziintelen dongése . ..

~ Olykor hirtelen megéallt és hallotta a cséndben, hogy az is megéllt...
10gy kozvetleniil mogotte all ... hogy holt lélekzete érinti a fejét.

Akkor oériilten futott.

Az utcak, terek, emberek, lampaoszlopok, hézak, mind-mind
valami felfoghatatlan, athatolhatatlan, végtelen pusztasagga valt,
amelyen a halottél {izetve menekiilt.
X Végiil holtra faradva egy fa al4 d6lt a régi kiralyi parkban. A rette-
‘netes 6szi éjtszaka irgalmasan betakarta.
] A siirii sotétségben a szél sivoltott, a park vésztjésléan zugott s
‘nehézkesen ringott a feje folott. Az es6é halk sirasa, az ¢j lecsillapitha-
tatlan zokogésa lebegett felette athaté szomortsaggal és banattal.
‘ Ott iilt osszegornyedve, tanacstalanul, lehtunyt szemmel, mert
- amaz leskel6dott, hogy elkapja tekintetét és besurranjon a lelkébe.
- Orékon 4t iilt igy mozdulatlanul, vergédott, mint az irgalmatlan hideg-
nek kitett fak s lassan elfasult, mint amazok ... Néha felriadt...
Kétségbeesetten bombolt... Es mindjobban belemeriilt dermedt-
ségébe . . . Talan el is aludt néha, mint a koriilotte hajladozé fak, de
- ép ugy nem tudott réla, mint azok, mert voltak hosszu percek, mikor
- esend borult a parkra s a fak ugy fiiggtek a park f6lott, mint a komor
- felh6k. Csak az es6 nem sziint meg egy pillanatra sem.
3 Az egész vilag reszketett mar a hidegtol. A park olykor megrazké-
~ dott hideg borzongassal, tehetetleniil verg6ditt és ujbol dermedt, mély
~ élomba meriilt. '
& Valami gazdatlan kutya telepedett melléje és fajdalmasan nyoszo-
- rogve simult a melléhez.
Az éj lassan haladt, a csuf id6 nehézkes lépteivel.
Andris olykor felébredt, hallgatézott és ujbél belemeriilt az 6n-
- tudatlan fasultsagba, mint az egy pillanatra megmozditott faag.
. A zoldes, piszkos hajnal méar pirkadni kezdett, mikor a mellette
- elmen6 emberek ébresztgetni kezdték ott a fa alatt.
! — H¢, uram ! — kialtott az egyik és oldalba véagta.

& Meg sem hallotta. Talpra allitottak, de megtantorodott és bele-
~ zuhant a sarba, mint a fatusko. :
' Végiil rend6rok ébresztették fel rugassal és okolesapasokkal.
— Ki vagy? Miféle?
e Az arca fakoé volt, mintha jeges sarbél lenne, a szeme lazban égett
8 nem értve, mit akarnak téle, figyelmesen koriilnézett. A halott ott allt
- a régi helyén, kissé oldalt . ..
— Megéltem | — dadogta magén kiviil. — Megoltem! — ismételte
- suttogva s mosolygott értetleniil s 6rommel, mint a gyermek.



282

A Kkeriileti biztoshoz hurcoltdk. Ki akarta magat tépni karjai
koziil, de miel6tt megtehette volna, megvereztek az arcat. Most méar
nyugodtan ment veliik s csak néha tekintett vissza amarra ... Az e}
valhatatlanul vele tartott. De Andris mar olyan allapotba su]lyedt,,,
hogy félelem nélkiil, kozonyodsen nézett, végiil mar elfelejtett mindent,
csak kimondhatatlanul faradtnak és betegnek érezte magat. Gyakran
kapkodott fajo fejéhez. l

Bedugtak valami bértonodiba, ahol osszegémberedett az oriilet
kinjaban, ahol napokon at iilt a fal mellett lekuporodva s nézett iires
szemével a semmiségbe, vagy laztol gyotorve érakon at futott amaz elél,
bele-beleiitédve a falba s orditva torka szakadtabol.

Csak mikor megnyugodott, vitték a vizsgalobiré elé. A

Nem felelt semmire, nem is értette a kérdéseket, de amikor megint
meglatta a halottat, ramutatott és szolt :

— En o6ltem meg! — Csendesen elnevette magat, hiilyén s egy-
uttal oly borzalmasan, hogy az 6rok félreugrottak, a biré pedig rajuk
kialtott :

— Oriilt ! Dobjatok ki!...

Az irgalmas emberek elhelyezték a koérhazban.

Sok honap mulva 1jbél az utcan talalta magat, de mar teljesen és
mindenkorra megtébolyodva.

Csendesen és fasultan acsorgott az utcakon, mint amaz.

Volt aki szanalombo6l megetette, mas vetett neki egy-két garast,
ismét mas megrugta részvéte jeléiil, vagy bottal zavarta el ajtaja el6l.
R4 se hederitett, bargyun mosolygott s szélongatta amazl, akivel mar
elvalhatatlanul egyiitt élt s egyiitt folytattak a folytonos, sziinet és
vég nélkiili vandorlast a varos utcain.

Mikor elkovetkeztek a véarosra a forgeteges napok, az utcakon fel-
hangzott a bosszi himnusza és pattogtak a puskalovések, visszhangzott
a tiszti lovak dobogésa, a haldoklék kialtasa s hulltak a kiizd6k. Andris
mindig ott volt, mint mindegyik gyilkossag, biintény és halal halhatatlan
és elvalhatatlan arnyéka. Meg-megallt a holttesteknél és a hirtelen fel-
¢bredt lelkiismeret rettenetes hangjan kialtotta :

— En 6ltem meg !

Azutan ismét nevetett, bargyiun, megrazéan és futott a rémiilet
és Oriilet osszes furiaitél tzetve . . .

Lengyelbél forditotta: Tomesdnyi Jdnos.



