zIRMAI hamis pathoszaval szavalta az utols6 mondatot, latszott,
‘ hogy nagyszerien mulat, oriill az agyafurtsaganak s szokatlan
kamaszos jokedv izgett benne. Semmi sem tudta ugy kihozni a

mortsagabol, mintha atlatott valakinek a huncutsagan. Ez volt a
gyengéje. De Zoltan tiirelmetleniil intett.

- — Eh, ez nem tréfa. Egész hatérozottan 4llitod, hogy ez a Szirmai

szimulal?

— Szirmai? Seefeld a neve . . . Hogy szimulal-e? Folhivtam a hires

£ szemorvost. Pokolba kivant Pier delle Vignevel egyiitt. Ok maguk tele-

fonaltak, raismertem a kiséréje hangjara. Azt hiszem, nem is rokona,

‘hanem az apja, ugyanolyan vakond szeme van. Hihetetlen naiv kiviteli

csalas, legalabb hiisz helyen santit. Amilyen bonyolult, olyan naiv. Azt

kell hinnem, hogy nem gondoltak at jol. Nem volt idejiik ra . . . Ez a fel-

,"vés 6t magat is elkomolyitotta kissé, Zoltanra nézett és észrevette az

idegességét. — Szirmai? Miért nevezed 6t Szirmainak? En nem hasz-

-naltam a nevét. Szirmai ! De hisz ez a te gy6ri répiratos baratod.

— Csak nem a népbiztos helyettes Szirmai, jegyezte meg Kosa.

En elméletben szeretem a forradalmarokat, de ez tiirhetetlen frater

- volt. Kantaros agyi, csak ezt mondhatom ra, kantéros agyt.

3 — Az Estben olvasom, iit6détt meg Behr, hogy kommunistak
bu]kélnak Budapesten. Egyet mar elfogtak ; érak kérdése s a tobbi is

~‘!mrokra keriil.

— Szirmai, vagy nem Szirmai? fordult szembe Zoltannal Balint. —

4 Hlszen te lattad.

: Zoltan elforditotta az arcat, tovabb jart f6l-ala. A helyzet tiszta volt.

, — Ertesiteni kell a rend6rséget, pattant fol Laci. Még ti égetitek

- oda az ujjatokat.

i — Ez a Szirmai utélatos frater, pattant fol Koésa, de én azért

nem jelenteném fel. Ez érzés dolga, én nem ]elentenem fol.

e — Ok tiizet lopnak a hazhéjunk al4 s mi hagyjuk, tiizeskedett

Lac1 Allampolgan kotelességiink.

b — Fiityiilok arra az allamra, amely ilyen kételességeket szab ki.

Es hatha neki van igaza. Mért ne lenne 6neki igaza. En kiilénben is

| ~m1nden hajtovadaszaton a nyul pért]an vagyok.

b - — A legegyszeriibb : nem venni fel, diplomatikuskodott Alfréd.

- Baratom maga szimulal, kiviil tagasabb. Kiszolgaltatni valakit, lehet
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helyes, de végiil is nem finom. Nem adtad rendérkézre, de nem is rej-
tetted el ; 6 is uszik és te is. Igaz? S6t, 6 talan nem is tuszik, hisz hal-
lottad, hogy szorul a hurok. Igy Horvath Laci allampolgari kétel
sége is jollakik s a tisztesség is megmarad. ~

— A kaposzta megmarad, de Szirmai nem, pattant fol Kosa,
Ez kézmosas, ez pilatuskodé kézmosas. Akkor inkdbb kiadni. Vagy a
hajtékkal vagyunk, vagy a nyullal.

— Vagy az allammal, vagy a gyujtogatéval, dacoskodott Laci.

— De itt egyaltalan nem ez a kérdés, pattant f6l Zoltan majd-
nem vadul.

— De igenis ez, makacskodott Horvath Laci. ,

— De nem ez, ha mondom, egyaltalan nem ez, ezt csak nem
lehet igy fogni fel? ;

— Varjunk, varjunk, ne kapjunk hajba, csillapitotta 6ket Balint,
akinek legtobb oka lett volna az izgalomra, hiszen az 6 allasdra ment
a jaték. Mar leszallt benne az irodabeli jelenet laza, legyozte furfan-
gossaga oromét, de mint lappangé optimizmus, még benne volt ennek
az oromnek az alja, azt hitte, talal megoldast. Zoltan izgatottsagat
tilzottnak talalta s még nem ocsudott ra a helyzetben rejlé erkolesi
dilemmara. — Meg kell kérdeni Pier delle Vignét is. Hatha lesz egy
értelmes szava. Végre is illene, hogy legyen. .

— Azt lesd, morogta Koésa, nem olyan frater az. {

— Hatha | Meg kell adni az alkalmat neki... folallt és kikiél-
tott a folyoséra. Karoly ! Az apolé csodalkozva vette tudomasul, hogy
az alorvosi magéanlakasba kell hoznia a beteget. Zoltan 6nfeledten agalt
a szoba kozepén, latszott, hogy kiakarja hasznalni azt a néhany percet,
amig Szirmai ideér. _

— Az én unokabatyam is belekeveredett a kommiinbe. Paraszt
ember, akkor tért haza a fogsaghol s mindjart direktor lett. A kommin
utdn megszokott, bozétban, kukoricasban bujdosott, nyers kukoricat
evett. Egyik este nem birta tovabb, belopédzott hozzank. En az el6z6
nap jottem meg Olaszorszagbél. Kinn diskuralunk a konyhén a sziileim-
mel, egyszer csak kop, zorgetnek. Az apam kinyit. A batyam konyo-
rog. A szeme . .. nem azokat a szemeket nem lehet elfelejteni. Egy falat
kenyeret, csak egy falat kenyeret.

— Ez egész mas, formedt kozbe Laci. Egy megtévesztett szegény
paraszt, az maés.

— Es rokon, jegyezte meg Alfréd, akit feszélyezett a helyzet,
szeretett volna otthon iilni a legényszob4jaban, s Warrensné lelki
alkatan tiin6dni.

— Mindenki rokon, vetette oda Zoltan. Majd szinte vizionalva :
Pusztulj innét, pusztulj innét, kialtotta az apam. Megfenyegette, hogy
csendért hiv. En lattam mésnap ezt az embert, amikor elfogtak. Meg-
megesuklott a laba, vanszorgott, mint egy ell6tt allat s vénasszonyok
raztak ra az okliiket. De mi volt ez a vanszorgas ahhoz a masik van-
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orgashoz képest, amellyel a rokona ajtaja el6l eltdmolyodott. Vannak
z emberi szivben kétségbeesett varakozasok, amelyeket nem szabad
eggyalazni.
- Kong6 léptek és kongé szavalat kozeledett a folydson. Az apold
aszitotta az ajtot s ott allt Szirmai csikos ruhédban. Mereven nézett
e s tétovan imbolygatta a kezét. Az apold visszahuzédott, Szirmai
el6bbre jott.
- — Hol a fal, kialtotta, amelyen szétloccsantsam a fejem. En
méreghez nem nyultam és hiiségemben . .
- Abban a pillanatban, amikor belépett, Zoltan az ablaknal allt,
oldalvast felé. Szirmai apr6 szemei egyszerre csak még beljebb szalad-
tak pufok arcaba, tapogaté keze leesett, hiiség frazisa a torkaba
'. gadt. Zoltan arccal fordult felé. Kifejezhetetlen borzalom, majd
kétségbeesett reménykedés villant at a szakallas arcon : talan nem ismert
‘meg. Aztan azt a reményt is bevonta egy 6énos sziirkeség. Most mar
nem vak, mint megszoritott vad néz koriil ; egy székben Kosa, ezt is
ismeri. Az 6 arca is megrandul, akar a Koséé.
Ett6l az arcrangastol Koésa voros lesz, kanyarofoltokban iit ki az
,‘l a zavar, valamit dadog és félugrik : — bocsénat ez nem nekem
‘val6 s kabat, kalap nélkiil rohan ki, hallani, hogy a lépes6haz felé tart,
~aztan visszafordul s az ajto el6tt konganak a strazsalé lépései. Zoltan
- maga is remeg ¢s szégyenkezik. Magaért vagy Szirmaiért? Ez megint
jfolyan, mint az ur-koldus, vagy bolond egészséges viszony. Biinos és
- bird : ezt a szerepet rosteli? Vagy egyszeriien Szirmaiért szégyenkezik,
‘aki ltt all az 6 Pirrandellé travesztiajaval s betanult hetyke szavaival,
i nmelyeket hénapok ota tart készen arra az estre, ha elfogjak s amelyek
~most mégse talalnak az ajkaira. Zoltan nem érti magat : a térde reszket,
‘6 maga a biinés. Judas, vagy Szirmai? Maga se tudja mért, de mintha 6
. valna a biin6s. Behr a konyvszekrény iivegén at Paul Claudel 6t 6da-
~ Janak a cimlapjat nézegeti s Horvath Laci is nehezen markolja az allam-
- hiiségét.
1 — Nézze kedves Pier delle Vigne, sz6lalt meg Balint sététkomo-
- lyan. Talan csak most, a baratai zavaran, a Késa dadogasan at ocsu-
- dott ra a helyzet latens tartalmara, de most egész teljességében raocsu-
- dott. — Van itt a kérh4zban egy derék segédorvos, az apja didsgyoéri
- vasmunkés, tehat az on elvbaratai koziil valo. Ez a munkas szombat
- este otthon maradt a korcsmabél s nem ment el a vasarnap délel6tti
- kuglira sem, csakhogy a fia ebbe a hazba bejusson és itt doktor urnak
sz6litsak. Ez a fiu nem langész, de pontosan adja az injekcidkat s ha
apa lesz, lelkiismeretesen adja a fiokai csérébe a mindennapit. Piran-
g dellét azonban nem ismeri s ha 6 eldtte regél II. Frigyes harom fiarél,
~ 0 ugyanolyan nyugodtan oda kalhgrafalja az on kortorténete folé a
- dementia praecoxot, mint minden mas beteg kortorténete folé, aki,
- badars4gokat fecseg. Talan még a féorvosnak sem mutatja be, annyira
: blztos a diagnozis. S harom nap mulva jon a rendorség s szegény Hraban
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kolléga orokre nevetséges, olyan nevetséges, hogy még az éreg apjan
is jut a kozhumorbol, aki pedig most biiszke nosztalgidval gondol az
elmulasztott kilenc bab dobasokra s a korsé sorok szazaira. En oy
gondolom, nincs az az eszme, amelyért Seefeldnek nevezzem maga‘.
ha Szirmainak hivnak. Hazugsagot, bujkalast és vért egy eszme sem
ér meg. Nem is lehet j6 eszme, amelyik kivanja. De ez az 6n dolga s a
kardé, amely ellen kardot fogott. S ha cinkosai vannak, az a cinkosaj
és a rendodrség dolga. De mért keveri bele a jambor Hrabant? !

Szirmai lagyabb dalt hallott, mint amilyet vart s raduralta magat
a készenlétben tartott szavaira. De a hangja nem birta el a szavai
hetykeségét, osszeroppant, mint beteg teherhordé. A hetykeséghol
konyorgés lett. ‘

— Ki vagyok szolgaltatva az alorvos trnak. Ha ugy hxsm, hogy
a rendérség partjara kell allnia s nem az enyémre, tessék .

Laci elbiggyesztette a szajat. ,

— Az emberek azért vakmerdk, jegyezte meg gunyosan Alfréd,
mert nem hisznek a tiizben, amellyel jatszanak. Minél kozelebb vannak
hozza, annél kevésbbé hisznek. '

Szirmai latta, hogy itt senki sem ugrik ra s tovabb batorodott.

— Am 4alljanak a polgari tarsadalom kopdéi kozé, engem széttép-
hetnek, de ujak fognak jonni. Aki kardot rant, kard altal vész el? De
mégis csak van kard és kard kozott kiillonbség. En a munkas milliokért
harcolok .

o Hagyja mar abba, fakadt ki Zoltan. Azt hiszi, ami szemiink-
ben is van egy vords mindenség és egy fehér, mint a magukéban. Egy-
altalan nem err6l van sz6. Itt van on, ha elfogjak, ot, tiz esetleg tizenét
évet kap. On azonban nem 6hajtott ennyit iilni s szorultsigaban ide-
menekiilt. Be akart csapni minket s nem sikeriilt. Most itt all p6rén,
henceg6 frazisokkal s reszketé6 varakozassal. Nos, bevallom, én ont
biinosnek tartom. S ha az Isten a vilag egyik biinét nekem ajandékozna,
én az 6nét gyomlalndm ki az emberiségh6l. Bombas megvaltok. ..
(Majd észrevevé, hogy nem egyenerejiiek s nincs helye a vitanak.)
Kiilonben nem is err6l van szo, idejott és megakarja osztani veliink
a félelmet és szorultsagat. S mi orgazdai lesziink az 6n biinének. Nem
tehetiink mést, orgazdai lesziink. El6szér, mert két dolog kozt kell 1
véalasztanunk s a mésikat nagyon konnyii volna véalasztani, méasodszor,
ha mi most becsapjuk az on letagadt, de annal kétségbeesettebb vara-
kozaséat, onnek vége van. Nem a borton . .. Maskép van vége. Lehet,
hogy holnap tgyis kisiil minden. Az is lehet, hogy 6n megmenekiil s
marad a régi Szirmai. Esetleg artatlan embereket olet le, az is lehet.
Mind ez azonban nem ok ra, hogy mi most meg ne osztozzunk onnel.
Meg kell osztoznunk a szorultsagan.

— Zoltan, magaban mindig megvolt a hajlam erre a fajta burzsuj
érzelgGsségre, jegyezte meg Szirmai arcatlanul. Nyeregben volt ; meg-
nyargalta a «perverz» lelkiismeretiiket. — Az alorvos tr persze praktl-

L
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sabb fajta, mar a szdrmazésa is praktikusabb, bizonyara lesz meg-
zése erre a nagylelkiiségére.

- Az alorvos elértette ezt a hivatkozast a szarmazasara. Ez is egy
ekulcsolt kéz volt, amelyet be kellett fédni hencegé szavakkal,
az onérzet idovel hivatkozhassék rajuk. Mennyire szégyelte ezt
mait | Ha raijesztenek, talan osszeesik s a cipdjét csokolja. De
Ibatoritottak s pokhendiskedik.

- — Ez a haz ugyis valami azilum féle, mondta csendesen. Nem
n az els6, aki ideszokott a biintetés el6l. En nem zavarom el 6nt innét
djer delle Vigne és nem is arulom el. De ki kell jelentenem, hogy nem
irtek egyet Gnnel.

A tdmadt csoéndben szinte érezni lehetett a vélemények kereszte-
0dését. Odakint Kosa léptei allhatatosan kongattak a folyosot.
Amikor egyediil maradtak, Zoltan kissé zavartan &llt a baratja
— Bocséass meg, nagyon is konnyelmtien és nagyon is nagy terhet
am a kontédra.

Bélint elmosolyodott : — Teljesen igazad volt, koszoném neked, —
de a tekintetét elforditotta s a mosolyaban szomortsag és elégedetlenség
settenkedett. Talan még sem tartotta egész helyénvalénak, hogy ez a
r delle Vigne besétaljon a kozos korterembe s 6 holnap egy Szirmaival
a hatdban alljon a kérorvosa elé. Ertette Zoltant, de a lelkiismerete
nem tudta kovetni. Mast nem tehetett, de ezt sem tehette hittel.

Zoltan az alorvos elforditott tekintetén at értette meg, hogy ez a he-
lyes emberi 4llaspont wjfajta magany az emberek kozt. O veliik lehet, de 6k
nem lesznek vele. Maga fog jelentkezni ! Maga fog jelentkezni, remény-
kedte a forr6 arcara szoritott parnaiba s olyan boldog volt, mint soha.
Zoltan csalodott. Szirmai nem jelentette f6l magat, ellenben meg-
8zokott. Masnap az ebédkiosztasnal mar nem volt sehol. Senki sem
 értette, hogy tortént. Kiilsé segitségrol, apolok lepénzelésérdl rebes-
‘gettek. Annyi bizonyos, hogy alig egy o6raval késébb megjelentek a
detektivek ; Szirmai azonban illaberek, nem volt sehol. Sem a kér-
4zban, sem a palyaudvarokon, sehol az orszagban. Zoltan késébb
szor eltiin6dott ; mért szokott el? Megorrontotta a veszélyt, vagy
nem bizott benniik, vagy talan mégis foltamadt benne a frazisok alatt
a kiirthatatlan szemérem?

Bélintnak azonban mennie kellett. A f6orvos tugy viselkedett,
‘ahogy ilyenkor egy derék follebbvalo viselkedni szokott : kitessékelte
‘a rendoéri vizsgalatot. Szirmai megtévesztéen szimulalt s 6k kiilonben
sem kérdezték ki még alaposan. Bélintot azonban harom szoval kivé-
' e. Tehette. Az alorvos Sironkai el6tt is célzott ra, hogy ez a Pier
delle Vigne szimulans, s6t még mulatott is a segédorvos hiszékenységén.
‘Az apol6 is fecsegett valamit. Mért citalta Balint Szirmait az alorvosi
- szobaba? A Sorbonne-sipka megnyugodhatott, Sironkai érdemei elérték
az alorvosi rang elsé tekintélygradusat.

Zoltan magara maradt a tarka hézban.
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IT.

Pier delle Vigne exkancellar és kozel hétszaz éves halott 1é -
igazén nem remélhette, hogy akar az egész emberiség egyiittvéve annyit
veszk6djek vele, mint Zoltan a Balint bukasat kéveté napokban. Boda
Zoltan kifejtette allaspontjat az emberi szivben laké varakozasokrél
¢s a férfiosztaly betegeinek meglehetett az az 6rémiik, hogy Frigyes
vak kancellarja huszonnégy éran at ott botorkalt koztiik s kereste
falat, amelyen csalédott homlokét Gsszetorje. De a férfiosztaly betegei
nem sokat hederitettek erre a kancellarra. Koztiik a Napoleonok, Pas-
teurok és Beethovenek mindennaposak s egy abszolut uralkodé elesa-
pott szolgija nem az az ember, aki a tarka hazban imponalni tud.

De akkor mi sziikség volt az emberi varakozéasokrol sz6l6 fejtege=
tésre ? Az elinalt Szirmai bizonyara tanulsadgos eléadéast tarthat
farkasréti kalandjarél. «A perverz, polgari lelkiismeretiikon at kell Gket
megrohanni», magyardzza a maériahilfi vendéglé tormésvirstlije folott.
De ezért allt Zoltan a sarkara? Szirmai a markaba rohog, Balint allas-
talan s 6 maga oly tétovan jar-kél a tarka hézban, hogy a léghuzat is
kirépitheti. ,

S6t nagy vigasztalansadgaban talan ép az volt az egyetlen vigasza,
hogy 6 is ki fog repiilni, ha ma nem, holnap, de kir6piil. Az emberi sziv.
varakozasa azt parancsolja, hogy a 16g6 szikla ala allj, mondta 6 Bélint-
nak. A szikla leszakadt, s most gy illene, hogy egy félreugro k6 az 6
fejét is beszakitsa egy Kkicsit.

Kiszinezte Balint karrierjét. Mi lesz beléle, ha a kérhazban marad?
Az adjunktusi, f6orvosi, s6t magantanari titulusok olyan ellenéallhatat-
lanul agasbogasodtak egyméas f6lé, mint amilyen derékbavagottan
hevert ez a karrier a Pier delle Vigne fejszecsap4sa utan. Ha legalabb 6t
is kitiltanak Magyarorszag minden egyetemérél. Még mindig nem vesz=
tene annyit, mint Balint s ha vesztene is, az 6 perverz lelkiismeretét
csiklandoztak azok a varakozasok.

Epoly képtelen volt tujra érezni akkori igazat, amilyen képtelen -
wvolt akkor az igazdban kételkedni. Balint katasztrofajan at latta om-
maga szerepét s csak azért nem szokott meg a korhazbol, mert remélte,
hogy kiloketése megalazé koriilmények kozt fog lefolyni. A baratomat
kibuktattam az allasab6l. Melyik mentség nem nevetséges e tény el6tt. |
Mondhatn4, hogy nem tehetett maskép, de ez olyan, mint aki gavalléria
rohaméban a més zsebébe nyul. «Végre is feln6tt ember.» De ez 1éha €rv
s nem Zoltan ajkara valé. Egyaltalan mentegetheti-e magat az ember
az onvaddal szemben? Minden érzés korlatlansagra tor. Egyszindl
fest6k Gk, pirosra, kékre, vagy feketére szeretnék festeni a vilagot. De
ha egyszintiek is, ott az értelem, az azért van, hogy megesillantsa el6t=
tiink a vilag sokféle, szivarvanyszinét. Az énvaddal szemben azonban
az értelem is tehetetlen. :

Engem is kidobnak, ez ha nem is igazol, de legalabb ment, annal .
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g¢abb ment, minél alaposabb a kidobas. «Kollega tir, még mindig itt
yzsel? Talan Kun Bélat akarja beprotezsalni.» Ezt Sironkai mond-
itna. Zoltan hatan végigszaladt a gyonyoriiség, ha Sironkaira, erre az
képzelt mondatara és gégemetsz6 mosolyara gondolt. Az se volna
utya, ha a féorvos kialtana ki az irodabél : «Ezeket a minden lében
tanal embereket ne lassam itt tobbet». A féorvos persze mas jellem és
em mond ilyet, de Zoltan azzal is vezekelt, ha ezt a jelenetet elképzelte.
Az élet azonban a meglepetések bozétja. A benniink tamadé helyzet-
épek ugy viszonylanak a valodi helyzetekhez, mint a wertheimzarrél
otott fogalmunk a wvalédi wertheimzarhoz. A kipottyant alorvos
tan helyzetképében végleg elesett ember s a tulajdon nyaka folott
6 bard egyszersmind lezuhant bard is, Zolt4an helyzetképe nem ismeri
t az erdket, amelyek a lepottyant alorvost foltamasztjak és a bar-
visszaparancsoljak. Ilyen er6k azonban vannak s ép azért vannak,
‘mert a valédi wertheimzar bonyolultabb a lelkiinkben 1évé wertheim-
zarnal. A halott alorvosok példaul tobbnyire feltdmadnak, olykor mint
magan, olykor mint szanatériumi orvosok, s nem minden metamorfoézis
art a karriernek. S6t kideriilt, hogy ebben a vilagban egész sereg olyan
eré tolong amely csak arra les, hogy ez az alorvos a Farkasrétrél kicsop-
njen. Apai, unokafivéri, tanacsnoki, hitkozségi, s6t forendihazi és
yetemi erék, amelyek ellenallhatatlanul sodorjak Balintot a szana-
iumi féorvossag felé. Azt kell mondani, hogy Balint részérél meré
szkézis volt a Farkasréten kitartani, s egy lenni nemesak a Gombosnék,
e a Sironkaiak kozt is ; karrierelharité aszkézis, amely bizonyéra t6bb
szerelrm onsanyargatasnal
Bélint el6kel6 zsido csaladbél szarmazott s ha Montevideoban

akart volna szanatériumi fGorvos lenni, épugy lehetett volna, mint
fenn a Svabhegyen, ahol zsidéasszonyok és szinésznék probéalkoztak
f z Orokolt, neveletlenséghél, vagy visszaneveltségb6l ered6é hisztéria
Iitvesztmvel S ha mégis esztend6kon at ott ragadt a Farkasréten, talan
A a Dosztojevszkij milliomosat utanozta, aki rongyokban jart az
an, abban a boldog tudatban, hogy bankéval témhetné ki a szembe-
6v6 ficsurak hitelbe vett zakoéjat. Pierre delle Vigne puccsa azonban
eloldozta a Balintban rejtez6 Polykrateszt. A csaladi er6k és belathatat-
lan osszekottetések haldja, sutty, kifogta Balintot a férfidac tengeré-
‘bl s beejtette a svabhegyi f6orvossag aranyhalas medencéjébe. Zoltan
nvadja haromheti tobz6déas utan hiiledezve meredt meg annak a pom-
pés lakosztalynak a kiiszobén, melynek az ablakabol a farkasréti tarka
héz olyan volt, mint egy elejtett, cifracimkés gyufaskatulya.

it De a Jairus-alorvos csodajanal is ]obban meglepte Zoltant a fél-
liton megallt bard csodaja, noha ez a csoda is az emberek érthetd és
attekinthet6 torekvéseit hasznalta eszkozéiil. Zoltan még oktéber else]en
18 ott iilt a masodik emeleti odujaban, s6t december elsején is ott siny-
ette a kozponti fiités tervezdjének aranylag csekély, de szamara sulyos
-Medékenységét.

Napkelet 20
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Sironkai alorvos még mindig nem tudta, hogy valéban 6 koti-e
be a Sorbonnesipkas lany fejét, akivel kiilonben élénk levelezésben allt,
Mindenesetre ki akarta hasznalni az elmekértani Olimpusz felé terelt
figyelmét. Sironkai a vilagban hamar megzavarodott s annal boldogabh
volt, mikor a tarsasagbhan talalt egy lanyt, aki tiirelmével megfirta az
6 zavarat s ahitatos lelkesedéssel &llt onhite elGspriccel6 vizsugara
ala. S ez a lany a Sorbonne irodalmérait hallgattas az 6 principalisanak
volt a lanyal Méasrészt tagadhatatlan, hogy Sironkai a nivén aluli nékhoz
vonzodott, kiilonosen az apolonékhoz és a takaritészemélyzethez, akik
fiigg6helyzetiik mélységéb6l néztek fel ra, s nem merték a szerelmesr6l
az alorvos urat leoperalni. Fél6s volt azonban, hogy a f6orvos ur lanya,
akar az adjunktust, s6t a magantanart is levélasztja arrél, aki a férje
lesz s csak mint férjet fogja méltanyolni. Mar pedig més a zongoranak
tamaszkodva cinikus, zavareliit6 modorral képeszteni el a Parist-jart
egyetemi hallgatonoét, s mas a férj szerepében allni egy félényes asszony
rombol6 kritikajat. Sironkai ép ezért tudomanyosan is ki akarta hasz-
nalni az id6t, amely alatt a Sorbonne sipka a negyedik év kollégiumait
is maga alé szedi. Mért ne érhetne el 6 ezalatt ép a f6orvos ur segitségével
valami olyat, ami ezt a hazassagot nem tenné tobbé kecsegtetové. Siron-
kainak voltak mustarmagvai, melyekb6l adott pillanatban mutatés
elméletterebélyeket tudott volna folsarjasztani, ezekkel azonban még
vart, korainak talalta a kicsiraztatasukat. Egyelére szolid tudoméanyos
miire volt sziiksége, lehetdleg sok szovettani metszettel s jol elrejtett
képzelettel. Eltokélte, hogy a maléridval oltott paralitikusok agyéabol
fog sorozatos metszeteket késziteni. Ezeknek a sorozatos metszeteknek
épugy nem volt értelmiik, mint a malariaoltasoknak, de nehéz és babra
munka, amely a szakemberek tiszteletét méltan folgerjesztheti. S ha
megvan a sokezer metszet, majd csak kilyukad egy ilyen vagy olyan
megallapitasra s ezeket a megallapitasokat egy éven beliill nem igen
lehet ellenérizni. Addigra a megallapitassal egyiitt az 6 neve is porog-
forog. Végiil is alig tudja valaki, hogy okos, vagy ostoba dolgot allapi-
tott-e meg; mindenesetre olyan emberszamba megy, aki sorozatos
metszetekkel dolgozik.

A bibi ott volt, hogy Sironkainak nem adatott tiirelem agyakat
keményitgetni, parafinba agyazni, vékony szeletekre metszetgetni s
festékben lotyogetni; s6t a készitményei egyaltalin nem szoktak
sikeriilni, mert mint 6 mondta, aki felh6karcol6t épit, nem ér ra tapétan
pepecselni. Kellett tehat egy pepecselésre termett ember, aki a paralizis
és malariaoltas egyiittes 4ldozatainak az agyvelejét mikronnyi szelet-
kékre szeldesni s a megfestett pikkelyekkel néhany ezer iiveglemezt
teleragaszt. Ilyen embernek latszott «Balint kreaci6ja» aki krealoja-
nak a bukasa é6ta Sironkai el6tt alig volt tobb, mint gazdatlan targy,
amelyet kidob az ember, vagy rateszi a kezét. Nos, a gazdatlan targynak
ebben az esetben szerencséje volt. Sironkai alorvos sokkal baratsago-
sabban vett réla tudomaést, mint Sironkai segédorvos. Amikor ellobog-




291

tatta mellette nyitott fehér kopenyét, mar nem a folyosé végét nézte,
- s6t az ablakon bebologaté fakat sem, hanem egyenesen a Zoltan fiile-
- hegyét, amely majdnem annyi, mintha a szemébe nézett volna. S6t
idorol-idore felvilagositasokat is kért mar. «Mit is talaltak ennél a beteg-
nél annakidején?» Vagy : «Kollega tir nem emlékszik, hova rakta el Balint
a malériaoltasok statisztikajat?» Ezek a kérdések apro de kerekded
beszélgetésekkeé gombolyodtek s Zoltan azon kapta magat, hogy Sironkai
egy ebéd utan bekéreti 6t a tulajdon lakéséba.
@ — Mennyi ideje van kollega ur az intézetben? Két éve, ugy-e? —
- fordult Zoltanhoz szokatlan szivélyesen s odatessékelte a karosszékbe,
melyben Balint cigarettazott azon az emlékezetes éjtszakan, mikor a
zsido Hamletekrdl és a kétféle banatfoltrol beszélt. — Igaz, hogy 6n
medikus s oriil, ha az el6irt tanulményait elvégezheti, de végre is az
ember nem csak azért tolt esztendéket a Farkasréten, hogy atszalloval
kelljen az egyetemre bejarnia. Nem tudom, hogy van megelégedve az
itt toltott év tanulméanyi hasznaval. En tavolrél figyeltem ont, 6n a
Bélint kollega . .. hogy ugy mondjam ... embere volt s nem akartam
az 6 iranyité munkéajaba beleszolni. Mégis, szabadjon egy megjegyzést
- kockaztatnom. Balint kollega tulsdgosan behédolt annak a szellemi
. irdnyzatnak, amely az elmekértanban az utébbi idében labrakapott.
~ O...hogy is mondjam? . .. mar szdrmazés4nal fogva is hajlott a freu-
dizmus felé. Ez benniik van kérem. Nézze meg, ezek az emberek min-
den szakban a misztifikaciokra alkalmas fejezetekre vetik magukat.
Sebészet, korbonctan, az nem. Pszihoanalizis, az igen. Hat kérem, én isme-
rem a pszihoanalitikus tant, persze csillog, csillog, mint a hal pikkelye,
de maga a hal, uram, biidés. Attol félek, kedves kollegam, hogy mestere
nyoman on is tulsokat turkalt a betegei lelkiéletében s nem igen szokott
hozza a rendszeres, tudoményos munkahoz. Pedig hogy is vagyunk
ezzel? Ugyebar itt egy oreg tudos, aki sok apré tudoményos kérdést
dolgozott ki, lege artis, ahogy illik. Nos, ha ez az oreg ur haldla el6tt
elérukkol egy istentelen nagy elmélettel, mondjuk a gondolkozés élet-
tanarol, s miutan annyit irt idegsejt elfajulasrél és glia-burjanzasrol.
egyszer fogalom kapcsolasrol, érzetekrdl és képzetekrél kezd hapatyolni :
Istenem ezt végre is elnézziik, nemcsak a széniumnak, de annak a sok
fontos dolgozatnak is, amelyet 6 a tudomanynak jelent. Alljon azonban
el6 ilyesmivel egy magunkfajta fiatal ember, mar be is tette az ajtot.
Ugy? A gondolkozas biologiaja? Hat a screlosis poliinsularis kiilonos
esete a Deiters magvak szokatlan elfajuldsaval? S végre is igazuk van.
Mert mi az elme? Az agy, uram, az agy. Az agy a mi kaptafank, amely-
nél ott kell maradnunk. Latja, talan nekem is volna kozolni valém a
gondolkozas élettanarol, s talan okosabb, mint annak az ¢reg trnak.
Egyszer majd beszéliink err6l ha érdekli. Persze csak suttyomban.
Nyilvanosan? Isten 6rizz. Dugo6t a palackba uram s elfektetni jobb idére.
Harminc éves vagyok, ez a rendszeres munka kora. Itt vannak példaul
‘a mi malaria oltasaink. Részanok egy évet a malaria oltasok eredményé-
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nek a feldolgozasara. Latja, ha egy ilyen tervszeri munkaba kapcso-
l6dna bele, annak meg lenne a haszna. En persze nem eréltetem, de itt
van példaul a szovettani rész. Semmi sem olyan tanulsigos egy fiatal-
embernek, mint a szovettan, En negyedéves koromban két honapot tol-
tottem egy agyszovettani laboratériumban. A gondolat élettana? El6bb
a rostok uram, aztan a gondolat. On a villamossag rébuszat akarja meg-
fejteni, nos kiismeri-e magat ennek a siirgénydicnak a drétjai kozt?

Zoltan ugy hallgatta Sironkait, akdr Gombosnét vagy Girsiknét,
s valéban nem a mondatai dréthuzalat nézte, hanem az aramot, amely
a huzalokban jart. A legszivesebben azt mondta volna neki: Az agy
ép gy nem elme, ahogy a narancs alakja és ize sem ugyanaz, s ha be-

akar lovagolni a szerzok koézé, nyargalja meg Hrabént, vagy akit akar, |

De haragos szandéka ellenére is udvarias maradt. El6z6 délutan jart
“fonn Balintnal. Balint elmondta, hogy folkérték egy 1j folydirat, a
Panacea idegkortani részének a szerkesztésére. «<Ha van valami érdekes
kozlenivalod, hozd el; nem baj, hogy nem vagy doktor, ez a vasfejiiek
ellenlapja s tiulteszi magat ilyen csekélységeken.» Zoltan akkor egy
béanatos lemondoét legyintett, 6 nem ir, az iras hitsag. Kiilonben is min-
den percben kihajithatjak. Most mégis megdobbant a szive. Hatha itt
maradna. Pepecsel valamit Sironkainak s addig a maga dolgozatat is
elkésziti. Rostelte ezt a megalkuvast, de ugyanakkor egy képtelen
reménykedés remegtette meg a testét, s izgatottan rebegte el engedé-
keny valaszat. A vilagi ambicionak ugyanaz a fellobbanéisa volt ez,
amely annak idején a Lang kollega miisorara is odadobta a nevét.

— Kérem alorvos ur, 6n follebbvaléom, azt csinalom, amivel megbiz.

Sironkai vékony, nyeszleteg ember létére csaknem tokat eresztett
a folényes joakarattol, s megveregette Zoltan vallat. Ez a reszket6 hang
s a medikus hirtelen piruldsa meggyo6zte 6t ajanlata mértéktelen meg-
tisztel6 voltarol. Az elébb még azzal akarta kecsegtetni Zoltant, hogy
az 6 munkatéarsi buzgalmat is felemliti majd a tanulmény zarészava-
ban. Most ezt a nagylelkiiskodést abszurdnak talalta.

— Csak ne ilyen hivatalosan kollegdim. Ha akarja csinalja, ha
akarja nem. Mindenesetre az 6n érdeke. Istenem, ha én ennyi idds
koromban sorozatos metszeteket készithettem volna. Agyszovettani
laboratoriumban dolgoztam és nem biztak ram ilyent. A miikodési bizo-
nyitvanyaba persze belevessziik, s ez az elhelyezkedése szempontjabol
nem kozombos.

Igy tudta meg Zoltan, hogy kilenc agyvel6 folmetszése a mara-
dasa é4ra. Sironkai szerint ezt a kilenc agyat, ha szorgalmasan metszi,
egy félév alatt mikroszkop ald teregetheti. Elvégzem egy félév alatt,
atalkodott meg Zoltan, noha tudta, hogy ez az igéret atvirrasztott
éjtszakakat s egy ocedn unalmat jelent.

De tarsadalmi érvényesiilési 6sztone utols6-heveset lobbant benne.
Amig a mikroton beretvaja aldl kifeslé pikkelyeket gépiesen, de annél
akkuratosabban ragasztgatta a széz szamra gyiilé lemezekre, minden
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Jemezre nyolcat, felf6tt fejjel zsufolta a tervezett tanulméany két ivére

kedves itéleteit, biralatait, a meglep6 adatokat és eseteket, mindazt,
ami az utolsé két évben az élet helyett az élete volt. Nem akart egy

- részkérdésen elbibel6dni. Az egészrél kellett irni. Késébb kifejtheti a
~ riigyben maradt részleteket, kioteteket onthat, de az els6 cikk foleresz-

tett sisakrostély, bejelenté prolégus legyen.

- De akarmennyire oda dobta is magat ennek a dolgozatnak, leg-
eloldottabb pillanataiban is ott mocorgott benne az, amit Bélint el6tt
ugy fogalmazott meg : az ir4s hitis4dg. Neki nem is volna szabad irnia,
6 lemondott arrél, amit az emberek tollal szereznek meg: Hogyan és
mért mondott le, ezen nem gondolkozott. Mint névényt a pinceablak,
hizta 6t a Panacea hasab]am nyilt rés. Kozben érezte, hogy ez a nap
hamis, vagy legalabb is nem az 6 napja. En nem akarok tudés lenni,
cafolta meg a bels6 gyanusitast. De hiszen tudésnak lenni nem szégyen,
mért tiltakozom én ellene, tehette volna fel a kérdést. O azonban nem
vitatkozott magaval, félt a gondolatlanctél, amely végleg elvalaszija
a Panacea hasabjaitél. Megatalkodott abban, hogy az elmeorvos nem
tudés, hanem szerzetes. Talan ép a felszinre toré gyanusitas ellenében
ismételte egyre konokabbul ezt az elvét. Maganak a dolgozatnak is ezt
az elvet allitotta a fokuszaba, ami bizonyéara kiilénos egy tudomanyos
igényii dolgozatnal.

Még egyetlen sort sem vetett papirra, de mar kiszamitotta, hogy
a Panacea ive hany irott oldalnak felel meg, hany sor jut a pszihoana-
lizis biralatara, s hany a Gombosné féligazara. Ott rakosgatta éjtszaka-
kon at festékes csészéb6l alkoholba, alkoholb6l szaritéba a Sironkai
pikkelyeit, melyek valamikor egy ¢16 ember fajdalméanak és meglepe-
téseinek voltak aldzatos hordozoi, de az opaleszkalo festékes csészék,
a lampafényét villogé mikroszkép sarga reze, a golyalabszerii burettak,
a laboratorium siistorgé Bunsen-langja elfolyébb valésagok voltak a
szaméara, mint ez a dolgozat, amelybe tujfajta emberségét zsufolta bele.
Mintha a laboratorium homélyabél, vagy egy mésféle homalybol els-
derengé szekrény lett volna ez a dolgozat : harmas szekrény, mind a
harom szarnyban sok szaz aprécska fiok. Az egyik szarnyban mindaz,
amivel az elmebajok gyoégyithatatlansdgat bizonyitotta. A gyégyszeres
pacsmagoléas haszontalan ; a lelki operéaciok kockazatosak : ez 4llt ebben
a szarnyban ; az idetartoz6 kritikék, és bizonyitékok. A masodik szarny
a bortonér orvosok és a rabbetegek kozti tragikus félreértések példa-
tara volt. Hogy kavarja bele a gyogykezelés a beteget az elmebajba
és mennyiben jogos az elmebetegek orvosgyiilolete. A harmadik rész
az 6 kedves gondolataé volt az «egy leszek koztiik» elvé. Ennek a feje-
zetnek az egyes mondatait 6rakon at forgatta magaban, még miel6tt a
dolgozatot megirta volna. «Ha az elmebaj a betegek természete, a

- tébolyda az orvos szamara megnehezitett élet, ahol csupa nehéz ter-

mészet{i ember kozt kell forognia. Kinek val6 ez? Ki képes erre? A szer-

~ zetes, aki az élet nehézségeit keresi, mert azt reméli, hogy a nehézségek
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dorzsolik le lelke szogleteit.» Egész zordsagaban fejtette ki ezt az elvét,
Kirohant a tudésok ellen, akiknek a kérhaz bogargyiijtemény, gombos-
tiikre tiizott esetek halmaza. Ot is megkisértette a tudés siker s tavol-
ban a katedra fénye? Nos bebizonyitja, hogy nem ezért ir a Panaceaba,
Legyen merev és konok ez a szerzetesfogadalom és égesse fel mind-
orokre a tudomanyos érvényesiilés felé a hidat.

A kész részletek egyre nyugtalanabbul 16kdosték egymast s mohén
kovetelték a papirt. Egy novemberi vasarnap délutan félugrott a mik-
roszkop mell6l, amelyen Sironkai paralitikusédnak a ducsetjeit nézegette
s beleszantotta a kezeiigyébe es6é sziir6papirba a ceruzajat. Csak a
bevezetést akarta megrogziteni, de utdna diilt az egész. Atirta az éjtsza-
kat. Hajnalban a takaritéon6 nagy morogva nyitott be a laboratériumba.

— Itt meg kinek vilagitanak? — dohogta. Csak akkor latta meg a
kis doktort, aki abban a pillanatban hajitotta el a ceruzajat, kipirult
arccal ugrott fel a mikroszk6p porgethet6 székérdl. Eldtte ferdén teleirt
szlir6 papirok halma, az alsékon még apréznak a betiik, de a fels6kén
mar alig tiz sor fér meg egy oldalon. A takaritén6 s az elme-szerzetes
egy pillanatig meghtkkenve kémlelik egymast, aztan Zoltan belekacag
a vénasszony csipas, sunyi szemébe : Koran keltem tgy-e?

Aztan elrakta az itatospapirokat s két héten at beléjiikk sem mert

* kukkantani. Megkonnyebbiilten metszegette a parafin kockacskakat, s
joindulattal magyarazta Sironkainak a lencse alatt lathato elfajulaso-
kat. Karacsony elott egy héttel atolvasta a sziir6papirok akom-bako-
mait. O maga is meghékkent. Noha e dolgozat minden részlete évek
6ta ért benne, igy egyiitt varatlan képet adtak az elmeosztalyok életé-
r6l. Az az ongyanusitas, hogy hires tudés akar lenni, kiméletlenné tette
tudomanya eredményei irant. Nemcsak a benne szorongé professzor
elol szivattyuzta el a leveg6t, de a dolgozataba épitett szerzetes cella
is nagyon alacsony tet6t, s nagyon osszefutott falakat kapott. Az iras
torzitasa volt ez. Az dsszerétt tények kegyetlen egységbe alltak. Zoltan
olyan ijedelmet érzett a dolgozataba falazott sotétség el6tt, amilyet a
korteremben a legmakacsabb beteg el6tt sem soha.

Mi vagyok én? szidta magat. Novicius, aki szivesen él a kolostor-
ban, de miel6tt kiberetvaljak a fejét elgondolkozik rajta, mi is a kolos-
tor és begyul? Folhuztam cellam falait, kikovéacsoltam rostélyat. Mar
csak be kellene koltozkodni s most szeppenek meg? Kinek kellett a
szigoritott élet? Nekem. De mért szigoritottam meg ennyire, ha még
sem véallalhatom. Nem, nem szoksz meg, baratocskam.

Eletének egyik alapreflexe volt, hogy a konnyebb és a nehezebb
koziil mindig a nehezebb felé kapott. Minél el6bb bele akarta hajszolni
magat a nyilvanos fogadalomtételbe. Legépelte a dolgozatat s folvitte
a svabhegyi szanatériumba. Olyan id6tajt ment, amikor Bélint a varosi
betegeit szokta latogatni. Rostelte volna a zsebébdl el6hizni az irast,
s varni a baratja arcat. Ezért mar elére megirta a névjegyet, amelyen
sajnalkozott, hogy nem talalta otthon. Csak hogy csalédott. «De igen,
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imént érkezett haza» biztositota 6t a portas, a rézrudas és piros
snyeges hallban. Kénytelen-kelletlen folment. Ot percet acsorgott
az ajto elott, akkor belegyomoszolte a dolgozatat a levélszekrénybe.
Aztan még ot percet acsorgott s lement.
‘ — Tetszett beszélni vele? — kérdezte a hosszabb latogatasokhoz
szokott portés.
— Hogyne, hogyne — sietett el Zoltan a tovabbi faggatodzas el6l.
. Otthon nem lelte helyét. Balint eddig elolvasta a tanulmanyt, fol-
‘keresi és ujra latnia kell a Parsifal-mosolyat. Koran agyba bujt, de
ffﬁlverték. A telefon ! Reszketve vette fol a kagylét, azt hitte Balint,
de csak Hraban iizent ki, hogy éjtszakara a varosban marad. Zoltan
tiirhetetlennek talalta az agyat, tiirhetetlennek a folyosot, a kertet.
Koran hajnalban folverte Sironkait, és bejelentette, hogy haza kell
‘utaznia.
; Szent este déleléttje volt. A vonat iiresen robogott el a magukra
~ hagyott alloméasok el6tt, amelyek mogiil a saras-pocsétés pusztasagba
- szaladtak a faluk. Néhany elkésett didk iparkodott haza az iinnepekre
- s vakacioeleji boldogsagukban fenékreverésdit jatszottak a fapadokon.
Egy kisebb-nagyobb haj-gyliriikb6l osszerakott kofaforma nagyokat
gocogott ; hol oket figyelte, hol a kosarban csipog6é baromfit, melynek
- csak hulladllapotban szabad a vonaton utazni; ép forditva, mint az
embereknek. Szerencsére a kalauz makacsul siiket volt, nem hallotta meg
a fonottkosar arulkodé neszét, a kislanyéara gondolt, s nem veszekedett.
Zoltan varatlanul pottyant ebbe az utazasba. Kozel négy éve nem
volt otthon s maga is meglep6détt, milyen boldogan lesi az allomésok
fogyasat, mintha nem is az utolsé zsindelyéig ismer6s faluba, hanem
egy idegen orombozot metropolisha vinné a vonat. Amikor a bolcsé-
szetre folkeriilt, oriilt, hogy a hata volt Hodos felé. Janos batyja el-
csuklo térde, Horvath Sandor «kuss voros»e s Pakozdy pillantasa maradt
mogotte. Még levelet is kelletleniil irt haza, mintha egy poshadt szoba
- utdtte volna arcul a leveg6jével, amikor a sziileire gondolt. Lassan egé-
szen leszokott rola, hogy rajuk gondoljon. Az éreg Boda pap évente két-
- haromszor irt, egyre kuszabb, nagyobb betiikkel. Volt néhany kérdése :
- Zoltan mért veti meg 6ket, mért nem jon haza, mikor lesz kész, s nem
bolondul-e meg 6 is a tébolydaban. Ezeket ismételte minden levelében,
b agyonfiiszerezve a sorsrél és a gyermeki halatlansagrél szo6lé morfon-
dizalasokkal. Zoltanban ¢nkéntelen rutin fejlédott ki e levelezés
soran. Ugy tudott az apja kérdéseire valaszolni, hogy egy pillanatig sem
engedte at lelkén azt a kellemetlen érzést, amit Hodos jelentett, s amel-
lett részletes és tisztelettudé volt, bar konokul elutasito.

Most azonban haza utazott. Nem is utazott, szokott a szerzetes-
ség el6l, melynek fogadalmat Balint kezébe tette s a falu véaratlan csil-
logasban meriilt f61 benné, mint iitott-vert vastargy, amely aranyozva
jon vissza a galvanozé medencéjébol. Az apja elzavarta az éhezé Geesét?
Most ezt is emberinek talalta s meghatodott az asztalra borulé emberen,
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aki a sajat gyongesége folott zokog. Eszébe jutott az apja kopogésa az
els6 szoba ajtaja el6tt, a Rendn konyvével odanyujtott békekonyorgeés,
s az anyja ki-bejaré tanyérjai. Még Horvath Sandor vadaszizgalmat is

megértette s a szilveszteri jelenetb6l sem Pakozdy Gyorgy hangja nyilalt

belé, hanem Ilonka tekintete.

Esztend6k 6ta nem gondolt a falujara s most mégis éretten, minden
inditékukban vilagosan tértek vissza az alakjai. A ehezitett élet» utén,
melyhez a tébolydaban hozzéedz6dott, mint friss, konnyebb elem omlott
felé a falujabeli. Szinte csébitotta ez az attekinthet6 egyszeriiség. Mint
aki higanyban tuszott s vizben uszhat tovabb.

A farnadi allomason kiilonés monstrumba {itkozott. A pokréccal
leteritett, g6zolgo testii lovak kozt egy sarga autébusz allt a pocsétas
utfelen, mint mas fauna idetévedt szérnyetege. A kerekét s az oldalat
is folfrocskolte a sar, de a motorja beszallast siettetéen berregett. A lovak
épen hogy folvetették erre a berregésre a fejiiket : megszokhattak az
ujfajta allatot. Szemiigyre véve nem is volt olyan szornyeteg, mint
els6 pillanatra latszott ; Pesten kétakkorak szaladtak az utcakon, csak
ép itt, a farnadi allomas el6tt dobbentette meg a szemet. Legalabb
kétszer arverezték el, amig idekeriilt; egyszer Németorszagban, egyszer
valamelyik vidéki nagyvarosban. Mintha csak a technika biogenetikai
torvényét bizonygatta volna, hogy Farnadnak az egész autoipar fejlo-
dését el kell ismételnie, amig egy valodi, modern autébuszt kap.

— Ez meg hovd megy? — tudakolta Zoltan.

— El megy ez akar Lepsényig is — viccelt egy élemedett paraszt —
ha kozben le nem esik a hé.

Csakugyan Dad, Hodos, Orméand volt az ttirany s az autébusz
hatul gombol6s ajtaja egyméas utan szivta be a félig ismerés utasokat,
akiknek megért egy pengét, ha nem kell a szoknyajuk aljat ossze-
latyakolni. Zoltannak is jél jott a benzines barka. Betelepedett a pliiss
pamlagra, amely a thiiringiai varoskdban még pliiss lehetett, de itt
rosszul kiberetvalt, voros szakall. Az 6szi es6k tengerszemei helyén
csinos lyukak maradtak az orszagutban, s biztattak az autébuszt, hogy
csapjon fol hullamvasutnak. Egy-egy nagy léduldas majd szétlottyin-
tette a szegeit ereszt6 alkotmanyt, az embernek kedve tadmadt ossze-
nyalabolni. '

Zoltan elégedetten pillantott szét a tomott kocsiban. Amikor
Farnadon a parasztszekerek kozt ezt a sarga hernyét megpillantotta,
szinte kételkedett : a régi Hodosra indul-e, vagy egy kicserélt Hodosra.
Ezek a nyelvelharaptaté rugéprobak, a pliissiilést elborité fekete aljak,
az olben szorongatott vaszonkeszkendk, a kajanabb megjegyzések utén
a szaj elé kapott asszonymarkok, a jegyoszté ember ideszokott viccei
megnyugtattak : aklimatizalédott a sarga hernyé is mint a csépld, vagy
a gozeke.

Zoltannal szemben egy gyaszkendés menyecske iilt. A két térde
kozt nyolc év koriili bamész legény ; elmeresztett szemekkel élvezte az
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ast, nem nézett ki az ablakon, nem figyelt az anyja kérdéseire, még
;a benzinszagot sem érezte, minden érzéke kiilon redény volt, befelé,
a meg-megloditott, majd aprézva remegtetett teste jatékara figyelve
sziircsolte a helyzetvaltozas szimfoniajat. Az anyja Eva 4ngyit emlegette
‘s Pista batyadat, aki vasuti bakter lehetett vagy mi, mert a hajtanyra
s feliiltette Joskat s ez Joska életének, ugylatszik, lngelentésebb élménye
wvolt. Zoltan oda-oda lesett a fekete kendé al4 ; az asszony is vissza-
‘nézte 6t. En tudom te ki vagy, de ki vagyok én? mondta ez a szomorii-
~ sagaban is ravaszdi arnyalatu tekintet.

— Nem a Kokonyei Gyurka nénje?

De épen az, csak a régi jatékossag illant el a derekabdl, mintha a
~ teste is eltanulta volna a szeme szomorusagat. Almaban, mikor a pillait
- lehunyta, befele patakozhatott ez a szomoru tekintet s minden Kkis
- porcikaja teli lett vele.

— Nem akartam szélni, hatha nem szivesen beszél az ilyennel, —
mondta s beszédkozben megkoszoriilte a torkat. Az arca viaszdba egy
- foltnyi voros esett, szétfutott és belemeredt a halovany sargaba. A Kkis-
8 fia arcan ugyanez a viasz és ugyanez a voros, az ember tiinédhetett, mi

ez, egészség vagy laz.

Ha az autébusz engedte, el-elpottyent egy kérdés és ra a felelet.
- Hogy a Boda tisztelend6 ur csak megvan, el-elténfereg a haz koriil.
- Kokonyei Gyurka is hazakeriilt, két éve mar, de nem nésiil, ott él vele,
W: a hugaval, s ugy szereti a Joskat, mintha az 6vé volna. Hogy 6k hol
| jartak? Sarbogardon. A nénje vasutiné s Pista batyja a hajtanyra is
|
I

- feliiltette a Joskat. A vasttira meg a hajtanyra tgy latszik, nem csak a
~ Joska volt biiszke, de a Rozi is.

A Boda Janos dolganal alltak meg. Fél éve mar, hogy kieresztették
6t is meg Hermannt is. Nagyon megvaltozott a Janos. Minden vasar-
nap ott iil a templomban ; cstfoljak is a népek, hogy a feleségéért imad-
kozik, mert az egész rosszféle lett, a kocsis utan a postamester jott,
aztan a Gulyas Pisti, aztan aki akart; végiil is egy surjan legénykére
kototte ra magat. A Janos meg ahelyett, hogy Gsszeismertette volna a
bot kampos végét a feleségével, meg se mukkant s még rahagyta, hogy
6 itélkezhet legutolszor a felesége folott s neki be kell véarnia, amig az
asszony észhez tér. De az asszony anndl inkabb rosszalkodott, mar csak

. azért is, hogy az urat kirantsa az istenkedésb6l. Hogy 6 mit hozott a
hézhoz, meg a haboru alatt mit dolgozott ! Ami maradt, az 6 jévoltabél
maradt, az ura irassa ra a felét.

— Még van éabrazata ilyet kovetelni, tiizeskedett Rozi, mikor a
halé-4gyukat is a Janos apja vette. A haboru alatt a készet pazalta s az
orosz foglyot is azért kiildte vissza a taborba, mert nem akart vele lakni.
A kislanyahoz hétszamra se sz6l tébbet, mint «amar megint a JAbam alatt
vagy», meg «te is csak falni tudsz, mint az apad». Olyan kis mazna az a
leany, karot szirna melléje az ember, hogy megtartsa. A Janos meg csak
bélogat : 6 megadja az asszonynak, amit kovetel, de hiizza a valast,
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hatha megjon az esze. Megkeveredett szegény a bértonben, — fejezte be
a hodosi patika el6tt, mikézben az autébuszroél lekaszaltak. — Pedig
nem volt rossz ember, akarhogy ortalyoznak ra. .

Egy iranyban laktak, de Rozi elkészont, 6zvegyasszony létére nem
akart fiatalemberrel mutatkozni. Még azt mondjak, az iton csipte fél.
Zoltant meglepte, amit a batyJarol hallott. Jelenetek villantak fel az
emlékezetében. Ott iil az apja meg a Janos batyja a gaderben, s 6 mimeli
hogy ustort csinal. Persze akkor csak az apja formedéseit figyelte s a
nagy, szogletes ember is csak az apja dekéruma volt, hiszen olyan
szajatati lett a nagybatyja beszéde el6tt, mint 6 maga. Az apja szavalatai
azoéta rég levizsgaztak s Zoltan visszafordulé emlékezete most a zomok,
szogletes fejii, kurtanyaku férfira esett, akit akkor észre se vett. Ujra
folmeriilt benne a sz6l6hegy augusztusi sugarzisa. A pince hiivos mélyé-
ben csillogva jart a hébér. «Tessék Béla batyam, ez a siller harmadévi»
mondja a batyja. Mért nem pincézett a magahoz valé fiatal hazasok-
kal? Amikor Sonkra ment, ez a javakorbeli férfi olyan forman tekintett
ra, mint itthonmaradt gyerek a pajtasara, akit varosba adtak iskolazni.
A bevonulas 6ta kétszer latta: amikor az ablakot megkocogtatta, s
mésnap a temetd el6tt a csenddérérmester oldalan. Mi tortént vele az
utolsé kilenc esztendében? Huszonoét, harmincnégy, negyvenharom.
Negyvenharom éves, alig lehetett elhinni ezt a szamot. S minden vasar-
nap a templomban iil s a cemende feleségére iratja a félvagyont. Akar-
hogy volt is, Zoltannak ez a kiilonos hir jol esett. Eddig csak azt érezte,
hogy a sziil6falujaba megy, ezutan, hogy sziikség lesz rea.

Odahaza aztan tobbet is megtudott Janos fel6l.

Zoltan tugy esett a ciganysori hazba, mint hatalmas hal az apré
medencébe. A sziilei nem gyo6ztek helyet szoritani neki. A szobakban
lett volna a szamara tér, tobb is mint amennyi kell, csak az életiik
zsugorodott annyira 6ssze, hogy nem tudtak beiktatni ezt a Pesten f6l-
duzzadt, idegen életet.

Boda pap a diszn66l mohos palankjan konyokolt, amikor Zoltan
belépett s egy fej kukoricat morzsolgatott az utolsé napjait él6 hizo elé.
A hiz6 amugy is megkapta a magéaét, az az egy fej kukorica se ide, se
oda, de Boda pap azért csak pattogtatta a biitykos ujjaival a szemeket,
mintha attél eresztene hajat a koca. Kozben gyerekes szavakat giligyo-
gott az allathoz ; volt ezekben a szavakban egy kevéske vad az asszony
ellen, hogy lam kiilon is meg kell etesselek ; szeretet az udvarukon ragadt
egyetlen ¢él6 lény irant ; de legféképen vonzoédas a telé zsirparnékhoz,
kiilonosen a koca fiiletévéhez és a derekahoz, amelyet idéonként meg-
megbokott, a szabadon maradt keze hiivelykével. A kiskapu neszére
messzelatoé szemei folé ernyo6zte a kezét s gyanakodva nézte, kit kiild
ra a keritésiikén tuli vilag, amikor 6 a hizoét eteti.

A kiskapu nem a sarkan forgott, mint més rendes kiskapuk, hanem
egészében allta el az utat. El kellett venni az utbol, aztan visszarakni ;
a vasrészeit el6bb megette az id6, mint a deszkéajat. Az egész haz romlott-
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mallott. Acs, komiives esztend6k 6ta nem martotta belé a szerszamat.
‘A tornac faoszlopai csodalkozva jottek ra, hogy 6k vilagéletiikkben
foloslegesek voltak, hisz pudvés derékkel épigy megtartjak a tetét,
" mint ifjan, pedig annyi mintha nem is tartanak. Igaz, a tet6 is konnyebb
Jett, elpozdorjadosott rajta a nad, épen csak annyi maradt, ami a mohat
a favazhoz tartja. A padlas ittis, ott is beazott s az utols6 meszelésre
- gyér ragyakban emlékez6 falon hosszi vizfolyas futott. A kerekes kit
bodéjat latva, piszkos vizre s a kutverembed6lt téglakra gondolt az
~ ember. A valyu kornyékét folverte a csalan sa dongolt foldkerités itt is,
- ott is megesuszott. Nem volt ezen a portan egy foltnyi friss meszelés,
- egy szal vadonat 1ij deszka, ha csak az a ladafédél nem, amit az 61 palank-
- jara szegeztek, hogy a koca turéasat ellenstlyozzéak.
3 Az oregeknek fol se tiinhetett ez a pusztulds. Ok maguk jobban
~ megrokkantak, mint a tet6 és kerités, s ha régi holmijukra néztek, még
irigykedhettek is, 1am a dolgok megmaradnak s mi nem. Zoltan ott allt
az apja el6tt s csak a nevetésre nyilt szajat latta, melyben pirosan villo-
~ gott az iny. Egy szem aranytalanul hosszt fog maradt ebben a sz4ajban
- s amikor becsukodott, az orra és az alla szokatlan kozel keriilt. Csak
- nevetett az éreg Boda ; ravaszul és baratkozéan nevetett Zoltanra s
szinte kereste, hogy miféle mulatsagos jatékhoz iiltesse a fiat. Bodané.
- is kiallt a konyhaajtoba, nézte a két férfit, akik végre mégis csak rajot-
tek, hogy oGssze kell dlelkezniok. Ha Boda pap osszement s a nadragja
f megharmonikésodott, mint a vicclapok tanarjaé, Bod4ané még a réginél
- Is Osztovérebbre nyult; Raszikkadt testére a hus s fokozhatatlan sovany-
- sagéaban, kisérteties magasnak tiint ; az ember kereste a szoknyaja alatt
a falabakat. Jarasaban is volt valami kiilonés merevség, holdkoérossag,
vagy mi. A ruhajat majdnem elvesztette, gy kifogyott beléle s kétényén
az emlékezetes kék folt, mint misztikus szekta rendjele. Amikor Zoltan
az apja olelésébdl kifejlett s rapillantott, egyik kedves betege jutott
eszébe, egy fiatal lany, aki Szent Elek feleségének vallotta magat. Sosem
tudta, mért szereti annyira ezt a betegét ; most latta, hogy az anyjara
hasonlitott. Talan csak a tekintetiik egyezett, mintha a felh6k mogott
kerestek volna valamit, de ez a kozos tekintet is elég volt hozza, hogy
Zoltan érzéseiben orokre osszekapesolodjanak.
_ Zoltan latta a két oreg zavarat, megértette ezt a zavart. Amig
uggyel-bajjal kapkodjak arcukra a vendéglaté o6rom rég elkallodott
Vonasait, bent sziikélnek, jaj, mit akar veliink ez a fiatal. Mar majdnem
doktor, négy éve él Pesten, mit kezdjiink vele. Az apaban hanykolodik
az emlékezés, hogy 6 Skociaban jart s most mindjart nagy, orszagos
Vagy filozéfiai dolgokrol fog a fiaval vitatkozni. De miféle orszagos dol-
8ot tud 6 azon a cséve kukorican tul, amit még mindig a kezében szorit.
-f\Z anya is érzi, hogy 6 csuf aszott test, égi meszel6, ahogy a Gulyas
J€8yz6 ur mondta. S ebben a hazban minden szétmegy : a tisztelend6
urnak eljar a szaja, a padléas beazott s a szomszédba kell menni vizért,
mert a kit bedoslt. S most mindezért 6 rosteli magat, még az dregségéért
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is, amit az Isten adotts varja, hogy Zoltan megleckézteti. Zoltan is férfi
s a férfiak vadaskoddok. Amikor utolszor itthon jart, nem bujt-e be az elsg
szob4aba, mert megharagudott. Bodané tanyéron adta be az ételt s
le kellett fognia az ura kezét, hogy r4 ne csapjon a kilincsre. Most megint
ilyesmit var, s a sok esztendds hallgatas is nyugtalankodik benne : mit
felel, ha a fia kérdezi.

Zoltan latja mi torténik a két dregben s eszébe jut a nap, mikor az
olasz fogsagboél hazatért. Milyen bamban viselkedett 6 akkor. A csaladrél
fecsegett nekik, arrdl a csaladroél, amely a Finta Dénes cifra szavaibél s a
fiesolei sz616k sugarzasabol ivodott a képzeletébe. Mit akart szegények-
kel? Hogy ez a két 6reg engedelmes statisztajalegyen az 6 szeretetrohama-
nak? Legyenek a mesék sziil6i: szeretetiikben hajlékonyak, mint a
fiatalok koziil is kevesen? Az apja hetven, s az anyja is til a hatvanon.
Micsoda larva egy lelken az a hatvan év. Micsoda feltérhetetlen csontér,
rakoviilt stalagmit. Hat nem ez a tiszteletremélté az aggokban? A szen-
vedés sok évtizedes hajszaja, mely ebben az elnyiitt testbe szoritotta
6ket, ehhez a néhany gondolathoz kotozte a lelkiiket s ezt a cséve
kukoricat hagyta meg torekvéseikbol.

Vigyazott, hogy ne legyen nagyobb, mint 6k s ne emlékeztesse
Oket az ifjusagukra, amelyet nem éltek tul. Engedelmesen pakkolgatta a
borondjét, kisimitotta az osszegyflirt kabatjat, megmutatta az 0j nadrag-
jat. Ezt abbol vettem, amit az 6sszel kiildtek. Ez a kék még a Gyulaé
volt. Itt nem leszek uithan édesanyam? Ni, édesapaAmnak még megvan
a bicskaja? Ezzel faragott nekem cifra ostornyelet. Az anya emlék-
szik a Gyula kék ruhdjara, atveszi a kabatot, 6 is megsimitja s beakasztja
a Kkiiiriilt szekrénybe ; s az apa is oriil, hogy a bicskéja, innen-onnan
harom évtizedes. Cifra ostornyelet? Somogyban volt egy juhasz, annak
a botjat lattad volna ... Lassan megnyugosznak a fiu fel6l. Lam az 6
dolgaikrél beszél s tudnak felelni a kérdéseire. Hoho, Boda pap még
meg is csipkedi ezt a felcsert.

— Aztan nem bolondulsz meg annyi bolond kozt? — kérdi s meg-
mutatja a hosszu fogat, amely a lecsupaszitott gyokeret is kolesonvette,
hogy minél hosszabb fog legyen.

— Kissé nehéz természetiiek, igaz, — mondja Zoltan s akaratlanul
is azt a kifejezést hasznalja, amelyiket a dolgozataban. — De az ember
megszokja 6ket, hamarabb megszokja, mint a kintieket.

Az oreg jo tréfanak veszi s hosszan elnevetgél rajta. Uj és uj kér-
déseket sajtol ki magabol. Milyen az a kényszerzubbony s hogy éjjelre
is rajtuk hagyjak-e. Igaz-e, hogy vizipuskaval focskendeznek a bolondok
kozé, ha morognak s Zoltanéknal metszette-é el a bolond borbély az
apolo gégéjét. Zoltan bevallja, hogy 6 alig latott kényszerzubbonyt,
a vizipuskat az allatkertben hasznaljak s az a bolond borbély nem naluk
gardzdalkodott. Bodané is megnyugszik, a két férfi nem diihds, so6t
nevetnek egymason. Zoltan elé talalja a kettejiik ebédmaradékjat s arra
gondol, mi lesz most mar a vacsora.
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— Ha visszamégy, készitheted Janos batyadnak is a helyet, —
tért at Boda pap, a hig leves fiiszeréiil az utols6 héonapok f6szenzacio-
sara. — Megétették a papok. Tudod ezek a dutyiba is beddalognak ;
* gondoljak, szép széra kenve beveszi a rab a maszlagot. Mar az se tetszett
‘pekem, ahogy ide beallitott. (Bocsasson meg Béla batyam, hogy annyi
gondot okoztam, éljiink ezutan békével.» En még azt hittem, csufolodik,
‘amiért akkor hidba kocogtatott. Mar ne is neheztelj érte 6csém, ha én
~akkor beeresztlek, veled iilhetek s mas az, ha egy hetvenéves iil. Nekem
~ kiskort fiam volt, abbél doktort akartam nevelni, s neveltem is, jo
tanuld, kint van a Farkasréten a bolondokat kezeli. Belathatod, hogy
- mindenki a magéét félti. Te magad embere vagy, s a mondés is tigy szdl,
- akinek nem borja, nem nyalja.» Ezzel rendbe is lett volna, de 6 megatal-
- kodik benne : «<Nem cstifolédom én Béla batyam, hanem sajnalom, hogy
veszedelembe dontottem magukat, jelentkeznem kellett volna, igy meg
- ugy. Még sokat oOsszehadralt, elég az hozza, 6 megtért s a Krisztust
. akarja kovetni. Azzal igy a Krisztus, meg uigy a Krisztus. En megharag-
- szom, nekem akar ez prédikalni, tudok én is annyit a Krisztushoz,
~ mint 6. No, mondom, ha a Krisztust akarod kovetni, hamar megteheted,
- a feleséged ugy is elprédalja, amid van. Akkor kiiilhetsz a kereszt ala,
én is vetek a markodba egy hatost. Erre : hogy 6 egy szikraval sem érde-
- melt jobb asszonyt, mint a felesége, mert buja ember volt, az asszonyt
~ is6rontotta el. Ezt mondta s azéta minden vasarnap ott kantal a temp-
lomban s a feleségére akarja iratni a Csillér-részt, meg a hézat.

Estére Zoltan koran agyba bujt, nem akarta a sziilei eszébe hozni,
hogy karacsony el6estéje van. Még eréltetnék a kedvéért az iinnepélyes-
~ séget, holott az 6 életilkben rég osszefolytak iinnepek s koznapok.
~ Reggelre leesett a ho s a csillogé széru csizmak jokedviien csikorgattak

a havat. A friss h6 gyapotjaval megviragosodott fak, az 6gyelgé népek
topogasa, a raéré kacajok egyre beljebb csaltak Zoltant a falu szivébe.
Itt is, ott is raismertek ; mar akadt, aki nem iitotte le eltte a fejét, a
gazdak koziil is rakoszont egy-egy jamborabb ; lassan félszivodtak az
emberek emlékezetébol a régi gytlolségek.
Ott allt a torony alatt. A magasban harmadikat kongatott az éreg
harang ; friss ontés volt, a tavasszal szentelte fol a piispok s csak a
- Dagysaga, meg a jogfolytonossag révén ment oregszamba. A templom
koriil csorgo nép utolsoi is beszivarogtak a templomba. Az asszonyok
eldl, a f6bejaron, a férfiak oldalt, a pap kapujan. Zolt4nnak eszébe jutott
a nagybatyja, aki minden vaséarnap itt kantal, ebben a templomban s a
Negyedik elemista Boda Zoltan, amint a kérus korlatjan at a templom
linnepélyes iirébe les. Tiz esztendés kora 6ta, mi6ta az elemibdl kiallt,
hem volt ebben a templomban, az apja nem engedte. Most egyszerre &
1S ott lézengett a kis pitvarban, ahonnét hajdan annyi gyiilolettel latta
a bitorl6 papot a f6bolinté parasztok s a felpattané iskolaslanyok sora
kozé lépni. Még el se szanta, hogy bemegy s valaki mar udvariasan elére
engedi : tessék doktor ur. Az apa Horvath Sandor az, a hatalmas gazda,
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ki el6tt a szive is elallt, mikor a toméntelen Horvath-porta tornacéaré]
‘odakialtott, hat ezek a gyerekek mit akarnak. S e régi emlék hatasa alatt
most époly engedelmesen somfordal be a templomba, mint akkor az
udvaron at a szérii felé, ahol Behr fiird6szobat vajt a Laci szalmakazal-
beli lakosztalya moge. ~

Elsé -pillanatra meghokkent, hogy a templom ilyen Kicsiny,
Keresi az aranybetiis mennyezet alatt a roppant térségeket, de az a haj-
dani végtelenség nincs sehol. Az orgona sipjai alig karvastagsaguak,
pedig 6 ugy emlékezett, hogy egy katona elposztolhatna egyben-egy-
ben. Az trasztal terit6jén sincs semmi kiilonés ; a himzett aranykehely,
ni, egész fekete.

Tétovazva all meg a persely mellett, melybe olyan Kkiilonos
zenével hullottak a kijovok csorgé rézkrajcarjai. Apa-Sandor maér
elkeriilte 6t ; mennie kell, igy is kiri a tobbiek koziil. Egész hodosias
gondolatai tAamadnak. O most mér doktor, az intelligencia kozt a helye,
mondja az 6si templomi rend, Gulyés Pista, az 1) jegyzo, aki a szélen
iil, mar fol is allt, hogy beeressze az elsé padba. Zoltan tekintete elfut
az els6 pad folott s beleakad Horvath Sandorba, aki a patikus fia s a
hajdani jegyz6é Lajcsi kozt iilt, aki még ma is jegyz6-Lajesi, bar az
apja régen meghalt, s a tavaszon 1) jegyz6t valasztottak. Aztan elfut
a hatsé sorok folott, ahol iinnepre kikefélten és kikeményitetten nagy
zsoltarfuvé egészségben iilnek a javakorbeli parasztok, szorosan, hogy
a sipkajukat sem tehetik le maguk mellé, mint mas vasarnapon. Epen
csak ott a falnal van egy kis hézag, annyi tér, amin két-harom ember
megiil s a fal mellett egy sotét négyszogekbol osszefabrikalt ember, aki
olyan elszanéassal fujja a dicséret sorat, hogy «angyali verset mondjuk
szent iinnepén», mintha egy levert forradalom induléjat bémbélné bele,
bujdosé kuruc, az ellenséges rengetegbe. Zoltan egyszerre faképnél
hagyja Gulyés Pistit és az udvariassagat, hatrasétal a polgarok padsorai
kozt, engedelmet kér a széls6tol s betelepszik Boda Janos mellé.

A zsoltarozé férfi arra lesz figyelmes, hogy baloldala fel6l megtelik
a pad. Odapillant, valaki vidéki, ki iilne més mellé, mint vidéki. De egy-
szerre csak elvorosodik, elérenyujtja szélesujju kezét s mar vissza is
hizza, mintha az 6ccse tenyere csalanbél volna, s tovabb fujja a kara-
csonyi éneket : camely Betlehemnek mezejében régen.»

Betlehemnek ez a mezeje mar pottom koraban beléforrt minden
hodosi kalvinistdba s tgy hozzatartozik a karacsonyahoz, mint varosi
emberéhez a feny6. Most mégis majd bentragadt a gyiilekezet ebben a
jol ismert sorban. Szerencse, hogy a rag alatt is kuksoltak vénasszonyok,
akik nem latnak ide s a koruson is ott csiigg a gyerekek darazsfészke,
akik nem értik Boda Zoltan tiintetését, s nehany énérzetes férfi derék is
atal megfordulni. Az énekhang egy-két percre igy is elvékonyodott,
csaknem odaveszett az aranybetiis bolt ala, hogy aztan annal vastagab-
ban zugjon fel a wengett eképen» utan a gyiilekezet megtalalt lelki-
egyensilya. Boda Zoltan odaiilt a direktor batyja mellé.
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Zoltan ezt az &ltalanos hokkenést alig vette észre, legfoljebb a
‘batyja kinos s mégis boldog zavarat, s azon volt, hogy ne aggassa 6t az
“éneklésben. Széttekintett a karacsonyat iinnepl6 falu folott. Majd min-
denkit ismert, kit szavabél, kit hirébél. Megiitodott. Mi az, a sor végét

- mar nem cifrazzdk hosszu kacskaringok? Meghalt az 6éreg Varga, a
~ hossztéletii kurator, s vele a privilégium. A legéregebb Horvath Sandor
- helyén Hamar Istvan nyomja az éneket. Lam egész elkél az oreg helyett,
- pedig Zoltan emlékezetében még mint derék dtvenes élt. A harméniumot

is megfegyelmezték, méar nem all ki bel6le a szusz, mint Bordas idején.

1 Hova lettek az 6 his-zacskéban tartott szemei? A fiatal rektor megdere-
~ sedett s a kis tanitocska, akinek a Karacséner lany, a Feri idealja, a
- galambos leveleket kiildézgette, pocakos hazasember. A molnarné is

attelepedett az intelligencia asszonyai ko6zé, persze a lanya révén.
Kar hogy a kis Zso6fikan kezd mutatkozni az anyja gonosz arcvagasa s
a keble is siirgeti, hogy hamar férjhez menjen. No csillogtatja is a karika-
gyiiriijét, amig az orrat fujja. Hovéa pislog ez a lany? Csak nem Horvath
Laci¢ az a kerek fej a jegyz6-Lajesi mellett. Ugy-ugy, Horvath Laci
hiszen te csak tegnap jegyezkedtél el Zsofikaval s az életfogytiglani
kororvossaggal. Az meg ki ott? Csak nem a legkisebb papkisasszony?
Milyen csinoska lett. Amikor Zoltan utolszoér latta, még lenn iilt a kis-
iskolasok kozt. S az?...

Igen, végre Horvath Ilonkat is észre kellett vennie. Szegény
Pakozdyné. Milyen mas volt 6 a termetmutaté, sudar haziruhaiban,
a ruhaujjbol kibuggyané karjaval, amint a diéfanak tamaszkodott s
kacagta, hogy Réna Teri nem ismeri meg a hagymat. Most valami
cifra rajeroskalap iil a fején, s csiiggedt és hamis el6kel6ség az arcan.
Az aranybetiik alatt harsog6 gyiilekezetben csak neki van bundéja s
gy kell viselkednie, mint az egyetlen bundéas nének, aki a Pakozdy
bérlo felesége. Ebben a templomban minden szem azzal villog ra, ni a
Horvath Ilonka s neki be kell bizonyitani, amit négy éve bizonygat, hogy
6 Pakozdy Gyorgy felesége s egy sarosmegyei nemesi cimer fiigg az ebédlé-
jiikben. Szegény Ilonka. Vajjon emlékszik-e arra a Szilveszteréjtszakara,
amikor a vénasszonyok szallingézasdban beérte 6t, villant at Zoltanon
s akaratlanul is oldalt huzédott, hogy a tekintete sugarat elfoghassa.

Az iskolaslanyok padja folpattant s a pillantasok mint galambraj,

2 melynek buzat hintettek, a papi kapu felé rebbentek. Volt mit nézni !

Az oreg pap nem egyediil jott, a baljan talaros, derék fiatalember ; b6
sorényti, pirosarci. Melle zeng6 hangot igért s nagy barna szemei a
havat is megolvasztottak volna. Olyan volt, mintha Manyoki festette
volna, papruhas kuruc vezér.

— A vendég-pap, — sugtak ossze, akik hallottak méar az ujsagot,
volt, aki el is mosolyodott : hirlett, hogy az éreg pap szeretné vejéiil s
utodjaul. A lanyok szeme is kirebbent a zsoltar foliil s egy perc alatt
gy megszivta magat ezzel a talaros Herkulessel, hogy attél fogva az 6
képe kaprazatat lattak a zsoltar agyas kottéi helyén.
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Zoltan nem szamitott erre a karacsonyi vendégprédikaciora s még
kevésbbé arra, hogy a vendégpap Csanadi Gabor legyen. A két férfi
megkeriilte az trasztalt s betelepedett a faragott székbe, a szdszék ala,
Az oreg pap id6 el6tt elnyiitt férfi volt. Otven nehany éves s mar botra
tamaszkodott, annyira eldvette a reuma. Deres halantéka alatt vastag
ér kanyargott. Még erdltette az énekszot, fol-folrantotta a fejét, ugy lokte
ki a sz6tagokat, de megesuklo hangja elveszett a Gaboréban, mint fiirész
nyikorgasa a vizesés zajaban. Gébor igazi papnak szabott ember
volt, Valami egész 6nalld, de annal méltosagosabb ritust vitt minden
mozdulatiba, még a lecstisz6 talart is ugy randitotta feljebb a véallan,
hogy szinte jelezte, én most talarban vagyok. Az imakonyvet és a szent-
irast ahitatos-gondosan helyezte le a padra, egy-két percig ott nyugtatta
rajta a gyonyori, ovalis kormii wjjait, mintegy mutatva, ez az én varam
és er6m. Eleinte alkalmazkodott a gyiilekezet énekéhez. Majd pajtés-
kodé konnyiiséggel folé keriilt, észrevétleniil irdnyitotta, s megtoltotte
szokatlan melegséggel. Az emberek boldogan érezték ezt a hangjaik
folé kerekedett férfihangot, mint egy jokedviikben véalasztott fejedelem
kacagasat. A felall6 énekre még a rideg templomfalak is Osszerezzen-
tek, megérezték, hogy uj ur lépett a boltok ala. A felallé énekbe
mindenki beleereszti a maga organumat s most mégis uigy hatott, mintha
csak Gébor énekelne s a gyililekezet messze mogotte dongicsélné az «az
Istennek szent angyala» jolismert dallamat. Amikor folallt s az utolsé
sor alatt lassan a szészékre sétalt s az imadsagos konyve folott mély,
hangtalan imaba meriilt, mintha megsététedett volna a templom, any-
nyira hianyzott bel6le a Gabor hangja.

A Csanadi Gabor prédikacidja egészen mas szabésu volt, mint az
oreg pap zilalt, tudésokkal vitdzo, mondattérdels, elvont monolégja.
A Lukécs evangéliuma alapjan beszélte el Krisztus sziiletését, s a
pasztorok torténetét. De olyan részletesen és szemléltetéen, mintha csak
a Korocsoner kocsmaban lett volna az a jaszol, amelyben a kis Jézus
fekiidt s a péasztorokat is az ormandi hatarbol kiildték volna at Isten
angyalai. Még ilyenféléket is mondott: «Az éregebbek bizonyara emlé-
keznek arra az idére, amikor ennek a kozségnek a hataraban is nagy
birkanyajak legelésztek. Ezeket éjtszakara sem hajtottak be, a pasztorok
ott maradtak a birkéaik mellett, kint aludtak a csillagos ég alatt. Ilyen
pasztorok voltak azok is, akikr6l a biblia szol». Ez persze folos beszéd
volt, mindenki tudta mi a pasztor s hogy a biblia nem egy gyapjtnyiro
telep alkalmazottairdl beszél, de azért jolesett a fiillnek a sok ismert,
konkrét részlet. Ezeket el lehetett képzelni, nem tigy mint az ¢reg pap
elvont vitait s a beszédje is olyan volt, mintha egy patak folyt volna
at a templomon, hol jatékosan szikrazva, hol sotéten megziudulva.

Zoltéan az oreg papot figyelte, aki bélogatva hallgatta ifjabb tarsat,
mintha nem is 6t pipalnédk le a tulajdon gyiilekezete el6tt, s ez nem is
verseny volna, amelyben a szazfejii zsiiri réges-rég a fiatalsag partjara
allt. Nem, az oreg pap nem irigy hisztrio, akit megél az ifjabb sikere.
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0 oriil, hogy az Isten igéjének 1j hirdetsje tamadt s az ép itt tehet tanu-
got a hodosi gyiilekezet el6tt. Kissé talan magvatlannak s kiils6séges-
k tartja a szentbeszédet, de ezt maganak sem vallja be, mert hatha
a vélemény is az irigység kisértése csak. A szent beszéd jo, a gyiile-
et csupa fiil, mindenki lathatja, hogy e fiatalember igazan tehetséges.
Kiilonben is a veje lesz, a kisebbik lanyat veszi el, a kedvencét.
Zoltant elontotte a részvét. Megtudta volna o6lelni ezt a hajdan
gyiilolt embert, aki ha tobb tisztességgel is, de épugy kipottyant a szo-
 sz6kb6l, mint az 6 apja, s minden «gazi tisztelendé». Oldalt tle Boda
Janos 1lt; komoly férfiarcat allhatatos figyelem arnyalta még
- sotétebbre. Mit var ez a sokat hanyt ember a Gabor pésztoraitdl, akik
~ mér annyira pasztorok, hogy a birkaszag is érzik rajtuk, de még mindig
esak az ujfajta, angol-prédikaciés moédszert, az ifji pap kellemes hang-
- jat és kielégiilt hiusagat szolgaljak, s nem Boda Janost, aki ezen a
karacsonyon arra az angyali tlizenetre kivancsi, amely neki a direktor-.
- nak és folszarvazott férjnek is megjeloli a jaszolt és a gyermeket, Boda
- Zoltan addig nézte ezt a komoly férfit, amig felforrt benne a vér. Olyas-
- félét érzett, amilyet az oreg pap érezhetett volna a faragott székben,
ha lett volna hozza batorsaga. A sonki rivalitas uj lobot vetett. Csanadi
Gébor, hogy mered elvenni a nyajamat? Arrél a jaszolrél én beszél-
~ hetnék s ez a Boda Janos az én emberem. A gyiilekezet kallodoi kozt
- én vagyok a pasztor !
(Folyt. kov.) Németh Ldszlo.

- IMADSAG A CSONDHOZ

O ezerarcti csond, ki mindig mds vagy,
. Mds a nydresti kert verbéndi s violdi kozitt,

Illattél elalélian s borzollan a szél kezéldl,

Es mds a virdglalan sziklaletén, hol a néma,

Nagy heqyi varjak élnek lebenned egyediil,

s tjra mds kélt ember szavai kozolt, zihdlé,

Szébilinesbe velell sziveket szabadilé csond, —

O ezerarcti csond és mégis eqy mindig, érikre,

Amelynek nyugalmas 6lébsl hulltunk

A zajnak kegyetlen karéi kozé, s ki eqykoron

Majd djra felveszel két ringalé karodba:

Nyisd meg nekem magad, engedd, hogy érteni tudjalak egészen,
i Zengesd meg nékem szent csoddidat, —
v Mert tebenned él a bileseségnek magva,
Szépségnek hime, minden gyonyoriiség,

s dldott, akit te szemedbe nézni engedsz . . . Lelkes Eva.
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