‘A SZMOKING.

L

amely az egész magyar nemzetet jelentette, Andrasra, aki ideg-

sokkot kapott, Akosra, aki jobblabat vesztette, Kalmanra, aki
szibériai fogsagban morfinista lett, mindazokra, akik megoériiltek, elvesz-
tették vagyonukat és becsiiletiiket, az asszonyokra, akik megtévedtek
és az arvakra, akik nyomorra és szenvedésre sziilettek? Ki emlékszik
a sebesiiltekre és a halottakra?

J6, hogy kezdjiik elfeledni 6ket.

De a habortra, amely itt a front mégott a varosokban és az embe-
rek lelkében zajlott le, arra csak emléksziink? Nem emléksziink, mert
még mindig benne éliink.

De legalabb emlékezhetnénk a harom oreg Péterffyre, névszerint
Gyulédra, Sandorra és Lajosra, akik mar akkor aggastyanok voltak és
az unokanévériik, Gronayné Péterffy Klema hazaban laktak a Mizeum-
utcaban, a masodik emeleten. Szépen egymas mellett, tétova, kedves,
zsortol6d6 oregek, ingyenélok, végzett foldesurak, levitézlett urak, de
gogosek és szeretetreméltok a maguk magyar erényeiben és magyar hibai-
ban. Ezekre legalabb emlékezhetnénk. Hiszen 6k is részt vettek a haboru-
ban, a maguk médja szerint. Ezt nem szabad elfeledni, ha a haborurél
van sz6.

Kétszer tettek ki magukért, el6szor a habori harmadik esztendejé-
ben, amikor mar nagyon sokat szenvedett a magyar az orszag békés
belsejében is. Sandoron latszott meg el6szor, hogy 6 is részt akar venni
a habortiban. Elvonult, sokat volt egyediil és mogorvan jart-kelt a
szobajaban. Latszott, hogy valamin tori a fejét.

Alig evett valamit és minduntalan f4jdalmas mélyeket séhajtva,
tobbszér egymasutan kijelentette, hogy 6 nem igy gondolta a dolgot.
Mindenki figyelte és sajnéalta Sandor bécsit, csak Lajos gunyolta és
szidalmazta s csak Gyula nem vette észre toprengé szenvedéseit, mert
6 egész nap likoros feketét ivott és dolgozott a Péterffyek csaladtorté-
netén,

Majdnem egy hétig tartott Sandor tépel6dése.

A hetedik napon éjfélkor, amikor a csalad nyugovora tért s még
egyszer elsohajtottak, hogy szegény Andras és szegény Istvanka, Sandor
bécsi halkan odaszélt Gyulahoz :

— Légy szives, faradj be hozzam egy pillanatra.

Aztan Lajos felé fordult.

" K EMLEKSzIK még a haborira? Ki emlékszik a Péterffy-csaladra,
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— Veled is szeretnék beszélni, ha ugyan van még egy csepp jézan
eszed.

Feketét, likért vittek be Sandor szobajaba, aztan bezartiak az
ajtot. Es ez csak reggel felé nyilt ki. Reggelig tanacskozott a harom Oreg
Péterffy s reggel mind a harman bagyadtan, kivorosodott szemmel,
tamolyogtak, kiki a maga 4gyaba. Ugy latszik, nehéz éjtszaka volt ez,
Eleinte halk dormogés és Lajos asztmas krakogasa hallatszott csak ki
a folyosdra, késobb erds vita, glinyos megjegyzések, karomkodasok,
harsany és vérig sérté bocsanatot kérek, izgatott becsiiletszavamra
mondom, aztan ellagyult mentegetézés, szelid meggy6zés hangja,
amelybe Gyula bécsi «nono», vagy «erre lesz még egy par szavamn, meg-
jegyzése adta a basszus kiséretet. Az dregek, ugy latszik, négyszer vesztek
Ossze s ugyanannyiszor kibékiiltek, de a végén sikeriilt egyhangu hata-
rozatot hozniok, amire eddig, néhany szaz év 6ta még nem volt példa a
Péterffy-csalad torténetében.

A hatarozat masnap ebéd utan, a feketekavénal valt koztudo-
masuva. Sandor volt az eléado.

Sandor bacsi Kleméahoz beszélt :

— Derék asszony vagy, Klema — igy kezdte a szénoklatot. —
En, mint a hadsegélyz6 egyik féhivatalnoka, tudom, hogy most milyen
nehéz és nyomorult az élet. Becsiiletszavamra mondom, az emberek
nagy része nyomorog.

Klema ijedten nézett a szénokra.

— Mi az, Sandor, te is megtintad mar a haborut?

Sandor bacsi sértédotten igazitotta meg szemén a monoklit.

— Ha szives volnal egy kis tiirelemmel kivarni, amit mondandé
vagyok, kisiilne, hogy épen ellenkezéleg, én és a barataim, azaz rokonaim,
Gyula és Lajos arra az elhatarozasra jutottunk, hogy mi, éreg csontok,
vén magyarok, rozzant veteranok, mi is le akarjuk vonni a habori
konzekvenciait, becsiiletszavamra, majdnem gy mondhatnam, hogy
mi is részt akarunk venni a haboriban.

— Ez még mindig a régi vén szamar — sugta Lajos Gyula fiilébe,
aki oda sem hallgatott, csak fekete kavés csészéjébe toltott likorjét
kavargatta.

Klema mosolyogni prébalt.

— Be akarsz vonulni?

— Nem kellek nekik — s6hajtotta Sandor — nem errél van szo.
De sz6 van a haborts magatartasrél. Ma mindenki katona, akar a fron-
ton vérzik, akar itthon vergédik a hadtapvonalban. Nos, le kell vonni a
konzekvencidkat. Semmi cifra, 1éha, bagyadt, finny4s kényelem, semmi
fénytizés, s6t ellenkezéleg, minden katonasan, mondhatnam feldmassig,
mint a lovészarokban, ha biztos fedezékben vagyunkis a te szarnyaid alatt.

— Klema derék asszony — kohogott bele Lajos s hogy meghatott-
sagat palastolja, Sandor felé fordult :

— Vén szamar, de meg kell adni, hogy beszélni, azt tud.
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Sandor megigazitotta a monoklijat és biiszkén tekintett szét az
onyokon s aztan igy folytatta.
° — Kiinn folyik a vér, benn éhezik és fazik ez a szegény orszag.
Klema, te okos asszony vagy, be kell latnod, hogy feldmassig kell élni
a Péterffyeknek is. Feldmissig, 16vészarok, katon&s magatartas : ez
legyen a jelszo.
; Az asszonyok féiénken mosolyogtak, Klema szeliden intett a
szoénoknak :
. — Ki vele, Sandor. Mit hataroztatok?
Sandor monoklija félelmetesen csillogott.
— Téabori egyenruha, nem pedig paradés szalon-uniformis. Nem
~ attila, nem Waffenrock, hanem dolmany és zubbony. Feldmassig.
— Fehér Waffenrock ! — séhajtott a nagymama és lehtinyta a
- szemét.
A Sandor pedig folytatta.
9 — Egyszerii ételek, olcsé, konnyii bor, husleves, leveshiis burgo-
nyaval, fott tészta és kész. Spartai erkolesok, spartai vitézség, spartai
3 0ltozkodés. Feldmassig.
Klema elérzékenyiilten nézte az oreg nekipirult arcat. De Sandor
~ folytatta.
: — Katondk vagyunk és zubbonyban vagyunk a lévészarokban.
b Nos, a t6bbi méar magatél értetodik.
| — Ugy van — dorégte bele Lajos. — Sandor nem olyan egyiigyfi
pecsovics, hitvany hatvanhetes, hazafiatlan labanc, mint ahogyan gon-
doltuk. Bocsanatot kérek.
Sandor erre felkapta a fejét.
— En most is 4llom a becsiiletszavamat. Gy6zni fogunk, ha az
egész vilag ossze fog is a kozponti hatalmak ellen. Nem err6l van szod.
~ (Csak arrol, hogy puritan élet, harom tal étel és a tobbi mar téled fiigg,
~ Klema, aki derék és okos asszony vagy és meg fogod engedni, hogy ezen-
- tdl vacsorara nem o6ltoziink at, nem szmokingban, hanem feldmaéssig,
. tabori csukasziirke zubbony, azaz, ahogy vagyunk, sziirke zakéban
,\ fogunk vacsorazni. A szmokingot csak akkor oltjiik fel ujra, ha gyo6ztink.
»— Bravo ! — kialtotta Lajos.

— Haboru | — dérmogte Gyula és felhajtotta a teli csésze likért. —
Héborii | — ezt a sz6t Gyula bacsi mindig ugy mondta ki, mintha ezzel
mindennek megadta volna a végsé magyarazatat.

Klema nevetett és sorra csékolta a harom oreg fitt, akik meghatédva
onmaguk felett ugy érezték, hogy kivették résziiket a férfias kiizdelmek
hési martiromsagabol.

| ) & 8
| Masodszor a bolsevista forradalom alatt tettek ki magukért az

Oreg Péterffyek.
Az volt a helyzet, hogy az éregek naponta elmondtiak egymasnak :
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— Lehet, hogy holnap mar nem lesz, mit enniink.

A Péterffyeknek nem volt kenyérjegyiik, nem volt lisztjegyiik

¢és nem volt zsirjegyiik. Pénziik sem volt. Vagyis nem volt semmiféle
életiik, mert az élet akkor jegyekbél és utalvanyokbol és fehérszinii
bankjegyekbél és igazolvanyokbél allott, de a legtébb embernek még

‘ezek a jegyek sem tudtak az éhségét lecsillapitani. Akinek pedig még

jegye sem volt, az elkésziilhetett arra, hogy hési halalt hal a szovjet-
diktaturaért.

Sandor bacsi elhatarozta, hogy a Péterffyek nevében megfogja
iizenni a hadat a diktaturanak.

Az élet naprél-napra tiirhetetlenebb lett. Minden héten elvettek
egy-egy szobat a Péterffyektél. A hazat valésadggal megszalltak a vords
lakasbiztosok. Az oreg Péterffyek egész nap kartyaztak a hallban, de
egyikiik sem figyelt a kartya jarasara. Eleinte azt hitték, hogy csak
néhany napi kalandrél van szé, r4 sem hederitettek a lakasbél ki- és
bejaré voros katonakra. De mind jobban forrt benniik a diih s egyszer
éjjel sokaig tanacskoztak a tiintetés, a bosszu, a kihivas moédjan.

Majus kozepén egy este mind a harman szmokingban jelentek meg
a vacsoranal.

Klema 0Osszecsapta a kezét.

— Megbolondultatok?

— Nem — felelt ridegen Sandor, aki ismét atvette a szonok szere-
pét. — De valahogy meg akarjuk mutatni, hogy méas emberek vagyunk,
mint a porkoldbjaink. Masok vagyunk, urak és magyarok, nemesek
és gbgosek és nem ismerjiik a félelmet és a megalazkodast.

— Ugy van ! — kialtotta Lajos. Ide j6jjén ez a piszkos csiirhe
és probalja megtiltani, hogy szmokingban fogyasszuk el estebédiinket !

— Bolondok ezek, de igazuk van — dormégte Gyula — és ezentiil
szmokingban iiliink az asztalhoz, nem féliink az akaszt6fatol.

Es ett6l fogva mindig szmokingban iiltek az asztalhoz. A szomszéd
szobanak nem volt kiilon bejarata, hat az éreg urakon jartak keresztiil
a betelepedett kommunistak. Emiatt gyotrelem volt az &ltozkodés,
mosakodas, borotvalkozas. De Sandor mindig vigasztalta 6ket.

— Tiirelem, tiirelem, 6rak kérdése a megvaltas.

Az ebédlében pedig gunyos és kihivé pillantasokkal mérte végig
az idegeneket s minden &4ron fel akarta hivni figyelmiiket fehér ing-
mellére és selyemkihajtés szmokingjara. Ugy viselte ezt a szerény
polgari kabatot, mintha tabornoki Waffenrock volna, tele kitiinteté-
sekkel.

Amikor latta a csiiggedt arcokat, magyarazni kezdte, hogy semmi
értelme sincs a pesszimizmusnak. A komédia nem tarthat soka. A nem-
zet tudni fogja a kotelességét. Lam, a habortnak is csak vége szakadt,
vége lesz a forradalomnak is.

— Ez forradalom? — kérdezte gunyosan Gyula — a francia
forradalom, az forradalom volt.
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_ — De annak is vége lett — véagta ra diadalmasan Sandor. —
- Becsiiletszavamra, napok kérdése az egész. Aztan jon a restaurécio.
— Csak ne a Habsburgokkal és ne Béccsel — csattant fel Lajos
- ¢és vérben forgoé szemmel nézett Sandor szemébe, mint akirdl feltehetd,
“hogy tujra nyakéara hozza a Habsburgokat. — Bocsénatot kérek . . .
: Sandor szeliden mosolyogva simogatta sziirke selyemszakallat.
N — Restauracié | Az allam, a nemzet, a tarsadalom, a faj, az erkol-
csok, az élet, a pénz restauraciéja. Hogy mi, 6reg magyarok, Péterffyek
és masok tonkrementiink? Majd visszakapjuk, amit a gazemberek ki-
loptak a zsebiinkb6l. A hadikolesonkotvények megint annyit fognak
. érni, mint a habortiban. A pénz megint pénz lesz és Klema visszakapja
" a pénzét. Restauracié. En is visszakapom a magamét. Es a pénzemen
visszavasarlom a régi birtokomat.

Sandor és Lajos helyesléleg bologattak.

— Restauraci6 — ismételgette Gyula ezt a kedves, biztaté és
engeszteld szot. — Engem beosztanak az orszagos levéltarba,

Lajos is megszdlalt :

- — Engem a varmegyénél reaktivalnak a hetedik rangosztalyba.

~ De nem vagyok bolond, hogy holtig ott penészedjem az aktak kozott.
Nekem ugyan nem kell kastély, de egy kis hazat én is épitek magamnak.
Az én hazam fabol lesz, az lesz a j6. Nyaron hideg, télen meleg. Nyolcvan
holdon magam gazdalkodom.

Gyula felhorpintett egy poharka csaszarkorte palinkat és melan-
kolikusan megszolalt :

— Nem bannék én semmit, csak vissza tudnam véaltani kis kiria-
mat Maramarosban.

Sandornak is felcsillant a szeme.

— En visszamegyek a Maros mentére. Oreg kastélyt veszek, kis
‘belséséggel, angol kerttel, harom hold sz6lével.

— Nekem nem kell kastély — vagott kozbe Lajos. — Az én hazam
fabol lesz, az a j6. Nyaron hideg, télen meleg. Nyolcvan holdon magam
fogok gazdalkodni.

Sandor nem is hallotta, mit mond a méasik. O 4brandozva folytatta
a magieét :

— A stilusa Maéria-Terézia-korabeli legyen, alul bolthajtasos
szobak. Fehér, surolt szobak, meszelt falak. A {6 az, hogy az orszagutrol
szilfasor vezesen a nagykapuhoz. Nyilegyenesen. Ebb6l nem engedek.

Ezt Gyula is helyeselte.

— De az én hazam felé fenyves allée vezet.

— Platansor — vélte Lajos.

Séndor tovabb 4brandozott.

— Ebéd utan a méhesben szundikélok.

— Nem tudom, nem héazasodom-e meg, a mindenségét neki! —
fakadt ki Lajos tulomlé éromében.

Ez ellen Sandor tiltakozott.
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- Gyula is megjegyezte :

— Egy kutya. Annyi bizonyos, hogy a hazasélet még a legény-

¢letnél is rosszabb.

— A legényélet pedig még a hazaséletnél is rosszabb — ellenkezett

Lajos.

koztiik igazsagot Sandor.

— Ellenben latod — sz6lt szeliden az oéreg archivarius — ilyenkor,
amikor ilyen szépen elbeszélgetiink, szivesen meginnék egy pohérka
aszut.

— En inkdbb magamhoz veszem Klemét és a lanyat — szolt kozbe
hirtelen Sandor. — Megérdemlik.

— Hohoé ! Azt majd csak bizzatok ram ! — tiltakozott Lajos. —

Klema és Micike nalam laknak a nagymamaéval egyiitt . ..

— Pedig én szerettem volna 6ket megbecsiilni — jegyezte meg “'

félénken Gyula.

A harom Péterffy elfeledkezett kommunizmusrél, vorés katonak-
rol, Habsburgokroél, szmokingrél és mindenr6l, ami van vagy volt, meg-
telt a sziviik szeretettel, bizakodéssal abrandokkal és csak harom szép

fehér kuriat lattak messze, messze, az illuziok aranyos kodében : egyet

Maramarosban, egyet a Maros mentén, egyet valahol a Dunantil. Szép

fehér kiria, az orszagutrol nyilegyenes fasor vezet a f6kapuhoz. .. Klema,

a nagymama ¢s a kislany kastélyrol-kastélyra jar vendégségbe.

E pillanatban két bérkabatos, posztésipkas, sargacip6s fiatal
proletar ment 4t a hallon. Latszott rajtuk, hogy sokat ittak és nagyon
viddm a kedviik. Egyikiikk megallt a harom o6reg el6tt és hangosan
nevetett.

— Hej, miféle pincérek mulatnak itt? Pincér, pincér, Kelner,

fizetni f6ur — vihogott a bertigott suhanc és felkapta Lajos asztalkendé- =

jét és az oreg ur héna ala dugta. — Pincér, hozzon egy csajat !

Az oregek egymasra néztek. Az arcuk megvonaglott s latszott,
hogy nem birjak tovabb., Gyula nem tudott mast a torkan kipréselni,
csak ezt az egyetlen szot :

— Nono.

Sandor elképedve dadogta :

— Becsiiletszavamra . . .

Ennyi volt az egész, de szivszaggato6 volt, ahogy megnémult dithiik-
ben vergédtek. Csak Lajos, a kovér, vordosarci, vérmes, asztmatikus
Lajos horgott rettentéen :

— Bocsanatot kérek. ..

Felkapta az asztalon levé borosiiveget és azt a vords ficko felé
dobta. Az iiveg nem talalt. Nekirepiilt a falnak és szaz darabra tort.

Erre mindnyajan felugraltak és egyméasnak rohantak. Csak Lajos
maradt mozdulatlan. Ott maradt iilve a széken, hatralendiilt karral,
ugy, ahogy az iiveget elhajitotta. Rémit6 volt ez. Ott iilt mereven, nyi-

— Mind a kettét kiprobaltatok, biztos, hogy igazatok van — tett
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tott szemmel, egy percig mozdulatlan. Aztan hatrahajolt a felsé teste
¢és megfesziilt a karosszék tdmlajan. Mindenki odanézett és mindenki
";zivében megfagyott a vér. Lajost agyvérzés érte a szornyii indulatban.
‘Szmokingos melle kidagadt és az asztalkendé a térdére esett. De fehér
“inge vakitott, mint a hoé. Surdnyi Miklés.

RET-KASZALAS,

A magyar rétek kaszdldsa most folyik.

Olyan, mintha virdglengert kaszdlndnak. Derékig jdrok
a flitengerben. Hdnyféle virdg van?
3 Piros fecske-szekfii. Fehér bokrétds margaréta. Aranysdrga
bogldrka. Rezg6 fii. .

Nem ismerem a vzrdgneveket Es ez laldn sohse fdjt
jobban, mint most.

Nem tudom néven szélitani ezt a sok kicsi piros-kék-sdrga
[ biboresodatl, ami a [l kizilt ragyog. Annyi kék finom
\ hirharangot . . .
Magdittem mdr haladnak a kaszdsok. Rendbe hull
I ez az élé-szép virdgszényeq. Fulnom kellene elére és leiilném
kozottiik. Hallom a kaszafenést . . .

Valami dtsuhan a virdgok folott.

Mi rezq dt sejlelmesen? Mi remeg? Mil éreznek
E halolt-halovdnyan? A haldl szelél?
Virdgszivecskéik dobognak és 6k valami orok-tudal
i sejlelmébe juinak pillanaira. Zirzavaros, kdbull
dlomérzés kode felszakad és esziikbe villan a Rendellelés.

¢ Talan fdj is nekik a sors. Mert a fdjdalom a leglibb,

, a legfontosabb, legnagyobb; az orik cél és céllalansdy

3 velejaréja. Es szent.

I Ldtom — pillangék cikdznak dt a rél folott — sokfélék,
E soksziniiek. Es végigesékdossdk maguk a virdgokon.

, cikk-cakkban. Mintha stgndnak valamit nekik.
Szerelmel? Titkol? Boldogsdgot? Sietve mondjdk el az
iizenelel, mint az emberek, szdj fiilhoz hajolva
és azzal tovdbb rohannak.

Tovdbb rohannak, mert valéban — sielni kell.
| Fulni elore. Be kel {olleni a Rendelletésl.
[

i Az Idé szdrnyal. Foltiinlek mdr mégoltiink a kaszdsok.
)f Rendbe hull életiink virdgos napja is.
B Ember ! — nézz szivedbe gyorsan. Ha arra vaqy elhivalva,
L hogy mdsokért kiizd — szenvedj: — csak szapordn, az ulrél
le nem térhelsz. Ha sorsod mdst jelol: csindljad.
Kotozz sebekel, enyhils fdjdalmakal. Simogass, csékolj,
K szeress. Vagqy vigyed kereszled az emberek sokasdga kozoll.
Nincs perc elveszilteni vald.
Mdr hallom a kaszafenesi Magdttiink kozeledéen
hullnak a rendek. Es mi dllunk féldbegyikerezelien. Bartalis Jdnos.



