
D Ö C Ö G A V O N A T . . . 

DÉLI egy óra lehetett, mikor a keleti pályaudvaron a helyivonatra 
szálltam föl, mely csak Gödöllőig közlekedik. Magamnak is 
ugyanott lett volna dolgom. 

Termeskocsiba nyitottam be, amely nincsen fülkékre osztva, 
hanem olyan-egy a kocsi, mint egy valóságos terem. Egyedül ültem 
odabent, mialatt az indulásra vártam. 

Hosszú idő után régi álmok, vágyak, nyugtalanítottak megint. 
Tavaszias szél lengett el olykor a Mátra felől s bizonyára tavaszodni 
próbált már Kecskemét táján is, valahol a monostori erdőben. . . 
Ujjongani szerettem volna, de ugyanakkor mély levertség ejtett rabul. 
Mert újból éreznem kellett e napon, hogy szállnak-szállnak mulékony 
napjaink és soha többé nem térnek vissza a tavalyi felhők. 

És mialatt céltalanul gyötörtem magamat, odakint sípolni kezdtek 
a kalauzok. Ebben a legutolsó pillanatban egy leány szökött fel a kocsira 
s lépett be kecsesen az ajtón. Lehetett úgy tizenhét esztendős. Fiús-
bluzban jött, hóna alatt két-három könyvvel, helyes kis kontyán diák-
sapka. Gondoltam mindjárt, hogy diákkisasszony lesz, aki az érettségi-
vizsga előtt állhat néhány hónappal. 

Csak épen, hogy feléje pillantottam, de így is megállapíthattam, 
hogy helyes fruska. Kissé szabálytalan, de vonzó volt az arca s kötény-
kéje alatt legfeljebb ha sejteni lehetett a két kis pattanó mellét. 

Nem sok ügyet vetettem rá. A kisasszony különben egyvonalba 
ült velem, de a túlfelőli ablak mellé. 

Aközben megdöccent a vonat s észrevétlenül siklani kezdett 
kifelé a váltók között. Kormos vasúti épületek kettős sora között döcög-
tünk s oktalan tépelődések fogtak közre ezúttal is. Mert ismét elővett 
a régi bú. Eszembe jutott, hogy tizenöt évvel ezelőtt, ugyanebben a 
hónapban, szörnyű hóba fulladtak a Kárpátok s az övig érő hóban régi 
bajtársaim verekedtek riasztó elszántsággal. S elővett a régi bú, mert 
ezen a napon eszméltem rá először, hogy ezek az egykori bajtársak 
meghaltak az utolsó szálig s én tizenöt irtózatos esztendő után a nevére 
sem emlékszem már a legtöbbnek. 

Ment a vonat, mendegélt. . . Körülnéztem és csak ekkor jöttem 
rá, hogy ketten vagyunk mindössze a termeskocsiban : a kislány meg 
én. Észrevehette ezt ő is, mert félénken húzta össze magát az ablak-
sarokban s azalatt — igen óvatosan és tartózkodón — mintha egy-két 
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pillantást vetett volna felém is. Rimánkodó volt ez a pillantása s mintha 
azt kérdezte volna : 

«Jóember maga, úgy-e, bácsi?» 
Váratlanul fölvillant előttem a gondolat, hogy lecsillapítom : 

nincs oka a nyughatatlanságra. De ugyanakkor megütött a föltevés, 
hogy hátha képzelődöm csak s a leánynak eszeágában sincs tartania 
tőlem. De mégis, mégis ! Amint feléje pillantottam félszemmel, láttam, 
hogy a kisasszony igenis szorong. Már-már azon a ponton volt, hogy 
szepegni talál. Úgy ült ott a sarokrészben, oly tehetetlenül és meg-
indítón, mint egy riadt verébfiók. 

Gondoltam, majd felhagy apró félénkségével, ha látni fogja, hogy 
ügyet sem vetek reá. S kifelé kezdtem nézni az ablakon. Még mindig 
váltók közt zörögtünk, össze-vissza futó sínpárok tömkelegében. 

Aztán lassítani kezdett a mozdony s a kőbányai felső-pályaudvaron 
álltunk meg félpercre. Ugyanakkor a leány is föllélekzett egy felszaba-
dult sóhajjal. Mert hirtelen csak kivágódott az ajtó szélesen, s egy 
fiatalember nyitott reánk. Pökhendin és szeretetreméltón. 

Lehetett úgy huszonnégyesztendős. 
Belépett szelesen és oly szemtelen arccal, hogy az ember szerette 

volna a szívére ölelni. Körülnézett kihívón, majd hirtelen elhatáro-
zással a leány felé indult, aztán elhelyezkedett, szemközt vele. 

Hogy mi lehetett? Diáksapkát nem viselt már, de a föllépése és 
magatartása után holtbizonyosra vettem, hogy legfeljebb félesztendővel 
ezelőtt rakhatta le utolsó vizsgáit, talán épen a doktorátust. És most 
neki áll a világ ! 

Eleinte nem sokat hederítettem reájuk, mert céltalan tünődé-
seimbe merültem el. Azt azonban láttam még félszemmel, hogy amikor 
ez a kedves mihaszna fiatalember lépett be, a leány nagyot lélekzett. 
Határozottan visszaemlékeztem később is erre a sóhajtásra. Bizonyára 
azért, hogy — Isten segítségével — végeszakadt végül ennek a kettes-
ben való kínzó magánynak. 

Egy darabig kusza ötleteim foglalkoztattak. Eszembe jutott, hogy 
egy óra mulva kiszállok Gödöllőn, bezörgetek valamelyik úri familiához, 
ahová csak azért menekülök ki, mert soha nem tudok felhagyni magam 
áltatásával, hogy valami váratlan meglepetés vagy egyéb fordulat fog 
érni a házban, ami kilendít talán hiú töprengéseimből. . . Tíz esztendeje 
már, hogy ezzel ámítgatom magamat és nem tudok kiábrándulni ebből 
a dőre hitemből. 

Azalatt döcögött a vonat. Elhagytuk már Pest határát s elmarad-
tak az utolsó kőbányai kémények. Tavasz zsendült a tájon. 

Lopva a leány felé pillantottam. A kisasszony fesztelenebbül ült 
már a sarokban, de elcsodálkozott tekintetében némi megütődést érez-
tem. Hirtelenében szembenézett a fiatalemberrel s a szeme mintha azt 
kérdezte volna : 

«Miért néz folyton?» 
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Mert a nyalka legény nézte. Kényelmesen vetette el magát a padon 
s nagy elégtétellel az egész világgal szemben. Azalatt pedig félpillanatra 
nem vette volna le tekintetét a leányról. Ez a tekintet ujjongott s 
mintha azt mondta volna : 

«De szép vagy, rózsám !» 
Nézte a leányt, nézte azzal a biztos tudattal, hogy most nem tud 

szabadulni tőle. És a leány, aki tíz perccel előbb még felszabadítónak 
érezte lovagját, most ráocsúdott, hogy alighanem ripők alakkal került 
össze. Rápillantott mégegyszer, de úgy, hogy sujtott a tekintete s akkor 
bosszusan fordult el a fejével. Kifelé merengett az ablakon. A deli 
legény pedig mosolygott, ezúttal már egészen megmámorosodva s szem-
látomást szeretett volna felujjongani, hogy ennyire neveletlennek 
tartja őt a leány. 

Megint nem törődtem velük, de azért mintha megsajdult volna 
valami a szívemben. Mert furcsán esik ráeszmélni olykor, hogy mi is 
voltunk fiatalabbak, amikor ugyancsak sok-sok elégtétel közt kínoz-
tunk meg egy-egy kislányt. És mert reájövünk — századszor már ! — 
hogy egyre messzebbről néz vissza felénk az a kísértő kor, melankólia 
lesz úrrá felettünk. 

Valami állomáson állt meg a vonat. Többen szálltak ki, két-három 
utas viszont a vonatra kapaszkodott fel, de hozzánk senkisem nyitott 
be. Hárman voltunk csak a teremtett világból. 

Mentünk tovább, mentünk. 
Villák maradoztak el kétoldalt s távolabb olyan színbe kezdtek 

átvedleni a fűzfák, mint a kislibák bundácskája. Ők pedig ültek szem-
közt ketten, a leány szeme ismét villámlott, de mert tapasztalnia kellett 
szegénynek, hogy ismeretlen és önhitt lovagja annál diadalittasabb 
fölénnyel mosolyog le reá, hirtelen könyörgő szemmel fordult felém. 
Mintha nálam próbált volna védelmet keresni a vakmerő fickóval 
szemben. 

Megsajnáltam, mert éreztem, hogy tűrhetetlenné válik a helyzete. 
Szerencsére belépett a kalauz s a jegyeket kérte. 

Először hozzám lépett s megnézte a jegyemet: 
— Meddig tetszik utazni? 
— Gödöllőig — feleltem hivatalos hangon. 
— Köszönöm. 
Akkor átment a leányhoz. Átvette a jegyét s megkérdezte : 
— Meddig kérem, kisasszony? 
— Pécelig, — mondta megkönnyebbülten a leány s olyan leír-

hatatlan hálával nézett reám, hogy szinte tartottam tőle ; nyomban 
átölel a két fehér karjával. Hisz egy olyan eshetőség, hogy előbb találok 
kiszállni, mint ő s akkor kettesben kénytelenek utazni tovább, alig-
hanem kétségbeejtette volna. 

Most a fiatalember felé fordult a kalauz : 
— Hová tetszik menni? 
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A dali legény nem sietett túlságosan a válasszal. Miután előbb 
fölháborító kényelemmel kotorta ki mellénye jobb-alsó zsebéből a 
jegyet, annyit mondott kelletlenül és foghegyről: 

— Gödöllőre ! 
Nagyot lélekzett a leány másodszor is. Mert most már tudta, hogy 

bennünket kettőnket tovább visz a vonat Pécelen túl is, ahol ő kiszáll 
s akkor megszabadul ettől a kiállhatatlan és szörnyű embertől. 

Csakhogy Pécel második állomás volt még innen számítva, addig 
pedig ez a prepotens alak maradt nyeregben. A kalauz továbbment a 
szomszéd kocsi felé, a nyalka utitárs pedig hátravetvén magát kényel-
mesen az ülésben, példátlan arroganciával pislogva méregette vergődő 
áldozatát, olyan mohó tekintettel, hogy kellemetlen volt látni. Pedig 
bármennyire fölényeskedett is ez a neveletlen úr, most már tudnia 
illett volna, hogy néhány perc mulva feláll a kisleány, kilibben a kocsi-
ból, vissza nem néz többet a vonat felé s a ficsúr soha-soha azután nem 
fogja látni. 

Hát legalább azt a néhány percet akarta még kihasználni ! 
A közbeeső egyetlen állomást is elhagytuk már s Pécelnek kellett 

volna következnie. Noshát az elvetemült ember ki is használta azt a 
néhány percet: vesztenivalója úgysem volt többet! Mosolygott pök-
hendien, egyenesen a kisasszony szeme közé . . . Brutális volt! Égő 
szeme mintha csak mondta volna : 

«De ennivaló vagy, galambom !» 
A leány tehetetlenül vergődött a sarokban s egyszerre megint 

esengő pillantást vetett felém. Bizonyára azért, hogy szabadítsam ki 
ebből a lealázó helyzetből. Már-már fel akartam ugrani, hogy oda-
megyek az ipséhez, megragadom a gallérját penderítek rajta egyet s 
kilódítom, amikor . . , 

. . . amikor lassítani kezdett a vonat s kevéssel rá megállt. A leány 
fellibbent s egy köszönés, egy bólintás nélkül indult meg kifelé. A lovag 
szemtelen mosollyal nézett utána. Mintha mondta volna : 

«Meggyötörtelek, mi?» 
Odalent elnyujtva kiáltották a kalauzok: 
— Pé-é-é-ce-e-el! 
Az állomás a szemközti oldal felől volt, hol a fölényes legény ült. 

Átmentem az egyik ablakhoz, hogy kinézek. A nyalka utitárs is felállt, 
talán, hogy utolsó pillantásával elkapja mégegyszer a leány alakját, 
akit soha többé nem fog viszontlátni. 

A leány akkor haladt el a kocsi mentén, s ahogy az alá az ablak alá 
ért, mely mögül a merész lovag leskelődött reá, lassubbra fogta a lépést, 
váratlanul fölszegte a fejét kihívón s mosolygott-mosolygott. Ez a dacos 
pillantás nyiltan beszélt: 

«Most gyere, ha tudsz !» 
Barátom, a fiatalember, esze nélkül csapott a homlokára, mint a 

félőrült. Aztán kapkodva forgatta ki a zsebeit, de sehol egyetlen krajcárt 
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nem talált. Aztán rámnézett, olyan dúlt szemekkel, hogy megértettem. 
Föl akart kiáltani a szerencsétlen : 

«Uram, adjon kölcsön egy pengőt! Másfélnapra és becsületszóra !» 
De meggondolhatta magát, mert így kiáltott fe l : 
— Az istenfáját ! 
Ugyanakkor padlóhoz csapta a Gödöllőig érvényes vasúti jegyét, 

rátaposott, majd fejébe vágta a kalapját s megindult kifelé. Lihegve. 
Az ablak mellé álltam szorosan. 
Láttam aztán, hogy a délceg legény elfut a vonat hosszában s a 

kijárónál melléje siklik a kislánynak, hozzáhajlik s mond neki valamit. 
Aztán kettesben mentek tovább. 

S a leány, e haszontalan, egyetlen szóval sem tiltakozott e példát-
lan terror ellen. Sőt : mosolygott. 

. . . Mennyi a távolság Pécel és Gödöllő között? Légvonalban is 
megvan tizennégy kilométer. Tudtam, hogy a megfontolatlan lovag, 
ha csak kölcsön nem kér a leány szüleitől, legalább negyedfélórát fog 
gyalogolni ma délután, dagasztva a sarat, ázva a tavaszi permetegben, 
talán esőtől is megcsapkodva, amíg sikerül elvergődnie Gödöllőig. 

De megérte ! 
Komáromi János. 

VERÍTÉK. 

Úgy láttalak, 
mint csöppnyi kínt, a földre hullva, 
a Mindenségben elsimulva. 

Úgy láttalak 
munkás karfán, kohós csatáknál, 
hogy mély koromba medret ástál. 

Úgy láttalak, 
mint násfát, kaszás lét-tusába, 
bozontos mellen, szétzilálva. 

Úgy láttalak, 
mint poros akták, munka-zárkák 
fülledt legében fénysugárkát. 

Úgy láttalak, 
mint alélt, pergő sárga gyöngyöt, 
vágy sírján lemondás-göröngyöt. 

Úgy láttalak 
ha jöttek munka-oldó esték, 
mint a Fáradtság élő testét. 

Úgy láttalak, 
mint Napban ébredő remények 
ha jönnek: hé-hahó, nagy Élet ! Weöres Sándor. 


