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N A P K E L E T 

R E M É N Y I K S Á N D O R : V E R S E K . 

A SZOBOR HELYÉN. 

Kerestem, s megtaláltam a helyet. 
Már égre nem törtek nagy vonalak, 
Csak áldozati illat lebegett. 
Körül vasrács, és belül puszta gyep, 
De a gyep közt gyöngyvirág-levelek. 
A levelek közt egy-egy karcsú szár, 
Hogy mennyi nőtt: én nem számláltam meg, 
Csak hittel hiszem : épen tizenhárom, 
S tizenhárom gyöngy minden karcsú száron. 
Hát ez maradt: túl szobron és időn, 
Ércen, márványon, merev méltóságon, 
Új viharon, új vértanu halálon: 
Tizenhárom gyöngy tizenhárom száron. 

VALAKI ÁLMODOTT. 

Valaki rólam nagyot álmodott, 
Mártírnak álmodott meg — engemet. 

Ha így lett volna, már rég nem cipelném 
Törpén tovább a törpe éveket. 
Hamuszín hajnal. . . zord kaszárnya-tér, 
Egy modern Neugebeude — meglehet. . . 

Most sorakozó . . . tompa gyászdobok 
Visszhangozzák a végső ütemet. 

Most zár csikordul. . . börtönajtó nyílik . . . 
Nem engedem bekötni szememet. 

Most — vezényszóra fölemelkedik 
Négy puskacső, — és némán rám mered. 

Most — egy utolsót kiáltok talán: 
Erdély, az Isten maradjon Veled ! 

Aztán piros vér és fehér halál, 
És zöld fű — békült poraim felett. 

Ó ismeretlen, naiv álmodó, 
Ezt a viziót köszönöm neked. 
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ELMÉGY. 
Áprily Lajosnak. 

Elmégy... 
Kis őrdomboktól roppant ormokig 

Erdélyben körbenfut a döbbenet-
Nem ember megy, hegy-bajtárs távozik. 

Ha Te elmégy, emberszó ne zavarja 
A hegyek óriási kardalát, 
A tetők, «döbben száznál és ezernél» 
E kurta, bús, utolsó nyáron át 
Összegyüjtik szurdukba, szakadékba 
Költészeted minden motivumát. 
Úgy készülnek a búcsú-riadóra, 
Úgy tanulják a nagy szimfóniát. 
Ha Te elmégy, emberszó ne zavarja 
A hegyek óriási kardalát. 

Ha Te elmégy, ember ne búcsúztasson, 
Búcsúztassanak Téged a hegyek. 
Ne sirassanak érzékeny dalocskák, 
Csak büszke, nagy, stoikus énekek. 
Ha Te elmégy, ember ne búcsúztasson, 
Búcsúztassanak Téged a hegyek. 

Ha Te elmégy, mi néma csendben álljunk, 
Néma csendben és lehajtva fejünk. 
Úgy hallgassuk a hegyek kardalát, 
Mely szertezengi: mi voltál nekünk . . . 
Hogy csendes voltál, mint a szikla lelke, 
De szikla-lélekként laktál velünk. 
Ha te elmégy, mi néma csendben álljunk, 
Néma csendben és lehajtva fejünk, 
Mert mindannyian bűnösök vagyunk, 
Hogy Téged, Téged elveszíthetünk, 
Hogy Téged, Téged meg nem tarthatunk. 
Ha Te elmégy, mi főlehajtva álljunk, 
Mert így, vagy úgy, de bűnösök vagyunk. 
A hegyek óriási kardala 
Kísérjen a határig Tégedet, 
És zúgjon, harsogjon ítéletet 
Országok, népek és idők felett, 
És felebbezze meg a végzetet ! 
És csikarjon a csillagoktól ki 
Egy «viszontlátásig»-ígéretet ! 
A hegyek óriási kardala 
Kísérjen a határig Tégedet. 



M A G Y A R G R Ó F N Ő É S F R A N C I A T U D Ó S 
S Z Á Z É V E S L E V E L E Z É S E . 

BIZONYÁRA emlékszik még az olvasók nagy része arra az annak ide-
jén nagy port felvert esetre, hogy az öreg Wesselényi Miklós báró 
fegyveres jobbágyaival megtámadta gróf Haller Jánost csákigorbói 

kastélyában s ugyancsak megostromolta. Meg is ülte miatta Kufstein várát, 
de ez sem tudta megtörni ezt a vérmes magyar urat, aki bizony Estei Ferdi-
nánd főherceggel is szembeszállt az erdélyi országgyűlésen. Ekkor szerepelt 
először — tudtommal — a történelemben Csákigorbó. A birtok később, házas-
ság révén, a báró Jósika-család tulajdona lett s az a mai napig; már tudniillik 
a belsőség ; mert a többit bizony elsajátította a román «birtokreform». A kastély 
fénykorát épen most száz esztendeje élte, amikor báró Jósika Jánosné, született 
gróf Csáky Rozália volt benne az úrnő, aki nemcsak újjáépíttette, hanem ki is 
bővíttette azt. Ugyancsak ő az egyik főszereplője az alább ismertetendő, 
érdekes és jellemző levelezésnek. 

Férje révén, aki a gubernium elnöke, röviden Erdély kormányzója 
(gubernatora), a kis ország első asszonya; de ezt az elsőséget személyes tulaj-
donságaival is megszolgálta. Erdélyi öreg urak és mágnásasszonyok, akik 
gyermekkorukban még személy szerint ismerték, de különösen szülőik révén 
sokat hallottak a nagyon tevékeny, erélyes, nagy alkotó képességű asszonyról, 
ma is őszinte respektussal beszélnek róla. Emlékeztetnek arra, hogy ő alapította 
Kolozsvárott a mai is működő Jótékony Nőegyletet, a szegények munkához 
és ezzel keresethez juttatása érdekében; ugyancsak ő alapította az első Nap-
közi Otthont és lelkes támogatója volt a nálunk az időtájban megindult kisded-
óvás ügyének (gróf Brunnswick Teréz 1828-ban alapította az első kisdedóvót). 
Része volt a gyönyörű kolozsvári sétatér alapjainak megvetésében, Nagy-
szebenben pedig az árva-ügyre áldozott sokat. Csákigorbón cukorgyárat alapí-
tott, melyben már 1832-ben répacukrot gyártottak, később pedig az uradalom 
hatalmas erdőségei juharfáinak nedvét is felhasználták erre a célra. Ugyanott 
meghonosította a selyemhernyótenyésztést, melynek jelentőségére talán leg-
jellemzőbb az, hogy a mult század 60-as éveiben, mikor Olaszországban a 
selyemhernyók kipusztultak, innen újították fel az ottani tenyésztést. Csáki-
gorbón botanikus kertet is tervezett s ezért levelezésben állott korának leg-
kiválóbb szakembereivel; ilyen irányú törekvései a most szóban forgó levele-
zésből is kitűnnek. 

A másik szereplő Lajard Félix, Jean-Baptiste, előkelő francia tudós úr 
az Institut Royal de France (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres) tagja, 
egy ideig annak főtitkára, egyike a negyven francia «halhatatlannak», — ámbár 
a Larousse kisebb kiadásai nem tudnak róla. Ami egyébként meglehetősen 
érthetetlen, mert az Akadémiában felolvasott és annak Mémoires-jában közölt 
vallástörténeti tanulmányai most, száz esztendő mulva is figyelemre méltóak. 
A chaldaeai, assyr és perzsa vallásokkal s azoknak a görög és római vallásos 
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felfogásra gyakorolt hatásaival, egyes istenségek (Aphrodité, Mithras) kul-
tuszának keleti és nyugati emlékeivel s ez emlékek változatainak magyarázá-
sával, az eltérések okaival foglalkozott. A grófnővel az erdélyi Mithras-emlékek 
révén került kapcsolatba, még pedig — úgy látszik — gróf Batthyány Ignác 
erdélyi püspök révén, akinek emlékét Gyulafehérvárott mai napig őrzi az általa 
alapított Batthyaneum (gyönyörű könyvtár s ma már nem használt csillag-
vizsgáló), melynek abban az időben régiséggyüjteménye is volt, de ezt később 
átadták az úgynevezett szervezett vármegyei múzeumnak. 

A grófnő hagyatékában, a csákigorbói igen értékes könyvtár rendezése 
során, nem régen tíz Lajardtól származó levelet találtak. A levelek közül az 
első 1828 április 24-én kelt, a Páris melletti St. Denisben és a rajta levő fel-
jegyzés szerint gróf Batthyány püspökhöz szólt. A végtelenül udvarias (a 
restauráció korára jellemző) hangú levélben elsősorban jelzi, hogy egyidejűleg 
átnyujtja a párisi kir. múzeumban őrzött nagy Mithra-emlékről szóló tanul-
mányát. Hozzáteszi, hogy évek óta foglalkozik a Mithras-kultusz emlékeivel, 
melyekből gazdag — addig a leggazdagabb — képgyüjteménye van. Mithra 
(Mithras) a perzsa napisten. Kultusza Kr. sz. táján, de különösen a Kr. u. 
II. században a római birodalom egész területén otthonos. Két kötetes munkát 
szándékozik e tárgyról kiadni (ami nem valósult meg, B. Á.), melynek első 
kötete már 1828 őszén, második kötete a következő év elején fog megjelenni. 
Bizonyos Köppen úrnak a Wiener Jahrbücher XXIV. (1823.) évi folyamában 
megjelent közleményéből látja, hogy a püspök tulajdonában vannak ilyen emlé-
kek s azokról szeretne képeket kapni. A képek közvetítésére szívesen vállalkozik 
Steinbüchel, a bécsi csász. érem- és régiségtár igazgatója, aki a költségeket is 
meg fogja téríteni. Záradékul viszont szolgálatait ajánlja és közli, hogy st. 
denisi címén kívül nagybátyja, Chaptal gróf, Franciaország pairje párisi címén 
lehet neki írni. Aláírva : «Lajard Félix, a kir. becsületrend és a perzsa naprend 
lovagja», amivel nyilván imponálni akart a grófpüspöknek. 

Ez a levél báró Jósikánéhoz került s nyilván ez adott alkalmat az utóbbi-
nak, hogy Lajardnak olyan szívességeket tegyen, amelyekért az túláradó 
udvariassággal mond köszönetet, ami azonban nem puszta udvariasság. Azt, 
hogy a levél mi úton-módon került gróf Csáky Rozáliához, nem tudjuk biztosan. 
Nem nehéz azonban nagy valószínűséggel következtetnünk reá. 

Lajard ugyanis két erdélyi Mithras-emlékről szóló tanulmányában1 arról 
értesít, hogy Hene abbétól nyert értesülése szerint a Köppen által közölt emlé-
kek egyike Apulumban (Gyulafehérvár) került ugyan napfényre, de ott nincs; 
egyáltalán nem tudja tehát, hogy hol láthatta őket Köppen. Hene a Batthya-
neum igazgatója volt s mint ilyen tudta, hogy Sarmizegethusában is kerülnek 
napfényre ilyen emlékek. Ő tehette tehát szóvá gróf Csáky Rozáliának, aki, 
mint férjével együtt buzgó katholikus, bizonyára gyakori érintkezést tartott 
fenn Gyulafehérvárral. Viszont a szintén hunyadmegyei Branyicska ma is 
Jósika-birtok (már amennyiben a román «földreform» óta magyar birtokról 
beszélni lehet) s az ott lakó vagy megforduló Jósikák egyike-másika mindig 
érdeklődött a Sarmizegethusában napfényre került emlékek iránt. Annál ter-
mészetesebb ez gróf Csáky Rozália részéről, aki, mint láttuk, széles érdeklődésű 
asszony volt. Hene abbé egyébként Lajard leveleiben is szerepel. Nyilvánvaló 
tehát, hogy a püspök a levelet elintézés végett átadta Henének, ez válaszolt reá, 
de ugyanakkor elküldte, vagy átadta a bárónénak. 

1 Megjelent a Memoires de l'Institut Royal de France. Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres XIV. (1840—1845.) évfolyamában. 
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De ugyanakkor bekapcsolódott a dologba egy harmadik, illetve negyedik 
személy is, még pedig egy francia származású özv. Csereyné. Ez az özv. Csereyné 
ugyanis szül. De Beij grófnő volt s mint a levelezésből kitűnik, családi ügyekben 
hosszabb időt töltött Nancyban szülőinél. Gróf Csáky Rozáliához 1829 márc. 
20-ról írt levelében ugyanis arról számol be, hogy anyjának a birtokát akarja 
eladni s fiának (Louis) a gyógyulása — amiért valójában odautazott — bámula-
tosan halad, a leánya nagyszerűen farsangolt, családja bevezette a legjobb 
társaságokba s általában — majd az őszön — fájó szívvel hagyják el Francia-
országot s mennek Erdélybe, ahová mindenféle érdekük fűződik. Ugyanakkor 
hálásan emlékezik meg arról a sok jóról, amit a grófnő (Jósikáné) másik fiával 
(Etienne) szemben tanusított. Bókol a grófnő stílusának, kiemeli annak elegan-
ciáját és a kifejezések választékosságát. Részletesen ír Lajardnak egy hozzá 
intézett leveléről és felajánlja szolgálatait, ha például Párisban el akarna 
valamit végeztetni. Hazatérőben ugyanis oda is elviszi gyermekeit.1 

Ennek a levélnek a történetét megmagyarázza Lajardnak márc. 13-án 
kelt két levele : az egyiket Csereynéhez intézte Nancyba, a másikat Jósikánéhoz. 
Amaz felelet Csereynének a levelére s így kezdődik : «A levél, melyet 4-én írni 
méltóztatott, rejtély volt előttem egészen addig, míg nem Bécsből egy csoma-
got kaptam, abban báró Jósikáné Őexc.-ja levelét m. é. dec. 29-ről s amelyet 
Steinbüchel úr közvetített. . .» «A csomag csak tegnapelőtt (tehát márc. 11-én) 
jutott el hozzám, kétségtelenül azért, mert St. úrnak nem sikerült elébb meg-
felelő alkalmat találnia. Addig egyáltalán nem tudtam, hogy Mme Jósika 
miféle magvakat kíván tőlem s hogy milyen lekötelező szívességgel volt irán-
tam, mikor ismeretlenül, kegyes volt számomra a régiségek rajzairól gondos-
kodni.» Azután ír Jósikáné kívánságairól; érdemileg ugyanazt megírja azon-
ban — még u. a. nap — Jósikánénak is. 

Az utóbbi levélből kitűnik, hogy összesen 7 táblarajzot küldött a grófnő 
s ezek közt két olyan emléknek szerepel a rajza, amelyeket vagy azokhoz 
hasonlót nem ismert addig. De vannak olyanok is, melyeket a grófnő szeme-
láttára ástak ki Sarmizegethusán s amelyekről csak tartózkodva nyilatkozik. 
Egy csomó kételye van, melyek eloszlatását újabb és jól megfigyelt ásatások-
tól reméli. 

A válaszból kitűnik az is, hogy Jósikáné bizonyos magvakat kér, amit 
Lajard lentile large de Gallordonnak ír,2 s igéri, hogy Csereyné révén néhány 
fontot küld belőle; nagyon jó étel és olcsó ; mindössze néhány sous-ba kerül 
«egy — liternek nevezett — mértékkel». Tanácsokat ad a termesztésére vonat-
kozólag. A levélhez mellékeli egyik legjobb párisi kertész és magtermelő 
árjegyzékét, felajánlván szolgálatait arra az esetre, ha az abban leírtak közül 
valamely növényt vagy magvat meg akarna szerezni a grófnő. 

«Ez kárpótlás volna azért, hogy nem tudok megfelelni Exc.-ád azon kíván-
ságának, melyet pár nappal elébb Mme Cserey fejezett ki.» — Arról van szó, hogy 
Jósikáné az akkor restaurált és kibővített csákigorbói kastélyban gázvilágítást 
akart berendeztetni. Lajard ezt nem tartja megvalósíthatónak. Mert nem 
valami egyszerű gőzgépről van szó, amely gázt állít elő, hanem hatalmas beren-
dezésről, ami csak úgy fizetődik ki, ha egyszerre több száz lámpa vagy kandelá-
ber-égő fenntartásáról van szó. Például a párisi gázgyár, mely egyszerre látja 

1 Igazi «asszonyi levél»; az egészben mindössze két mondatvégi pont van, de egyetlen 
ékezet vagy nagy betű sincs. Ha a grófnő levelét ezzel a mértékkel mérte, — az elismerés 
őszinte is lehetett, nem puszta bók. 

2 Valami lencseféle lehetett. 
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el a kir. palotát, sok áruraktárt és üzletet, nem tudná kiadásait fedezni, ha 
legalább 3000 égő nem volna előzetesen lekötve. Nem tud Franciaországban 
egyetlen házat vagy kastélyt sem, melyet gázzal világítanak. Ha azonban a 
grófnő mégis ragaszkodnék tervéhez, szívesen eljár a tervek és költségvetés 
elkészíttetésében, amit csak azért nem tett meg máris, mert esetleg kárbaveszett 
költség volna. 

Jósikáné azonban nem könnyen mond le szándékáról, mint az Lajardnak 
május 12-én kelt leveléből kitűnik. Ebben megköszöni az újabb küldeményt 
s egyúttal megemlékezik arról a levélről, melyet Jósikáné az előző (április) 
hónap 8-án írt Csereynének s amelyet az utóbbi elküldött Lajardnak. Lajard 
azt írja, hogy az utóbbi levél további utánjárásra ösztönzi a gázvilágítási beren-
dezés dolgában. A legkiválóbb párisi chemia-fizika prof.-hoz fordult, aki 
közölte vele, hogy találtak fel egy nagyon szellemes szerkezetet, mely nem 
nagy helyet foglal el, nem veszedelmes és nem is olyan drága, hogy magánházak-
nál ne lehetne alkalmazni. Gázfejlesztőnek (gazogène) hívják, szállítható, 
mivel olajból fejleszti a gázt, nincs szükség tartályra ; bármiféle tűzhelyre fel-
szerelhető s mivel tetszés szerint kiképezhető oszlopból áll, fejdíszítményként 
alkalmazható, illetve mivel mindössze három köbláb (körülbelül 1 m3) a terje-
delme, könnyen elleplezhető. Az oszlop 3% láb magas (körülbelül 1 m) s mint-
egy 1 láb az átmérője. Az ilyen méretű szerkezet 50 lángot tud táplálni, ami 
megfelel 350 viaszgyertya fényének. A méretek lehetnek kisebbek vagy na-
gyobbak, amint ötvennél kevesebb vagy több lángra van szükség. A szerkezet 
ára is eszerint van megszabva : 20 lángos 1000 frcs., 50 láng 1600 frcs., 200 láng 
3600 frcs. stb., nem számítva a kellékek (csövek, égők) árát. A küldendő pros-
pektus egyébként részletesebb tájékoztatást nyujt az árakról. A találmány 
szabadalom, tehát titok lévén, részletes rajzot nem adnak a feltalálók. De a 
rajz alapján sem lehetne másnak megcsinálnia, mert mindig van olyan titok, 
amit a rajz nem árul el. Ő ellenben, ha Jósikáné óhajtja, szívesen megvesz egyet 
és megvizsgáltatja az említett professzorral, aki nem azonos a feltalálóval, tehát 
pártatlan szakértő. A következő levelet, másfélév mulva, 1830 nov. 28-án, 
Párisból keltezi s mint az Institut tagja írja alá. 

Jelzi benne, hogy a grófnő 1829 okt. 20-án kelt levele és küldeménye 
1830 febr. 2-án, az 1830 jan. 30-iki pedig március 28-án jutott el hozzá. Május-
ban írt ő is a rendes postával s rendkívül sajnálkozik, hogy — mint a grófnő 
aug. 28-ról, Bécsben keltezett leveléből (mely a csomaggal együtt «tegnapelőtt», 
azaz nov. 26-án érkezett) látja, — az utóbbi ezt a levelet nem kapta meg. Az 
előző levelekre való késedelmes választ — abban az elveszett levélben — heves 
és makacs szemfájással magyarázta. Hálás a «Marosvásárhely (!)» melletti 
barlangban talált bronzkalapács s Sarmizegethusában talált oszlopfőszerű 
emlék másolatáért, illetve rajzáért. Viszont azonban nem tudta megszerezni a 
kért növénymagokat (bruyère, hanga). A másik az erica, melyről botanikusok, 
amatőrök és virágkereskedők egyaránt azt állítják, hogy azt sohasem magról, 
hanem oltóágról tenyésztik. Fáj neki, hogy az aug. 28-iki levélhez csatolt jegy-
zékben felsorolt magvakat sem tudja megszerezni s ezért újabb megbízást kér, 
hogy szolgálatkészségéről megelégedésre tehessen bizonyságot. Hiszen régebben 
ő is szívesen művelte a botanikát és a természettudományok többi ágát, de 
most már teljesen a perzsa és asszír régiségtanra vetette magát, melyek új teret 
nyujtanak a kutatásra. Majd így folytatja : 

Nagyméltóságod nem szól a gazogène-készülékről. . . Hallgatása arra a 
feltevésre jogosít, hogy végleg lemondott erről a tervéről, melynek esetleges 



407 

kivitelére 1829 jún. 10-iki leveléhez csatolta az építendő «hotel» tervét. Ha más-
ként volna, szívesen állok úgy ebben, mint bármiféle más ügyben rendelkezé-
sére. Négy esztendő telik el e levél és a reánk maradt következő levél közt, 
amennyiben az utóbbi 1834 szeptember 25-én kelt. Közben sok minden történt. 
Első pillanatra szembetűnik, hogy míg eddig «Madame la Comtesse» a meg-
szólítás, ennél a levélnél «Madame la Baronne» váltja fel s ettől kezdve ez is 
marad. A magyarázatot csak sejteni lehet. A levél bevezető részéből azt látjuk 
ugyanis, hogy a grófnő fia Párisban felkereste Lajard-t. Utóbbi nagy elragad-
tatással ír a fiatal báróról, akinek különösen természetes (őszinte) szerénységét 
magasztalja, mely miatt «semmit sem látszik tudomásul venni azokból az érté-
kes előnyökből és természeti ajándékokból», («oly ritka tulajdonság e század 
ifjúságánál»), melyekből boldogan ismerte meg anyjának méltó fiát s ezért a 
vele való megismerkedés nagy örömet okozott neki. Valószínű tehát, hogy ez 
a fiatal ember világosította fel őt anyjának helyes megszólításáról. 

Az elmult négy év alatt Lajard életében is jelentős változások történtek. 
Elkezdett betegeskedni. Levelében írja, hogy mult (1833) évi (második) utazása 
a pyreneusi ásványvizekhez «nagyon kedvező hatással volt, az én szegény egész-
ségem helyreállítására». A betegség annál terhesebb lehetett reá nézve, mert, 
mint az utóiratban írja az 1830-iki (júliusi) forradalomban sok kárt szenvedett. 
A jellemző P. S. így szól: «Ha Exc.-ád végtelen jósága újabb küldeménnyel 
ajándékoz meg, kérem, hogy kegyeskedjék jó alkalmat találni az elküldésre. 
Anyagi helyzetem, melyben az 1830. forradalom után maradtam, arra kötelez, 
hogy ne hanyagoljam el a levélpostával való gazdálkodást.» 

Részletesen ír régészeti tanulmányairól és közleményeiről is, nyilván azért, 
hogy a Jósikáné által küldött Mithras-emlékekről szóló közlés késedelmét 
indokolja s egyúttal beajánlja az egyidejűleg küldött füzetet. «Az asszírok vagy 
asszíriai chaldaeusok vallásáról és főleg a Venus-kultusz eredetéről, termé-
szetéről, stb. van benne szó; nagy terjedelmű és új tárgy, melyet feltétlenül 
elébb kell közölnöm, mint bármit a Mithra-kultuszról, mivel az utóbbi a chal-
daeusok ősi Venus androgyne (férfi-nő)-kultuszából, az összes keleti és nyugati 
Venusok és Mithrák anyjától eredt» . . . 

Jellemző a levélnek ez a része : «Mindenesetre bizonyos fokú bátorság, 
sőt merészség részemről ilyen természetű írást adnom ki olyan országban, mint 
Franciaország, ahol a lelkek nem vonzódnak a vallásos, bölcseleti és szimbolikus 
ideákhoz s ahol — meg kell mondanom — az ez irányú tanulmányok még 
nagyon elmaradottak. Engem azonban nem riaszt el ez a körülmény és keserű-
ség nélkül beletörődöm, hogy itt nem jut számomra irodalmi népszerűség, ha 
a hivatott bírák úgy tartanak számon, mint aki elérkeztem az igazság meg-
ismeréséhez és úgy ítélnek, hogy elébbre vittem a régészeti tudományt.» 

Milyen ismerős hang ! . . . 
Ennek mintegy folytatása a két és félév mulva (1837 márc. 25-én) kelt 

levél utolsó része : «Mielőtt azonban elhagynám Párist, meg akarom jelentetni 
a Venus-kultuszról szóló munkám első füzetét. Május 1-ére kell megjelennie, 
amint a prospektus is jelzi, melyből néhányat vagyok bátor mellékelni, kérvén 
Exc.-ádat, hogy küldje el olyan személyeknek vagy tudós társaságoknak, akik 
Erdélyben valamelyes érdeklődést tanusítanak az enyémhez hasonló termé-
szetű munkák iránt.» Kétségtelenül voltak ilyenek, akik ha nem is szakszerűen 
érdeklődtek a dolgok iránt, a Magyar Nemzeti Múzeum példájára alapítandó 
Erdélyi Nemzeti Múzeum eszméjét már forgatták elméjükben s az alapítást 
az 1843/44. erdélyi országgyűlésen ki is mondották. 
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Van a levélnek még egy olyan részlete, melynek összefüggései szemlél-
tetik, hogy milyen nehezen jutottak az ilyen természetű közlések akkor még 
Franciaországban is a közönség kezébe. Jelzi, hogy az Akadémia Mémoires-
jában megjelent végre az erdélyi két fő Mithras-reliefről szóló tanulmánya, 
melyet még 1830-ban mutatott be az Akadémiában. Igaz — vallja be, — hogy 
ebben a késedelemben némi része volt az ő betegeskedésének is, mely miatt 
hosszú időre minden munkától tartózkodnia kellett. 

Ezt a levelet — mint az a következő, 1838 febr. 12-ről és ugyancsak 
Párisból keltezett leveléből kitűnik — valami Ch. Schramm úrral küldte el. 
Jósikáné már július 22-én négy rajzzal felel, melyek szept. 18-án értek hozzá. 
Lajard szerette volna azonnal meg is köszönni a küldeményt, de egyúttal végre 
már mellékelni akarta egy példányát annak a tanulmányának is, melyet 1830-
ban mutatott be az Akadémiának s amely a sors kedvezőtlensége miatt nem 
jelent meg mostanig : «Osztozott abban a sorsban, mely azt a sorozatot érte, 
melybe be volt osztva». Maga a sorozat akkor még nem jelent meg (csak 1840-
ben, mint a Mémoires XIV. kötetének 2-ik része, míg az első rész címlapján 
pláne 1845 a megjelenési év!), de módjában volt néhány különlenyomatot 
csináltatnia s azokból kettőt mellékel, egyiket Hene abbé számára. Majd így 
folytatja : Azt remélem, hogy tanulmányom érdekelni fogja Nmságodat és 
Hene abbé urat, mivel arra szántam, hogy felhívjam a régészek figyelmét a 
nagyszámú Mithras-domborműre, melyeket Erdélyben fedeztek fel s amelyeket 
jelentős és ritka (sajátos) voltukért részletesebben megvilágítandóknak ítéltem, 
mint Köppen és Hammer urak teszik. Szívbeli kötelességemnek tartom leróni 
ezt a fontos adósságomat azzal az országgal szemben, ahonnan — hála érte 
Nmságod végtelenül lekötelező kegyességének — minden évben érdekes közlé-
seket kaptam és kapok s bocsássa meg, hogy az első rész egyik jegyzetében 
ennek a hálámnak kifejezést adok. (A köszönet meg is van a XIV. köt. 2. rész 
95. lapján, 4. jzt.-ben.) 

Ugyanakkor csatol egy prospektust a Venus-kultusz emlékeiről szóló 
munkájáról, melyből két füzet már meg is jelent. «Nagyon sajnálom, hogy 
Nmságodnak csak a bevezetést és néhány táblát nyújthatok át e művemből. 
Sajnos, nagy számmal vannak olyan tárgyú részletek, magyarázatok és képek, 
melyek nem engedik meg, hogy a szerző hölgynek ajánlhassa. Mindenesetre 
boldog volnék, ha Nmságod figyelmére méltatná a bevezetést, melyben semmi 
sincs, mely a legszűziesebb szemet vagy fület sérthetné... Még boldogabb 
volnék, ha ez a bevezetés növelhetné Nmságodnak régészeti munkásságom 
iránt tanúsított jóindulatú érdeklődését.» — Azután a levél bevezetésében 
említett rajzokon ábrázolt emlékekre nézve kér felvilágosításokat, mert azokat 
nem egészen érti, végül Jósikáné fiáról kér emléket. 

Hat nap híján újabb három esztendő telt el a következő levélig, mely 
ugyancsak Párisból, 1841 febr. 6-ról van keltezve. Ismét köszönettel kezdi. 
Kitűnik, hogy Jósikáné 1840 március 20-áról levelet és újabb rajzokat küldött 
neki, melyeket aug. 11-én kapott meg Lajard. De lehetetlenség volt hamarább 
válaszolnia, mert az Akadémia megbízta az örökös titkár teendőinek ideiglenes 
ellátásával, amely legfeljebb 4—5 hétre tervezett megbízás dec. 23-ig tartott; 
januárius 3-án meghalt nevelőapja s ezzel a bajok és gondok tömege zúdult reá. 

Azután áttér a rajzok, illetve az emlékek megbeszélésére. Majd : «Nmsá-
godnak a parasztoknak és munkásoknak az Erdély földjéből kikerülő emlékek 
megmaradását veszélyeztető magatartására vonatkozó közlései növelik a már 
megkapott domborúmű-rajzok értékét, de egyúttal csökkentik reményemet, 
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hogy gyüjteményem az egykori Dacia földjében fennmaradt Mithra-emlékek 
újabb rajzaival gazdagodik. A véletlen, mely a régészeknek rendesen segíteni 
szokott, mindenesetre segíthet még» s erre az esetre merem magam Exciád 
jóakaratú megemlékezésébe ajánlani. — Az előadottakból az tűnik ki, hogy 
a várhelyiek már akkor gyakorolták azt a legújabb időkig divatos szokást, hogy 
a legszebb márványemlékekből — meszet égettek. Mellékeli azt a két jelentést, 
melyet 1840-ben terjesztett az Akadémia elé s egyúttal jelenti, hogy Michaux 
urat felrendelte az Institut palotájába s átadta neki azt a kétféle fenyőmagvat, 
amit Jósikáné küldött számára. Megnyugtatja egyúttal, hogy «ez a botanikus 
tele van élettel és épen úton van», ámbár a bécsi mende-monda szerint meghalt. 

Most aztán jön egy részlet, mely az akkori levelezés biztonságára vet, 
nem épen kedvező fényt: «Nmságod 1840 márc. 28-ig nem kapta meg febr. 
2-án írt levelemet, melyet az ausztriai nagykövetség közvetítésével küldtem 
s amely válasz volt 1839 szept. 21-én és dec 18-án írt kegyes leveleire. Az első 
október végén érkezett meg, a második 1840 febr. 16 án . . . Volt szerencsém 
írnom Exciádnak 1840 ápr. 20-án is ; ezt Regaldi úr által küldtem el, egy rend-
kívül ügyes olasz költővel és rögtönzővel, akit voltam bátor Nmságod pártfogá-
sába ajánlani s akinek itt óriási sikerei voltak. 

Időrendben következik egy fogalmazvány-töredék, melyet gróf Csáky 
Rozália sajátkezűleg írt, válaszul az előző levélre. A keltezés «Clausenbourg», 
1841 április 12; a levél magyar fordításban így szól: «Uram ! Meseszerűen 
hangzik: hat hétre megkaptam a csomagot, melyet szíves volt Párisból kül-
deni nekem. A mult évi febr. 20-iki még mindig úton van; bizonyára Regaldi 
poéta is ! Ezután tehát Dietrichstein grófhoz kell fordulnom (akikkel megismer-
kedtem és több kellemes estét töltöttem velük a mi jó Jacquin-ünknél) mind-
annyiszor, mikor szerencsés leszek olyan emléket találnom, mely Önt érdekli». 
Megköszöni az újabb küldeményt, majd folytatja : «Az értekezéseket több 
hazámfia olvasta, mert a két domború művet magyarázatokkal — nagy elég-
tételemre — már árulja egyik itteni könyvkereskedő. (Nyilván másolatokról 
van szó ! B. Á.) Reméljük, hogy megjelenése után látni fogjuk az Ön — a 
Mithras-kultuszról szóló — tanulmányát.. . Rorment és Schweiger uraknak 
nincs meg még a Venus négy utolsó füzete (ezek valószínűleg előfizetők voltak, 
B. Á. ) . . . A két füzet, mely nekünk megvan, férjem könyvtárának dísze. 
Magyar lapjainkban hirdetést akarok közzétenni úgy ezekről az értekezésekről, 
mint az egész munkáról, nem kétkedvén, hogy érdeme szerint fogják méltá-
nyolni az ilyen munkásságot. Legyen tehát nyugodt, hogy nem szűnök meg az 
ezen emlékekre vonatkozó kutatásban s nagy örömmel. . . 

Több nincs s egyes mondatok egyébként sem teljesek. De ennek a nagy-
szerű magyar mágnásasszonynak tevékeny szellemét ennyi is pompásan szem-
lélteti. 

Lajard következő s a most felfedezett sorozatban utolsó, levele 1843 
május 8-án, Párisból kelt. Válasz Jósikánénak az előző év július végén kelt 
levelére, melyet gróf Dietrichstein Móric útján juttatott el hozzá egy Mithras-
relief képével együtt. A válasz azért késett olyan sokáig, mert még aznap 
néhány hónapos útra kelt, s ősz végén visszatérve «Franciaország középkori 
irodalomtörténete» folytatásának «nyomasztó feladata» várt reá. Emiatt csak 
most készült el egy munkája, melyet gróf Dietrichstein közvetítésével küld 
meg. A munka egy franciaországi Mithras-emlékről szól s annak jelentőségét 
és az erdélyiekkel való kapcsolatát fejtegeti. — Megtudjuk, hogy Jósikáné 
révén felkeresték gróf Bánffy és felesége, akiknek távozását Lajard és felesége 
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nagyon sajnálják, mert «nagy ürt hagytak nálunk». Remélik, hogy Jósikáné — 
igérete szerint — szintén elmegy Párisba és felkeresi őket. Végül megismétli 
Jósikáné fiáról való korlátlan jó véleményét. 

* * * 

Több levélről nem tudunk s fájdalom nem ismerjük — az említett egyet-
len fogalmazvány-töredéken kívül — Csáky Rozáliának Lajardhoz írt leveleit. 
De az, amit ezek a megmaradt levelek mutatnak, épen elegendő ahhoz, hogy 
ezt a kiváló magyar asszonyt nagyobbnak tüntesse fel annál is, amilyennek 
eddig ismertük. Imponáló az a kitartás, mellyel a tudomány érdekeit szolgálja 
s amellyel a maga botanikai céljaira összeköttetéseket keres és talál. Kedvezően 
jellemzi a gázvilágítás kérdésében való kitartása. Magyar nemzeti szempontból 
pedig fontos tény a magyar-francia kapcsolatokra vonatkozó adatai e leveleknek. 
Végül nem egészen érdektelenek a száz év előtti levelezés útjai-módjai, az 
osztrák slendriánság, mely az erdélyi kormányzónénak szóló küldeményre sem 
tud — vagy nem akar? — vigyázni s az a szemérmetesség, mely miatt Lajard 
szigorúan tudományos munkáját sem küldi meg, mert annak tartalma és képei 
nem olyanok, hogy hölgynek lehetne felajánlani. Jellemző az is, hogy még 
Franciaországban is a botanikusból régész lesz, aki ugyanakkor középkori 
irodalomtörténetet kénytelen írni s ezért elhanyagolni szaktanulmányait. 
Mindezek és még számos apró részlet, méltán tarthatnak számot azok érdek-
lődésére, akiknek a mult iránt általában s a magyarság nyugati kapcsolatai 
iránt különösen, — érzékük van. Mert mindezek azt mutatják, hogy ez a leti-
port, megcsúfolt nemzet nemcsak karddal, vitézséggel, hanem tudással, meg-
értéssel, munkával is jeles szolgálatokat tett a nyugati kultúrának. Mindig 
önzetlenül, mindig becsülettel. Sok-sok bizonyítéka van ennek s a most ismer-
tetett levelek újabb tanuságtevők. Ez a legnagyobb értékük. 

Buday Árpád. 



A Z E M B E R A K I B E F O R D U L . . . 
(Folyt. és vége.) 

EGYÉBKÉNT mindenkinek tetszett a Tojás Forgalmi pincéiben Ro-
bicsek kiszólása : pecsétőr. Sanyaróvendel a pecsétőr. Nagyszerű. 
És a csomagolok, expeditőrök, lámpázók és trógerek elkezdték 

pecsétőrnek szólítani. Pecsétőr úr, hozhatom a partit? Pecsétőr úr, 
vihetem a partit? Gyerünk, gyerünk pecsétőr úr. . . pecsétőr így, 
pecsétőr úgy. 

A partik csak fogytak, fogytak, de sose fogytak el. Szilveszter 
Domonkos — a pecsétőr — már a doboz belsejében folytatta a statiszti-
káját, ott se igen fért és a négy oldal már majdnem tele volt. Közben 
furcsa változáson esett keresztül, de szinte észrevétlenül. Aznap, mikor 
az első vonalat már a doboz belső fenekére húzta, aznap vette észre — 
Robicsek, persze a kópé —, hogy a pecsétőr milyen gondos ráncba 
szedett képpel nézegeti a tojásokat s néha bólogatva hümmög valamit, 
mielőtt rányomná a pecsétet. Később — délfelé — a háta mögé került 
és ki is hallgatta. Azt mondta, morog valamit a foga között, de nem 
lehet tisztán érteni, mert idegen szóval keveri. Hát ez nagy mulatság 
volt és Robicsek, még onnan a Szilveszter Domonkos háta mögül, beje-
lentette — a feje köré mutogatva, kalimpáló ujjakkal —, hogy nem 
tiszta a pecsétőr, nem tiszta, kezd egy kerekével több lenni neki. 

Gyöngy Anna a csomagoló asztal mellől aggódva figyelte az esemé-
nyeket. Egyszer megint vett is magának egy kis bátorságot és oda-
lépett Szilveszter Domonkoshoz. 

— Kérem — azt mondta — kérem, ne hagyja így el magát . . . 
mindig csúfolni fogják most már, ha hagyja. 

Szilveszter Domonkos csodálkozva, de méltósággal nézett fel a kis 
ládáról. 

— Csufolni? Engem? Ki merészelne? 
Gyöngy Anna meghökkent. Mély, torokból jövő hangot eresztett 

meg Szilveszter Domonkos, furcsa, öblös hangot, amilyent egyébként 
nem szokott. 

— Beszéljen, leányom — folytatta ugyanúgy — beszéljen egész 
bátorsággal. Ha talán elleneim valamelyes fondorlatáról lenne szó, 
nyilatkozzon lelkiismerete szerint, félelem nélkül. Ön, leányom, e pil-
lanattól kezdve védelmem alatt áll. 

Gyöngy Anna két bogárszemében halálos félelem ült, a kezét maga 
elé kapta és hátrált egy lépést. Szilveszter Domonkos folytatta : 

— Ismétlem, kedves leányom, ne aggassza önt az, hogy elleneim, 
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talán aljas bosszút állanának önön, amiért gaz tervüket előttem fel-
fedi. Hangsúlyozom, kedvesem, védelmem alatt áll. A nagy-pecsétőr 
védelme alatt. Mit óhajt még? Kívánja szavamat? Ime : én, Szilveszter 
Domonkos, Anglia lordkancellárja a nagy pecsét őre fogadom, hogy 
irántam tanusított hűséges magatartásáért védelmem alá helyezem. És 
most beszéljen, leányom. Beszéljen világosan és sietve, mert amint 
látja — és rámutatott a megszámlálhatatlan tojásra — amint látja, még 
rengeteg elintézendő akta vár. N in i . . . pardon, kedvesem, ezt az egyet 
gyorsan elintézem . . . sürgősnek ítélem — egy tojást vett kezébe és 
figyelmesen végig nézegette — aha . . . persze a monopóliumok ügye . . . 
rendben van, mehet — rányomta a pecsétet és a tojást gyengéden az 
elintézett aktákhoz rakta — hát halljuk, kedves gyermekem. 

Gyöngy Anna pillanatra lehajtotta a fejét és egy felfelé törő könny-
áradatot elnyelt vitézül, akkor ránézett Szilveszter Domonkosra és nagy 
nyugalommal azt mondta : 

— Nincs semmi baj, kérem, semmi, igazán — pihegett egy kicsit — 
semmi. . . tessék megbocsátani. . . csak akartam látni, izé . . . csak 
úgy . . . de semmi bajom nincs . . . 

Mert okos kis leány volt Gyöngy Anna és szépen meghajtotta ma-
gát. Elment. Vissza a csomagoláshoz. Ott eregette elő a könnyeket, 
potyogtatta a tojás közé . . . egy tojás, egy könny . . . egy tojás, két 
könny . . . egy tojás, sok könny . . . S nem mondta el senkinek. 

Szilveszter Domonkos nagy buzgalommal és lelkiismerettel intézte 
az aktákat. Hat óráig. Hat óra után könyvtárakat bújt, szabad előadá-
sokat hallgatott és egyre nyugodtabb, méltóságteljesebb lett. 

Hanem aztán! Egy ebédidő alatt, ahogy ott ül a kis ládán és a 
kenyerét majszolgatja, megáll előtte egy csomagoló. Idősebb ember, régi 
ember, Gáspár nevű. Csak úgy megállott, zsebbevágott kézzel és néze-
getett. Aztán az egyik kezét kivette a nadrágzsebből és lomha nyuga-
lommal a pecsét után nyúlt. 

Abban a pillanatban felpattant Szilveszter Domonkos, felugrott, 
a szemei vörös tűzben égtek és a homlokán kidagadtak az erek. 

— Vakmerő — kiáltotta — életeddel játszol! 
Gáspár elkapta a kezét. 
— Naa — hebegett — nana, megőrült? 
Szilveszter Domonkos visszakapta magát. A fejéhez simított egy 

percre, hogy megőrült? meg-ő-rült? A pecsétre p i l lantot t . . . a tojás . . . 
az aktákra szerte . . . az aktákra, igen . . . persze . . . a monopóliumok 
ügye rendben van . . . a doveri kikötőre vonatkozó titkos szerződés . . . 
Rászólt Gáspárra : 

— Mi jut önnek eszébe? Honnan veszi a vakmerőséget? A nagy 
pecséthez nyúlni ! Nem tudja, ki vagyok? 

— Kicsoda? 
— Én, Anglia lordkancellárja . . . Lord high chancellor of En-

g l and . . . a nagy pecsét őre. . . The Keeper of the Great Seal. . . Mit 
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bámul? . . . Mit kapkod? . . . Nem hitte volna, mi? . . . K i hitte volna, 
hahaha . . . Hogy ez leszek . . . hogy ez lesz Szilveszter Domonkos csik-
szentmihályi tanítóból, mi? . . . Senki! — ordított Szilveszter Domonkos 
és a pincéidből betódultak az emberek, Gyöngy Anna zokogva vágta le 
magát a csomagoló asztalra. — K i hitte volna ! — ordított Szilveszter 
Domonkos. — Kicsoda? Hogy felküzdöm magam, felverekszem az 
éhségből . . . a semmiből . . . a hazátlanságból . . . én a High Court 
Chancery Divisionjának elnöke, a Court of Appeal elnöke, hohó . . . — 
Üppig Jenő igazgató-tulajdonos futva közeledett, a nagysága az üveg-
kalicka ajtajában állott égnek emelt kezekkel . . .—hahó.. . — és folytatta 
Szilveszter Domonkos — hahó . . . nem hagytam magam letiporni... nem 
hagytam magam sárba gázolni . . . itt vagyok . . . a Privy Council igazság-
ügyi bizottságának tagja, a lordok házának elnöke, a kabinet tagja . . . 

Lecsendesedett. Leült a nagy láda elé a kis ládára és kezdte intézni 
az aktákat. 

Üppig Jenő igazgató ki akarta dobni. 
— Tessék — mondta —, intellektuális munkaerő. Tessék meg-

nézni. Ma még csak kiabál, holnap fejest ugrik egy tízezres partiba és 
holnapután talán megfojt. Köszönöm szépen. 

Az asszony csitította. 
— Ne légy keménylelkű, Üppig, ne tedd ki ezt a szerencsétlen 

embert, Üppig. Miért? Rendesen, csendesen dolgozik, nem árt senkinek. 
Nem kell belekötni, ennyi az egész. 

Üppig Jenő tényleg meggondolta a dolgot. Miért is dobná ki? Dol-
gozni dolgozik és ha nem szólnak hozzá, hallgat. Maradjon. Az emberek-
nek megmondta, hogy nem kell izgatni a pecsétőrt. Hogy Robicsek mély 
meghajlással nemes lordnak címezgette s más efféle, az jól esett neki s 
meg is követelte. 

Nagyjából nem történt semmi változás. Az Első Magyar Tojás For-
galmi pincéjében hát most már egy lord ült a kis ládán és pecsételte 
a tojásokat. Gyöngy Anna pedig most már nemcsak, hogy nem kacagott, 
de gyakran sírt. Es egyre sápadtabb lett. 

Szilveszter Domonkos pedig sorra vette a könyvtárakat és tanult, 
tanult. Macaulay, Todd, Dicey, Hume a kisujjában voltak, Mc. Curthy 
Justusból oldalakat tudott betéve és tökéletesen tisztában volt a nagy 
pecsétre vonatkozó minden lehelettel. Egyre kevesebbet evett, meg-
szerezte a Sketches of Statesman-t és éj tszakákon át vaksira olvasta a 
szemét Peel Memoir-jaiból s a Campbells Cancellors-ból. 

Szilveszter Domonkos históriája Üppig Tiddy előtt sem marad-
hatott sokáig titok s egy pénteken — amely nevezetes nap, fogadónapja 
volt a fiatal művésznőnek, a balletre készült Tiddy — egy pénteki 
napon megkérte az apját. 

— Öreg — mondta abban a közvetlen modorban, amely oly jól 
állott az újabban erősen felkapott füstszínű harisnyáihoz — vén lókötő, 
add nekem kölcsön ma délutánra a lordodat. 
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— Mit? 
— A lordodat. 
— Hogy-hogy? Minek? Nem értem. 
— Nehéz felfogásod van, agg uzsorás. Add ide a lordot ma dél-

utánra nekem és a társaságomnak. Fel fog szolgálni. Érdekes lesz, nem? 
— Jó, jó — a szakállát vakarta Üppig Jenő — az nem lehetséges. 

Tudod, egy tanító mégis. 
— Mit tanító, tanító, nézd fattinger, ne szemérmeskedj, most nem 

tanító, most lord. Jöjjön csak fel. 
Üppig Jenő hát beleegyezett és noha az asszony kézzel-lábbal saj-

nálkozott a dolgon, a lordot felrendelték a kisasszony zsúrjára. Tiddy 
maga látta el nagy fehér köténnyel és miközben mély hódolattal szólon-
gatta excellenciás úrnak, kioktatta a tea és a szendvicsek kezelését illető-
leg. Minden kitűnően ment. Szilveszter tanító úr nem hozott szégyent 
az Üppig-házra. Ügyesen és a már vérévé vált méltósággal forgolódott 
a színészek, bankfiúk, görlök között és miután a teát felhordta, egy fiatal 
riporter interjut csinált vele. Intellektuális nyomorinterjut. A cikk meg 
is jelent két nap mulva. Meghatóan írta le Üppig Tiddyke, a milliomos 
balletnövendék «jó kicsi emberszívét», aki otthont nyujt a «kisiklott 
embernek», «a mai idők eme szomorú megnyilvánulásának», diszkrét 
célzás esett arra vonatkozólag, hogy Üppig Tiddykénél kevés tehetsége-
sebb csillag rugdossa a parkettet ebben a nyomorult hazában. A szend-
vicsek kitűnőek voltak és a tea echt karaván. 

Mindez nem érdekelte Szilveszter Domonkost. Nagy elődjeit tanul-
mányozta és hideg verejtéket borzadva kísérte végig Bacon pályafutását. 
Jóságos Isten . . . a Raleigh kivégzése . . . az önkényes adók . . . az 
egyedáru szabadalmak . . . a Sir Giles Mornpesson és Sir Francis Michel-
féle pátens az arany és ezüst csipke készítésére vonatkozólag . . . ó, igaza 
van Macaulaynak, nagyon igaza van . . . Buckingam nem hibás, nem. 
Tudatlan, meggondolatlan fiatalember, akit elszédített a gyors elő-
menetel, semmi egyéb. Lord Bacon a felelős, Bacon az idős és meg-
gondolt államférfi, a filozófus, csakis ő és Mr. Montagu tényleg vakon és 
süketen kellett írja a The works of Francis Bacon Lord Chancellor of 
England-t. . . süketen és vakon. 

Közben telt egyik parti a másik után. Senkinek semmi kifogása 
nem lehetett a lordkancellár ellen. Maga Üppig úr mondta egyszer egy 
körséta után a kalickában : 

— Ez az ember, amióta lord lett, egyre jobban dolgozik. 
Hiába. A botránynak mégis ki kellett törni. Egy este Robicsek 

észrevette, hogy Szilveszter Domonkos nem a papendekli skatulyába 
rakja a pecsétet. A papendekli skatulya már csak statisztikának szolgált. 
Szilveszter Domonkos egy rongyos zsákdarabba csavargatta a Tojás 
Forgalmi bélyegzőjét és zsebre vágta. Robicsek ezen módfelett elcsodál-
kozott és — nem volt spiclitermészet Robicsek, csak inkább a hecc 
kedvéért — szólt Üppig Jenő igazgatónak. 
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Üppig Jenő a helyszinen termett és minden teketória nélkül rárivalt 
Szilveszter Domonkosra : 

— Hol a pecsét? 
Szilveszter Domonkos nem esett ki abból a fenkölt méltóságból, 

amely már hónapok óta sajátja volt. 
— Nyugalom, Sir — intette a magasból — nyugalom. A pecsét 

nálam van természetesen. 
— Mit természetesen? Mi az, hogy nálam van? Megőrült? 
Egészen szándéktalanul és önfeledten ordította Üppig Jenő igaz-

gató — megőrült? — hiszen tudta, hogy tényleg megőrült. 
Szilveszter Domonkos most másodszor hallotta ezt a szót és megint 

megrendült egy pillanatra . . . Istenem . . . Őrült? . . . A pecséthez tapo-
gatott . . . Nem . . . Nem őrült meg . . . Minden rendben van . . . A nagy 
pecsét itt van nála. 

— Sir — és kicsit felemelte a hangját — tartózkodjék kérem a mél-
tatlan viselkedéstől. Én tudom, kivel állok szemben, de kérem Sir, ön 
se felejtse azt el. 

— Eh, lári-fári, adja ide a bélyegzőt. 
— Sir, ha nem csalódom, ön a nagy pecsétet gondolja. 
— Szőr így, szőr úgy — majdnem neki ugrott már Üppig Jenő igaz-

gató Szilveszter Domonkosnak és a felesége, szemében leírhatatlan saj-
nálattal, tipegett elő a kalickából — ide a pecséttel, slussz! 

A lordkancellár hátralépett és kezét jobb nadrágzsebébe tette, ahol 
a kérdéses pecsét — Első Magyar Tojás Forgalmi garantált lámpázott — 
lapult. Kicsit elrévedezett. . . Lord Kingre emlékezett. . . Lord King, 
aki annak idején oly törhetetlen akarattal dacolt a trónralépő II . György-
gyel szemben az egyházi alapítványok ügyében. 

— Nem Sir, — és hihetetlen erély csengett ki a hangjából — a 
pecsétet nem adhatom. 

Most ért oda az asszony és félrehúzta az urát. Üppig Jenő nem 
hagyta magát, de az asszony győzött. Pár pillanatig gesztikulált, aztán 
beadta a derekát. Jó, egye meg a fene, elvégre tényleg nem lopja el, de 
micsoda renitenskedés ez Üppig Jenő igazgató-tulajdonossal szemben? 
Hát maradjon nála. 

— Rendben van, barátom — szigorúan nézett Üppig Jenő igaz-
gató — rendben van, de nehogy valami baja legyen. 

— Sir, előbb az életem lángja alszik ki. 
— Na, jójó és mondja, végeredményben minek magának az a 

bélyegző? 
Szilveszter Domonkos igen csodálkozott. 
— Sir — és kevés gőg ült a szeme sarkában — csodálom ezt a 

kérdést. Ha az alkancellári állás be volna töltve, nem szólnék. De Sir 
ép oly jól tudja, mint én, hogy nincsen betöltve. Hát akkor ki őrizze 
a nagy pecsétet, ha nem én? Hitvalló Edward kettős pecsétje nem volt 
jobb helyen, mint ez itten és Hódító Vilmos örömtüzeket gyujtatott 
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volna, ha lovasképmását olyan pecsétőrre bízhatta volna, mint én 
vagyok. Sir, bízhat bennem. 

Üppig Jenő igazgató-tulajdonos megzavarodva követte feleségét 
az üvegkalickába, ahova Gyöngy Anna már bekészítette a kézmosó 
vizet. Bőséges könnyeket hullatott a bádoglavórba, — amelynek aljáról 
lepattogzott a zománc és titokzatos ábrákkal meredt a tisztálkodóra — 
s a kezefejéhez törölközött Gyöngy Anna. 

A pecsétügy hát egyelőre megint el volt intézve. De csak így-amúgy. 
Érezte mindenki, hogy valami nincsen rendjén, valami még lesz, vala-
hogy, valahol befejeződik a dolog. Megtörtént. 

Üppig Jenő szíve legmélyén sértve érezte tekintélyét. Úgy érezte, 
hogy a csomagolók kevesebb tisztelettel köszöntik, mikor reggelenként 
első körsétáját teszi, a lámpázók szakkérdésekben fumigálják, sőt a 
trógerek titokban összenevetnek a háta megett. Nem, ezt nem lehet 
tűrni. Üppig Jenő igazgató-tulajdonos a sarkára fog állni és rendet 
teremt. 

Szilveszter Domonkos változatlan buzgalommal ült naphosszat a 
nagy láda előtt a kis ládán és intézte az aktákat, egyiket a másik után. 
Reggel hattól este hatig. Ami ideje maradt, azt sem töltötte tétlenül. 
I I . Jakabbal foglalkozott ebben az időben, I I . Jakabbal, aki tudva-
levőleg igen kellemetlen helyzetet teremtett azon a régi decemberi 
éjtszakán, amikor dermesztő szelek vágtattak a partokon s a király 
keserű szájízzel állva a csónak orrában, hangtalanul a Themse fenekére 
vetette a nagy pecsétet. Ezt sose bocsátotta meg Szilveszter Domonkos 
volt csíkszentmihályi tanító II . Jakabnak és épen ezért a cselekedetéért — 
noha nem volt forradalmár lélek — most utólag, két és fél évszázaddal 
az események után, sokszor rajta kapta magát, hogy szíve legmélyén 
Orániai Vilmossal tart. Azt semmi esetre sem gondolta, hogy Üppig 
Jenő igazgató részéről veszély fenyegeti. A veszély pedig már egészen 
közel volt és egy egyébként közömbös reggelen, amikor a nagysága 
migrénektől esett egyik ájulásból a másikba és elmaradt az üvegkalická-
ból, Üppig Jenő igazgató-tulajdonos eltökélten megállott a nagy láda 
előtt. 

— Hallja — mondta durván, ahogy egyébként nem szokott 
beszélni, — más beosztást fog kapni. Az expedicióhoz helyezem. A pecsé-
telést hagyja abba. 

Szilveszter Domonkos elsápadt és felállott nyugalommal. 
— Rendben van Sir. Állítsuk ki a jegyzőkönyvet. 
— Miféle jegyzőkönyvet? 
— Sir, ön épen olyan jól tudja, mint én, hogy a nagy pecsétet 

jegyzőkönyv nélkül senkinek át nem adhatom. Még önnek sem ! 
— Hallja — és sűrűn a szakállához babrált Üppig Jenő — hallja, 

most már elég volt ezekből a marhaságokból, épen elég volt. Unom, 
unom, érti? Letenni a pecsétet és gyerünk az expedicióhoz! 

Szilveszter Domonkos mindenre elszántan nézett a szeme közé. 
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— Nem Sir, ez lábbal tiprása a jognak. Ehhez én nem adom oda 
magam, még ha vértanu halált kell halnom, akkor sem. 

Üppig Jenőt tökéletesen elhagyta a nyugalma, — öt ujjával bele-
tépett a szakállába — elordította magát. 

— Mars . . . mars k i . . . tedd le a pecsétet és mars ki disznó, gaz-
ember ! 

Nagy botrány lett. Összefutott mindenki. A szomszédból a Polla-
csek és Grünhuttól mind átjöttek a segédek, meg a mészárosok a Köz-
ségiből és az öreg Szidonné becsukta a trafikját, átszaladt nézni. Roppant 
nagy eset volt. Percekig tartott, míg legyűrték Szilveszter Domonkost — 
nem is látszott ki belőle ekkora baromerő, — ámbár az őrület, mint 
tudjuk, megkétszerezi az izmok teljesítő képességét, — mondta Szidonné 
igen lelkesen, tetszett neki az ügy—aztán rendőrök jöttek, meg mentők, a 
pecsétőrre testhezálló zubbonyt adtak, autóba dugták és elvágtattak vele. 

— Gyöngy Anna — rendelkezett Üppig Jenő, mint hajóskapitány 
a viharban — Gyöngy Anna a pecsételéshez, mindenki a helyére ! 

Gyöngy Anna befelé hüppögve ült le a nagy láda elé a kis ládára, 
kezébe vette a bélyegzőt és fogott egy tojást. Rákente, aztán még egyet, 
még egyet és rakta, rakta egymásután. Este hat órakor elővette a 
papendekli skatulyát, a Szilveszter Domonkos statisztikáját és becso-
magolta a bélyegzőt. 

Két, vagy három napig tartott ez így és valami nyomasztó, foj-
togató levegő terjengett az Első Magyar Tojás Forgalmi pincéiben. Az 
asszony abbahagyta a migrént, lejött és tudomásul vette Szilveszter 
Domonkos végét. 

— Kitört rajta, kérlek Malvin. Elvégre egy dühöngő őrültet nem 
tarthatok egy ilyen kényes szakmában, mi? Ezt beláthatod. És ha nem 
látod be, hát nem látod be. 

A csomagolók csomagoltak, az expediciálók expediáltak, a lám-
pázók lámpáztak és a trógerek komoran jöttek, mentek, még Robicsek 
sem mondott egyetlen egyet sem. 

A negyedik napon a hetedik parti vége felé Gyöngy Anna egy 
vékony napsugarat kapott el a szemével, egy vékony napsugarat, 
amelyik bekacsintott a rézsutos ablak mocskos deszkái között és végig-
táncolt a ládán. Erre a bolondos napsugárra felejtkezett rá Gyöngy 
Anna és hogy, hogy nem, egy tojás végigloccsant a cementpadlón. 

Nem lett baj. Az asszony teljes erőből a sarkára állott — Szilveszter 
Domonkos emlékével szemben is kötelességének érezte — és Gyöngy 
Annát visszatették a csomagoláshoz. Egyelőre Robicsek került a helyébe. 
Robicsek a tróger. Mord, kelletlen képpel nyomogatta a tojásokra az 
írást: garantált lámpázott. Kelletlenség ülte meg az egész pincét, 
zavart félhomály és nem tudott kibontakozni belőle maga Üppig Jenő 
igazgató-tulajdonos sem. 

A következő hét vasárnapján három narancsot vásárolt Gyöngy 
Anna és kiutazott az Intézetbe. Beengedték. Beszélt Szilveszter Domon-
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kossal. Egészen tiszta, csak szomorú volt. Felhányta, hogy érdemetlenül 
éri ez a fogság, a leghívebben teljesítette kötelességét s becsületességéhez 
kétség nem férhet. Még pusmogtak valamit halkan s Gyöngy Anna 
lordnak szólította Szilveszter Domonkost. Aztán elment. Rákövetkező 
két héten nagyon szűken élt Gyöngy Anna hajadon s a harmadik vasár-
napon, hogy kiment — mert minden vasárnap kiment — az inspekciós 
orvos úr — egy szőke, szelíd arcú fiatal — engedélyével egy vadonatúj 
bélyegzőt nyujtott át Szilveszter Domonkosnak. A pecsétőr rápillantott 
a csillogó nikkelre, az érintetlen gummira és felhördült. 

— Hamisítvány . . . Meghamisították a nagypecsétet! 
Négy őr tömte be a zubbonyba és a szőke jóarcú doktor hosszasan 

tanácskozott Gyöngy Annával. Gyöngy Anna értelmes volt, sűrűn 
bólintott és mindent vállalt. 

Üppigné Stendchen Malvin aztán megsimogatta az aranybarna 
haját Gyöngy Annának és azt mondta. 

— Jól van, édes lányom. Az önzetlen bánatnál szebb dolog nincsen 
a világon. Bízd csak énreám. 

Szombaton délután eltünt a pincéből a bélyegző. Az öreg, szakadt 
gummijú vénpecsét eltünt. És vasárnap délután Gyöngy Anna hajadon 
igen jó érzésekkel bumlizott ki az Intézetbe, ahol kitörő örömmel fogadta 
Szilveszter Domonkos. Ó Istenem . . . Első Magyar Tojás Forgalmi 
garantált lámpázott. Megnyugodott. 

Üppig Jenő igazgató-tulajdonos majd az öklét rágta le. Detek-
tíveket akart hozatni. Alig tudták levenni a lábáról. Aznap szünetelt 
a pecsételés. Az átkos, nyirkos hangulat még vastagabb, még nagyobb 
erővel folyta be a pincéket. Az öreg Babkáné az expediciótól kereszteket 
vetett — rossz ómen, Istenkém, rossz ómen . . . Robicsek sűrűn károm-
kodott és cigarettára gyujtott, ami világosan tiltva volt és ami nem for-
dult elő, mióta fennáll az Első Magyar Tojás Forgalmi. 

Keddre elkészült az új bélyegző. Az volt ráírva : szavatolt Iám-
pázott. Nem garantált. Ezt a szót hagyta itt Szilveszter Domonkos. 

Elkészült a bélyegző és délben egy fiatalember jelentkezett a 
kalickában. Egy nyulánk, vállas fiú, mosolygós szemekkel. 

— Alászolgája, Kémenes Gábor vagyok, harmadéves közgazdász... 
az állásügyben . . . ezt a levelet. . . 

Üppig Jenő igazgató elolvasta a levelet. 
— Nézd, Malvin, ez az ember, akiről beszéltem . . . az új ember. 
Üppig Jenőné megfordult és végignézte a fiút — kicsit rongyosféle, 

kicsit éhesforma volt Kémenes Gábor — végignézte és azt mondta. 
— Szegény . . . 
Üppig Jenő aztán letárgyalta az ügyet Kémenes Gábor harmadéves 

közgazdásszal, aki buzgó volt, lukashasú és jókedvű. Mindent vállalt. 
— Rendben van, fiam — és a vállára veregetett Üppig Jenő, 

rendben van. K i fogjuk próbálni. Elvem ugyan, hogy munkásnak csak 
munkást alkalmazok . . . 
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— Igazgató úr . . . 
— Tudom . . . tudom, tudom, hogy nem válogatós, satöbbi. . . 

nem . . . nem szeretem az ilyen izéket, az ilyen intellektuális állásnél-
külieket. Jegyezze meg magának fiatalember, hogy kizárólag az össze-
köttetéseinek köszönheti a poziciót, melyet vállalatom keretében Önnek 
nyujtok és melyet remélhetőleg ki fog érdemelni . . . 

— Igazgató úr. . . 
— Ssss . . . csitt. . . Üppig Jenő igazgató nem szereti, ha közbe-

szólnak, ezt jegyezze meg magának, na jöjjön. 
A nagy ládához vezette Kémenes Gábort, ahol körülményesen 

beavatta a tojáspecsételés hogyan és mikéntjébe. 
Kémenes Gábor tanulékonynak bizonyult és kitűnően ment 

minden. A fejére egy hetyke kis sapkát biggyesztett — a kalapját a 
ládába rakta — és munkaközben fütyörészett. 

A pince mozgolódni kezdett. Szerdán reggel mesélte Babkáné, 
hogy jó álma volt és délelőtt Robicsek megszólalt. Egy taligát tolt el a 
nagy láda előtt s rászólt a fiúra. 

— Hoppla úrficska, csirke pecsételi a tojást. 
— Bion — mondta Kémenes Gábor harmadéves közgazdász —, 

mert a kappanok mind elmentek trógernek. 
Nahát, ilyen röhej nem esett még ezen a tájékon, azt a nemjóját 

neki. Ez megadta. Ez aztán odamondott Robicseknek. Hanem nemcsak 
ez a dolog veleje. Hanem Gyöngy Anna is felkacagott, felturbékolt ott 
a csomagoló asztalnál, de milyen gyönyörűen, milyen kedvesen. Mintha 
egy egész galambdúc mulatozott volna egy percig. A diák meg oda-
kacsintott. 

— Megadtam neki a szájaízét, mi? 
— Na, bizony meg azt. 
Szerdán vajaspogácsát hozott a diák, odakínálta a felét Gyöngy 

Annának. Ó nem venné el, dehogy venné a világért sem. Hanem . . . 
hanem egy almát ad érte. Na, hiszen úgyis jó lesz, ide vele. De elég lesz 
egy fél is. Jó, de akkor csak fél pogácsa kell. Félpogácsáért fél alma. 
A pogácsa édesebb, az alma ízesebb mégis, mi a legjobb? A csók, azt 
mondta a diák. Ugyan menjen már ! — Igy osztozkodtak Gyöngy Anna, 
meg Kémenes Gábor, az almán meg a pogácsán. De azért együtt ették 
meg mégis. 

Csütörtökön egy fonott kalácson esett ilyen parázs veszekedés, 
pénteken virágról volt szó, szombaton megkérdezte Kémenes Gábor. 

— Holnap mit csinál, Annuska? 
— Hát mit csinálnék? 
— Mit csinálnék? ez nem válasz. Hát mit csinál? 
— Nem . . . nem tudom . . . 
— Hát jöjjön velem . . . 
— Ugyan . . . hova . . . 
— Moziba, aztán sétálunk . . . 

28* 
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— Jaj, nem mennék én, dehogy . . . s különben is . . . — elkomo-
rodott a kis képe, pedig mindég mosolygósra állott már utóbb, épen, 
mint régen s neki is gömbölyödött, megpirosodott egy kicsit — de most 
elgondolkozott nagyon — ó Istenem. 

A diák meg mit gondolt! 
— Hát van valakije . . . 
— Dehogy van, hogy volna . . . 
— De van, biztosan van . . . szeretője. 
Egy tűzláng lett még a homloka is Gyöngy Annának. 
— Ugyan hova gondol, fiatal úr. . . 
— Ej, nem vagyok én fiatal úr. . . 
— H á t . . . — s valami bohóságot sejtett Gyöngy Anna, félszájú 

mosollyal. 
— Hát Gabi vagyok én magának, Gabi. . . 
— Jaj, dehogy. . . 
— Nahát én pedig addig magával nem is beszélek, míg Gabinak 

nem szólít, pont. 
Itt abba is maradt. 
Csak aztán a végén, az utolsó parti után, este hat órakor, hogy 

kezet mostak volna, akkor mondta Gyöngy Anna, jó kis mosollyal, 
magában megalkudva. 

— Hát én nem bánom . . . akkor . . . vagyis, hogy holnap . . . 
Gabi. . . 

S tényleg nem bánta. 
Mindez öt héttel azután történt, hogy Szilveszter Domonkos volt 

csíkszentmihályi tanító, a későbbi pecsétőr, befordult a mellékutcába 
és eltünt. 

Török Sándor. 



G U L Y Á S P Á L : V E R S E K . 

REPÜL, REPÜL A GYERMEKEM! 

Rédey Tivadarnak. 
Repül, repül a gyermekem 
és soha el nem érhetem ! 
Nem érhetem el a kezét, 
mely szebben virít, mint a rét! 
Nem érhetem el ajkait, 
mely mint a rózsa,úgy virít ! 
Szemébe mindhiába nézek, 
melyben minden tündéri éles 
és mégis minden álmodik .. . 
Nem érhetem el álmait ! 

A teste hamvas és meleg, 
belé leheltem lelkemet, 
mely benne új életre kél, 
mint hajnalon az esti szél. 
A nappalom beesteledik, 
testem a földbe keveredik, 
elpergetem terveimet, 
s fölöttem őrt áll a hideg. 
Rámhull a szürke, tompa föld 
s olyan leszek, mint azelőtt: 
csak por leszek, 
szobor leszek ! 
Halvány leszek, 
csak árny leszek ! 
Nem vet több lángot gondolatom, 
nem fekszem a langyos napon 
s nem bámulom a perc mulását, 
a jellegek halk tódulását. .. 
Lent fekszem, mint a századok 
urnái és nem álmodok ! 
De mégis életem repül 
tovább elérhetetlenül: 
gyermekeimben száll tova 
életem omló zápora ! 
Repül, repül a gyermekem 
és soha el nem érhetem ! 
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RÜGYEK. 

Kis zöld rügyek, kelő rügyek, 
félig kidugják fejüket 
s nézik, nézik kíváncsian, 
itt vannak-é mindannyian 
a többi nyíló zöld rügyek: 
az orgonák, bodzák, füzek ! 
Olyan félénken dugja ki 
minden rügy a leveleit, 
mint a csigák a szarvukat, 

mint a sündisznók orrukat. 
Minden rügy egy parányi ablak, 
melyhez leányfejek tapadnak, 
bent vannak a leányfejek, 
bent a fában merengenek, 
nap-éjen át álmodnak ott... 
S most kinyitják az ablakot, 
de csak félig nyitják ki, félig 
az álmukat tovább remélik. 

ŐSZI FÉNY. 

Nézd, mi leng a fák hegyén: 
őszi fény ! 
Táncra lejtve átoson 
ágokon 
s hervadó virágokon. 
Mélabúsan megjelen 
fent az emeleteken 
s túl az élet gondjain: 
ősi tornyok gombjain. 
Ablakomban ülve nézem, 
mint fut át a sík vidéken. 
És amerre átszalad, 
ejt nyugalmas árnyakat. 
Lépte ring és lépte néma: 
így kering a szűz Caména ! 
Hangja rejtett szent zene: 
ő a messze tünt tavasznak 
visszatérő szelleme. 
Halk kísértet ő, 
föld alól kelő ! 
Őszi óra 
szellemóra, 

kriptazárak felnyitója . . . 
Elviharzott életed 
benne búsan felleled ! 
Lángragyujtja régi véred, 
romboló vad szenvedélyed ! 
Végre felkerekedik, 
elvezet a kertedig 
s széles ajtaját kitárva 
rámereng a fák sorsára. 
Hirtelen megfúrja itt 
színei mély kútjait 
és elaltat észrevétlen 
a halál tündértüzében. 



A HORVÁT KÉRDÉS ÉS A D É L S Z L Á V Á L L A M 
GYÖKEREI . 

A pánszlávizmus és illirizmus. 

A TÖRTÉNETI fejlődés helyes vázolása céljából tanácsos megismételni előző 
cikkünk befejező részét. Azt mondottuk hogy ott, a lelkeknek köz-
jogi kérdésekkel való felkorbácsolása nélkül a pánszlávizmus nem 

hódította volna meg a horvát nemzetet, vagy legalább is nem csapott volna át 
a politikai életre. Ezzel azt a meggyőződésünket akartuk kifejezni, hogy a 
közjogi vita csak idegenkedést okozott, előkészítette az agitáció számára 
a talajt, de a két nemzet további életében elágazó utakat más tényezők jelöltek 
meg: a pánszlávizmus tana és a kormány politikája. 

Az a horvát nemzedék, amely magasabb műveltség és higgadt politikai 
gondolkodás ellenőrzése mellett folytatta vitáját a magyar reform nemzedékkel, 
szívósan védte népe jogait, de lelkében rendületlenül ragaszkodott a nagy 
magyar királyság eszméjéhez. Sok százados együttélésük folyamán nem első 
ízben kerültek szembe a horvátok az anyaországgal; elszakadásra azonban 
sohasem gondoltak, bár az osztrák politikai tényezők egyszer-másszor nem 
fukarkodtak az Ígéretekkel és a csábításokkal. Egy nemzedék felett pillanat-
nyilag uralkodhat a szenvedély, az elkeseredés, de amikor arról van szó, hogy 
századok történelmét kell megtagadni, akkor ellenállhatlan erővel támad fel 
a mult s az ősök bölcsesége, a műveltség ezernyi szála, a társadalmi élet hagyo-
mányai, a régi testvéri érzés, a közösen, közös szent célért ontott vér tragikus 
memento-ja, mindaz, ami egy nemzet tradiciójában nagy és dicső, visszahúz 
a régi közösséghez. Magyarnak és horvátnak egy volt a multja, egy az élete, 
egy és ugyanaz a nyugati keresztény műveltsége. A szlavón egyházi kultúra 
megalapítása egy magyar szent királynak, Lászlónak nevéhez fűződik. Magyar-
ország és Horvátország együtt élték át legnagyobb szomorú élményüket, 
a török ellen folytatott küzdelmet; fiaik egymás mellett védték századokon át, 
Jézus nevével ajkukon, a nyugati műveltséget a barbár áradat ellen. Szlavónia 
társadalmi élete szakasztott mása volt a magyarnak. A horvát nemességről 
törvény mondotta ki, hogy egyházi és világi méltóságok elnyerésénél született 
magyarnak, «nativus Uungarus»-nak számít Magyarországon. A magyar 
Nádasdy s a horvát Frangepán, Zrínyivel oldalukon, együtt pusztultak el, 
mint a magyar főnemesi szabadosság áldozatai. A két ország nemeseit, de 
főleg főurait, családi kötelékek kapcsolták egymáshoz. A nagyszámú, szegé-
nyebb horvát nemesség jól tudta, hogy társadalmi helyzetét a bécsi nyomással 
szemben csak a magyar nemesség törhetetlen rendi tudatának árnyékában 
tudja fenntartani. A horvát polgárság jogát, társadalmi léte biztosítékait, 
a magyar királyok kiváltságleveleinek köszönhette, életfeltételének, a keres-
kedelemnek és az iparnak könnyítéséért a magyar országgyűlések harcoltak 
a kormánnyal. A jobbágy anyagi helyzetét, ezzel az egész birtokrendet, az 
egész gazdasági rendszert, mindazt, amit anyagi kultúra névvel jelölhetünk 
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meg, a közös magyar jog szabályozta. Egyszóval a magyar és a horvát társa-
dalom évszázadokon át azonos ideálok tiszteletében nevelkedett, azonos tör-
vények és formák uralma alatt élt, ugyanazt a nyugati művelődési eszményt 
védte. Meg kellene tagadnunk e hagyománynak és a társadalmi formáknak 
gondolkodást és érzést képző erejét, ha kételkedni akarnánk abban, hogy a 
magyar és a horvát lélek a hosszú együttélés alatt tényleg egymáshoz idomult, 
hogy a két néplélekben testvérnek érezte magát. 

Ha végig olvassuk azokat a tüzes filippikákat, amelyeket a magyar 
és a horvát urak joguk védelmére tartottak, mintha valami naív, nagy csodál-
kozás csendülne ki belőlük : hogyan is lehet az, hogy ők egymás ellen küz-
denek, mikor valóban testvérek s mikor őseik is erre az érzésre tanították őket. 
A jó Orssich gróf öreguras emlékirataiban dicsekedve mondja el, hogy micsoda 
pompát fejtett ki a szent korona visszahozatala felett érzett örömében a horvát 
nemesség 1790-ben. Mikor Napoleon bukása után Dalmáciát elfoglalják Ferenc 
király csapatai, a horvát származású ottani nemesség egy lélekkel kívánja, — 
évszázados elszakadás után ! — hogy hazája térjen vissza a magyar korona, 
a magyar alkotmány kötelékébe. Az egyik szlavón megye szívesen megadná 
a polgárjogot a magyar protestánsoknak, hiszen azok ősei is vérüket ontották 
Szlavónia felszabadításáért. Az ékes országgyűlési beszédekből sohasem hiány-
zik a bizonykodás, hogy a magyar és a horvát testvére egymásnak, tiszteli 
és szereti egymást s sokszor hivatkoznak mindketten a hősök hősére, Zrínyi 
Miklósra, aki a magyar föld védelmében hullatott vérével szentelte meg a két 
nemzet frigyét. Mindezeknél az emlékeknél, de minden tudományos értekezés-
nél is többet mond egy, a negyvenes évek elejéről való tény. A magyar liberáli-
sok túlzóbb szárnya akkoriban komolyan felvetette azt az eszmét, hogy a 
magyarság ne hagyja feltartóztatni magát haladásában a horvát ellenállás 
által, hanem váljon ki Horvátország a magyar közigazgatási rendszerből, 
sőt ha kell, a törvényhozásból is — de megmaradva a magyar korona köteléké-
ben. Ezen a javaslaton nemcsak a tisztes, törvénytisztelő magyar konzervatívok 
háborodtak fel, hanem szinte egyhangúlag elszörnyedt rajta az egész hor-
vátság. 

A horvát nép számára a magyarsággal való életközösség jelentette 
mindazt a jót, amik szabadság, alkotmány, rendezett élet, polgáriasodás és 
műveltség neve alatt egybefoglalhatok. A horvát úr Pozsonyban vagy Pesten, 
a diétán vagy a kaszinóban épúgy otthon érezte magát, mint Pauler Tivadar 
és magyar származású tanártársai a zágrábi akadémián, avagy mint a magyar 
kereskedő Károlyvárosban. Ez tényleg testvéri élet volt, amely nemcsak 
száz év előtt hatott a valóság erejével, hanem amelynek emléke még ma is 
ott szunnyad a magyarság lelkében. 

Előző cikkünkben éles, kemény vonásokkal rajzoltuk meg, hogy a reform-
korszak nemzedékében magyar és horvát között hogyan gyülemlett fel az 
idegenkedés egymás iránt, de mi volt ez ahhoz a rokoni érzéshez képest, amely 
a multnak drága öröksége gyanánt élt! Előbb szét kellett törni a régi ideálokat, 
kihúzni az ősi érzés gyökereit, hogy a horvátokat új útra lehessen téríteni. 
Ezt a munkát a pánszlávizmus és annak horvát hajtása, az illirizmus végezte el. 

* * * 

Az egyes szláv népekből és törzsekből sohasem veszett ki teljesen az ősi 
egység homályos tudata, de politikai tényezővé nem tudott felemelkedni. 
A XVI I I . század második felében, főleg a német tudomány befolyása alatt, 
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kezdődött meg a szláv érzés nagyarányú újjászületése. Schlözer Ágost német 
tudós, korában nagy tekintélynek örvendő történelmi műveiben, felhívta 
a szlávok figyelmét erejükre, nagy földrajzi elterjedettségükre s törzseiket 
megkísérelte német alapossággal politikai alapon rendszerezni. Werder, a 
humanitás nagy apostola, akinek gondolatai máig élnek az emberiség gondol-
kodásában, valóságos dicshimnuszt zengett a békés, szorgalmas szlávokról, 
akik az emberiesség magasabb fokára emelkedő Európában még nagy szerepre 
vannak hivatva. Igy ébredett a szlávság nagyságának és lelki értékének tuda-
tára. A szláv, főleg cseh és lengyel tudomány elkezdette a szláv törzsek nyelvét 
vizsgálni, osztályozni, ősi hagyományait felkutatni. Dobrovsky cseh nyelvész, 
a szláv nyelvészet atyja, megalapozta azt a tant, hogy a szláv nyelv egységes, 
csak különböző nyelvjárásai vannak. Utódai már lehetőnek tartották, hogy 
egységes szláv irodalmi nyelv fejlődjék ki, hogy oroszok, lengyelek, csehek, 
szerbek, horvátok stb. egy nyelven írjanak s egy nagy közös szláv irodalmat 
fejlesszenek ki. Mert egy a nyelv és egy a faj. 

Ezzel megszületett a pánszlávizmusnak, az egységes fajú és nyelvű 
roppant népközösségnek gondolata. Ezt a tant egy tudós és egy költő, Safaryk 
Pál és Kollár János tették népszerűvé. Safaryk hangyaszorgalommal gyüjtö-
gette faja nyelvi és irodalmi emlékeit, régiségeit, multjának tanuságait. Aláza-
tos csodálattal tekintett fel a szlávság nagyszerű jellemére és művelődés-
képességére ; már ő a szlávoktól várta, hogy a régi görögök műveltségi fokára 
felemelkedve megvalósítják a magasabb emberiesség eszményeit. Munkáiban 
a szlávság mintegy tükörben nézett saját, alig álmodott nagyságára, ő azon-
ban a kultúra körén, a faji egység tudatának ápolásán nem emelkedett felül. 
Politikailag jelentékenyebb munkát végzett Kollár, a «Slawy dcera» költője. 
Áldatlan működése igazán végzetesen hatott. Ő tanította meg szláv testvéreit 
a költői dikció erejével arra, hogy a német és a magyar a nagyrahivatott faj 
ősi ellenségei, azért azokat minden jó szlávnak szívéből gyűlölnie kell. A régi 
eszmények megsemmisítésében is alapos munkát végzett. Szonettjeiben ismé-
telten hangoztatja, hogy a hon szent fogalma nem lehet a haza földje, hanem 
a faj, az erkölcs, a nyelv és az egyetértés az igazi haza; a gondolkodó teremt-
ménynek nem a kis, holt és esetleges hazát, hanem egy nagy, élő értelmes 
népet kell szeretnie. A tótnak és horvátnak eladdig szent volt az a rög, amelyen 
ősei verejtékeztek, szenvedtek, véreztek s amely alatt az életküzdelem után 
örökre megpihentek: szent volt Magyarország földje, az ősök emléke. Kollár 
a magyar föld helyett a szláv tudatot, a honszeretet ősi fogalma helyett a szláv 
testvériséget, a magyar és a szláv közös műveltségi ideálja helyett a szláv 
műveltség eszményét prédikálta, amely a jövőben a tótot vagy a horvátot 
nem a magyarral, hanem a csehvel, orosszal, szerbbel köti össze. 

A magyar történetírás véleménye nem volt egységes annak a meg-
itélésében, hogy Kollár hazaáruló volt-e a szó hétköznapi értelmében, tehát 
gondolt-e a magyarországi szlávok kiszakítására a magyar állam kötelékéből, 
s egy nagy szláv birodalom alakítására. Véleményünk szerint e kérdés el-
döntése nem lényeges. Valószínű, hogy az ő politikai koncepciója nem terjedt 
ilyen messzire, de feladatát úgyis elvégezte. Korában, a X I X . század első 
felében, Európa nagy politikai problémáját az egységes fajú és egységes kul-
túrájú népek törekvése képezte a nagy nemzeti állam megalkotása után. 
Kollár, sőt más pánszláv írók is, az egyes szláv népeket szívesen hasonlították 
az olaszság ágaihoz, piemontiakhoz, lombárdokhoz, nápolyiakhoz stb., vagy 
a német törzsekhez, poroszokhoz, bajorokhoz, szászokhoz, hiszen minden 
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esetben egységes fajú és nyelvű népről van szó, amelynek egy forrásból szár-
mazik a műveltsége. Mikor a pánszlávizmus a szláv törzseket felszabadítja 
a haza földjéhez való hűség alól s a fajszeretetre kötelezi őket, náluk ugyanazt 
az utat nyitja meg, amelyen járva később a német törzsek megalapították 
a nagy német császárságot, amelyen a kis olasz államokból kialakult az egy-
séges Itália s Szerbiából, Horvátországból, Montenegróból stb. a délszláv 
királyság. 

A pánszlávizmus politikai céljai kétségkívül nagyobb arányban való-
sultak volna meg, ha az 1830-iki lengyel forradalom nem tette volna az oroszt 
és a lengyelt halálos ellenségekké. Ettől kezdve a lengyel emigráció szította 
ugyan mindenfelé a pánszlávizmus zsarátnokát, de csak abból a célból, hogy 
általános európai bonyodalmat idézzen elő s az alkalmat felhasználva helyre-
állíthassa a lengyel államot; a szlávság egyesítésének eszméje lengyel vezetés 
alatt ebben az elméletben csak másodrangú szerepet játszott. Komolyabbak 
voltak Oroszország törekvései. Itt egy hatalmas párt, amelynek a legfelsőbb 
körökben, sőt a cári családban is voltak fanatikus hívei, határozottan gondolt 
az összes szlávok egyesítésére, vagy egy óriási államszövetség alakjában, Orosz-
ország primátusa alatt, vagy legalább is az összes szláv törzsek «felszabadí-
tására» s azután egyesítésükre orosz szellemi vezetés alatt. Ez az Oroszország 
fenyegető hatalmára építő pánszlávizmus nem volt agyrém. Ettől remegett 
fél Európa s ettől féltették őseink fajuk és országuk jövőjét. 

A monarchia szlávjaiban, főleg a görögkeletiekben és a csehek egy részé-
ben, mindvégig fellelhetők az erős orosz-rokonszenv nyomai, de hatását ellen-
súlyozták bizonyos vallási és társadalmi meggondolások. A hithű katholikus 
szlávság nem békülhetett ki azzal a gondolattal, hogy a görögkeleti egyház 
kényének legyen kiszolgáltatva; a gondolkodó osztályokat elrettentette az orosz 
autokratizmus, az «atyuska» kancsukájának korlátlan uralmától való félelem. 
A műveltebb ausztriai vagy magyarországi szláv tisztában volt azzal, hogy 
lehetetlen elfogadnia a barbár bizánci kultúra áldásait. A szlávoknak ez a 
kulturáltabb katholikus része az osztrák császárságnak, mint nagyobb részé-
ben szláv hatalomnak feladatául jelölte ki a latin műveltségű, katholikus 
szlávság egyesítését s a balkáni népek bevonását hatalmi körébe. Az «austro-
slavizmus» egyébként nem gondolt egységes szláv irodalmi nyelvre, közös 
irodalomra s egyéb lehetetlen eszmékre, hanem, a reális élet talajára állva, 
minden szláv törzsnek meghagyta saját kultúrája ápolását. 

Kérdésünk szempontjából kiváló fontosságú tényként említjük meg, 
hogy a szláv nyelvtudomány az összes szlávokat négy generikus, összefoglaló 
ágra osztotta fel a nyelvészeti kutatások alapján: az oroszra, a lengyelre, a 
csehre és az illírre. Az utóbbi ág magában egyesítette az összes délszláv törzseket, 
tehát a szlovéneket, a horvátokat, a szerbeket és a bolgárokat egyaránt. 

* * * 

Az itt elmondottak után az illirizmus tanát már könnyű megérteni, 
hiszen újat alig tartalmaz. 

Alapítója, Gaj Lajos, egy krapinai gyógyszerész fia volt. Kétségkívül 
erős szuggesztív hatással és publicisztikai tehetséggel rendelkezett, de lelki 
alkatának két kimagasló vonása fantáziája és korlátot nem ismerő nagyra-
vágyása volt. A gráci egyetemen szerb diáktársai megtanították a szerb nyelvre, 
a cirill írásra s a szerb írók tiszteletére. Pesten, egyetemi hallgató korában, 
megismerkedett Kollárral s a pánszláv pap-költő hatása elhatározóvá vált 
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pályájára. A horvát ifjúság hangulata épen akkor termékeny talajnak látszott 
új, forradalmi eszmék befogadására s Gaj huszonötéves, romantikus eszmékkel 
teli fejével vállalkozott a horvát nép gondolkodásának megreformálására. 
Segítői voltak: hite önmagában, tehetsége, a kor elégedetlen, biedermeyer 
hangulata, a sokat igérő tanok után való sóvárgás s az idősebb horvát nem-
zedék sivár, egyoldalúan politikai érdeklődése. 

Gaj a pánszlávizmust működésének első percétől fogva kimondottan 
politikai célok szolgálatába állította. A horvátok vezetőinek közjogi alapra 
épült ellenállása már elhanyatlóban volt a diadalmas ifjúság erejével előretörő 
magyar szabadelvűség és nacionalizmus kifejlődésével szemben. Gaj a naciona-
lizmussal nemzeti érzést állított szembe, a reformot reformmal, a megújhodást 
megújhodással akarta ellensúlyozni. A horvát nemzetiséget azonban túl-
gyengének, szegényesnek találta; ezért teremtette meg a pánszláv elméletre 
támaszkodó illirizmust s ennek segítségével vette fel a harcot a magyar törek-
vések ellenében. 

Magát az «illir» nevet készen találta a pánszlávizmus fegyvertárában. 
A szlávok illir ága egyértelmű volt a délszlávsággal, az illir nyelv a délszláv 
törzseknek egymással közeli rokon nyelvével, Kollár és a szláv nyelvtudomány 
tanítása értelmében. Azonban az illir elnevezésnek történeti hagyományai is 
voltak. A római irodalmon felnövekedett humanizmus illyreknek nevezte a régi 
provincia Illyrica helyén lakó szláv törzseket s ez a fogalom annyira befészkelte 
magát a köztudatba, hogy a bécsi hatóságok a szerbeket és a görögkeletieket 
általában többnyire illyr néven ismerték, sőt Napoleon is «illyr tartományok»-
nak nevezte el az Ausztriától elvett déli, szlovén és horvát területeket. 

Az «illyr» név tehát jóhangzású, eléggé elterjedett és ismert volt ahhoz, 
hogy operálni lehessen vele. Persze, délszláv egység sohasem volt, tehát nem 
volt illyr-délszláv történelem sem. Gaj ezen úgy segített, hogy a szlávokat — 
a korai pánszlávizmus tanításának megfelelően — megtette Európában ős-
lakóknak, az ókori illyrek egyenes leszármazottjainak. Igy lett a délszlávokból 
ősi, egységes nép s abból a tanból, amely e nép régi egységét helyre iparkodott 
állítani, illyrizmus. 

A magyar nemzeti mozgalomnak az anyanyelv kiművelése s az irodalom 
alig álmodott fellendülése adott erkölcsi erőt. Gaj taktikában és társadalmi 
megalapozásban sokat tanult a magyaroktól. Életképes irodalom kifejtésére 
a hat megyéből álló Horvátország s a kis polgári közigazgatás alatt álló horvát 
nép elégtelennek látszott. Reformátora ezen a ponton is híven követte a pán-
szlávizmus tanítását. A horvát nyelvet nyelvjárásnak nyilvánítva, átvette 
irodalmi nyelvként a határőrvidékiek, a szerbek és a raguzaiak nyelvét. Ezzel 
nagy olvasókört biztosított az új irodalom számára s készen kapta nemcsak 
a szerb irodalomnak kétségtelenül becses termékeit, hanem az egész hatalmas 
raguzai régi irodalmat is. A dolog nem ment nehézségek nélkül, mert a horvátok 
az új irodalmi nyelven írt műveket egyszerűen nem értették meg s Gaj kény-
telen volt külön szótárt csatolni a kiadványokhoz az ismeretlen szavak meg-
magyarázására. 

Az új irodalmi nyelv átvételével együtt járt a horvát helyesírás egysé-
gesítése. Ebben cseh példa szerint járt el Gaj s újítását sikerült aránylag rövid 
idő alatt elfogadtatnia. 

Nyelv és irodalom eszközök voltak csupán, hogy a déli szlávok között 
tátongó ürt üggyel-bajjal ki lehessen tölteni. E nehézségekről más helyen 
fogunk szólani, itt csak annyit állapítunk meg, hogy az illyrizmus a szunnyadó 
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horvát műveltség kifejtésében kétségtelenül kiváló érdemeket szerzett. Illyr 
nyelvű ujság, horvát gazdasági egyesület, gazdasági szakirodalom életre-
hívása, virágzó irodalom olyan tehetséggel az élén, mint Mazsuranics Iván, 
horvát irodalmi társulat kezdeményezése, horvát egyetem felállításának 
követelése s végül a latin hivatalos nyelvnek az új irodalmi nyelvvel való 
helyettesítése — mindenesetre tiszteletreméltó eredmények tizenhárom év alatt. 
Igaz, hogy Gajnak nem is kellett abban az időben, amikor munkája oroszlán-
részét elvégezte, olyan akadályokkal megküzdenie, mint a magyarságnak. 

Gaj ideájának legalább képzeletbeli megtestesülése «Nagy Illyria» volt. 
Ez az új fogalom magában foglalta volna Horvátországot, Szlavóniát, Dal-
máciát, Délmagyarországot, Délstájerországot, Krajnát, Karinthiát, Isztriát, 
Boszniát, Montenegrót, Hercegovinát, Raguzát, Szerbiát és Bulgáriát. Ezeket 
a tartományokat illyrek lakták, vagyis délszlávok, tehát egy nép, — amint 
azt a szláv nyelvészet mesterei megállapították. Ha nem volt közös történeti 
tudatuk, ha alig ismerték egymást, Gaj ezen is segített. Lapja tele van a többi 
szláv testvér életét és földjét ismertető cikkekkel. A horvát hősökből és a szerb 
vajdákból egyszerűen illyr, délszláv hősök lettek; még Zrínyi sem kerülhette 
el, hogy őt, a magát jó magyarnak tartó horvátot, Gaj köre meg ne tegye az 
illyr hadi dicsőség képviselőjének. A világ fordulását mi sem jellemzi jobban, 
mint Gaj lapjának, a «Danicának» egy cikke, amely a horvát hazafiság régi 
fogalmát, az ősi horvát rögöt félretolja s a humanitás magasságára való törek-
vésben, a nyelv, a nagy szláv nyelv szeretetében látja az igazi horvát hon-
szeretetet. 

Az illyrizmus léte kezdetén kétségkívül az oroszokhoz húzott, de később, 
amint működése mindegyre növelte ellenségei számát, nem hangoztatta, 
hanem kiabálta a fejedelem és az osztrák sas iránti hűséget. Nehezen érthető 
meg persze a mi elménkkel, hogy egy pánszláv irányzat az uralkodóház és 
Ausztria iránti hűségét hangoztassa, sőt mint a szerb és az orosz pánszláv 
törekvések ellenlábasa dicsérje önmagát, mikor megalkotója és feje Moszkvá-
ban és Péterváron kér pénzt a lapja fenntartására. Azonban Gaj ezt is meg 
tudta tenni, sőt még többet is. Kétségtelen adatok igazolják, hogy ő és pár 
kiválóbb híve összeköttetésben állottak a lengyel pánszlávokkal is, sőt erős 
a gyanításom, hogy a lengyel forradalmi pánszláv propagandának nem csekély 
része volt a horvátok 1848-iki felkelésében. 

Az illyrek 1848-ig mindig tagadták, hogy ők a magyar királyságból 
ki akarják vezetni a horvát államot. Röpirataik állandóan bizonykodnak, 
hogy ők hűek a szent koronához, a Magyarországgal való szövetséghez s nem 
akarnak egyebet elérni, mint a horvát nemzetiséget és a horvát államiságot 
biztosítani. Nyilt hazaárulásra nem vetemedhettek, hiszen a törvény akkor 
hamarosan lesujtott volna reájuk, de annál sokkal szomorúbb munkát végeztek. 
Feltolták magukat a horvát nemzetség intranzigens védőinek s az amúgy is 
szorongó, elégedetlen horvát ifjúságban kiolthatlan gyűlöletet szítottak fel a 
magyarok ellen. A magyar helyett a szláv anya gyermekei, a csehek, a szerbek, 
az oroszok lettek a horvát ifjúság testvérei, a magyar pedig az ázsiai barbár 
elnyomóvá vált az illyr irodalomban, akit ki kell pusztítani, kopjával és karddal 
irtani. Gaj azt mondotta egyszer, hogy bármit tehetnek az öregek, az övé az 
ifjúság, az övé a gyermek az anyaméhben. Az övé lett, mert tudott az ifjú 
fantáziára hatni s éveken át dolgozhatott anélkül, hogy a magyar és a horvát 
józan urak törődtek volna az agitációjával. A kormány pedig sejtette. 

Az illyrizmusban a «szerb», a «horvát», a «szlovén» stb. törzsi nevek, mint 
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a «porosz» és a «bajor»; az «illyr» generikus név, mint a «német», a «szláv» pedig 
általános, mint a «germán». A német törzsek tényleg egy nyelv és egy kultúra 
birtokosai, megalkották Németországot. Gaj pedig elvetette a magot, amelyből 
kikelt, nem «Nagy Illyria», hanem a «délszláv királyság». Pedig hol volt a közös 
kultúra és a közös faji tudat? ! 

Miskolczy Gyula. 

SORSOK. 

Kicsiny fűszál. . . hintáz az esti szélben, 
Bogárkát ringat hűvös hajnalon; 
Harmatba fürdik, felkacag az égre, 
S nem tudja mi a bú, a fájdalom. 

Kicsiny fűszál... a szörnyű Végtelenség 
Tünő fokán egy pillanatnyi Lét; 
De boldog, boldog — öntudatlan kedvvel 
Szürcsölgeti a perc ízét, színét. 

S az ember... én . . . parányi pont az ürben, 
Vívódva bontom titkok száz bogát; 
A fényes ég alatt vakon lihegve, 
Gonosz Lidérc, vad Félelem fog át. 

Égő aggyal, titáni zord lakatnak 
Fogom mázsás kulcsát. . . emelgetem; 
S csak elsuhan, mint hold előtt a felleg, 
Szegény, szegény, kis fűszál — életem. 

Tóth Jolán. 



A S T R A L S U N D I L Á N Y . 

A Z O N a reggelen kissé többet mertünk a szokottnál. Már sokszor 
megtettük az utat a befagyott Stralsundon át Stralsund és 
Altefahr között, ezt azonban kevésnek találtuk, hiszen a rügeni 

rendes kocsi- és szánforgalom útja is ez volt. 
— Körüljárjuk az egész Rügent ! — sikongott Ilse örömében. — 

Merné? 
Nem feleltem neki. A síket vizsgáltam meg, kitűnő svéd kőris-

fakészítmény volt mind a kettő. Ilse gyermekesen sikongott és messze-
messze határon finom arca volt az egyetlen rózsaszínű pont. A greifs-
waldi egyetemen ismertem meg ezt a lányt, elcsábított vakációra ide 
Stralsundba. Együtt töltöttük a vörös-fekete téglás városban az időt, 
a rövid nappalokat s az édes estéket Ilsééknél. Szép volt vele az élet, 
ma már csak a különös északiságú házak képe van meg belőle, meg ez 
a furcsa történet. Ilse szőke, erős germán asszony, egy rostocki sörgyáros 
felesége s az ő Ilséje bátorodik neki diákpajtásával szokatlan utaknak . . . 

Fehér volt előttünk és balra meg jobbra határtalan a Stralsund. 
A Keleti-tenger szorosa ez Rügen-szigete meg a szárazföld között. Bele-
szaladtunk a nagy-nagy fehérségbe, órákig repülve gondtalanul. Nem 
számoltunk semmi veszedelemmel, Ilse bennem bízott, én meg benne, 
Észak szülöttjében, aki kicsiny kora óta testvér a hóval és jéggel. 

Ilse elől siklott, én a nyomában. Időnként boldog versenyre keltünk. 
* * * 

Egyszer csak nem láttam Ilsét. Kiáltottam neki, felelt. Itt kellett 
lennie közvetlen közelemben. 

— Ilse ! . . . Álljon meg Ilse ! . . . Nem látom magát és nem látok 
semmit! 

Hozzám suhant. Átölelt, majd lehúzta kesztyűjét és megtapogatta 
szememet. 

— Hóvakság ! — rebegte ijedten. — Szemüveget kellett volna 
hoznunk, elfeledkeztem róla ! . . . Szörnyű ! 

— Maga még lát? — erőltettem a vígságot magamra. — Ilse, a 
maga kék szeméhez közelebbi rokon a fehérség . . . 

— Látok ! — hangzott bizonytalanul. 
— Akkor induljunk visszafelé. ! Bal csuklómon van az iránytű ; 

északnyugatnak jöttünk mindig Stralsundtól, most tehát szigorúan 
délkeletnek kell tartanunk. Állítson be a helyes irányba ! 
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Ilse megfogta a balkaromat. Fordított rajtam. Megsimogatta az 
arcomat: 

— Csakugyan nem lá t ! 
— Nem. Furcsa piros sötétség előttem minden. Magát azonban 

nemcsak a hangján át érzem. Tudom, mikor távolodik, mikor közeledik. 
— Istenem ! Hogyan jutunk haza? 
— Most maga a bizonyosság. Induljon mindig délkeletnek s én 

maga után igyekszem. 
Elindultunk. 
Három percet sem mentünk, Ilse kétségbeesetten szaladt hozzám : 
— Zo, maga mindig körben forog ! 
Megrémültem. Ez nem bolondság többé, egyidőre elvesztettem 

látásomat a jégsivatagban s ezzel tájékozódó képességemet is. A körbe-
forgás ezt jelenti. 

— Magamhoz kötöm zsineggel!—szólt Ilse bizonytalanul. —Jó lesz ? 
— Megpróbálhatjuk. Attól tartok azonban, el fogom húzni a helyes 

iránytól. 
Valóban. Ilse nem győzte nézni az iránytűt. Hol eltértem körkörös 

pályám szerint tőle, hol beleütköztem. 
Kimerülten megállt szegényke. Átfogott. 
— Nem így gondoltam reggel! — vonaglott bele a visszatartott 

sírásba. 
Megsimogattam vakoskodó tapogatásommal az arcát s rámo-

solyogtam. 
Sírvafakadt. 
Megcsókoltam : 
— Ha szeret, nem sír többet, kis életmentőm ! . . . Üljünk le, 

együnk ! 
Ilse nagyon szeretett enni. Bájosan, áhítatos finomsággal evett. 

Egész Greifswald diáksága szerelmes volt az evésébe. Vigasztalónak 
mondtam ezt az indítványt, fel is derült rá egy kicsit. Hamar leoldotta 
hátizsákomat, meg az övét is. Az előző este maga rakta tele mindkettőt 
remek falatokkal. 

* * * 

Ilse botját hallom suhanni a levegőben. Mintha szárnycsapások is 
hallatszanának . . . 

— Mi az, Ilse? 
— Egy tengeri sas . . . Idehozta az éhség . . . 
— Vigyázzon, az Isten szerelmére ! 
— Ezzel az eggyel talán még elbánunk . . . Csak több ne jöjjön . . . 
Kisvártatva megint megszólalt Ilse : 
— Buta dolog, nem tudok az átkozott dög miatt enni! Mindig 

maga felé igyekszik, talán észrevette, hogy nem lá t ! Rettenetesen félek, 
hogy kárt tesz magában ! 
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— Dobjon oldalvást, jómesszire valami falatot, ezzel lekötjük! 
— Hogyisne ! Ki tudja, meddig kóborolunk itt a jégen? ! Minden 

falatra szükségünk van ! 
Megállt bennem a vér; Ilse igazat mond. A sas azonban aligha 

fog tágítani tőlünk. 
Ezt gondolhatta Ilse is, mert kezembe adta az egyik botomat: 
— Csapkodjon vele, vagy inkább forgassa körbe a feje fölött, míg 

elrakodok! 
Megtettem. A sas egyre merészebb lehetett, mert Ilse mind lejjebb 

kuporgott s fel-feljajdult a félelemtől. 
Vad vagdalkozásomban sikerült érezhetőbben megütnöm a mada-

rat. Az ütés erejétől nekivágódott a jégnek. Ilse sietve feladta rám a 
hátizsákot. 

Indultunk. 
—- Délkeletnek! Mindig csak délkeletnek! — kiáltottam bele a 

sivatagba. 
Ilse a kezemet fogta. Párosan, nehezen baktattunk . . . 

* * * 

Valami belekapott a hátizsákomba. 
Ilse rémülten felsikított: 
— A sas ! 
Már én is tudtam. A madár beletépett a zsákba, csőre marcangolta 

a vásznat és én hirtelen hanyattvágtam magamat, hogy magam alá 
rántsam. 

Nem tudott idejében kilendülni hátraeső testem alól, annyira bele-
keveredett csőre-feje a hátizsákba. Éreztem hatalmas vergődéseit hátam 
alatt. Karma belevájult vastag szvetterembe, iszonyukat tépett vele. 
Ügyetlenül hátranyúló kezemmel fejét kerestem. 

Vastag kesztyűmön sebeket ejtett a horgas csör. Éreztem, vérzik 
hátam, kezem. 

— Ilse ! . . . Ilse ! — hördültem fel kínomban. — Miért nem segít, 
Ilse? ! 

A leány rémült zokogással felelt: 
— Csak pirosló sötétséget látok már én is, Zo ! 
Soha azóta, még a gránátesők legrémületesebb pillanataiban sem 

vert akkorát a szívem. 
— El ne mozduljon helyéről, kicsikém ! — sírtam fel. — Mert 

akkor igazán elveszünk! 
— Mit csinál, Zo? 
— . . . A sas . . . a sassal. . . harcolok . . . belehasított a kezem-

fejébe . . . hogy ég! . . . De már tartom a nyakát . . . rettenetes erővel 
tar . . . tartom a . . . fojtom a nyakát. . . megfojtom . . . a húsom . . . 
csupa vér . . . csupa tépés a húsom . . . 

Kezembe mártódott, beleváj ult a sas karma ; teste azonban ha-
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lálba vonaglott immár. Éreztem oldhatatlan ujj kapcsommal a nyakán : 
győztem. Még néhány szörnyű, sebmélyítő vonaglás, de győztem . . . 

— Vége ! — kiáltottam Ilse felé — hallja, kicsikém? Megfojtot-
tam ! . . . Megfojtottam, szívem ! 

— Nem látom . . . — sírt fel a leány hangja. — Nem látom . . . 
Mi lesz velünk ebben a szörnyűségben? 

— Körüljárjuk az egész Rügent ! 
Félig keserű, félig hencegő volt ez a megjegyzésem. Ilse még sírób-

ban kérdezte újra : 
— Mi lesz velünk? Hazajutunk-e még Stralsundba? 
— Nem tudom. A sast megöltem, az bizonyos. A sebeim pedig 

égnek. Jó volna hóval kimosni valamennyit. Ül vagy áll most, Ilse? 
— Ülök. Azt azonban nem érzem bizonyosan, melyik irányban van 

maga tőlem. Kiáltozzon csak erősen ! 
Megtettem. Tízszer elkiáltottam : Ilse ! 
— Balra van tőlem ! . . . Maradjon csak ! — szólalt meg a kiáltozás 

után támadt csendben. — . . . Azt hiszem, közeledem . . . Hallja a han-
gomon? . . . Ugye közeledem magához? 

— Inkább távolodást érzek! . . . Egyforma hangerősséggel beszél-
jen, Ilse ! Mintha unottan olvasna az iskolában. 

Rémülten rákiáltottam pár pillanat mulva : 
— Álljon meg ! Távolodott tőlem ! Inkább én próbálom a közele-

dést ! A nevét mondom, mindig ezt felelje rá : itt vagyok ! 
Megkíséreltük. Most neki volt az az érzése, hogy távolodunk egy-

mástól. 
El nem mondható félelem bénított meg : 
— Maradjon mindegyikünk a maga helyén ! 
— Félek magamban ! Maga mellett akarok lenni! 
— De ha nem megy ! Látja, hogy nem kerülünk egybe ! 
— Próbáljuk megint! . . . Meghalok a borzalomtól! 
— Ne okoskodjon ! 
— Ha összebujunk, nem fázom olyan nagyon ! 
— Nem szabad mozdulnunk ! 
Csend lett. Remegtem a lányért, engedelmeskedik-e? 
Mintha valaki mozgását hallottam volna. A hóra fektettem csacsi-

módon a fülemet, nem adódott ki belőle persze semmi. Elnyel a hó min-
dent, elnyel a végén bennünket is. Itt halunk meg a Stralsund jegén. 

Ilsét kiáltottam. 
Nem felelt senki. Most már üvöltöttem, bőgtem a jégsivatagba ; 

ordítottam szakadatlanul: Ilse és Ilse ! Ilse, ne hagyj e l ! Ilse, elpusz-
tulsz egyedül! 

Torkom a hangok pergőtüzét szórta. Agyam a megszakadás hatá-
rán táncolt . . . Látni csak, látni! Egy pillanatig, amíg megtalálom ezt 
a konok stralsundi lányt, amíg megmentem a halálbafutástól! Aztán 
nem bánom, ha nem is látok többet soha ! 

Napkelet 29 
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A láz örvénylő filmje lepett el. Sasok forogtak előttem, csupa ka-
rom- és csupa csőrhorog-sasok. Ilse felvillant s szaladt bele a jeges 
éjtszakába. Sok-sok szemmel nyúltam utána, lehetett vagy ezer is egy-
más hegyén-hátán ; gúnyosan megfordultak ezek a szemek és világosan 
kiolvashattam belőlük : minden hiába ! 

Sebeim kezdtek forrósodni, tüzelő kezemet ajkamhoz kaptam s 
akkor rádöbbentem, hogy elzárom vele vészthirdető hangomat. Lecsa-
pódott kezem a hóba, hűsítse az ! A hangharangnak szólnia kel l ! 

És látni akarok ! Van-e szuggesztió igazán? ! Látni akarok, látni! 
Szemem ép, semminek semmi baja benne ; ideg, ha elhalsz is félóra mulva, 
csak most dolgozz még, most! . . . Szuggesztió ! 

Világosan éreztem azonban, hogy Ilse nem fog visszajönni többé. 
A Strelasundé már, szuggesztióm nem sikerül. . . Látni talán még fogok, 
de Ilse tekintete nem kékesedik bele többé az én szemembe. Valami 
pattant bennem ; fejemben vagy szívemben? Mit tudom én ! Tiszta gon-
dolat jött a pattanás nyomán : Ilse halott. . . 

Hit volt ez, meggyőződés, minden, amit maig is ismeretlen lelké-
ből csalhatatlannak vet fel az ember ; igen, Ilse halott, megéreztem ezt ! 
Nem vagyok babonás, ezt az egyet azonban elködösíthetetlenül tudom, 
felfogta valamelyik agysejtem . . 

Elcsuklott ajkamon a kiáltozás, elhalt Ilse neve. 
Két ajak azonban beleharapott ajakamba, két kar átkapott: 
— Zo ! Megvagy, Zo ! Te vagy, érezlek ! Zo, nem vagyok egyedül! 

Erős vagy ! Meleg ! Szeretlek ! Fogj meg te is ! Te jó ! Te kedves ! Kö-
szönöm ! Köszönöm ! 

Bizonyosságom alig verhette át torkom pántjait: 
— . . . Ilse . . . Hogy? . . . Hogyan? . . . K i hozott hozzám? . . . 

Látsz? . . . Üljünk le, remegek az örömtől, nem birok állni! 
— Éreztelek ! — mondta Ilse egyszerűen. 
— Talán a hangom után . . , 
— Nem. Rádleltem volna, ha egészen néma vagy is. A hangodra 

egyáltalában nem figyeltem. Félreismerhetetlenül megéreztelek, mert 
nagyon akartam ! 

— Az lehetetlen . . . — rebegtem. — Lehetetlen . . . 
— De igen, hidd el nekem ! Minden megfeszülésemmel akartam. 

Láthatod, sikerült. Miért nem örülsz? Miért vagy szomorú? 
— Szomorúnak érzel? Nem, dehogy vagyok szomorú, már neve-

tek is . . . Igazán csak azzal leltél meg, hogy nagyon akartad? Nem látsz 
még, igazán nem? 

Éreztem keze vakos simogatását: 
— Nem látok és hidd el, hogy igazat mondok. Amit végső akaratá-

ban nagyon megparancsol az ember, annak sikerülnie kell. Megéreztelek. 
Nem hiszel ebben? 

— . . . Ó, hogyne, Ilse, úgy van, amint mondod, de nézd, miért 
éreztelek ugyanakkor halottnak? Te megérzesz engem és biztos irányban 
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jössz hozzám, ugyan e pillanatban én a legszörnyűbbet érzem a leg-
h a t á r o z o t t a b b bizonyossággal . . . Belőlem hiányzik valami . . . A látást 
is megparancsoltam magamnak, vak maradtam . . . 

Sokáig hallgattunk összeborulva. Valahol a titkok szélén jártunk, 
Ilse méltóbbnak bizonyult rájuk. 

És egyszer csak holdfényt érzett szemem, elbujó és ismét feltűnő 
holdfényt. Már láttam a hómezőt is, Ilse itt volt mellettem kékesfeketén. 
Megdörzsöltem szemem, felkiáltottam : 

— Látok ! Ilse, látok már ! Téged is látlak ! . . . Ott van a sas, 
húsz lépésnyire tőlünk . . . 

Finom remegés járta át a leányt, keze megmutatta felindultságát. 
— Csakugyan látsz már? — kérdezte halkan. — Igazán? 
— Igen, az iránytűt is a csuklódon. Megmenekültünk ! 
Indultunk, csak a sast kötöttem még fel a hátamra. Hideget alig 

éreztünk, egyre enyhült az idő. 
Párosan, nehezen baktattunk . . . 

Messziről a jégbe-hóbaborult Stralsund lámpái kezdtek felpislogni. 
Kiértünk. Hazatámolyogtunk. 
Ilse négy napig nem látott még. Pedig most nagyon akarta sze-

gényke. 
Aztán még sokszor kimentünk a Strelasund partjára, ráereszkedni 

azonban nem mertünk soha. 
A sast kitömette Ilse és magával hordozta mindig. 
Olykor nagyon belegondolkozom, miért is vetődtünk annyira el 

egymástól? Nem tudok rá felelni. Csak visz az életem sodra, olykor 
hóvakság lepi el szememet a boldogság iránt s nem érzem meg az igazi 
utat. A titkok birodalmának széle visszavet és minden természetfölötti 
dolog elkerül. Nem birom áttörni e vakságom ködeit. Nem fogad be az 
idegen világ, csak a megfoghatónál kell maradnom, noha tudom, hogy 
nem véletlenül talált rám a Strelasund jegén az a stralsundi lány . . . 

* * * 

Kilián Zoltán. 

BÚZA. 

A földnek tiszta búza, 
A szélnek tó, míg ússza. 

Hintának nézik lepkék, 
Aratónak verejték. 

Arany keresztbe téve, 
A júliusnak kéve. 

Földbirtokosnak asztag 
És élet a parasztnak. 

Hol finom lisztté porlad, 
Vámhaszon a malomnak. 

Bolti áru a péknek, 
S egy falat a szegénynek. 

Falu Tamás. 

29* 



E M B E R I S Z I N J Á T É K . 
Regény. 

Ú
GY, úgy, forgasd azt a nyárfagallyat s csapkodd a távíró oszlo-
pok merev lábait. Mért csapkodod? Hogy az áram megálljon 
s a ducok elfussanak? Legalább a ducok, úgy-e? Mért ne bomol-

jon meg egyszer ez az ólomlábú fizikai világrend is. Csak a lélek ölthet 
nyelvet a valószínűségre? A pihe elrántja a sziklát s a sóhaj fölemeli az 
embert. Csak egy óráig lehetne olyan a világ, mint a lélek : egy fény-
sugáron kikúszhatnál az éjtszakából... Boldog vagyok és szabad. Okom 
nincs rá, de annál szabadabb vagyok. K i tudja, miféle sugaracskát 
ragadtam meg? Nem többet, mint amennyi egy kristály rácslyukán 
átszivárog s már kúszóban vagyok lelkem árnyai közül. Mi ez a sugár? 
Kérdezzük meg Pakulár tanár urat, én, a színes vérsejtekre, nem tudom. 
Annyi bizonyos, hogy megbuktam s az orromnak lógni illenék. Mégis 
tagadhatatlanul boldog vagyok. A lógó orrok törvénye nem olyan egy-
szerű, mint a lógó köveké. A lélekben olykor az áram apad el s az oszlo-
pok futnak tovább. Rajta hát nyurga barátaink, szomorú cövekei a 
fizikai világrendnek, ennek az unalmas medernek, melyben az élet úgy 
gördül alá, mint vályujában a visszalökött kugligolyó. Mi lenne ebből 
a vályúból a lélek vakmerése nélkül? Ami kis ötlet van a teremtésben, 
a lélek adta hozzá. Bukott-búsúl, tanítja a mechanika vályuja. S íme 
itt vagyunk mi s kikerül belőlünk egy bukott-boldog aliteráció. Ez a bukott-
boldog halhatatlan fricska az öreg Newton orra alá. Az, hogy örülni 
tudok, valóságos ellengravitáció! Pszichikus ellengravitáció! Nem mon-
dom, hogy ez a szó Hrabánnak tetszenék. De hisz az ellengravitáció ép 
azt jelenti, hogy a világnak vannak Hrabán-ellenes jelenségei. 

(Nem bizonyos, hogy Zoltán, amíg a dádi faluvégről a bozót mellé 
kanyarodott s egy leveles gallyal csapkodta a sürgönyducokat, ponto-
san ilyen monológot szerkesztett a fizikai világrend bosszantására. Azok 
a gondolatcsirácskák, amelyek fejlődésük olyan különböző fokán tudnak 
megállani, talán nem is értek be benne mondatokká. Lehet, hogy inkább 
egy szaggatott, feltörő szeizmograf-vonallal kellett volna őket ábrá-
zolni, mint mondatokkal, de az a rajz is ugyanazt a vidám, fölszabaduló 
figurát adta volna ki, mint a monolog s a mondatok még mindig leg-
jobb ábrázolói a gondolatnak.) 

Zoltán gyalog bandukolt a faluja felé. A délutáni vonathoz nem 
volt autobusz s ha lett volna, Zoltán akkor sem ül belé. A dombokon 
már sárgába fordult a rozs s a búza haragos zöldjéből enyhébb csíkokat 
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kavart föl a vetésben dúskáló szél. Mint a gyermeke hajában vájkáló 
anya keze, olyan volt ez a szellő ; szinte hallani lehetett a susogó anyai 
elfogultságot: Kinek van ilyen sűrű haja ! Kinek van ilyen sűrű haja. 

A bozóton túl magányos nyárfa á l l t ; mintha az alkony jelző-
lámpása lett volna, hol fölizzott, hol kialudt, csak az izzása lett egyre 
pirosabb. A kocsik mint sebes poroszlopok szaladtak Zoltán előtt s a lilán-
reszkető alkonyi levegőn fölemelte piros kucsmás fejét a hodosi torony. 

Mi történt Zoltánnal? A júniusi éj néma bachanáliájába induló 
táj láza ragadt rá? A konturok kiszálkásodtak, elszakadtak ; egyik 
dolog a másikba ömlött. Az a pillanat volt, amikor az élet is elveszti 
határait, részt kér a tapodott föld s a lehajoló ég életéből. Ez az ismerős 
táj mosta ki Zoltánból a pesti kudarcot, hogy úgy állt a faluja alatt, 
mint nomád-vezér a síkság szélén, amelynek minden vetése az ő prédája? 
Vagy az ő lelke szabadította föl a tájékot is s csak azért látta oly égbe-
törőknek a jegenyéket s felhőkön lebegőnek a hodosi tornyot, mert végre 
ő maga is istenigazában kinyujtózhatott? 

A tények titkos összjátéka olykor a legsemmibb tényecskére rakja 
a hangsúlyt s elképzelhető egy lélek, amelyben ép Pakulár tanár úr 
színes vérsejtjei borítják fel a meglazult egyensúlyviszonyt. Mi az az 
egyetlen fúró-fordulat, amely a földmélyi artézi-vízraktár tetejét sza-
kítja át? Épolyan fordulat, mint a többi s a többi jóvoltából mégis az 
a döntő: esemény. Talán ilyen fordulat volt a Pakulár elégtelenje is. 

Annyi bizonyos, hogy Zoltán ebben a pillanatban megértette a 
földet, amely már garatján érzi a mélyből fölszökő víz melegét. Még nem 
szaladt föl a sugár, de már szökik föltartózhatatlanul s egy pillanatra 
elvesztik fontosságukat a barázdálgató ekék s fák bánatos súgás-búgása : 
egyetlen befelé figyelő várakozás a föld ; boldog rémület, amely a követ-
kező pillanat csodájára tapad. Zoltán is hallotta ezt a zúgást és meg-
értette ezt a boldog rémületet. 

Mi az, ami föltörőben volt benne? Maga se tudta. Tiszta helyzet, 
tiszta helyzet, dobogta a szíve. Mintha végleg leszámolt volna mind-
azzal, ami Pakulár oláhosan csicsogó szeme mögül a társadalom mélyeibe 
ágadozik. Leszámolt? Ostobaság. Ősszel újra oda kell állania ezek elé 
az oláhos szemek elé ; nem takaríthatja meg a színes vérsejtek előtti 
penitenciáját. De akkor mért érzi úgy, hogy leszámolt? Hiszen valóságos 
egérfogójába szorult a társadalmosított tudománynak? Nem orvos 
akar-e lenni? Az Ösi orvos, aki háztól-házig lubickolja az őszi latyakot? 
Bizonyára az akart lenni s hogy az lehessen, Pakulár tanár úr előtt is 
be kell mutatnia a maga áldozatát. Ő mégis úgy érezte, hogy mögötte 
nincs Pest és nincs kudarc s csak előtte van világ. Úgy lépegetett, mint 
vidám obsitos, akit örökre hazaengedtek a kedveséhez. 

De hát miféle obsitot kaptam én s miféle fonák boldogság ez? 
próbálta megfeddeni magát. A feddés jogosult volt, mégis lesiklott róla. 
Annak a felszökő sugárnak a zúgása mellett minden más hang elhallga-
tott. Nagy dolgok fognak megesni velem, robbant ki belőle a lelkesedés. 
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Itt van az életem csodája! S oly hirtelen vetette fel a fejét, hogy a szélső 
ház kapuja előtt, a kidöntött akáctörzsön üldögélő paraszt gyanakodva 
nézett utána. Ezt meg a darázs csípi, pusmogta a piszkos szakállába. 

S ez az «itt van az életem csodája»-ízű hangulat otthon sem illant el 
belőle. Aludt rá s másnapra még csak fokozódott a várakozása. A percek 
mint hírnökök sorjáztak el előtte s ő mindeniket vallatóra fogta : hozod-e 
a csodát? Egyelőre azonban semmi sem történt, ha csak az nem, hogy 
Kökönyei Gyurka odaállította őt a huga betegágyához. 

A hazaérkezése utáni délelőtt körülsétálta a fél határt. Az egyik 
faluvégen ment ki s a másikon akart visszakerülni. Mintha elmaradt 
volna mögötte az idő s nem is ő taposná a földet, hanem a föld csúszna 
alatta tovább. Szinte testetlenül imbolygott a vetések zöldjét a fény 
fehér csillogásával keverő szántók s a címerüket hányó kukoricák alatt, 
melyek mint csintalan nebulók a tanítójukat, százfelé tükrözték őt 
fényes leveleikkel. 

Egyszer csak látja, hogy egy férfi otthagyja a kukoricatöltögetést, 
s iparkodik ám a határmesgyén kifelé. Zoltán nem ismerte meg, tovább 
ment; az meg röstelt rákiabálni s addig loholt, amíg be nem érte. Kökö-
nyei Gyurka volt. 

— Hogy van Rózi? — kérdezte Zoltán s megszorította a legény 
kezét, amelyet az előbb a kabátja sarkán iparkodott megtisztítani. 

— Ép ő végette szeretnék a doktor úrral szólni. Mióta a kis Jóskát 
eltemettük, még a vér sem mozdul abban. Amíg a kis fiút le nem tettük 
a földbe, csak el izgett-mozgott, de azóta rebbenését sem látni. Össze-
omlott, mint a hamu. Amíg élt a kisgyerek, nem ért rá elbúsúlni; egyik 
orvos jött, a másik ment s ő mindenkinek az ajánlatát megfogadta. 
Annyiféle orvosság állt az ablakon, hogy már csak ő tudott eligazodni 
köztük. Szegény Jóskán még meg sem melegedett a borogatás s már a 
másikat rakta rá. Egy kanálka sem ment le a kisfiúba s ő négyféle ételt 
is főzött neki, hátha kedve jön valamire. Nyolc napig sínylett szegényke, 
de én nem láttam, hogy az anyja lehúnyta volna a szemét. Ott ült az 
ágyszegén, nézte a gyereket s ahányszor az fölsikított s a fejéhez kapott, 
ő is odakapott a magáéhoz, mintha az ő fejét hasogatná a sikítás. Mon-
dom, hagyd el Rozink, nyughass te is egy kicsit. Nem ő. Ha már a gye-
rek egészségét nem őrizte meg, legalább az ágyát őrizze. Egyre gyötörte 
magát. Istenem, miért nem vittem kabátot elébe, mikor a nagy eső 
volt. Meg : benne volt abba a betegség már télen is s én mégsem mentem 
orvoshoz vele. Mintha tudná azt valaki, hol kezdődik a baj. Az orvos 
megmondta első nap, hogy nincs segítség, de ő az utolsó szempillantásig 
bízott. Már megállt szegénykében a lélekzet s ez még mindig készítette 
a fejére a ruhát s kanalazta volna belé az orvosságot. Én ott ülök az 
asztalnál, látom, hogy vége a kicsinynek, de nem merek szólni, mert ez 
csak ott sürgölődik a jegeslavor fölött (a kastélyból hozattuk a jeget), 
nincs szívem lefogni a kezét. Amikor már ki volt terítve szegényke, ez 
még éjtszaka is fölkelt s belopakodott hozzá, abban reménykedett, hogy 
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közben fölébred. Rossz volt azt nézni is. Ha egy pillanatra kijött az 
udvarra, már meg is állt, mint aki neszt hall, fülelt egy darabot s be-
sietett a ravatalhoz. Fölkelt a Jóska s rí a koporsóban; valami ilyet gon-
dolhatott. Azt hittem akkor, az eszét veszti. Pedig nyugodt volt ám, járt, 
kelt, rendezkedett, még a gyerekeket is maga válogatta ki, akik a 
koporsót vigyék. Nem sírt az abban a két napban egy szemet se. Hanem, 
hogy a temetőből hazakísértem s leült az ágy szélére, csak leesett a feje. 
Azóta mintha egy óriási pók szívná a vérét, szinte látni, hogy megy ki 
belőle a szín. Nem eszik ez azóta, legfölebb ha megtúrja az ételt, éjtszaka 
meg csak forog és kehül. Egyik este, hogy hazajövök (ép itt a Studinka 
részben kapáltuk a krumplit), ott találom az ágy végén, a réklije csupa 
vér. Fölrakom az ágyra s ugrok a Boda Jánosért, hogy hozassa el az 
orvost. Tüdővérzés, mondja a doktor s azóta mindennap eljön. Oltja, 
meg valami csöppeket ír neki, de a Rozi csak egyre jobban odáig van. 
A minap már az orvos is legyintett, itt csak az Isten segít. Gondoltam, 
ha a doktor úr is megnézné. Magához talán neki is nagyobb bizalma van. 

Barna haja alól apró gyöngyökben serkedt elő a veríték, meg-
izzasztotta a munka s a szaladás, de a hangja kemény gátak közt tar-
totta a szomorúságát s barna szemeiben a messzenéző emberek nyu-
galma ült, a végtelennek az az édes visszfénye, amely minden tárgy 
mögött a láthatárt s minden baj mögött a bajok parányiságát idézi fel. 
Zoltánnak csak most tűnt fel, hogy milyen szálas ember lett a hajdani 
első gyerek, majd egy fél fejjel nagyobb mint ő. Abban, ahogy a Rozi 
dolgát előadta, volt valami meleg tárgyilagosság, talán ép az a részvét-
teljes kíváncsiság, amelyet Zoltán valamikor helyes ember-álláspont-
nak keresztelt el. Bizony nem Rozi az első, aki így jár ; emberi dolog ez, 
vallotta ennek a hangnak a nyugalma, de e nyugalom alatt a szeretet 
elszántsága dobogott: ha mindennapi dolog is, az én dolgom, az én 
számomra nincs ennél nagyobb. Zoltánnak megint csak János evangé-
lista tódult az eszébe, de ez a szélből kapott hasonlat most már nem 
bosszantotta fel. 

Bevárta, amíg Gyurka kihozza a kukoricás széléből a cókmókját 
s megindult vele a falu felé. E férfiember nyugodt várakozása előtt eszébe 
sem jutott, hogy ő nem orvos, ő nem gyógyíthatja a Rozit. Volt a Kökö-
nyei Gyurka tekintetében valami csendes biztatás : oszd meg velem 
a bajomat, emberek vagyunk, úgy segítesz rajtunk, ahogy tudsz. S ez 
előtt nevetséges lett volna a Nos rektor hiányzó cédulájára hivatkozni. 
Úgy ballagtak el a temető alatt, mintha közös munkát vállaltak volna 
valahol. Válluk fölött a Gyurka fényes kapája kacagott s előttük a völgy-
ben az emberi szomorúság : a falu. 

Rozi a vérzése óta nem kelt ki az ágyból s bizony nagyon kiütkö-
zött orcája alól a halálfej. Mintha csontból lett volna ez az arc s a bőr 
épen csak a csontokat tartaná össze. Az ajtónyílására fölvetődő szemei, 
mint vergődő madarak, csaknem kifordultak a fészkükből. Valamikor 
ez a szem feleselt a filigrán tagjai játékosságával s most ez a szem maradt 



440 

meg élőnek a halott viaszarcon. Amint Zoltán a csíkos dunnahaj s a kávé-
val lelötyölt párna mélyén ezt a besüppedt arcot megpillantotta, külö-
nös, primitív tisztaságában csapott át rajta az Ösi orvosnak az a fel-
buzdulása, amelyet Pesten egyre nehezebben tudott kicsúfolni. Minél 
félelmesebb volt ez az ismerős vonások alól kikészülő halálfej, annál 
határozottabban állt előtte. Segítek rajta, egész biztosan segítek rajta ! 
Esztelen, majdnem szentségtörő volt ez az önhit, de ő annál kevésbbé 
tudott kételkedni benne. Folytatása volt ez annak, amit előző nap a 
hodosi úton érzett. Életének kemény duzzasztó gátja mögött szintig 
gyült az önbizalom átcsapó vize ! 

Rozi szabódott, minek őt megvizsgálni. Hagyják őt megdögleni. 
Mért él az ilyen? Csak szerencsétlenséget hoz arra, akivel összekerül. 
A Gyurka is mit erőszakoskodik? Ő akar a harmadik lenni? Elébb az 
ura, aztán a Jóska, most rá kerül a sor. Annak örüljön, ha minél előbb 
a földbe kaparhatja. 

De azért csak kigombolta a réklijét s kihántotta maradék testecs-
kéjét az izzadtszagú ingből. Valami titkos reménykedés folytán-e? 
Vagy mert nem akarta Zoltánt megsérteni? Vagy mert nem maradt 
ereje egy határozott igenre nemet mondani. Kökönyei Gyurka elfordult 
s a két ablak közt vergődő dongót figyelte. Rozi meg sóhajtott, köhögött, 
ahogy Zoltán parancsolta. A nehéz szagú, sötét földes szobát, mint 
elsúlyosodott csönd ülte meg az orvosi vizsgálat misztériuma. Az egész 
szoba azért a füléit volt, amely a beteg sóhajtozó melle fölött nyomról-
nyomra járt, mintha egy szökevényt üldözött volna a forró bordák 
alatt. 

Amikor Zoltán egy-egy pillanatra megállt, vagy megfordította a 
beteget, Rozi közbe-közbe szúrta a maga sóhaját. Őneki már mindegy, 
mit keres ő itt. Olyat adjon a doktor úr, ami hamar elviszi. Nem bánna 
ő már semmit, csak ne kellene az ágyon forgolódnia. Éjtszaka merő latyak-
ban hever, már a teste is kipállott a sok izzadástól. Ha azon lehetne 
segíteni! Aztán észrevette magát: mit könyörög ő s megint vissza-
húzódott a halálhivogatóba. Majd megint az orvosságot szidta, nem 
ér az semmit, csak jobban kehül tőle. Olyan volt a beszédje is, mint a 
lelke ; a gyász torkolta benn az eljövendő előtti ijedelmet. Meghalni 
félt s meggyógyulni nem akart. Hárította is Zoltánt, de könyörgött is neki. 

Zoltán nem felelt ezekre a felkiáltásokra, amelyek mögé mégis 
csak egyetlen roppant kérdőjel kívánkozott. Nem akarta az orvos olcsó 
vigasztalásait hullatni a beteg elé. Mire jók ezek a kisded biztatások? 
Belénk oltanak egy fecskendőnyi reményt, aztán megint csak belénk 
szegez a gyanú, hogy mindez kegyes ámítás s újra várjuk az ámítás 
injekcióját. Ő úgy találta, hogy Rozi állapota még az orvos hideg szemé-
vel nézve sem reménytelen. S ha a bőrkabátos letett róla, hát a gyász 
levertsége tévesztette meg. Persze szörcsögött, fútt a Rozi tüdeje, de ez 
csak a test tüntetése volt a lélek baja mellett. A tüdőbaj szertartásává 
vált a lelkibajnak, abból élt, mint rőzséből a láng. 
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Zoltán megnézte azt a gyógyszert, amit a bőrkabátos írt és meg-
ígérte, hogy másnap ő is hoz valamit. De nem szólt, nem biztatta az 
asszonyt, hanem odatelepedett Gyurka mellé az asztalhoz, a szibériai 
emlékei felől faggatta őt, közben maga is el-elmesélt egyet és mást. 

A tanult férfi-beszéden át Roziban is felködlött a gyermekkora. 
Az apjuk a pap felese volt. A tisztelendő úr egy évben kétszer-három-
szor is meglátogatta őket. Az egyházi legelőről beszélt az apjával, melles-
leg a világ dolgairól is. S ilyenkor ő a sutba gugyorodott; onnét leste 
az úri szavak tiszta hullását s büszke volt rá, hogy az apja kérdésein és 
válaszain át ez az «innya» helyett «inni»-t ejtő varázsbeszéd szinte közé-
bük ereszkedett, mintha csak ők, a cigánysori Kökönyeiék beszéltek 
volna ilyen finoman. Ő csak a szószékről hallott ilyen beszédet s ha a 
tisztelendő úr odaült az asztaluk mellé, hát az ő mindennapi asztaluk 
is majdnem szószékké változott. Dehogy mert volna megmukkanni. 
Szinte odaragasztotta az áhitat a háromlábú zsámolyára. Most, hogy a 
gyengeségtől majdnem megint gyerek lett (az elaszott teste is mintha 
a hajdani gyermektestecskére emlékezett volna), elapadt benne az a 
kevés kritika, amit azóta az úrfélék ellen szerzett s megint az a sutbeli 
elámulás vett erőt rajta. Amíg a bátyja s Zoltán félig értett szavát hall-
gatta, fölszakadt körülötte a gyász szívós burka, bámulta a báty já t ; 
hogy megérteti ez magát az úrfélével s bámulta a Boda Zolti száját, 
Istenem, milyen tisztán csordul belőle a beszéd. 

Zoltán érezte, hogy egy erős, akarat-fölcibáló szót kell ejtenie 
ennek az asszonynak. Nem is neki, hiszen akkor az a szó is csak orvosi 
fogás, inkább úgy általában a szobának, hogy azért ő is elkaphassa s ott 
forgathassa a lelkében a következő látogatásig. Zoltán rokonaira tért a 
beszéd. Előbb Boda papra, aztán Ferire, végül Gyulára. Kökönyei 
Gyurka a «patikárius úr» halála felől tudakozódott. Igaz-e, hogy meg-
égett? Itt azt beszélték, hogy maga gyujtotta meg magát? Zoltánba 
belebökött ez a kérdés. Hát ez a beteg asszony nem maga gyujtotta-e 
meg magát? Nem a bánata könnyelműn fölszított lángjaiban kell-e 
összeégnie? S mind, aki csak játszik a halállal, nem maga gyujtja-e meg 
magát? Meggyujtja, mint Gyula, s csak amikor már pörkölődik, akkor 
riad rá a halál tetszetős ideája mögött a halál anyagi bizonyosságára. 
S egyszerre elkészült benne a fölcibáló mondat, amelyet a vizsgálat s a 
hosszú beszélgetés alatt hiába keresett. A halál méla eszméje helyébe 
a halál iszonyú anyagi valósága ! Hogy csak egy akarata maradhasson : 
küzdeni a borzalom ellen ; átgázolni a tulajdon gyászán, ahogy kedve-
seinket is legázoljuk a halálveszedelem pillanatában. 

— Szegény Gyula, amióta élt, játszott a halállal — magyarázta. 
Gyurka felé fordult, de megemelte a hangját s húzta a mondatait, hogy 
a beteg is elfoghassa minden szavát. — Vele az élet komiszúl bánt, neki 
olyan apja volt, aki kiábrándította minden jóból ; ő nem tehetett mást, 
el kellett züllenie, ezt hajtogatta. Lábonjáró halott ő, aki csak egyelőre 
nem fekszik be a koporsójába s ha jár, hát azért jár, hogy még szíveseb-
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ben feküdjék bele. S csakhogy fitogtassa, mennyire kész a halálra, rá-
kapott mindenféle méregre s éjtszakákat átprédikált, hogy a halál az 
emberek egyetlen barátja, az menti ki őket a világ szennyes börtönéből. 
Annyira, hogy még a volt gazdájához is betört, csakhogy mutassa, 
mennyire kell neki az a méreg. S amikor a kórházba csukták, hogy 
leszoktassák erről a méregről, amelyen át a halállal ingerkedett, öngyil-
kossággal kezdett fenyegetőzni. Annyira nem ismerte magát, hogy egy 
éjtszaka fölkelt, meggyujtotta az ingét. Annyit hazudta magának a 
lábonjáró halott meséjét, hogy képes volt meggyujtani az ingét. Csak 
amikor a láng végigharapott a vásznon, akkor látta, mit tett. Abban a 
pillanatban elpárolgott a lábonjáró halott meséje s csak a tűz maradt, 
amely lukat perzselt az oldalába. Idáig a halál gondolatával enyelgett, 
ez azonban maga a halál volt. Vannak percek, amelyek elbírják egy élet 
bűnhödését. Éreznie kellett, hogy fél attól, akit egy életen át léhán csalo-
gatott. De mért csalogatta? Mert nem hitt benne. Az emberek nem hisz-
nek a halálban. Akik folyton emlegetik, a legkevésbbé. Gyula már meg-
gyujtotta az ingét s még nem hitte, hogy ő csakugyan benne éghet 
abban az ingben. A halállal játszó teljes tudatlanságban van a halál 
felől. Ahogy az oroszlán felé kapdosó kis gyerek sem tudja, hogy ez a 
nagy sárga macska elkaphatja a karját. Áltatta magát, hogy ő meg akar 
halni, pedig csak ingerkedett a halállal. S csak amikor kigyult, mint egy 
fáklya, akkor jött rá, hogy ez nem játék, ez a halál maga. S akkor neki-
rohant a kórteremnek, segítségért, vízért kiáltozott; hozzá akart dörgö-
lődzni a betegekhez, hogy azoknak a testén nyomja el az ő teste tüzét. 
De a betegek elfutottak előle. Volt amelyik vigyorgott rajta s a pokróc 
késett. Micsoda felhőszakadása volt az a bűnhödésnek. A halállal játszó 
nem ismeri magát s jaj neki, ha eljön a lángbaborulás perce. Megismeri 
magát és nem tud magán segíteni. Szegény Gyula, megszenvedett a 
lábonjáró halott meséjéért. 

Zoltán háttal ült Rozinak s e kegyetlen, túlszinezett elbeszélés 
alatt egyszer sem fordult meg ; mintha ezek a szavak nem is szólhattak 
volna az ágy csüggedt hajósának. Még csak hatás-szünetet sem tartott; 
észrevétlen csúszott más tárgyra ; már a gyermekkorukról beszélt, 
hogy adta oda Horváth Ilonka Gyurkának a vajaskenyeret. De Gyurka 
arca mint aggodalmas tükör, megmutatta, mi történhetett közben az 
ágyon. Elébb, amikor a halálra fordult a szó, csak orvul tekintett oda, 
aztán egészen ott ragadt a meghökkent szeme s ép csak figyelemből 
pislantott Zoltánra, zavart csodálkozással: mért akarod elijeszteni? 
Amikor Zoltán az égve futkozó Gyuláról beszélt, hátralökte a székét. 
Rosszul vagy? kérdezte halkan Rozit, de az egy elhárító mozdulatot 
tehetett, mert Gyurka megint visszaült s most már majdnem bosszúsan 
kémlelte Zoltánt. Még mindig nem elég? Ezért hívtalak ide? 

Zoltán még egy negyedórát maradt s szinlelt nyugalommal fecsegte 
túl a két testvér hallgatását. Amikor búcsúzóban Rozi ágyához lépett, 
maga is megingott. Lehet, hogy iszonyút hibáztam, gondolta e 
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zaklatott szem előtt, melyben a lángbaborult Gyula ijedelme ria-
dozott. 

— Holnap eljövök, hozok orvosságot, mondta testvéri szelíden. 
Addig is egyék. Az gyógyul meg, aki meg akar gyógyulni. 

— Van valami remény? — kérdezte Gyurka, amikor Zoltánt 
kikisérte. A kérdés és a felelet közt akkora volt az örvény, hogy még 
ez a nagy, nyugodt ember is belesápadt s egyik kezével gyöngén a kapu-
fának támaszkodott. 

— Elmondom neki a Gyula dolgát, ha azt hiszem, hogy nincs? 
Mindenesetre ki kell ütnünk a kezéből a gyufát — felelte Zoltán s ő 
maga is annyira felzaklatódott, hogy eltolta a felé nyujtott kezet s kéz-
fogás helyett megölelte a nagy paraszt legényt, akinek az arca mögött, 
mint hirtelen szökőkút lövelt fel a csodálkozással elegy megértés. 

Odahaza persze Zoltán is elhült egy kicsit. Egyáltalán nem volt 
biztos benne, hogy Rozi lángba borult-e már, vagy sem. A diadalmas 
önbizalom alól fölbukott a régi kételkedő. Órákhosszat lóstatott föl-le, 
a ház mögött, a hajdani napraforgó kerítés helyén. Százszor is megvá-
dolta magát. Hátha csak az utolsó napjait keserítettem el? Talán csen-
desen átszomorkodott, átszenderedett volna a rettenetes küszöbön s 
én fölvertem benne a küszöb előtti iszonyú szükölést. Álmában halt 
volna meg s én felébresztettem. Igen, rászabadítottam a halált. Bebizo-
nyítottam, hogy a nagy, vastag hangú, doromboló nem macska, hanem 
oroszlán. S a nyomorult asszony most egy ágyban alszik ezzel az orosz-
lánnal ! 

Visszacitálta a fülébe az orvosi vizsgálat leleteit; de most már 
sokkal súlyosabbnak tünt fel Rozi állapota. Új és új szörcsöléseket 
hallucinált a valóban hallottak közé. Félórákig méricskélt egy-egy 
kopogtatási hangot s közbe a félelmes irányában torzította el. Menthe-
tetlen, menthetetlen. Miféle baromi vakmerőség volt ezt a szegény 
asszonyt neki uszítani a halálnak ! Most ahelyett, hogy a karjain rin-
gatná ki közülünk, a hajánál fogva fogja elvonszolni. Mindegy, mind-
egy, most már állani kell. De ha elpusztul; bele lehet bolondulni. Igy 
fest hát közelről az Ösi orvos missziója ! Szép kis misszió ! 

De ha aggályoskodott is, ez az aggály a lélek felszínének volt 
hullámverése s a lelke aljáról ugyanaz a tompa zúgás dobbant vissza rá, 
amelyet a hódosi országút óta fölszökőben érzett. Igen is szép hivatás, 
zúgta ez a titkos forrású önbizalom. Nem tagadhatta, hogy megint a 
nagy vállalkozás izgalma rázza s olyan formán érzi magát, csak szédítő 
arányokban fölfokozva, mint amikor Sonkra indult, hogy a becsület 
katonája legyen, vagy Gombosnéban először pillantotta meg a megcsalt 
lélek tébollyal szomszéd igazságát. 

Éjtszaka újra s újra kikelt az ágyából; elgondolta, hogy fetreng 
most Rozi betegsége és félelme verejtékében s már korán hajnalban ott 
sétálgatott Kökönyiék körül, hogy elcsípje Gyurkát, mielőtt munkába 
megy. Gyurka azonban, úgylátszik, a nővérével maradt. Elmult öt óra ; 
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elmult hat s még mindig nem ötlött föl a kapuban. Végre is Zoltán 
nyitott be az udvarba, hát ott őrölte a darát, hátul a fészerben. 

— Hogy van Rozi? — kérdezte Zoltán, s az izgatottságtól elakadt 
a lélekzete. 

— Amikor elment a doktor úr rosszul volt, még kiáltozott is . . . — 
Egy pillanatra e l akad t . . . — Már csak megmondom, hogy volt. Kiál-
tozott, hogy be ne ereszek hozzá több orvost, meg tud ő dögleni magá-
tól is. Nincs szükség rá, hogy a koporsóval ijesztgessék. Alig birtam 
lecsillapítani. Hanem azért a kis ebédjét, amit ez a bejáró vénasszony, 
a Pordánné főzött, mégis csak megette. Előbbre szabódott, hogy nem, 
minek az belé ; attól is tovább veszködik. No, mondom, én azért ide 
teszem a székre s azzal otthagyom. De ahogy térülök-fordulok, mégis 
csak bekapta ; ő maga meg befordult a falnak, hogy alszik. De nem 
aludt az, csak tette. Szégyelte, hogy még is bekapta a becsináltat. 
Estére kínálom tejjel. Két nap óta a Gulyáséktól hozatom a tejet, mert 
a Hamarék tehene elapadt. Azt mondja, látszik, hogy lucernán él az a 
tehén, egészen más tejet ad, mint a Hamaréké. Ad a fenét, egy legelőre 
járnak azok, de ráhagyom. Megiszik még egy pohárral s aztán még 
eggyel. Három pohár tejet megivott s a lepény is elkélt, amit Boda 
Irénke küldött át. Szinte szégyelte, hogy annyit eszik. Amikor bent 
voltam nála, egyre mondogatta : minek az neki, ő neki úgy is vége már. 
De csak ki kellett fordulnom s már megint kevesebb lepény volt a tányé-
ron. Szinte féltem, hogy megárt neki. Éjtszaka mocorgásra ébredek; 
látom, hogy fennül az ágyán. Mondom, rosszul vagy? Nem ő. Akkor 
mit ülsz? Nem felel, csak lefekszik. Egy negyedóra mulva felébredek, 
hát megint csak ül, aztán lefekszik s megint felül. Azt próbálgatta föl 
tud-e még kelni. Még a karját is kilökte maga előtt, mint a gyerekek 
az iskolában, amikor tornáznak. Én persze tettem, hogy alszom, még 
horkoltam is, csak hogy jobban meghigyjen nekem. Reggel azt kérdi: 
Te, injekciót ad a Boda Zolti (mert csak így hijja a doktor urat)? Mon-
dok, injekciót, mert gondolom, hogy abban jobban bízik. Azt mondja : 
A Hetzel doktor nem adott injekciót, csak a karomat oltotta s rákent. 
S arra, mint aki rajt érte magát, hogy ő még az orvosokban bízik, elkezd 
sopánkodni. Szegény Jóska sírja már egy hete nincs meglocsolva. Mit 
gondol az szegényke, hogy ő már el is feledkezett róla. Eridj Gyuri, 
mondd meg neki, hogy jövök már. S még sok ilyet összebeszélt. Aztán 
egyszer csak elhallgatott. Én felöltözöm s azon vagyok, hogy köszönök 
neki. Mondom, megkértem a Pordán Treszkát, ő majd itt lesz veled 
a délelőtt. Ő hallgat s egyszer csak megszólal. Nem maradnál itt te is? 
Gondoltam, légy te is itt, amikor az injekciót kapom. Jó én maradhatok. 
S ki jövök ide a fészerbe, mert ha lát, elszégyeli magát. Eszébe jut, 
hogy neki nem kell az injekció s elküld dolgomra. Hát ne legyen kinek 
sopánkodnia, ha rájön. 

Gyurka arcán valami zavar féle settenkedett, amíg a húga vívó-
dásairól beszélt. Kerülte Zoltán szemét s inkább a darálón babrált, 
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nehogy kiolvassa a tekintetéből azt a furcsa kérdést, amelyről ő maga 
se tudta, hogy nem szemrehányás-e. Szabad volt e ezt tennünk a húgom-
mal? Jó-e, hogy ennyire kapálódzik az életért? Lesz-e haszna a három 
pohár tejnek s az injekciónak? Az még csak hagyján, hogy orvosságot 
föcskendeznek a haldoklóba ; de szabad-e akaratot föcskendezni belé? 

Ha valami orvosságot kap a húga s attól kezd enni, azt természe-
tesnek találja. Segített rajta a szer. Az orvosság eltűnik az ember elől, 
odavész a test vegyi labirintusába s ki tudja, mit visz ott végbe. Ha 
fölkel tőle a Rozi s táncra perdül, hát az is érthető, hall ilyet az ember, 
s nemcsak a mesében. De a Zoltán orvossága nem tünt el előle, az ő 
gyógytervébe maga is belelátott. Érezte, miről van szó s éreznie kellett 
a kockázatot is. Nehéz volt elhinni, hogy egy ilyen gyógymód, amelybe 
ő is belelát, többet segíthessen, mint azok a mindenféle patikaszerek, 
amelyeknek már a szaga is elárulja, hogy valamit mégis csak kell csi-
nálniok az emberben. 

Zoltánt azonban megnyugtatta, amit hallott s haza ment, hogy 
injekciót szerezzen. A Rozi injekciót vár, azt kell adni neki. Különben 
elégedetlen lesz. De hol vegyen ő injekciót? Pesten volt egy ládikóra 
való gyógyszer, amit a gyárak ajándékoztak a kórházi orvosoknak, de 
ide még csak egy csipeszt se hozott le. Beszólok a patikába s szerzek 
valamit, gondolta, de mindjárt el is akadt a gondolata. Ekkor csapott 
belé először, hogy ő most kuruzsol. A patikus nem ad neki gyógyszert, 
sőt fel is jelentheti. De hát mért nem ad? A kórházban ő írta mindig a 
gyógyszer-rendelést, száz olyan receptet is kiállított hetente, amiért itt 
akár le is csukathatják. Kuruzsló, kuruzsló. De hát mit jelent ez a szó 
a Rozi várakozása mellett? 

Lappangott otthon egy fecskendős doboz, még a Gyula hajdani 
készletéből való, amellyel a háború előtti nyáron ijesztgette a szüleit. 
Hátha az szuperál még. Előkotorta, kifőzte. No, vigan csúszkált benne 
a dugó. Aztán elment a patikába s kért közönséges konyhasó oldatot, 
olyat, amilyet a vérvesztéses beteg bőre alá szokás fecskendezni. Ilyet 
akár a Kuka Márinak is adnak, mert víz az csak s egy sziporka só. 
Ezt fecskendezi be a Rozinak, annyit ér, amennyit akármi más. A kór-
házban százszor is elkövettek ilyesféle csalást, ha egy-egy izgatott 
beteget kellett megnyugtatni. Nem egészen helyes dolog, a testet sem 
szabad ámítani, meg is fogadta, hogy máskor elkerüli, de mit tegyen, 
ha Rozi várja azt a fecskendőt. 

A beteg talán még levertebben fogadta őt, mint előző nap. Dél-
előtt tízszer is elkérdezte : nézd csak Gyurka, valaki elment az ablak 
előtt. Majd ingerültebben : jöhetne már az a Boda Zolti, jobb volna 
túl lenni a komédián. Aztán egyszerre megduzzant, befordult a falnak 
s meg se mukkant. Az ideges várakozásból túlzott levertség lett. 

Amikor Zoltán megkérdezte, hogy aludt, előbb csak a vállát vono-
gatta. Hogy aludjon az ilyen? Aztán hirtelen, mint aki kidobta az 
akonát, csak úgy föcsölt belőle a panasz. Azt se tudja ő már, mire jó 
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a szempillája. Nem alszik már három hete egy szikrát se. Csak fetreng, 
mint a bogár, ha a hátára döntik. Lázasan, túláradón panaszkodott, 
mintha Zoltán lett volna mindennek az oka. Zoltán ismerte ezt a han-
got a Farkasrétről. Azok a betegek estek így neki, akik sokat vártak 
tőle s öntudatlanul is hittek benne, hogy rögtönös gyógyulást erőszakol-
hatnak ki a túlizgatott panaszaikkal. Mennyin mehetett át Rozi az 
előző látogatás óta, hogy tompaságából ez a vad, egészség-követelő 
hang felszökhetett. 

Beadta az injekciót s megint odaült az asztalhoz, mint előző nap, de 
most már ő fordult Rozi felé. Időnként vetett neki egy-egy szót, mu-
tatta, hogy te is közénkvaló vagy, te is tudsz beszélni velünk. 

Tudják-e, hogy ő is volt fogságban? Épen hogy kiszállították a 
frontra s már be is sétált az olaszok közé. Ő ugyan azt se látta, aki 
elfogta, őt már előbbre leverte a lábáról a spanyol. Csak az olasz 
szanitéc-autóban tért észhez. 

Erre Rozi is közbeszólt, hogy bizony az ronda betegség, ők is 
csak úgy támolyogtak tőle. A templomban egy vasárnap három fehér-
népnek is eleredt az orra vére. Kissé fanyaron mondta, de mégis csak 
szólt s egy mosoly félét is megpróbált az arca. 

— Rólam már le is tettek az olasz doktorok, folytatta Zoltán. 
Egy kis dugasz emberke kezelt, az csak intett a kezével: kaput. Elön-
tött engem a veríték. Kaput ám ! S úgy megkeményítettem magam, 
hogy még elaludni se mertem. Gondoltam, ha elalszom nem őrizhetem 
magam, elvisz a halál. Nem volt én nekem semmim a világon ; se ked-
vesem, se barátom, se kedvem. Ha ott maradok, egy ág se rezdül meg 
értem. Akkor éjtszaka, mégis szinte színről-színre birkóztam a halállal. 
Ha elengedem magam, meghalok. Hát nem engedtem el. Egy nótát 
erőltettem magamban. Túl akartam dúdolni a bajomat. Nekem ne is 
mondja senki, az akarat az orvos. 

Még sok mindent beletömött abba a mestrei éjtszakába, ami annak 
idején nem is volt benne. Kiszinezve, a Rozi esetéhez idomítva mondta 
el a halállal való birkózását, de a füllentései mögött igaz hit szugge-
rált. A lélek, mint az éber gazda, ura a házban kiütött tűznek. Senki 
sem ismeri azoknak a befolyásoknak az utolsó szálát, amellyel a lélek 
a testbe gyökeredzik. Senkinek sincs joga azt mondani: hagyjátok, ez 
a betegség kiszakadt a lélek gyeplői alól. 

Zoltán ezen a délelőttön remekelt. Ezt a beszélgetést már nem 
rögtönözte. Készült rá, amíg a ház mögött sétált, tízszer is kiszinezte 
a részleteit, a mondatokra nem volt gondja, mint kész kemencében 
szabadon csapott föl benne a mágus heve, aki megidézte a csodát. 
Fölállt és sétálva szavalt tovább s egyre parancsolóbban Rozi felé, 
mintha kényszeríteni akarta volna, hogy legyen eszköze az ő varázs-
latának. A «kelj fel és járj» szuggesztiója ömlött el a szobán. 

Rozi fel-felvetette a szemét. Éreznie kellett, hogy ez a lelkes férfi 
arc most érte tüzel. Az orvos az életéért? Vagy az ember ő érte? Rozi 
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nem kereste. Az ő arca is kipirult, finom kis lényét, amely huszonhat 
éve kopott a Cigánysoron, egy ősin-ismerős hang ütötte meg. Rokon 
rezgésű hangvilla pendült meg mellette. 

Minél előbb és minél melegebben akarta meghálálni Zoltán fel-
buzgását. Odahívta az öccsét és fölültette magát az ágyon. 

— Használt az injekció, magyarázta. Még a levegőt is máskép 
szívom. Csakugyan mohó mélyet szippantott a dohos levegőből, amely 
még a télről rekedt itt, az aratásra készülő június szegletében. 

Zoltán három napon át nem látogatta meg a betegét. A negyedik 
nap, amikor befordul a Kökönyeiék udvarába, kibe ütközik? A bőr-
kabátosba. A körorvost persze nem merték kitenni; úgy hogy továbbra 
is ellátogatott Rozihoz, legföljebb az orvosságát löttyintették a vödörbe. 
A bőrkabátos jól megnézte Zoltánt. Még az útcáról is visszabámult a 
sasfa fölött s amúgy is vörös képét hökkent méltatlankodás festette 
minium-színűre. Fél, hogy zsebre teszem a honoráriumát, gondolta 
Zoltán. De olyan nevetségesnek találta ezt a gondolatot, hogy még 
csak meg sem zavarodott a doktor firtató tekintete alatt. 

Gyuri kiment munkára s a beteg asszony egyedül őrizte a szoba 
hallgatását. Ott ült az ablak mellett, egy dunnyával kipárnázott széken 
s mikor Zoltánt meglátta, mélyen elpirult. Rajtaért öröm s furcsa 
menekülő ösztön villant meg a rózsaszinesen csillogó szeme alján. 

— Én megmondtam a Gyurinak, be ne engedje ezt a pohos dok-
tort, mentegetőzött szaporán. Csak agyon tapogatja az embert. Olyan 
az ökle, mint a kő. Mintha megdobálták volna, ha megvizsgál. Azt 
mondja ma: No, úgy-e használ az orvosságom. Egész más még a színe 
is. Használt ám a ganéj dombnak, gondolom, de csak hallgatok. Mit 
lefetyüljek vele. Isten őrizz ennek megmondani, hogy nem az ő oltásától 
jött meg a színem. Még az injekció helyét is kivágatná belőlem, amilyen. 
De ha hazajön a Gyuri, elküldöm hozzá. Én nekem nem kel l ! Rám 
ne tegye többet a kezét! 

Zoltán átadott egy skatulya port, amit az nap kapott Bálinttól 
a postán. Még az injekció délutánján megírt neki mindent s Bálint egy 
egész patikás ládikót csomagolt be neki: no ezzel megkuruzsolhatod 
a félfalut. 

— Ez az izzadásról jó, mondta Zoltán, de talán nem is lesz szük-
ség rá, hisz ma-holnap egész lábra kap. Azzal, mintha nem is volna mit 
beszélni többet az ő betegségéről, Boda Jánosékra fordította a szót. 

— Milyen elhagyott az a kis Irénke ! Leszakad róla a ruha s csak 
ahogy maga összetüzdeli. Képzelje el a Roz i : tegnap a vénasszonyuk 
a hátát fájdította s ő maga dagasztotta a kenyeret. Szegényke, hogy 
benn nem törött a vékonyka karja a tésztában. 

Rozi hónapok óta nem beszélt a szomszédjaival. Amióta Bodáné 
lepocskondiázta, még a János nevét se hallotta szívesen. Most azonban 
kötélnek állt s ő is szánakozott az Irénkén. Jó kis lány az ; hogy elhaj-
totta a Jóska alatt a hintát. Egy üveg óma, két üveg óma. . . estig 
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sem unta el. Amióta Zoltán volt az orvosa, nem esett olyan nehezére 
a Bodáné mocskos szavaira gondolnia. Mintha eltünt volna lelkéből 
az a reménykedés, amelyet a Bodáné rágalma örökre letiltott benne. 
Mintha más, még képtelenebb s még édesebb reménykedés váltotta 
volna fel. 

— Mért nem hozza át az Irénke, amije rongyos. Amíg itt ülök, 
már meg is varrtam volna. Nekem is jobb, ha teszek-veszek valamit. 
Anyás meghatottság olvasztotta meg a hangját. Nagy boldogság volt 
az, hogy ennek az anyáskodásnak az alján egy szemernyi bűntudat 
sem lapult. Most már egészen biztos volt benne, hogy csakugyan az 
Irénke kedvéért varrja meg azt a ruhát. Most már ortályozhat a Boda 
János hajdani felesége : akinek nem inge, nem veszi magára. 

A bőrkabátos bizonyára rárivalt volna Rozira. Maga akar varrni? 
No csak varrjon, ha sürgős a koporsó. Zoltán azonban hallgatott. Van-
nak munkák, amelyek a hátat meggörnyesztik s a tüdőbetegnek még 
sem ártanak. 

— Meggyógyul, most már meggyógyul, újjongta Zoltán s egy 
nyert csata jókedvével fordult ki a Kökönyeiék csipet udvarából. Egy 
egész élet ! Ugyanakkora élet, mint az övé. S ő húzta vissza. Tíz, száz, 
ezer életet is visszahúzhat. De ha csak ezt az egyet is ! 

Az utca másik partján a körorvos diskurált Gulyás Pisti apjával. 
Ahogy Zoltánt meglátta, átlábolt a poron, egyenest felé. Nyilván csak 
azért faggatta Gulyás bácsit a búza várható fajsúlya felől, hogy a 
kuruzsló-jelöltet szemmeltartsa. 

— Boda kollega, ha nem tévedek, — állta el Zoltán útját. Az arca 
barátságosan széthúzódott, de a teste úgy elfogta Zoltán elől a világot, 
mintha mindjárt a kerítéshez akarta volna mázolni. — Vártam már, 
hogy fölkeres. Hallom, kollega úr nem sokára végez. Talán már szigorló 
is? No lám. Tudom, hogy van ilyenkor az ember. Én az egész rokonsá-
gomat összekopogtattam. Volt egy bátyám, később a harctéren esett 
el, mondom neki, te Sanyi neked egy ujjnyival szűkebb a Krönig-tered. 
No, ne bolondozz. De én annyira, hogy belebeszéltem a tüdőbajt. Pedig 
olyan volt az, mint az ártány. Végre is az ember tanulni akar. Kérem, 
amihez a klinikán hozzáengedik az embert, az édes kevés. Én megértem 
a fiatal kollegák tudásszomját. Nyaralt tavaly a Kutasiéknál egy medi-
kus, az öreg unokaöccse, az napszámra eljárt velem. Azt mondja az 
öreg Kutasi bácsi, de jó türelme van doktor öcsém. Ha én ló volnék, 
elunnám ezt a csikót magam mellett. Kissé vastag nyelvű az öreg, de 
az igaz, hogy én nem rösteltem a kis kollegának minden esetet elmagya-
rázni. Én csak azt nem tűröm, hogy valaki az én dolgomba belepisz-
kítson. Mert kérem, olyan is akad. Hallottak valamit a Koch bacillusról 
harangozni s már ők akarnak meggyógyítani minden hektikást. Ami-
kor Tolnában voltam körorvos, a kocsmáros fia akkor lehetett harmad-
éves, de talán még az első szigorlata sem volt meg, mert mindig odahaza 
lebzselt. Hát kérem, az egész kis prakszist szerzett magának. A rákos 
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betegeimnek bebeszélte, hogy nem tud semmit az a doktor, ő majd 
meggyógyítja őket. Tudja, milyen a beteg. Ahány haldokló volt, mind 
kipróbálta. Persze én se huztam kesztyűt. Csendőrkézre került az ipse 
s az egyetemről is kitiltották. 

Zoltánnak az volt a gyanúja, hogy ez a kocsmáros-ivadék itt a 
helyszínen s az ő ijesztésére rögtönződött a «vagy a Kutasi öccse vagy 
a kocsmáros fiú» alternatíva kedvéért. 

— S hátha a kocsmáros fia csakugyan tudott valamit, amit az 
orvos nem tudott, szökött föl benne az ugrató jókedv. A diploma csak 
staniclija a tudomány töpörtyűjének. Nincs-e a stanicli nélkül is töpör-
tyű. Én eltudom képzelni, hogy valaki a rektor cédulája nélkül is gyó-
gyíthasson. 

— Gyógyít vagy nem gyógy í t : tilos. Ha a halottat föltámasztja, 
akkor is kuruzsló. 

— S ha diplomája van és öl, micsoda? 
— Kollega úr mégis csak meg fogja engedni nekem, hogy vannak 

orvosok és vannak kuruzslók s mégis jogosabb, hogy a kuruzslókat 
csukják le, mint az orvosokat. 

— Ez igaz. De ismerjük el, hogy a kuruzslóknak is van némi 
előnyük az orvosok fölött. Az orvosok a diploma kegyelméből gyógyí-
tanak, a kuruzslók pedig a betegek kegyelméből. 

— Épen azért kell csalniok, mert a betegek kegyelméből élnek. 
— Bizonyára csalnak. A csalás ellen azonban a diploma se véd. 

A csalás a titokzatos mesterségek pótkávéja. Aki képes rá, gyógyít, aki 
nem, csal. A kuruzslók épúgy, mint az orvosok. Sokszor a beteg is csal, 
csakhogy meggyógyuljon. Ebben a mesterségben nem szabad a csalást 
túlszigorúan értelmezni.... 

Zoltán bizonyára csak ugratásból állt ki a kuruzslók mellett. Olyan 
boldog volt, amikor Rozi betegszobájából a fehér felhőit bodorító ég alá 
lépett, hogy a kereket gurító bognárinasba is belekötött volna, nemcsak 
ebbe a miniumszínű körorvosba, akinek a példázataiból olyan mulat-
ságosan csörgött ki a féltett obulusok didergése. Rozi volt az egyetlen 
betege ; ki jönne utána? Majd ha megadta Pakulár tanár úrnak azt az 
egy misét, amely a Cigánysor latyakjának az ára, lesz több is. Akkor 
elveszi tőle a garasos betegeit; gyógyítsa ő a száz holdasokat, de addig 
minek? A kuruzslóknak ez az apológiája bizonyára csak ötlet volt. Mi 
mást is felelhetett volna a tolnai korcsmáros-ivadék rémpéldázatára. 
Hogy is mondta? A kuruzslók legalább a betegek kegyelméből élnek. 
Ez azért nem volt rossz. Tréfa, de rátapint valamire. Az a gyanum — 
kacagta —, hogy az én Ősi Orvosom tejtestvére az Ősi Kuruzslónak. 
A kuruzslóban van valami társadalmon kívüli, ami épen oly rokon-
szenves, mint a vigasztaló, aki nem pap s az oktató, aki nem tanár. 
Ép az embereknek ez a bizalma, ez a bizalom a törvény ellenére is, ez 
ami tetszik nekem. A kuruzsló lehet tudatlan, de megvan benne a 
gyógyításra való elhivatottság hite. Igen, kedves Hetzel kollega, mor-
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fondirozta magában, ha én az apám első szobájában kuruzsló-rendelőt 
nyitok, azzal az ön morális helyzete is javul. Bevezettük a faluba a 
szabad választást. Aki önhöz ment, önt választotta. Bár lehet, hogy 
csak a törvényes orvost s nem önt. Igen, a kuruzslóknak vannak morális 
előnyeik. Én visszamegyek Pestre s áldozatot mutatok be a színes vér-
sejtek, Pakulár tanár úr, s a diploma előtt, de adjuk meg ezt a kis elég-
tételt a világ kuruzslóinak. 

Zoltán azzal az elhatározással rögtönözte ezt a tréfás monológot, 
hogy ezentúl elküldi a hozzáfordulókat s a bőrkabátosnak nem lesz 
alkalma félteni az obulusait. Sajnos, ez csak félnapos elhatározás volt 
s még azon az éjtszakán meg kellett szegnie. 

Épen csak, hogy lefeküdt. Megfordította a feje alját, úgy hogy 
szembe került az ablakkal, melynek fehér félfüggönyöcskéje fölött egy 
marék csillagot hajított be a júniusi éj s tünekedett. Arra a másik 
éjtszakára gondolt, amikor az újpesti híd korlátjára tette a lábát s a 
csillagok ijedten hunyorogtak fölötte : jaj, ez élhet és vissza akar hullani 
öreg bolygója ásványai közé. Több mindannyiunknál s egy veder por 
akar lenni egy tizedrangú csillag tetemén. «Tartogat engem az én Iste-
nem» szökött föl belőle akkor, ki tudja milyen csatornákon át, a kiáltás. 
S lám, most megdereng előtte valami. Talán csakugyan tartogatja őt, 
ha egyébre nem, erre a mostani felszabadulásra a régi félelmei alól. 
Talán azzal is tartogatta már, hogy megvonta tőle a családot s a nép-
ligeti gyepen a Bözsike ráfont karjait. «Tartogatta?» Hát hisz ő abban, 
hogy az embert valaki tartogatja? K i az a valaki? Megszemélyesítés 
vagy személy? Kifejezés vagy valóság? K i az, aki tartogat s hogyan? 
Kívülről, véletlenek varsájába fogva az embert, vagy belülről lelke 
képtelenségeivel? Mi az Isten akarata az emberrel, ha nem a lelke? Mi az 
eleveelrendelés, ha nem a makacsság, amelyet a világ véletleneihez 
hozzá adunk? Hozzá jó volt az Isten ; ő belé nagy makacsságot adott. 
Ez a makacsság rontotta meg a gyermekkorát. Nem dobhatta oda 
magát a világ véletleneinek. Titokzatos ellenmondás kelt, sarjadt benne. 
Eleinte félt tőle. Mi ez a titokzatos, ami eloldja tőle az embereket s 
bereteszeli előtte az emberek házait? Ó, nincs szörnyűbb félelem, mint 
a magára maradt ifjúság félelme az élet erdejében. Ez a félelem dobta 
őt az újpesti híd korlátjára. S ez a félelem oktalan volt. Oktalan, oktalan ! 
Boldog terhes, aki szörnyet érzett az ő méhében s íme, isteneknek volt 
viselőse. Az emberek visszafogadják ő t ; a megvont család egy határ-
talan családba tágul. Mekkora atyafiság jutott neki ! Senkisem bujhat 
ki az ölelése alól. 

Igy révedezett (a csillagokkal szembe fordítva feje alját s élete 
göncöl-rúdját fordítva Isten felé); amikor hátul, az öregek szobáján meg-
koccant az ablak. Elébb halkan és röviden, aztán dörömbölve és huza-
mosan. Egymás után két ajtó reccsent; köztük az anyja lépteinek a 
tétova surlódása. Majd egy magából kikelt női hang : sietős, sürgető 
szavak. Amikorra Zoltán kikelt az ágyból, már az ő ajtaja nyí l t : az 
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anyja nyúlt föl a küszöbön. A hosszú ing s a kezében tartott gyertya-
láng még jobban megnyujtotta őt. Nagy szemei aggodalmaskodva 
keresték a fiát. Lehet-e, hogy valahol most eszméletlenül hever egy 
férfi s az ő fiától várnak segítséget? Ura-e az ő fia a segítségnek? Lehet-e, 
hogy Zoltán, aki az ő lelkébe csak eltorzult folytatása a farakás Zolti-
kájának, kimenjen az éjtszakába, az orvosi segítség titokzatos szerszá-
maival? 

— Hermann Évi van itt, — rebegte majdnem bűntudattal, 
mintha ő hozta volna a fiára ezt a bajt. — Az apját megütötte a szél. 
Volt az orvosnál, de azt a pusztákra vitték. Kér, ha vele mennél. 

Zoltán magára kapta a ruháját, hóna alá csapta a Bálint ládikóját, 
mindenestől, ahogy volt s egy perc mulva ott loholt a Hermann Évi 
nyomán, a zsidó tanító háza felé. Csak egy szemvillanással kutathatta 
át a leány arcát, amíg az összefüggéstelen szavakban hadarta el a maga 
iszonyatát. «Járt föl alá . . . szokása este . . . Én a konyhában . . . egy 
zuhanás . . . Ó, ha meghalt eddig ! Ott hever egyedül a padlón s a Hetzel 
nincs otthon. Schwarz Irmára zörgettem rá i d e j ö v e t . . . nem tudom, 
elmegy-e? Ó, ha meghalt eddig.» Zoltánba csak foszlányai akadtak 
ezeknek a szavaknak; annál többet olvasott ki az ismerős arc elvál-
tozásából. A műkedvelő előadáson látta utoljára Évit. Annak nyolc 
teljes éve. Mintha fölperzselték és kifosztották volna, csupa kormos fal 
és kiálló gerenda ez az arc. A szenvedés patakmedrei mélyre vágták 
magukat a megfeketedett bőrbe. Belülről aszalódott ez az arc, egy belső 
tüzön s ott állt rajta mindaz, amit Zoltán csendőrökről, felásott kertről 
s Horváth Sándor kérkedéseiről hallott. A börtönéből hazatért apa átka 
is föl volt írva erre az arcra s a Schwarz Irma esti kendője is, amely alatt 
összefogózva suhantak el az esti kerítések alatt, durva tréfák közt, két 
kitagadott. 

Most ott rohant Zoltán előtt s zaklatott szavakat szúrt az elakadó 
lélekzete közé. Hol volt tőle az az öltözőbeli csók, az első szerelem, amely 
a nyomába lépő férfihez kötötte. Talán nem is tudta, Zoltán-e az, vagy 
más, akit az apja ágyához kényszerít. A futástól szegedést kapott s egy 
pillanatra meg kellett állnia. Ilyenkor Zoltán is meglophatta a szaka-
datlan monológját, amellyel hol őt sürgette, hol az Istent kérte, hol 
magát gyalázta agyon. «Csak a délután gondoltam el, oda kúszom elé 
negyedszer is. Mintha csak súgta volna valaki.» Egy másik oldalfogásnál; 
«Háromszor rúgott vissza . . . Meghal s nem bocsátott meg. Segítenie 
kell rajta, nem szabad meghalnia. Isten, akarod-e, hogy halálom percéig 
átkozzalak?» A Fő-utca sarkán: «Sötét! Mért van nálunk sötét? Ott 
hagytam őt a földön s az égő lámpa az asztalon. K i oltotta el a lámpát? 
Meghalt, meghalt.» Közvetlenül a ház e lőtt : «Én nem megyek be, meg-
várom itt. Én nem megyek be ebbe a házba. Szerencsétlenséget hozok 
rá. Az anyámat is az én lélekzetem ölte meg.» 

A tornácról a Schwarz Irma férfias hangja : 
— Évi, te vagy az? 

30* 
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Évi nem birt felelni, odadőlt a kapufára, a lábai elzsibbadtak, a 
karjára kellett csimpasztani a teste súlyát. Csak Zoltánt tolta beljebb. 

— Én majd itt. Majd itt kinn. 
Hermann tanító ruhástól feküdt a megvetett ágy előtt, a puszta 

padlón. A feje alatt egy párna, ezt már Irma gyűrte alá s lábtól, a földön 
az állólámpa. Azért volt kintről az egész ház sötét. A beteg arca vörös 
volt és duzzadt, nehezen, horkolva szedte a levegőt, a balkeze s a bal 
lába időnként meg-megrándult. 

— Meghal? — kérdezte Irma s durva hangja hideg, józanul mor-
dult a lesujtott ember fölé. Amíg Zoltán a beteg mellé térdelt, ő ott állt 
fölötte s kegyetlen kiváncsisággal figyelte, hogy babrá! a beteg pulzusán 
s hogy húzza szét a szemhéjait. — Meghal? — ismételte majdnem türel-
metlenül. 

Irma nem léphetett be a Hermann tanító házába. Amióta Hermann 
a dutyiból hazajött s először rúgta el az esdeklő leányát. Akkor ő neki 
esett az öregnek s azóta nem volt helye a házban. Csak az utcán talál-
kozott a kedvencével. Gyilkos rivalitás kerekedett azóta az apa és a 
barátnő közt. Hermann az elutasító haragjával fogta a lányát. Némán 
jártak-keltek egymás mellett. A lány köszönt, az apa hallgatott. Évi 
megfőzte az ebédet s Hermann egymaga ült le az asztalukhoz. S ez az 
apai harag mégis erősebb volt a torz barátnő kendőjénél s az esti séták 
súgás-búgásánál. Schwarz Irma ezt az elsőséget az Évi szívében nem 
tudta Hermannak megbocsátani. S most, hogy ott állt a leterített apa 
fölött, nem is akart érzékenykedni. Nagyon vad must forrt az ő csúf 
teste tömlőjében. S mintha egy köztük folyó istenítélet végét várta 
volna, úgy tette fel a kérdést. 

— Meghal? 
Zoltán nem felelt. Fölnyalábolta a beteget az ágyra s kibontotta 

a Bálint ládikóját. Itt nem volt lélek, amely felől a testet megszoríthatta 
volna. A lelket elöntötte a vér áradásának vörös iszapja. Itt csak kisza-
bott orvosi rítus volt s ő megtette, amit tehetett, ahogy a kórházban 
látta. A beteg karjába szúrt tűn át piros patakot csurdított a vér. Jobb 
híjján egy ivó poharat tartottak alá. Egy ivópohár vörös az egyik karból, 
egy ivópohár a másikból. A beteg arcából lehúzódott a kékes-vörös szín 
s a horkolása megcsillapodott. 

— Lehet, hogy meghal, — mondta Zoltán, amikor a második 
poharat is félre löttyintette s leragasztotta a két vércsikos kar sebét. 
Csak most tért a fülébe az Irma kérdése s úgy felelt rá, mintha abban 
a pillanatban tették volna fel. Aztán a hang rekedt, kegyetlen árnyalatát 
is visszadobta az emlékezete. Fölnézett a dülledt szemű, bajuszos-
szakállas vénleányra. 

— Nem szereti? — kérdezte természetesen. 
Irmát ép a hangnak ez az egyszerűsége ütötte meg. Szíve fájdalmas 

avarát kotorta fel ez a kérdés. Ha gyűlölöd, mért gyűlölöd? Jaj, ha 
ő azt megmondhatná valakinek ! Ha ő azt megvallhatná csak magának 
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is. — Nem, — felelte vakmerőn s ez a «nem» olyan volt, mint egy víz-
szintesen eltolt retesz. 

Zoltán kiment az udvarra. Évi még mindig a kapufát ölelte. Csak 
a hold csúszott azóta tovább. Zuhataga egybe mosta a halott ducot s az 
élő leányt. Fa és fájdalom összefolytak a hold fehér ölelésében. 

— Meghalt? — riadt fel a lány Zoltán érintésére. Két karja alább 
csúszott a ducon s térde megillette a földet, amelyen nem volt ereje 
megállani. 

— Él, — felelte Zoltán s betámogatta őt a szobába, az ágy elé, 
hogy ott a padlót is megérintse ez az alázatos térd s a kapufa helyett 
az ágy káváját ölelhessék a még alább csúszott karok. Az a vércsepp, 
amely Hermann tanító rángatozó balkarján a kötés alól kigördült, 
átszaladt a tenyerén, végig osont a mutatóujján s egy rándulásnál oda-
csöppent az Évi fekete hajára, a padlót verő homlok fölé s rászáradt 
észrevétlenül. Irma az ajtónál állt s vértelenül reszkető szája fölött még-
jobban kiütközött a bajusz. Rettenetes féltékenység gyötörte. Tartóz-
tatnia kellett magát, hogy oda ne ugorjon, el ne vonszolja a lányi: az 
apja ágya elől. Zoltán leült a kis csipke támlás díványra s az igazi beteg-
hez fordult; az ő betegeihez. 

— Kik a maguk szomszédai? Vargáék, úgy-e? Még világos van 
náluk s hogy jöttünk, a Polgári Olvasó előtt öt-hat férfi is beszélgetett. 
Miért nem fordult hozzájuk segítségért? Mért hagyta egyedül az apját? 
Inkább egyedül, mint velük? 

Évi nem felelt. Talán nem is értette a kérdést. Előre-hátra hajto-
gatta a testét, ahogy a zsidó férfiak szokták imádkozás közben. De ő 
nem imádkozott. Csak a hánykolódó lélek emlékezett vissza erre a 
gyerekkora óta annyiszor látott mozdulatra. 

— Elszoktak ezek az emberektől, — mordult meg helyette Schwarz 
Irma. — Nem is gondolt arra, hogy ezek is emberek. Vagy ha a szom-
szédok azok, hogy ő is az. Úgy élünk köztük, mint a kövek közt. 

— Hallom, hogy a zsidó iskolát is becsukták, — jegyezte meg 
Zoltán. 

— Be. Nem merték visszavenni a Hermannt; hát úgy tettek, 
mintha nem tudnának neki megbocsátani. 

— Apukám, apukám — nyöszörögte Évi. — Ki van rajtad kívül? 
Ha nem is szólsz, csak járj-kelj s én lássalak. Csak a levesedet készít-
hessem el, csak a párnádat rázhassam fel. Rúgj el harmincháromszor is, 
csak élj. Nem lesz én nékem uram és nem lehet gyermekem. Már csak 
azért élek, hogy egyszer még a melledre szorítsd a fejem. Rossz fej, 
rossz fej ! Ne engedd a melledig, csak a térdedig, csak a lábad elé, hogy 
ezzel a homlokkal verjem ki előtted az utat. 

S újra s még kétségbesettebben hajtogatta a derekát s hogy mél-
tatlanságát mutassa, visszacsúszott az ágy elölső lábáig ; csak azt ölelte, 
csak az előtt rángatózott. 

— Akinek egy gyökere maradt, azt az egy gyökerét is elvágja az 
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Úr ! — szólalt meg Zoltán s a hangja bibliás teltségű lett. Akaratlanul 
is apái szent könyvének a nyelvén korholta meg a lány féktelen bánatát. 
— K i meri azt mondani, hogy senki sincs rajtad kívül? Csak az esze-
veszett, aki nem érdemes a többiekre. Akinek minden ember kő ; meg-
érdemli, hogy az legyen kő előtte, akit szeret. 

— Nekem senki sem kell. Nekem csak ő kell. Mi vagyok én? 
A kapufél nyelvet ölt rám s a tornác oszlopa utánam kiált. Szép voltam 
és elhervasztottak. Szerettem és megraboltak. Én gyűlölöm az embere-
ket. Nekem csak az ő bocsánata kell. Apám ! 

— Gyűlölhet-e, aki félt? A lélek szent tisztálkodása ez, hogy beteg 
gyermekünk ágya fölött megbánjuk bűneinket s míg asszonyaink vajud-
nak, bocsánatot kérünk ellenségeinktől. Hiszel vagy nem hiszel Istenben, 
hinned kell, hogy féltés és harag nem fér meg egy edényben s haragod 
megfertőzi a féltésedet. A beteg sorsa ott dől el testének a csontjai 
mögött, de a féltő sorsa az ő szivében dől el. Megállhat-e önmaga előtt, 
aki szennyes szívvel félt? 

— Mit tegyek? Kérjek engedelmet az utánam kámpolóktól? 
Menjek át ehhez a Vargánéhoz? Hiszen már a tulajdon kertünkbe se 
léphetek ki. Már a kis fiát is rátanította : «Csendőr van a kertemben, 
ássa, amit vetettem». Ha-ha-ha. Nem is érti s dalolja. 

— Át kell menni s föl kell verni őket: Emberek, az apám beteg. 
Jég kell a fejére. K i kel föl s ki hajtat el a kastélyba jégért. S ha ott nincs, 
ki hajtat el Ormándra a grófhoz. S ha a Vargáék nem fognak be, meg 
kell szólítani az Olvasó előtt a legényeket. S ha ők sem fognak be, meg 
kell kocogtatni minden ablakot: Az Isten szerelmére, szerezzetek jeget. 
Nem elég csak az orvoshoz futni, akit megfizetsz s nem elég a barátnő-
höz futni, aki szeret. Az ellenséghez kell futni s könyörögni kell neki: 
Oszd meg velem az én féltésemet. 

Évi fölegyenesedett s zavartan bámult Zoltánra. 
— Jég . . . jég kell? 
— Majd szerzek én, — szólt közbe Irma, — a kastélyban gummi-

tömlő is van. Mesélte a kulcsárné, ő azt kapott. 
— Nem, majd én ! — ugrott fel Évi, félretolta Irmát s ő maga 

szaladt ki az éjtszakába. 
Zoltán és Irma magukra maradtak. A gutaütött érdesen fűrészelte 

a levegőt s a balkarja meg-megrándult. A ház előtt egy kocsi robogott el. 
— A Vargáéké, — jegyezte meg Irma. — Képzelem, hogy károm-

kodik magába a fiatal Varga. Ez a legkaparibb ember a faluban. Az apósa 
beszerezte a takarékhoz. Amióta ott van, megrontotta a pénz. 

— Ha káromkodik is, befogott. Van valami, ami erősebb benne, 
mint a káromkodása. Aki az emberek közt él, olyan legyen, mint az 
aranymosó. Egy gramm aranyért egy mázsa iszap: ez legyen a számítása. 

— Én gyűlölöm ezt a Hermannt, — fakadt föl Irma különös érdes 
nevetéssel. — Ha most odalépnék hozzá, mint Varga a káromkodásával, 
föltenném a lecsúszott kezét s megcirógatnám, mi volna az? 
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— Vezeklés. 
Egy pillanatig farkasszemet néztek. Irma nagyon arcátlanul akart 

visszanézni, de aztán mégis csak kitért a szeme. Zoltán arcán nemcsak 
a maga leleplezett titkát látta meg, hanem azontúl minden emberi tit-
kok bocsánatát. 

Vagy egy félórát ültek így egymás mellett. Azalatt Vargáné is fel-
öltözött s beszivárgott a betegszobába. Elmondta, hogy «Évike, sze-
gényke» elhajtatott az apjukkal s ő is átszaladt, nem kell-e valami. Nem 
kellett semmi, de Zoltán meleg vizet kért, hadd legyen dolga az irgalom-
nak. A tornácon három-négy fehérnép is toporgott. Az egyik egy kis 
kávét küldött be, hogy az talán jót tesz a tanító úrnak. A tanító úrnak 
persze minden kellett, csak kávé nem. Ott feküdt bénán eszméletlenül, 
és semmit sem tudott az irgalomnak arról a hullámveréséről, amely az 
ő koponyájából indult ki, a véres csomóból, amely leterítette, meg-
hódította a szobát, a szobából kicsapott a szomszédokra, onnét föl a 
Kutasi kastélyig, át az Ormándi gróf jégverméig, hogy megszerezze azt 
a darabka jeget, amely a véres csomón talán nem sokat segít, de segít 
mindazokon, akik megszerezték. 

Szürkült már, amikor Varga gazda habos lovai a Hermann-ház 
előtt megállottak. Évi nyomán asszonyok nyomakodtak a szobába, 
akiknek idáig nem volt bátorságuk a kilincsre rakni az öklüket. Évi 
maga igazította az apja fejére a tömlőt. Már nem térdelt s nem verte a 
homlokával a földet. Nyugodt várakozón állt az ágy fejénél. A jég hideg 
érintésére a tanító egy pillanatra fölvetette a szemét. A hajdani, évek 
óta nem látott szeme volt ez, megsimogatta a lányát vele, mondani akart 
valamit, de csak megrázkódott s a lecsúszott balkeze még lejjebb esett. 
Schwarz Irma odalépett, fölemelte a kezet és orvul végigsimította. 
Egy parasztasszony teát hozott, azt tukmálta az Évibe : — Igyék lel-
kem, hisz olyan, mint a halott. 

Igy virradt meg. Hermann tanítónak egyelőre szerencséje volt a 
széllel. Inkább súrolta, mint ütötte. Másnapra magához tért, harmad-
napra a ballába is megmoccant, lassacskán a keze is. Két hét sem kellett 
bele, fölkelhetett. Legföljebb az egyik orcája lett egy kissé zsibbadtabb, 
petyhüdtebb. A szája szege elhúzódott, a nyelve botladozott, de az 
elhúzott szájában is több jóság volt, mint a hajdani egyenesben s a bot-
ladozó nyelve is el tudta dadogni azt a megbocsátó szót, amelyre az ép 
sehogy sem akart ráállani. 

Hermann csodálatos gyógyulásában bizonyára annak a szerény 
agybeli vércsomónak volt legnagyobb része, amely nem akart ökölnyire 
nőni, hanem beérte egy mogyorónyival s lassan egészen fölszívódott. 
Csak másodsorban a Zoltán érvágásának. A hír azért mégis csak úgy 
futott szét, hogy a zsidó tanítónak már a szíve sem vert, akkor jött a 
Boda pap fia, az Isten tudja, mit tett vele, s attól életre tért. Ez a hír, 
mely Vargáék révén terjedt el a belső soron, kifelé szivárogtában egy 
másik csodálatos gyógyulás hírébe ütközött, a Kökönyei Roziéba. 
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A «Hetzli» már letett róla. Ezen már csak a kapa segít, amivel elhantol-
ják. Akkor a Gyurka gondol egyet, elhivatja Zoltit, a Boda-pap fiát. 
Az befecskendez neki valamit s lám, a menyecske kinn üldögél a gader-
ban s aligha férjhez nem készül, mert ugyancsak öltögeti a Boda Irénke 
köténykéit. 

Ahol a két csodahír összeért, új tudomásokat fiadzott. Hogy ez a 
Boda Zoltán nagy csodadoktor. . . . Csak a nyárra marad itt, akkor 
visszaviszik Pestre s ott kórházat nyitnak neki. Egy szőrösfülű magyar 
visszaemlékezik a Panacea-füzetére s a Boda-pap mutató ujjára. Egy 
egész könyvet írt ez már, az orvosok is abból tanulnak, ő a két szemével 
látta. Olyan rengeteg ész ez, hogy a háborodottat is meggyógyítja. 
«Ilyen fiatal s már ilyen nevezetes — bólogatnak a férfiak. — Jó feje 
lehet». «Mintha csak most látnám a kis nadrágocskájában — emlékez-
nek az öreg asszonyok. Menyasszonyt kell nézni ennek, legény ez már, 
szoktunk ellenkedni vele. De ez csak húzódozik s bámul a nagy fekete 
szemével». A menyecskék is fölvetik rá az arcukat, ha elódalóznak mel-
lette és előre köszönnek neki. «Ugyan kihez jár», találgatják az üveg-
korsó hűvöséhez telepedő félrészes lányok is a déli súgás-búgásaikba. 

Boda pap is megneszel valamit a dicsőségből s nem tartja lakat 
alatt az apai hiúságát. Új és új legendák futják be a falut s Zoltán azon 
kapja magát, hogy nincs nyugvása otthon. Akármikor tér haza, ketten 
is ácsorognak a konyhában. «A kis lányom fájdít ja a torkát, ha megnézné 
a doktor úr». «Szegény szülém nagyon odáig van, már nem sokat ér az 
élete, de a doktor urat akarja. Elégséget kell tennünk neki.» S Zoltánt 
újra és újra elcsábítják az «emberi várakozások». 

Németh László. 
(Folyt. köv.) 



V Á R O S O K A K Ö Z M O N D Á S B A N . 

ASZERKESZTŐSÉGBEN fölkeresett egy úr és elmondta, hogy életbe-
vágó dologban akar tőlem tanácsot kérni. Leültettem és szó-
lásra bátorítottam. 

— Ugy-e, uram, könnyen meg lehet állapítani, hogy nem vagyok már 
mai csirke? — kereste nézésemet kesernyés mosolygással. 

Jobban szemügyre vettem látogatómat: csakugyan túl volt már 
az élet tavaszán. Száját mély árkok fogták zárójelbe, orra élénken piros-
lott, szeme fejérjét vörös erek drótozták körü l . . . megannyi jele az i f jú 
évek elpártolásának ! . . . 

— Amint külsejéből meg tudom ítélni, ön java férfikorában van! — 
foglaltam össze benyomásaimat. 

— Hát az a véleménye ! — bólintott hálásan emberem. — Java 
férfikor . . . akkor tán lehet még rajtam segíteni. 

— Mi a panasza? 
Nagyot sóhajtott. 
— Szerkesztő úr, én még sohasem voltam szerelmes ! — mon-

dotta. — Mi az oka ennek? És mit gondol: van-e mód rá, hogy az én 
keblemben is föllángoljon a tiszta, ideális szerelem? 

Nagy zavarba ejtett a rejtvény. 
— Talán orvoshoz kellene fordulnia ! — kockáztattam meg kis 

gondolkozás után. 
— Az orvosnál voltam már ! — mondotta elhárító mozdulattal. — 

Azt mondotta, hogy az én bajomnak lelki okai vannak, tehát azoktól 
kell tanácsot kérnem, akik a lelki élet rejtélyeivel foglalkoznak. Önök, 
pennaforgató emberek, állandóan méricskélik, elemzik az emberi lelket... 

Tünődtem, tünődtem, végre jó gondolatom támadt. Eszembe 
jutott az «Arany- és bölcs- mondások gyüjteménye», amellyel Bakay 
bácsi ajándékozta meg szerkesztőségünket. Hatalmas kéziratcsomó, 
valóságos lekszikon, amiben sok fogas kérdésre lehet feleletet találni. 
Hátha szerelemről is találok valami olyas följegyzést, amit látogatóm 
javára fordíthatok. 

Elővettem a gyüjteményt és tanulmányozni kezdtem az sz-betűnél. 
Csakhamar nagyot kiáltottam örömömben. 
— Mondja, kérem, járt ön Dés városában? 
— Nem, sohasem jártam ! — nézett rám csodálkozva. 
— Akkor megvan az ön orvossága ! Szerelmes akar lenni? Utaz-

zék Dés városába ! 
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Látogatóm homlokredőin félénk reménysugár derengett. 
— Désre utazzam? 
Újra kinyitottam a szerkesztőség lekszikonját. 
— Hallgassa meg, mit mond az ősrégi erdélyi közmondás ! Enyed-

ről józanon, Tordáról veretlenül, Désről szerelem nélkül senki sem mehet el! 
Ha tehát ön Désre utazik s ott tölt bizonyos i dő t : mire távozásra ke-
rülne a sor, nyakig fog úszni a szerelemben ! 

Félig kétkedőn, félig reménykedve nézett reám. 
— Uram, lehet bízni a példabeszédek igazságában? 
— Természetesen ! Épen azért szolgálnak példákul. . . 
— Akkor én még ma indulok Désre ! 
— Sok szerencsét kívánok ! — nyujtottam kezet neki. 
Vigan ment el, én meg vigan maradtam. Ezt ugyan könnyű szerrel 

leráztam nyakamról! Egy bizonyos : a dési nők szépek, okosak, ked-
vesek, életrevalók, hátha sikerül valamelyiknek szerelmet ébresztenie 
a javakorú férfiú szívében? 

Hosszú hetek multak, tökéletesen megfeledkeztem látogatómról. 
De mi történt egy napon? 

A szerkesztőségbe egy feltünő külsejű úr kopogtatott be. Ferenc 
József-kabátot és csokorra kötött nyakkendőt viselt, gyérülő haját 
oldalra fésülte, bajuszát hegyesre pomádézta, egész valójával vallomást 
tett arról, hogy egy letünt korszak tisztes divatjának hódol. 

— Szerkesztő úr, drága szerkesztő úr, nem ismer rám? — szólt 
lelkendezve. 

— Bocsásson meg, nagyon sok ember megfordul itten . . . 
— No, nem veszem rossz néven ! — veregette meg vállamat. — 

Mindjárt rám fog ismerni. Úgy teszek, mint a katonák : elmondom a 
jelszót. Enyedről józanul, Tordáról veretlenül, Désről szerelem nélkül senki 
sem mehet el! 

— Á, ön az az ember, aki Désre ment, hogy szerelembe essék! 
— Úgy van, én vagyok ! 
— Nos, mi újság? Sikerrel járt? 
— Tökéletes sikerrel! — felelt nagy felindulással. 
— Szívemből örülök ! — szorítottam meg kezét. 
— Én meg hálás köszönetet mondok önnek ! 
— Ó, kérem, nem az én érdemem ! — tiltakoztam szerényen. — 

A régi közmondásnak köszönje. Én ebben az ügyben nem szereztem 
érdemeket. 

— Nos, ha nem szerzett eddig, akkor ezután fog szerezni! — ült 
asztalom mellé. — Uram, önre nagyon fontos hivatás vár az én sze-
relmi ügyemben . . . 

— Ugyan mit tehetnék? 
— Velem fog jönni Désre és megkéri számomra ideálom kezét. 

Ön a leghivatottabb erre a szép szerepre . . . 
Megpróbáltam, hogy a fölajánlott dicsőséget elhárítsam magam-
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tól, de konokul ragaszkodott kívánságához. Végül is beláttam, hogy 
nem mindennapi esetről van szó . . . Egy férfiú, aki olyan hosszas vára-
kozás után végre rátalált a boldogság útjára, igazán megérdemel egy 
kis erkölcsi támogatást. Elvállaltam a leánykérő tisztét. 

A szerelem türelmetlen . . . az én barátom most már azt kívánta, 
hogy még aznap délután útrakeljünk. Csakugyan, jobb ezen minél 
hamarább átesni. A délutáni vonattal elindultunk Dés városába. 

Víg utazás volt, nagyon jól megértettük egymást, anekdótáztunk, 
nagyokat nevettünk. Milyen jó, hogy vállalkoztam ! — örvendeztem 
magamban utólag. — Úgy látszik, nagyon, nagyon kellemes időtöltésben 
lesz részem. 

De milyen változékony az emberi lélek ! Mialatt én Dés felé menet 
mindinkább fölvidultam, szerelmes útitársam mindinkább elszomorodott. 
Mondhatnám, őrházról-őrházra szótalanabb lett, arcát aggodalom ülte 
meg, nagyokat sóhajtott és nyugtalanul pislogott maga elé. 

— Mi lelte, uram? — kezdett aggasztani útitársam kedélyvál-
tozása. 

— Kérem, fontos vallomást kell önnek tennem ! — szólalt meg 
gyászos hangon. — Ön nagyon rózsás színben látja a helyzetet, persze, 
fogalma sincs azokról a nehézségekről, amelyeket szerelmem útjába 
gördítenek . . . 

— Kik? 
— A vetélytársak ! — fakadt ki élesen. — Gonosz, irigy emberek, 

akik mindent elkövetnek, hogy boldogságomat romba döntsék . . . 
Nagyot nevettem tapasztalatlanságán. 
— Vetélytársak. . . ugyan kérem! — legyintettem. — A vetély-

társak hozzátartoznak a szerelemhez, mint a tövis a rózsához. Nem kell 
azért elkeseredni! 

— Úgy? Ön tehát nem tartja nagy veszedelemnek? 
— Nem ! Egyáltalán nem tartom . . . 
— S ha tettlegességre kerül a sor? Ha vetélytársaim erőszakhoz 

folyamodnak és egy kis parázs verekedés támad közöttünk? Számít-
hatok-e arra, hogy ön beleavatkozik az oldalamon? 

Megdöbbenve néztem a javakorú férfiúra. Hogy én egy idegen 
városban valami parázs verekedésbe ártsam magamat? 

— Nos, nyilatkozzék, kérem, hányadán állunk? — sürgetőzött 
emberem. — Mit fog ön csinálni, ha köztem és vetélytársaim között 
kitör a harc? 

— Őszintén megmondom ! — feleltem. — Mihelyt ön és vetély-
társai között beáll a hadiállapot, én azonnal semlegességi nyilatkozatot 
teszek . . . 

A vőlegényjelölt kiábrándult pillantással méregetett végig, majd 
megvető hangon szólt: 

— Sejtettem, hogy ön nem valami bátor ember, de arra igazán 
nem voltam elkészülve, hogy ilyen cinikusan cserben fog hagyni.. . 
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A szemrehányás fokozta lelki zavaromat. De elégtételemre szol-
gált, hogy útitársam is nagy lelki zavarral küzdött. Didergett, sápa-
dozott, szemét forgatta, fogát csikorgatta nagydühösen. (A vetélytár-
sakkal viaskodik ! . . . ) 

Szamosujvárra érkeztünk. Ekkor váratlan dolog történt. A java-
korú férfiú leugrott a vonatról és eltűnt az állomás sokadalmában. Mit 
jelent ez? A leánykérésről való visszalépést? Magam is le akartam szállni 
a vonatról, úgy látszik, vége a szép szerepnek, amire olyan nemes elszánt-
sággal vállalkoztam. De csalódtam föltevésemben. Emberem megint föl-
tűnt az állomás bejáratánál és átkönyökölte magát a tömegen. 

— Azt hittem, hogy lemondott a dési útról! — jegyeztem meg 
csípős hangárnyalattal. 

— Ugyan, kérem ! — vágott vissza érdesen. — Én nem vagyok 
gyáva, én nem hátrálok meg egy kis veszedelemtől . . . 

Az újabb célzás kellemetlen érzést keltett bennem, de azt csak-
hamar eltompította egy fizikai jelenség. 

A javakorú férfiú szavai nyomán ugyanis szédítő szilvóriumszag 
töltötte meg a fü lké t . . . 

Úgy, hát azért ugrott le, hogy kurázsit szedjen magába? 
Csakugyan, az út hátralévő részén jóval nagyobb önbizalmat tanu-

sított. Minden szavából és mozdulatából kitetszett, hogy engem nem 
tekint többé fontos szereplőnek, hanem harmadrendű statisztának, akire 
csupán formai okokból van szükség. 

És azért rajta voltam, hogy vállalt szerepemet tisztességgel be-
töltsem. 

Amint megérkeztünk Désre, kérdést intéztem hozzája, hogy mikor 
és honnan indulunk a leányos házhoz. Ő a találkozás helyéül habozás 
nélkül az egyik vendéglőt jelölte meg, az időpontra nézve azonban csak 
annyit mondott, hogy nincs miért túlságosan sietnünk. 

Este nyolc órára ünneplőbe öltöztem és megjelentem a vendég-
lőben. 

Majdhogy sóbálvánnyá meredtem attól a látványtól, amely az 
étteremben elém tárult ! A vőlegényjelölt ott könyökölt egy sarok-
asztalnál, körülötte üres üvegek sorakoztak, mint kalongyakaró körül 
a felvert búzakévék. De amíg a kalongyakaró egyenesen szokott állni a 
kévék között, addig a javakorú férfiú rettenetesen hajladozott és gör-
nyedezett az üvegek árnyékában. 

— Szerencsétlen ember, hiszen maga tökrészeg! — kiáltottam föl 
meglepődésemben. 

Emberem előbb bambán, majd dühösen nézett reám. 
— Kicsoda maga voltaképen? — kérdezte kihívó hangon. — Hogy 

mer engem zavarni? 
Eszembe jutott, hogy átöltöztem, talán azért nem ismer rám. 
— Kérem, én vagyok az a szerkesztő, akit ön Kolozsváron föl-

keresett. 
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Egy darabig táncoltatta homlokredőit, majd föleszmélt és nagyot 
kacagott. 

— Ja, úgy, a szerkesztő bácsi! Persze, a kedves kis szerkesztő 
bácsi . . . hogyne, hogyne ! . . . Aki engem arra a régi szép közmondásra 
tanított. . . Ejnye, hogy is van . . . «Enyedről józanon . . . hogy van 
tovább? Hopp ! Enyedről józanon nem lehet e l távozn i . . . De hát a 
többi város? Más városok is szerepelnek abban a közmondásban, nem 
igaz ? 

— Maradjon csak Enyed mellett ! — szóltam rája mérgesen. — 
Ön olyan állapotban van, mintha Enyeden volna . . . 

— Dehát hol vagyok, szerkesztő bácsi? — nézett rám meghök-
kenve. — Hol vagyok, ha nem Enyeden vagyok? 

— Szerencsétlen, hát Désen van . . . Désen ! 
— Mit keresek én Désen? 
— Térjen magához, ember ! Emlékezzék ! Ön eljött Désre, hogy 

a közmondás értelmében szerelmes legyen. A dolog sikerült, most itt 
vagyunk, hogy a leányt megkérjük . . . 

A javakorú férfiú arcán földerengett az értelem. 
— Igaz . . . igaz . . . leánykérőbe ! Dehát akkor miért ittam le 

magam? — meredt reám tanácstalanul. 
— Ezt én kérdezhetném öntől? 
Hirtelen fölvillant a szeme és nagyot ütött az asztalra. 
— Tudom már: a vetélytársak m i a t t . . . A vetélytársak ellen 

készültem . . . Megölöm a gazembereket, kitaposom a lelküket! — for-
gatta vadul vérmes szemét. Majd nagynehezen föltápászkodott a szék-
ről és torka szakadtából ordítani kezdett. — Megölöm a cudarokat, poz-
dorjába töröm a gazembereket. . . 

Nagy csődület támadt az asztal körül, a vendégek is, pincérek is 
lesujtó pillantásokat löveltek felénk. A javakorú férfiú ellenállást sejtett 
s még jobban megvadult. Széket ragadott és hadonászni kezdett vele. 

— A boldogságomat akarjátok tönkretenni, alattomos gyáva 
fickók? 

Csitítottam, de nem akart rám hallgatni, nekirohant a tömegnek. 
A zürzavar általános lett. Éltem az alkalommal, kievickéltem a bámész-
kodók gyűrűjéből. Elhagytam a helyiséget s benne a megvadult sze-
relmest. 

Azonban . . . kő kővel nem találkozik, ember emberrel igen ! Azon 
az estén mégegyszer szembekerültem a javakorú férfiúval! 

Ott dülöngézett a dési piac gyalogjáróján. Már messziről lerítt róla, 
hogy az utolsó órákban viharos események történtek vele. Ünneplő 
kabátján fehér foltok dísztelenkedtek, nyakkendőjének félszárnya előre-
lógott, arca csúnyán föl volt dagadva. 

Megesett a szívem rajta, nem tudtam szó nélkül elhaladni mellette. 
— Mi az, kérem, megverték? — kérdeztem résztvevően. 
— Ön az, szerkesztő bácsi? — szólt fájdalmas hangon. — Hát 
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bizony megvertek a gazemberek. Úgy megvertek, kérem, hogy ennél 
pogányabbul már Tordán sem verhettek volna meg. Á, á ! — nyögött 
keservesen és tovább bandukolt az éjtszakában. 

Reggel, magányosan utaztam haza s eltünődtem a javakorú férfiú 
esetén. És fölvetettem a kérdést: lehet-e bízni a régi példabeszédek 
igazságában? Mert lássuk csak, mit mond az a példabeszéd, amely a java-
korú férfiút útrakeltette? Enyedről józanon, Tordáról veretlenül, Désről 
szerelem nélkül senki sem mehet el. És mit bizonyít a valóság? A valóság 
mást b izonyí t ! A valóság azt bizonyítja, hogy egy kis berúgásért 
Enyedre menni, vagy egy kis verésért Tordára fáradni épen nem szük-
séges ! 

A szerelem városában alkalomadtán a másik kettőt is meg lehet 

t a l á l n i . . . Gyallay Domonkos. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Dr. Mező Ferenc : Az olympiai játé-
kok története. Gróf Klebelsberg Kuno 
vallás- és közokt. m. kir. miniszter elő-
szavával. Az Országos Testnevelési 
Tanács kiadása, 1929. — Emlékezete-
sek valamennyiünk előtt a reményke-
désnek és várakozásnak azok az órái, 
amelyekben a tavaly lefolyt amster-
dami olympiai játékok idején az első 
magyar győzelmet várták a sportolók 
és érdeklődők tízezrei. S meglepetésként 
ezt a várva-várt első magyar diadalt 
nem valamelyik kiváló atlétánk tel-
jesítménye hozta meg, hanem Mező 
Ferenc dr. budapesti gimnáziumi tanár 
munkája : «Az olympiai játékok tör-
ténete», melyet a testi kultúrát hirdető 
sportversenyek mellett rendezett szel-
lemi olympiai tornabiráló bizottsága 
különböző nemzetiségű versenytársai 
közül az első helyre érdemesített. Mél-
tán írhatta gr. Klebelsberg Kuno kul-
tuszminiszterünk Mező most kiadott 
győztes pályaművének előszavában : 
«Ez a könyv a magyar név kettős dicső-
sége. Szerzője szellemi tornán győzött 
vele és győzelme nyomán először szökött 
fel az amsterdami stadion árbocára a 
háromszínű lobogó». 

S Mező Ferenc könyvét elolvasva, 
megértjük a birálók elismerését és mél-
tányolni tudjuk az Országos Testneve-
lési Tanács áldozatkészségét, mely 
e munka kiadásával sportirodalmunkat 
maradandó értékű művel gazdagította. 

Mező könyve azonban a klasszikus 
ókorra vonatkozó jelentős és fontos 
magyar művek gyarapodását is jelenti. 
Az olympiai játékok történetével ez-
ideig is sokan foglalkoztak nálunk 
apróbb közleményekben, kisebb tanul-
mányokban, azonban önálló, mélyre-
ható, alapos kutatásokon felépült na-
gyobb munkában először Mező állítja 
elénk az ókori görögségnek ezt a ren-
dezésében páratlan, etikai hatásában 
felül nem mult intézményét, mely bát-
ran odaállítható az ókor egyéb, hal-
hatatlan örökségként Európára szál-
lott hagyományai közé. 

Az olympiai játékok történetével 
foglalkozó eddigi tanulmányoknak és 
értekezéseknek az volt a közös hibájuk, 
hogy vagy filológusok írták őket, akik 

vajmi keveset értettek a modern érte-
lemben vett sporthoz, vagy aktív sport-
emberek, akiknek viszont gyakran 
ókori történelmi és nyelvészeti stu-
diumaik voltak meglehetősen hiányo-
sak. Mező Ferenc könyvén meglátszik, 
hogy alapos képzettségű filológus és jó 
sportember írta. Hosszú évek folyamán 
tartó kutató munkája alatt a törté-
nelmi és irodalmi adatok hatalmas 
tömegét gyüjtötte össze a tudós, s hoz-
záértő szemmel és készséggel alkotott 
ezekből összefüggő egészet, az adatok 
közt sokszor jelentkező ellentmondások 
és hiányok áthidalásával és logikus 
kiegészítésével a sportember. Mező 
könyve tehát egyaránt szól az antik 
történelem búváraihoz s a sporttal 
gyakorlatilag vagy elméletileg foglal-
kozók tömegéhez. Ebből a kettősségből 
fakad azután a műnek erényszámba is 
vehető fogyatkozása, hogy a rengeteg 
magyarázó jegyzet és irodalmi idézet 
elnyujtottá teszi előadását; minden 
állítását, hipotézisét adatokkal akarja 
megtámasztani, ami viszont sokszor 
hosszú idézettömegek felsorolására 
viszi s különben élvezetes stílusa e miatt 
vontatottá válik. Ez a hiba azonban 
azonnal erénynek számít, ha tudjuk, 
hogy Mező könyvét olyanok is fogják 
nagy kíváncsisággal és tanulnivágyás-
sal forgatni, akiknek görög és latin 
nyelvi és történelmi tudásuk nagyon 
fogyatékos, akiknél e hosszabb magya-
rázatok épen a megértést segítik elő. 

Mező könyve valóságos tárháza az 
olympiai játékokra vonatkozó irodalmi 
és történelmi adatoknak. Görög és ró-
mai auktorok, a görög és latin feliratok 
gyüjteményei, az ásatások eredmé-
nyeit feltáró hatalmas publikációk 
mind átmentek adatgyüjtésének kri-
tikai retortáján, hogy a belőlük fel-
használható, sokszor apró — néha csak 
egy név, néha csak egy kis utalás — 
adalékkal egy-egy vonást nyerjen a 
megrajzolt kép tökéletesebbé tételéhez. 
De e mellett alaposan átdolgozta a régi 
és modern szakirodalomnak idevonat-
kozó műveit is ; e nemű adatgyüjtésé-
ről nemcsak a forrásművek gazdag 
jegyzéke, hanem irodalmi utalásai is 
tanuskodnak, melyekben hol megerő-
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síti, hol helyesbíti vagy cáfolja az elő-
dök felfogását és elméleteit. 

Az olympiai játékok kezdete, mint 
jóformán minden görög intézményé, 
a mondák ködében vész el ; alapítói 
között Zeus, Herakles és Pelops nevei 
szerepeltek a görög köztudatban. Tör-
téneti személy ellenben a játékok tulaj-
donképeni felújítója, Iphitos, s az is 
bizonyos, hogy az első olympiai győz-
test Kr. e. 776-ban jegyezték föl az elisi 
Koroibos személyében. S ettől kezdve 
Kr. u. 393-ig, számbavehető megszakí-
tás nélkül folytak e küzdelmek, mint 
a görög testkultúra impozáns bizonyí-
tékai, mint a görög faji öntudat méltó 
kifejezői. S ha a római császárkortól 
kezdve e versenyek igen sokat vesz-
tenek már jelentőségükből, mégis szívó-
san ragaszkodtak rendezésükhöz a gö-
rögök, s Theodosius épen mint a po-
gányság egyik ősi biztosítékát és ments-
várát véli elpusztítandóknak e játé-
kokat, midőn 393-ban kelt ediktumá-
val végkép betiltja azokat. S kereken 
másfél évezred telt el az emberiség tör-
ténetében, míg újra életrekelt az olym-
piai gondolat, hogy négyévenként meg-
megújuló küzdelemre hívja össze a nem-
zetek testi kultúrájának legméltóbb 
képviselőit, a legduzzadóbb izmú atlé-
tákat, hogy eldöntsék négy évre maguk 
között a versenyágak elsőbbségének 
kérdését. Ennek a hatalmas intézmény-
nek eredetével, történetével, lefolyásá-
val foglalkozik Mező könyvének nyolc 
fejezetében. Az I. fejezet Olympiával, 
a játékok színterének fekvésével, erede-
tével, szenthelyének : az Altisnak épü-
leteivel és művészeti vonatkozásaival 
ismertet meg ; különös figyelemmel 
vezet el bennünket a játékok tulajdon-
képeni helyére, a stadionba, a hippodro-
mokba, valamint az atléták rendelkezé-
sére állított palaestrába és gymna-
siumba. A legkisebb részletekbe is be-
hatoló kutatással mutatja be e nagy-
arányú versenyek rendezésének ku-
lisszatitkait s különösen bőven foglal-
kozik a rendező- és döntő-bizottság tag-
jainak : a hellanodikainak szereplésé-
vel és hivatalával. Táblázatos kimuta-
tást látunk a játékok alkalmával szo-
kásos versenyszámok szaporodásáról, 
hogy az egykori egy számból, a «stadion 
futás»-ból álló verseny mint gyarapo-
dott, dagadt 5 napig tartó játékká, 
mely a különböző versenyek hosszú 
sorát foglalta magában. E fejezet végén 
a négyévenként tartott olympiai játé-
kok programmjának kérdésében is ál-
lást foglal a szerző a Holwerda— 

Brettichei-féle megállapításokhoz csat-
lakozva, melyek öt napra elosztva mu-
tatták be e pazar ünnepségekkel össze-
kötött, Görögország valamennyi álla-
mának kiküldöttje es temérdek néző és 
résztvevő jelenlétében lefolyó ünnepsé-
geket, melyek alatt, beleszámítva a kül-
dötteknek oda- és visszautazására szá-
mított idejét is, minden harci zaj elült 
görög földön. 

A II . fejezet a játékokon szokásos 
versenyszámok ismertetését és kritikai 
méltatását adja. Feltűnő az a megálla-
pítása, hogy a görög rövidtávú futás a 
stadionfutás, melynek távja kb. 190 
méter, az emberi futóképesség csodá-
latos tapasztalati megfigyelésén alapul-
hatott, mert mai tudásunk szerint is 
kb. ez a táv az (200 méter), melyen az 
atléta a viszonylag legjobb eredmények 
elérésére képes. Érdekesek a birkózás, 
boxolás s a kettő összetevéséből eredt 
ú. n. pankration lefolyásának, begya-
korlásának módjára vonatkozó leírásai, 
melyeknél a híresebb versenyzők életé-
ből fennmaradt anekdotaszerű feljegy-
zéseket is felhasználja, kifejtve a legen-
daszerű felfogásból az igazság magját. 
A pentathlon ötös versenyével kapcso-
latban, úgy látszik, eldönti a két «cso-
da»-ugrónak, Phayllosnak és Chionis-
nak csodás eredményeire vonatkozó, 
immár évtizedek óta folyó vitát is. Két 
feljegyzés szerint Ghionis távolba 16-66 
métert, míg Phayllos 16-31 métert 
ugrott. Ma, amikor mintegy 60—70 
éves fejlődés után a világ legjobb ugró-
versenyzői végre a 8 méter határához 
közeledtek, feltűnő e két eredmény, 
főleg ha a más sportágban elért görög 
eredményeket vetjük össze a maiakkal, 
mert az összehasonlítás mindig a mai 
atlétika javára üt ki. Mező azzal kísérli 
meg a vita eldöntését, hogy antik írók 
helyeinek figyelembevételével ez ered-
ményeket a két atléta három ugrásának 
összeredményéül fogja föl s így Ghionis, 
illetve Phayllos három ugrásának át-
laga : 5.55 m, illetve 5.44 m-é már meg-
felelne a többi eredményeknek a maiak-
hoz való arányának. 

A I I I . fejezet a győztes ünneplését, 
az elért győzelemnek anyagi és erkölcsi 
eredményeit foglalja össze érdekes 
képpé. Az olajfakoszorú elnyerése nagy 
erkölcsi súlyt adott a győzteseknek, 
akiket szülővárosuk nagy ünnepségek 
között fogadott, s igen sok győztes győ-
zelmével politikai vagy katonai karrier 
alapját is megvetette. A győztesek kü-
lönös megbecsülésére vallott az a szo-
kás, hogy minden győztes az olympiai 
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szent ligetben felállíthatott egy szob-
rot, felvésve reá a győzelmére vonat-
kozó adatokat, míg háromszoros győze-
lem esetén saját portréját is elkészíttet-
hette. Hogy az életerős, pompásan ki-
dolgozott atlétatesteknek ez a gyakori 
modellül használása mily hatással volt 
a görög szobrászat fejlődésére, mely az 
emberi test ábrázolásában máig is min-
taképe maradt, azt nem kell bővebben 
fejtegetni. Uralkodók saját győzelmeik 
emlékére érmeket veretnek, a győztese-
ket a játékokkal párhuzamosan rende-
zett szellemi bemutató versenyeken 
megjelenő költők és írók énekelték meg. 
S a szellemi előadások író, filozófus, 
költő előadóit, festő, szobrász részt-
vevőit az összegyült tömeg a győztesek-
hez hasonlóan ünnepelte. «Ahol a győz-
tes atlétát ünnepelték, ott fontak ko-
szorút a költő, az író, a művész homlo-
kára is. Ebben van — művelődéstörté-
neti szempontból — az olympiai játé-
kok egyik legnagyobb jelentősége. 

A IV. fejezet «versenyek, verseny-
zők, nézők, oktatók» címen a versenyek 
általános jellemzésén kívül sok érdekes 
részletkérdéssel ismertet meg ; így a 
gyermekversenyekről, a nőknek, mint 
nézőknek a versenyekről való teljes 
kizárásának kérdéséről, a versenyzők 
felszereléséről, a sorsolásról és a ver-
senyek lefolyásáról, valamint a hiva-
tásos sportoktatók szerepléséről s a ver-
senyekre előzőleg folytatott gyakorla-
tokról (tréningről) kapunk érdekes ada-
tokban bővelkedő leírásokat, melyek a 
görög sportéletet teljesen a mai modern 
testnevelési törekvéseknek és elméleti 
felfogásnak megfelelő, sőt néhány vo-
natkozásában azt még felül is múló 
berendezésűnek mutatják. 

Az V. fejezet a hanyatlás okait tárja 
fel s a kimulóban lévő olympiai játékok 
érdekes eseményeit adja elő a játékok 
végképeni megszüntetéséig. 

A VI. fejezet az olympiai gondolat-
nak a középkoron és újkoron át való 
továbbélését és a mult század végén 
való feltámadását mondja el, mikor is 
az 1896-ban Athénben rendezett mo-
dern olympiai játékkal (melyet köny-
nyen a magyar kormány rendezhetett 
volna meg a millenáris ünnepségekkel 
kapcsolatban, de e szép terv meghiú-
sult) újból megkezdődött, most már 
Európa, illetőleg a világ nemzetei kö-
zött a négyévenként ismétlődő testi 
vetélkedés. 

A VI I . fejezet kísérlet az olympiai 
játékok történetének korszakos beosz-
tására, Kr. e. 776-tól napjainkig. 

A V I I I . fejezet függelék formájában 
adja az olympiai játékok összes törté-
neti dátumát, minden évszámhoz oda-
kapcsolva a nevesebb győztesek nevét, 
a nevezetesebb események rövid föl-
jegyzését. 

Gazdag név- és tárgymutató, vala-
mint két térkép («a klasszikus olympia-
kultusz területe» és a «nevesebb olym-
piai győzők születési helye» feltünteté-
sére) zárja az értékes munkát, mely-
nek illusztratív anyaga is megfelelő. 
A szerző, igen helyesen, a közölt illusz-
trációk művészettörténeti magyarázá-
sától eltekintett, ellenben a legtöbb-
ször sporteseményeket ábrázoló képe-
ket modern sporttechnikai magyará-
zatokkal látta el s így az ábrázolások-
nak pontos megvilágításával még az 
antik művészettörténetíróknak is ke-
zére jár. Sajtóhiba alig van a könyv-
ben ; a 175. lapon azonban a megtakarí-
tották helyett megtartották olvasandó. 
A könyv kiállítása egyébként dicsére-
tére válik a Stephaneum-nyomdának. 

Reméljük, hogy Mező Ferenc nem 
áll meg félúton, hanem e nagy dicső-
séget aratott munkája után megírja 
az ógörög és római sportélet minden 
megnyilvánulását magában foglaló an-
tik sporttörténelmet is ; ez a műve 
arra mutat, hogy e nagyobb feladathoz 
is megvan benne a szükséges képzett-
ség, kitartás és rátermettség. 

Oroszlán Zoltán. 

Ritoók Emma : Pan megváltása. 
(Misztériumjáték. Budapest, «Élet» Rt., 
1929.) A quatrocento második felében 
— ha csak ragyogó művészetének ter-
mékeit nézzük is — már múlhatatlanul 
megismerszik a modern léleknek az a 
végzetes kettéhasadása, melyről Schiller 
óta annyit beszélünk s melyet mi már 
megmásíthatatlan örökségül hordozunk 
lelkünkben. A tizenötödik század Fi-
renzéjében még a naiv pogány életöröm 
s a pozitív hit aszkétizmusa színezte ezt 
az ellentétet, melyből Kasszandra-szó-
zatok dördültek s melyből máglyák lob-
bantak a Piazza della Signorián. 

Ritoók Emma egy széles koncepciójú 
drámai költeményben (mert műve 
inkább az, semmint misztériumjáték) 
Pan új életre támasztott mithologikus 
alakját állítja a két világnézet ütköző-
pontjába, mintegy próbakőül, melyen 
a természetrajongásnak s a hitbeli fana-
tizmusnak aranytartalmát lemérheti. 
Hanem előbb mértékül -— akár az 
aranyműves —ismert ötvözetű aranyat 
használ, a legkülönbet, ami az emberi 
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fajtában egyáltalán található : a szere-
tet aranyát. S úgy vé l i : az új-pogány-
ság — melyben a «Götter Griechen-
lands» már csak renaissance-emberek 
díszkertjeinek szoborékességeiül élnek 
— szembenállhat a jézusi lélekkel, de a 
hideg márványba visszaálmodott Pan-
nak forró szeretettel fűtött eredetije 
époly kevéssé támadhat Jézus szeretet-
vallása ellen, akár a dominikánus szer-
zetes áhítata ellen a cellája ablakába 
bókoló falomb vagy az ágon felharsanó 
madárdal. A humanisták idegenebbül 
éreznek a közéjük cseppent valódi ókor-
ral szemben, mint maga a középkornak 
emberi testbe költözött szelleme : Savo-
narola. Közte s Pan között van egy 
érintkezőpont, mindketten a lényegből 
szakadtak, ez a lényeg pedig : a gondo-
latnak és érzésnek tökéletes egysége, 
homogén békéje. A természeti erők s a 
természetfölötti hit ereje ellenségek nem 
lehetnek. 

Szép a költeménynek ez az elgondolása, 
csak épen drámai módon nehezen meg-
valósítható. A feltámasztott Pan igazi 
plasztikával végül sem gubózhatik ki 
fogalmi elvontságából. Dialektika kel-
tette életre, nem csoda, ha egész léte, 
minden akcióbeli megnyilatkozása dia-
lektikus árnyalatot kap : az élő embe-
rekkel benne nem egyívású rokon vagy 
küzdőfél kerül együvé, hanem szóra-
bírt szimbolum. Ezért nincs kellő nyo-
matéka például annak a kontraszt nagy 
erejére számító jelenetnek, amelyben 
Pan először találkozik Savonarolával. 
A szókon át itt a lélekzetvételt kellene 
hallanunk, e helyett a jelenet drámai-
sága inkább csak az író apróbetűs le-
írásába költözik : «a lámpa mindkét 
arcot megvilágítja. (Pan arcán) a faun-
vonások elsimulnak és egy görög szobor 
szépségével néz a derű a fanatikus, el-
gyötört arcba. — Hallgatnak. — Első 
pillanatban mindkét arcra a megdöbbe-
nés idegensége húzódik fel, aztán az 
abszolút szép és az abszolút rút démoni 
varázsa nyűgözi le mind a kettőt . . . 
Harminc lappal tovább ugyancsak 
Savonarolának a nemes humanistával, 
Pico della Mirandolával van egy igen 
szép jelenete. Itt kevesebb a «szerzői 
utasítás», a lelkek a szavakon át nyílnak 
ki, két érdekes ember áll egymással 
szemben, teljes érdekkel csüggünk is 
rajtuk. 

Pico alakja különben az írót is 
szemmelláthatólag legjobban érdekelte, 
benne a «kalokagathia» antik eszményé-
nek egy kései kivirágzását látja, ideális 
szépségét, érzékeny finomlelkűségét 

nagy kedvteléssel állítja a cselekmény 
előterébe. De oda kívánkozik ez az alak 
helyzetileg is : benne testesül meg az 
új ember riadt magára-eszmélése, hogy: 
két úrnak szolgál nosztalgikus odaadás-
sal, hogy egyforma áhítattal és megér-
téssel fogadja magába a pogány termé-
szeti szépséget és a keresztény termé-
szetfölötti kegyelmet. Helyzetét tragi-
kaivá az teszi, hogy ezt a kettősséget 
megismeri s benne hasadt szívvel ver-
gődik : 

. . . én megértem, sajna, mind a kettőt, 
A szentet és művészt is; bár kívánnám, 
Csak egyet értenék... Mert boldogabb az, 
Aki csak egy igazságban bizik. 

Majd még világosabban vallja ki 
ugyanezt Polizianónak : 

. . . én magam is érzem — 
S éreztem rég magamban ezt a kettős 
Lelket. — — — — — — — — 
— — — — — — — — — De én 
Azt is tudom, hogy régi már ez a 
Lelkekben dúló diszharmónia. 
Azóta tart, mióta a kereszten 
Egy hang kimondta : Elvégeztetett ! 

Végül a Pan máglyája mellett mint-
egy a modern ember devise-éül fogal-
mazza meg még egyszer : 
Mint két mágnes közt szolga vasdarab, 
Ingadozom. 

Bizonyos, hogy Ritoók Emma művé-
ben az igazi hangsúly ezekre a helyekre 
esik. Benne antik világ és keresztény-
ség, természet és hit megbékéltetését,. 
Pan szimbolikus «megváltását», vala-
melyest végiglen megkonstruáltnak, 
mérlegelő kéz munkájának érezzük, — 
de a Pico-i lélek mélyenjáró rajza ele-
venből szakadt és elevenbe vág. Ily éles 
relieffel, kitapintható plasztikával a 
költemény sok renaissance-figurája (Lo-
renzo de Medici, Michelangelo, Macchia-
velli stb.) közül egyetlenegy sem bír ki-
bontakozni. Ezek jobbára egy-síkban 
vannak tartva s szavukat is — nem is 
csak egyénenként, hanem akárhány-
szor mintegy egymásba átfolyva — bi-
zonyos egyszólamúság jellemzi. A ki-
fejezésben hűvösebbekké és mereveb-
bekké lesznek, mint amilyenekül költő-
jük elgondolásában éltek. A kissé nehe-
zen gördülő jambusok feszes köntösé-
ben valódibb drámai lélekzet ük nem 
egyszer elakad. Az írónő prózája szaba-
dabban szárnyal, mint versei : közbe-
szúrt leírásai, táj- és figurális képei a 
szépen, könnyű lebegéssel haladó prózai 
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mondatokon át többnyire mélyebb han-
gulatot keltenek, mint a némileg der-
medt ajkú blankversek. 

Ebben a széles háttérrajzban, a köl-
teménynek — mondhatnám — kellék-
tárában különben is feltétlen tiszteletet 
parancsol s nagy intellektuális gyönyö-
rűséggel szolgál a szerző gazdag, kitűnő 
alapokon nyugvó műveltsége, tárgyá-
ban kitetsző, meghitt otthonossága. 
Akadtak, kik művének «tudományos 
apparátusát» valami irónikus árnyalat-
tal hánytorgatták fel. Mai nap úgyis 
egyre jobban divatba jő az alkotás mű-
veltségi alapjainak és intellektusos ele-
meinek lenézése, sőt hova-tovább egye-
nest kigúnyolása ; újabb költészetünk 
legnagyobb lendületű és legszebb sikerű 
erőfeszítéseit holmi «őserő» zavaros gő-
zéből kiszabadult pamfletek a «filo-
zopterség» szánalmas dokumentumaivá 
iparkodnak bélyegezni. Mi csak a tücs-
köt-bogarat kirakatba helyező, fitog-
tatott álműveltségtől idegenkedünk, az 
élménnyé vált kultúrai elemeket az írói 
alkotásban váltig egyenrangúaknak hir-
detjük a legszemélyesebb valóságélmé-
nyekkel ; a magunkbafogadott, vé-
rünkké s idegünkké vált könyveket 
csakúgy átéljük, mint szerelmünket 
vagy szenvedéseinket. Ritoók Emma 
művéből is mélyen átélt ismeretek és a 
bensőbb összefüggések iránt fogékony, 
finom szellem megnyilatkozásai fuvall-
nak felénk, «adatait» ezek emelik ki a 
lexikális lélektelenségből s azonfelül 
ezek az olvasmány-emlékek nála köz-
vetlen és maradó élményemlékekkel is 
egybefonódnak. A Virágok Városának 
képét élesztgetve, a költőnő azt sze-
mélyes megindultságainak, csupa-lélek 
szeretetének meleg lazurjávai vonja be. 
Mikor kedvelt Picójával Firenze szép-
ségét és varázsát glorifikáltatja, sza-
vait szinte megremegteti a nagy erő-
vel feltoluló emlékezés lírája. 

Ez az, ami könyvéhez minden jobb 
olvasót múlhatatlanul odaláncol. Elő-
szava élére Goethe Zueignungjának méla 
szavait írta : «Ihr naht euch wieder 
schwankende Gestalten» — s a négy év-
század ködéből felé imbolygó nagy 
árnyakat neki magának is sikerült egy 
színes vízióban a könyvébe-elmerülés 
néhány órájára képzelmünkben és ér-
deklődésünkben megmarasztani. 

Rédey Tivadar. 

Török Sándor: Egy eszelős fickó s 
ami körülötte akad. Magyarság-kiadás. 
1929. — Hóbortos Péntek András, így 
hívják az eszelős fickót, képzelt sze-

relmesének leveleket irogat, amelyeket 
aztán egy régi töltényládába gyüjt 
össze. A töltényládát az oláh hadsereg 
egyik raktárába rejti el a lim-lom közé, 
mert oláh közkatona a boldogtalan. 
A szerzőnek ez a hőse ennyit cselekszik 
az egész regényben. A másik főszereplő, 
ami körülötte akad, az oláh hadsereg. 
Irimia Constantin hadnagytól kezdve 
a tábornokig mind igen jószívű embe-
rek, de mind szeretne előlépni, vagy 
kitüntetést kapni. Ez nem is lenne kü-
lönös dolog, hiszen általában kevés 
ember búsúl, ha előléptetik vagy kitün-
tetést kap. 

Csakhogy az oláh tisztikar — s ez 
különbözteti meg az átlagos európai 
tisztikaroktól — csalásra, hamisításra 
és más efféle finomságokra képes, hogy 
érdemeket szerezzen magának. Hóbor-
tos Péntek András együgyü szerelmes 
leveleiről kisütik például, hogy egy 
hatalmas forradalmi szervezet jelenté-
sei. Péntek Andrást letartóztatják, el-
itélik, nagy tömegper lesz az ügyből, 
magyarellenes tüntetéseket kell a kor-
mánynak elfojtania, végül a Népszö-
vetség elé kerül az ügy és az óriási bün-
tény felfedezői mind előlépnek egy 
fokkal. Mindenki jól jár, csak az esze-
lős magyar parasztlegényt csukják be. 
De neki is jó dolga van a börtönben. 
Hipnózissal gyógyít, ezért a börtönőr 
jól bánik vele, mert sokat keres foglyá-
nak tudományával. Az abszolut igaz-
sággal meg ki törődik? 

Kisebbségi magyar sors : nagyszerű 
alkalom tragikus pátoszra, honfibúra, 
mennydörgésre és villámlásra. Török 
Sándor azonban nem használja fel az 
alkalmat. Megérti az oláhokat, akik 
olyan jó emberek, hiszen a hadnagy, 
aki elfogatta Péntek Andrást, a nagy 
összeesküvés leleplezése alkalmából tar-
tott ünnepi lakomáról pecsenyét küld 
foglyának. Alig foglalkozik a magyar 
legénnyel, csak az oláhok örömét raj-
zolja. És mégis nehéz gyújt óbb hatású 
könyvet elképzelni, mint Török Sán-
doré. Megérti az ember, hogy a hajlé-
kony balkáni lelkiismeret milyen szen-
vedéseket áraszthat olyan környezetre, 
amelynek legalább az ideáljai között 
ott élt az igazság és a becsület. A kato-
nai ranglétra bonyolult szűrőinél, ame-
lyeken az ügy keresztül halad, nem 
akad egyetlen ember, akinek eszébe 
jutna, hogy felfujt semmiség az egész, 
ártatlan embert megbüntetni a legele-
mibb isteni és természeti törvényekkel 
ellenkezik. Mindenkit hajt a baksis, a 
primitív emberek skrupulust nem is-
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merő önzése. Az elmajmolt civilizált 
gesztusok alól minden mozdulatnál 
kitör a balkáni mocsár undorító szaga. 
A szerző által tettetett tehetetlen bele-
nyugvás csak fokozza az olvasó elkese-
redését. A szerző felfogásában — ezzel 
akarja visszaadni az oláh hangulatot — 
mindez egészen természetes. Nem cso-
dálkozik semmin, nem botránkozik 
meg, csak megállapít, sőt mintha men-
tené is őket. Általában epikus nyuga-
lommal írja le a történetet. 

Detektiv regényekbe illő témája van, 
de nem rohannak az események. Min-
dig ráér egy-egy jelenetet széles lélek-
tani alapokon megrajzolni, vagy egy-
egy természeti képet megfesteni. A re-
gény kompoziciója bonyolult, túlgaz-
dag a cselekmény, de ezekben a lélek-
tani vagy természeti leírásokban olyan 
helyeket találunk, amelyek a mai iro-
dalom legszebb részletei közé tartoz-
nak. Az oláh hadnagy estéje, amely 
megelőzi a levelek felfedezését, a kál-
vinista pap és Dénes tanár epizódja a 
börtönben, a magyar szinész és nyugal-
mazott ezredes beszélgetése a tóparton 
nagy emberismeretre és a realizmus 
szabályai által korlátozott, de mindun-
talan kitörni készülő érző szívre valla-
nak. Mintha csak azt akarná mondani : 
Látjátok, epikus (sőt talán cinikus) 
nyugalmamat még ez se háborítja. 
Az olvasó pedig úgy érzi, hogy ezt a 
cinikus nyugalmat néha már igen kevés 
választja el a legszentimentálisabb el-
lágyulástól. 

A szerző azonban a kellő pillanatban 
összeszedi magát és tovább beszél fölé-
nyes jóakarattal az oláhokról, mintha 
a hottentottákról vagy más valamilyen 
gyermeki, alig civilizált népről be-
szélne, amelynek alattomos és féktelen 
önzése nem minket, magyarokat sújt. 

Fel-felcsillan a háttérben az erdélyi 
magyarság életéből is egy-két jelenet. 
Török Sándor szerint még mindig nem 
tanultak eleget, még mindig a kelleté-
nél jobban bíznak az oláhokban, még 
mindig megrészegednek egy szép szó-
tól, amit a túlsó oldalról kapnak, még 
mindig nem ismerik elég feketének az 
ördögöt. Ebben a hibában mi, magyar-
országi olvasók is résztveszünk egy 
kicsit. Sokszor mi is hihetetlennek, túl-
zottnak találunk egy-két részletet, túl-
ságosan balkáninak néhány szint a 
képen. De azok után a hírek után, ame-
lyek keleti határainkon átszivárognak, 
legfeljebb abban hibáztathatjuk a szer-
zőt, hogy nem készítette eléggé elő az 
olvasóit, mert még ezeknek a részletek-

nek is — sajnos — valóság lehet az 
alapjuk. Fábián István. 

Sebestyén Jenő : A református nő 
lelkivilága. III. kötet. 510 oldal. Syl-
vester kiadása. 1928—29. — Az első 
galamb a háború után, mely a remény-
ség gallyát hozza : az önmagunkra esz-
mélés és a magunk elrendeződésének a 
fellobogtatását. Végre valaki, aki nem 
ítélkezni akar, hanem segíteni szeretne 
rajtunk, mert látja a jelenünket és félti 
magyar jövendőnket. Ez a felelősség 
hatja át és iratja a könyv minden sorát. 
Mintha sok szenvedő, vergődő asszony 
halk panaszolkodására mondaná : talál-
játok meg magatokat ! 

Sebestyén Jenőnek előadásokból ösz-
szeszőtt és kidolgozott elmélkedésszerű 
munkája mélységes vallásossággal, szi-
gorú erkölcsi felfogással foglalkozik a 
református nővel : testi-lelki világával 
és világnézetével. Lélektana és kristály-
tiszta theológiája rámutat a bajokra 
és bűnökre is. Fáj neki a társadalom sok 
igazságtalansága, mellyel a nőt ma és a 
történelem folyamán is sokszor illették ; 
lelkét gondozatlan hagyták, ürességre 
nevelték, játékszernek tartották, nemi 
lénynek tekintették maguk a férfiak, és 
ha csakugyan azzá lettek, megvetették. 
Ritkán hallunk ilyen őszinte igazság-
szeretetet és együttérzést. Hálásak 
vagyunk a tiszteletért és gyöngédségért, 
mellyel hozzánk szól, mint aki nem 
felejtette el és nem tagadta meg 
édesanyjának tiszta és szent emlékét, 
amikor nővel beszél. 

De mint férfi, túlságosan kívülről 
néz bennünket, nem tud lelkünk mé-
lyére hatolni. Bár minden szava igaz-
ság, vallásossága őserőként buzog, 
mégis úgy érezzük, hogy nem tudja 
mai lelkünket kielégíteni. Tudjuk, hogy 
hitre van szükségünk, de nem tudja 
írói hatását annyira koncentrálni, hogy 
megváltoztassa életünket és megvaló-
sítsa bennünk és általunk akaratát. 
Egyfelől ugyan nem is teheti, mert mint 
férfi nem tudja úgy átérezni problémáin-
kat, másfelől pedig egyszerre elméleti 
és gyakorlati megoldást akar adni, 
korok és társadalmi különbözőségek 
elhatárolása nélkül. Ez pedig nem 
lehetséges. 

A könyvnek alapgondolata az, hogy 
a nőnek hivatása a családi élet. Tehát 
vissza, vissza a régi helyünkre ! El-
ismerem, igaza van, nem is vonja 
kétségbe senki. De sokakkal kérdem, 
mért kell akkor leányaink nagy részé-
nek legszebb fiatalságát ott égetni el 
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féléjtszakákon át a könyvek fölött vagy 
napestig a gyárakban? Ha a családi 
élet az igazi hivatásunk, akkor mért 
lehetetlenség a házasság a nők nagy 
részére nézve? Lehet, hogy a háború 
előtt még a társadalmi életben való 
hivatásunk bizonyítására is szükség 
volt, de ma már a kérdés második 
fázisánál vagyunk : az önálló és dol-
gozó nő hogyan találja meg hivatását 
a családi életben és hogyan töltse be 
azt? Továbbá : ha a nő egyedül marad, 
hogyan töltse be az életet? Amit 
Sebestyén mond, az 50 évvel ezelőtti 
időknek felel meg. A háború arra 
nevelt rá, hogy a férfira nem várhatunk, 
nem támaszkodhatunk. Az élet kérlel-
hetetlen harcából ki kell vennünk a 
magunk részét, egyéniségekké kell len-
nünk, hogy egzisztenciánkat megteremt-
hessük. Könnyek és verejtékek között 
jutottunk el odáig, hogy megálljunk és 
megéljünk a magunk lábán és ezt nem 
lehet olyan könnyen feladatni a mai 
nővel, mint Sebestyén gondolja. Ma 
még a házasság nem jelent biztos révet 
s megélhetést a nőnek munkája és 
gondja többletének arányában. Nagyon 
kevés férfi tudja az intelligenciájának 
megfelelő életstandardot elérni, mikor 
megházasodik, és igen sokszor az asz-
szonynak is pénzt kell keresni. Tessék a 
sok hivatalba járó asszonyra gondolni, 
aki reszketve gondol otthonhagyott 
gyermekére, míg a számsorokat ösz-
szegezi. Hogyan lehet a nőt teremtett-
sége másodlagossága alapján a férfi 
függvényének tekinteni? Nem a fe-
minista és a suffragette mozgalmak az 
ellenségek, hanem ezek a helyzetek és 
tények. Itt kellene a hit fénycsóvájá-
nak áttörni és csüggedt fáradtságunkat 
erővé változtatni. 

A munkának nagyon szép részei 
azok, ahol misztikus érzéseket szólaltat 
meg. Pl. : «A bűn nélkül sokkal keve-
sebb szenvedéssel járt volna az anya-
ság». «Az élet gazdagsága kettőjük 
közös munkája által bontakozhatik ki.» 
«A boldogság nem célja az életnek, 
hanem csak ráadása, ajándéka az 
Istennek. Tehát nem különálló és haj-
szolható és elérhető, hanem maga az 
Isten-szolgálat.» 

Bár tételeiben igaz, de nem értem, 
hogyan gondolja kivihetőnek és el-
érhetően megoldottnak azt, amit a 
«munka», «szórakozás», «társaság», vala-
mint a «külső megjelenés», «testápolás» 
kérdéseiről ír? Elsősorban is kit vesz 
mértéknek? Mert akik ezt a könyvet 
lelkitáplálékul tudják használni, azok-

nak ezekre a diferenciáltabb élet-
formákra nincs szükségük, akik pedig 
fejlettebb egyéniségüknek megfelelően 
öltözködnek és viselkednek és a külsőt, 
mint megnyilatkozást a belsőhöz mérik: 
azoknak színesebb és gazdagabb érzés-
világuk is van és azok már más módon 
kívánják e tárgyak fejtegetését. — 
Egyáltalán nem értem a református 
osztályozást. Szerintem a felekezet 
bizonyos jellegzetességet ad, de jelle-
met nem. Komoly és derék nőt minden 
felekezetben lehet találni, akik a fele-
kezeti különbség dacára is ugyanazon 
lelki strukturájúak s nem különbözőek, 
mint Sebestyén gondolja. Viszont le-
gyünk annyira következetesek, hogy 
beismerjük : bizony a mieink között is 
épen annyi felületes és léha van, mint 
akármelyik másik egyházban. Refor-
mátus mivoltunknak ez a hangozta-
tása oda vezet, hogy magunkat tartsuk 
az egyedül üdvözülőknek, ez pedig 
minden, csak nem református szabad-
ság és felvilágosodottság. Különösen 
nem az ma, mikor olyan kevesen 
vagyunk magyarok, hogy nem szabad 
a tagozódást élezni. A határokon túl 
felül tudnak emelkedni ezen, elnézni a 
felekezeti különbözőségeket és kezet 
fognak, mert magyarok. Emlékszem, 
hogy fájt nekünk odaát, mikor hosszú 
idő után egy átcsempészett gyűrött 
magyar ujságból nem az összefogást, 
hanem az itthoni magyarok egymás 
elleni harcát olvastuk ki. 

A munka szerkezete aprólékos ki-
dolgozottsága miatt nagyon tagolt, 
sok helyt szétfolyó is. Feleslegesek a 
hosszú bibliai, kálvini, káté-idézetek. 
Megoldásra ezek úgysem vezetnek, 
viszont ha kevesebbet és csak fontos 
helyen alkalmazná őket, hatásosabbak 
lennének. Több melegséget, szépséget 
kérnék egyes helyeken, mint pl. a 
menyasszony lelkivilágánál. A dogma-
tika és az elvek még nem hit és nem 
érzés, tőlünk pedig ezt kívánják és 
nekünk ma erre van szükségünk. 
Nyelvstílusa helyenként nehézkes, 
olykor hosszadalmas. 

Mindezeket csak azért bátorkodtam 
megírni, mert a könyv zárószava 
puritán férfiassággal kéri az észrevé-
teleket és már régóta figyelem, hogy a 
könyv megjelenésére eddig nem feleltek, 
noha tudom, hogy sokak véleménye 
hasonló az elmondottakhoz. Hiszem 
azonban, hogy olyan ember mint ő, 
nem veszi sem személye megbántásá-
nak, sem tábora elárulásának e kritikát, 
hiszen könyvéhez nem is szólhat hozzá 
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más, csak református és csak nő. Én 
valahogyan úgy éreztem, hogy a remél-
hetőleg nemsokára megjelenő második 
kiadás szempontjából szükség vo t 
ezeknek elmondására. 

Dancsházyné Matolcsy Judit 

Joó Tibor: Történetfilozófiai alapok 
Böhm Károly rendszerében. Szeged 
1929. Értekezések a m. kir. Ferencz 
József Tudományegyetem Filozófiai 
Intézetéből. 2. szám. 

A bevezetésben ismerteti a szerző a 
történetfilozófia kialakulását és fejlő-
dését napjainkig, úgy látszik azért, 
hogy megszabaduljon ettől a gondtól. 
Később is emlegeti — ugyan elég rit-
kán — a külföldi, pontosabban német 
tudósok elméleteit, de az olvasó mégis 
úgy érzi, hogy Böhm Károlyt szinte 
légmentesen elszigetelve mutatja be. 
Azt hisszük, hogy nagyobb szolgálatot 
tett volna a szerző ennek az értékes 
magyar filozófusnak, ha véleményét a 
többi gondolkodó eredményei és prob-
lémái között ismerteti. 

Általános magyar hiba a szerző má-
sik fogyatkozása. Külföld alatt Német-
országot érti, még csak fel sem említi 
pl. a francia szociológusokat (Durk-
heim, Lévy-Bruhl), akiknek sok prob-
lémája azonos azzal, amit a németek és 
mi történetfilozófia néven emlegetünk. 

Különben Joó Tibor alapos munkát 
végzett. Szereti tárgyát is, Böhm Ká-
rolyt is, akinek szétszórt gondolatait 
nagy lelkesedéssel gyüjtötte össze és 
megértéssel foglalja egybe a különböző 
történetfilozófiai problémák köré. 

(F. I.) 

Marschalkó Lia : Egyedül az őszben. 
Ha azt mondom e kötetről, hogy seb-
zett, vergődő lélek harca megbéklyó-
zott önmagával, lélekbörtönbe zárt 
vágyaival, valóságos és képzelt fájdal-
maival : voltaképen közhelyet ismét-
lek, amely minden lírai költőre illik. 
És mégis leírom e közhelyet, mert foko-
zattabban illik Marschalkó Lia ver-
seire, amelyek mindegyike nemcsak 
eszközt lát a szóban, hanem célt is, 
és irodalommá szublimált érzéseit lehető 
teljességgel a papiron éli ki, barokkos 
zsúfoltságot hoz minden sorában, tob-
zódik a szavak halmozásában. 

Első versét így kezdi: 

Lírám, ha nem lehetsz magasztos 
férfiúi harc, — gazdag szavakban 
tobzódj . . . 

Programm ez, amelyet széles rit-
musú, terebélyes sorainak mindegyiké-
ben bevált, sokszor asszonyi finomsá-
gokkal elömlő új képeket teremtve; 
olykor azonban, erőszakolt kapcsola-
tokba veszve, szavai csak olcsó cér-
nára fűzött hamis gyöngyökként hival-
kodnak. 

Fáradt kedvesemhez című versében 
ezt írja : 

Kedves, milyen jó lehet a tavasz színei-
nek összeborulni 

A rím heves golyhóival s a kökörcsin 
lágy liláit 

Tollhegyre csapva, verssel marasztalni 
a galambot 

És a mézet merészen ontó méhhadak 
közé 

Költői képek fehér ízeivel belevetni 
a szent szerelmet. 

Gyönyörűen hangzó öt sor. Látszó-
lag világos, könnyen érthető lírai képe-
ket lehel az egész nagy költői mondat, 
és ízes szavai szinte csiklandják idegei-
met. Érzem, hogy költő vetette a 
papírra, akinek lelkéből tajtékos hul-
lámokban csapott ki a túláradó vágy 
mohósága : kiélni, kifejezni, kimondani 
a vágy alaktalan és anyagtalan érzését, 
szavakba sűríteni a kimondhatatlant, 
ritmusba fogni az ösztönös erőktől haj-
tott hullámjátékot, mindaddig, amíg 
teljesen ki nem mondhatja magát, és 
az emóció láza az utolsó ritmusban 
el nem nyugszik. És elolvasom ötször, 
tízszer az idézett sorokat, mert hangza-
tilag szuggesztív varázsuk van, de ér-
telmileg nem tudok beléjük hatolni, 
logikám megbotlik már «a rím heves 
golyhói»-nál, és fantáziám elcsúszik a 
következő négy sor színes szappan-
buborékain. Érzem, de nem értem azt, 
amit a költő mond, mert költői képek-
nek szánt szavai az értelem alá süly-
lyednek, logikai kapcsolatuk erőszakolt 
és összefüggéstelen, szerves aláépített-
ségüket pedig a vers további soraiban 
sem találom meg. 

Ugyanilyen feltünő hibával kezdi 
Bánat című versét is : 

Mint a levegőben, ha eső veri szét a 
poros nyárnak táncos sugárzását, 

Úgy szakad lelkem száraz melegébe egy 
hűs folyó, egy jó folyó, a bánat. 

Két különálló sor, két nemcsak 
különálló, hanem természetileg is el-
lentétes lefolyású képet akar összekap-
csolni, noha a szétverni és a beszakadni 
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igék nem alkalmasak erre, mivel ellen-
tétes képzeteket támasztanak, és erő-
szakolt alkalmazásukat ebben a hason-
latban semmiféle licencia nem indo-
kolja. A második sor szépsége és tel-
jessége kedvéért az első sort minden 
különösebb nehézség nélkül alkalma-
sabb hasonlattal lehetett volna helyet-
tesíteni, és akkor könnyebben ki lehe-
tett volna hámozni azt az értelmet, 
amit én imputálok e két sornak : mi-
ként a hűvösség, amely eső idején a 
levegőben szétárad, úgy szakad stb. 

Kénytelen voltam a költőnő e jelleg-
zetes hibájával részletesebben foglal-
kozni, mert gyakori felbukkanása ká-
rára van a különben értékes és érdekes 
kötetnek, amelynek különállóan meg-
jelent versei már annakidején is figyel-
met keltettek. 

De Marschalkó Lia érzéseinek gazdag-
sága, finom megfigyelőképessége, ver-
seinek egységes stílushangulata csak 
a kész kötetből tűnik ki teljes erejé-
ben. Erős lírai tehetsége sokrétűen, 
meglepő szókapcsolatokkal, mély ha-
sonlatokkal formázza verssé mondani-
valóját, melynek ritmusa eláradó szug-
gesztivitással hömpölyög. A lelkében 
sűrűn felsorjázó, néhol csodálatos fi-
nomságokkal gyönyörködtető képeket 
a passzianszrakó nők szenvedélyével 

rója sorokba, mintha megoldást, meg-
váltást várna a kialakuló verstől. 
Nyugtalan, de tartózkodó hangja e 
képek mögé rejti sikoltásait; ezernyi 
színnel dekorálja el magát és néhol a 
feszülő izgalmat nagy mohósággal ken-
dőzi el, míg palettájára, amelyen a nap 
pompája mellé a természet minden 
színe felsorakozik, felfröccsen vérének 
egy-egy bíborcsöppje is. 

Csend a tónál és Csend a Szaharában 
című két verse szinte tökéletesen rep-
rezentálja költői értékeit. Menj a 
tavaszba, Asszonyok útja, Nyári hold 
után című versei is maradéktalanul 
mutatják be asszonyi lelkének sok-
rétűségét és finomságait. De ezeken 
kívül is minden versében van legalább 
néhány figyelemreméltó sor, pár egyéni 
hang, még azokban is, amelyekben 
ereje ellankad és megéreztetik, hogy 
a papír csábítása nagyobb volt az érzé-
sek intenzitásánál. 

Önellenőrzése és növekvő ökonó-
miája bizonyára nagy mértékben segít-
ségére lesz abban, hogy kifogásolt hi-
báit a jövőben elkerülje és következő 
kötetében zavartalan örömet és élveze-
tet szerezzen a költészet barátainak. 
Ezt annál is inkább remélhetjük, mert 
jó verseiben a leghatározattabb bizto-
sítékát látjuk ennek. 

Majthényi György. 
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Tudományosélet. 
Egy új Kossuth-könyv. — Az Unga-
rische Jahrbücher. — Tudomány és po-
litika. — Amiel és Petőfi. — Lengyel 
hitvallás a magyar történeti lélekről. 

Mazzini e Kossuth címen egy olasz 
nyelvű kötet jelent meg Flórencben : 
újabb terméke annak a kölcsönös és 
fokozódó tudományos és kulturális 
érdeklődésnek, mely a magyar és olasz 
szellemi életet újabban összeköti. 
A könyv szerzője Kastner Jenő, a pécsi 
egyetemen az olasz irodalomtörténet 
tanára, aki mióta ezt a második ma-
gyarországi olasz tanszéket felállítot-
ták, egy kis olasz szellemi központot 
fejlesztett ki Pécsett. Az ő tudományos 
működésével indult meg nálunk az 
olasz irodalom és főleg az olasz-magyar 
szellemi kapcsolatok történetének rend-
szeres kutatása, mert előtte az olasz 
filológia terén itthon csupán szórvá-
nyos, szervetlen részlettanulmányok 
jelentek meg. Igaz, hogy a háború óta 
külön folyóirat, a Zambra Alajos szer-
kesztette Corvina áll a magyar-olasz 
irodalomtörténeti kutatók rendelkezé-
sére s így megvan az a szerv is, mely-
nek segítségével a kutatás rendszeresen 
kifejlődhet. 

Kastner korábban a magyar iroda-
lomban jelentkező olasz hatások kuta-
tásában szerzett jelentős érdemeket, 
újabban a magyar szabadságharc és 
emigráció olasz kapcsolatairól közölt 
több tanulmányt. Új könyvét, melyet 
most a Gentile és Menghini vezette 
Studi e documenti di storia del Risorgi-
mentő c. vállalatban adott ki, az ide-
alista forradalmár Mazzini és Kossuth 
Lajos viszonyának szentelte és bár a 
könyv inkább okmánypublikáció, mint 
históriai tanulmány, a hozzáfűzött 
kommentár kellő világításba helyezi a 
szabadság két harcosának egymáshoz 
való viszonyát. A Nemzeti Múzeum 
Kossuth-levéltárából előkerült Maz-
zini-levelekből és egyéb okmányokból 
kiderül, hogy Kossuth eleinte óvatos 
volt az európai népek nagy közös sza-
badságharcát tervező fanatikus re-
publikánus Mazzinivel szemben, mert 
Szavoját is kimélni akarta. Később 

mind jobban belemelegedett a barát-
ságba, de az egész vállalkozás anyagi 
eszközök híján és a kedvezőtlen francia-
angol konjunktúra miatt összedőlt. 
A Mazzini-korszak csak egyetlen fázisa 
annak a sok sikertelen próbálkozásnak, 
mellyel Kossuth az Ausztriától füg-
getlen Magyarországot megteremteni 
akarta. 

* 

Az Ungarische Jahrbüchernek már 
a IX . évfolyama fekszik előttünk. Ez 
a nagymultú folyóirat, melyet Gragger 
Róbert alapított és melyet csekély ma-
gyar hozzájárulással a porosz tudo-
mányos világ tart fönn, igen nagy 
érdemeket szerzett már a magyarság 
külföldi ismertetése terén. Másrészt a 
benne és testvérvállalatában, az Un-
garische Bibliothekban közölt tanulmá-
nyok magát a hungarológiát is jelen-
tékenyen előbbre vitték. Ebben a kö-
tetben is nagy élvezettel olvassuk a 
főszerkesztő Farkas Gyula dolgozatát 
Vörösmarty újabban felfedezett ifjú-
kori német regetöredékéről, Treml La-
jos nagyszabású tanulmányát az oláh 
nyelv korai magyar kölcsönszavairól, 
melyről már e helyen, mikor egyes 
részeit előadásalakban hallottuk, be-
számoltam. Kitűnő szolgálatot tesz a 
nagyterjedelmű recenziós rovat is, 
melyben száz meg száz magyar nyelvű 
vagy magyar vonatkozású külföldi 
tanulmányt ismertet a szerkesztőség. 

De kevésbbé örvendetes dolgok is 
akadnak : így Moór Elemérnek a ma-
gyar-német nyelvhatár telepedéstörté-
netéről irott tanulmánya, melyben a 
különben hasznos történeti anyag is-
mertetését a szerző dilettáns nyelvé-
szeti elucubratiókkal tarkázza. Egy-egy 
fölényes mondat, rögtönzött etimológia 
és Gombocz Zoltán, Melich János, Pais 
Dezső és mások munkássága elintéz-
tetett ! Moór Elemér tudománytalan-
nak tartja mindazt a munkát, melyet 
a magyar nyelvészek és történészek 
Anonymus magyarázása körül és a hon-
foglaláskori magyar föld etnográfiájá-
nak megállapításában kifejtettek. Az 
ő tudománya szilárdabb alapokon 
nyugszik : azon a látnoki és körül-
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belül már 50 éve elavult megállapítá-
son, hogy a magyar földön eredetileg 
minden szláv volt. Bogát is szláv, Bors 
is szláv, Doboka is szláv, Szalók is 
szláv, Bojta is szláv, Zombor is szláv 
s a bizonyíték mind erre a szerző tudo-
mányos tekintélye. A papiros türelmes 
és nem nehéz ráfogni Borsra, hogy ő 
csak Boris származéka (hogy a magyar-
ban efféle rövidülés ismeretlen, az nem 
számít). De így Árpád, Tühütüm, Szul-
tán neveiről is kimutatható, hogy a 
Rapant, Tót és Szlatin nevekből kelet-
keztek. Csakhogy ez a Magyar Adorján-
féle nyelvészek módszere, kiknek elég 
két név hasonló hangzása, hogy a tótok 
és tatárok rokonságát vitassák. A nyel-
vészet európai módszerei szerint előbb 
a már meglévő magyarázatokat kellene 
megcáfolni: Gombocz-Melich etimo-
lógiai szótárának adatai és Melichnek 
a honfoglaláskori Magyarországról irott 
gyönyörű logikával és természetes érve-
léssel felépített tanulmánya mellett 
fölényes hallgatással elmenni eddig 
csak Csehországban és Romániában 
volt divatos, ott sem mindenütt. 

Az ilyen tanulmányok semmiesetre 
sem emelik az Ungarische Jahrbücher 
nivóját. Az efféle kijelentésszerű tudo-
mánynak csak Romániában van ha-
tása, ahol már Jorga, sőt még a külön-
ben aránylag józan Draganu is tekin-
télyként idézik Moór Elemért, mint aki 
ugyancsak elintézte az oláhoknak kel-
lemetlen magyar nyelvészeket! 

Nem vall egészséges tudományos 
gondolkozásra az Ungarische Jahr-
bücher egy másik munkatársának, a 
különben európai hírű német Mark-
wartnak a módszere sem, ki most kö-
zölt tanulmányában pl. a magyar tur-
kológus Németh Gyula eredményeit 
felhasználva a magyar tudós nevét 
csak ott idézi, ahol polemizálni kegyes-
kedik vele . . . Mindkét esetben valami 
hiba van a tudományos illendőség 
körül. 

* 

Mindezt nem azért írjuk, mintha a 
tudományos igazságot nemzeti szem-
pontok szerint óhajtanók nyirbálni, fel-
díszíteni vagy elhallgatni. A nemzetet, 
nézetünk szerint, csak a jóhiszemű tudo-
mányos igazság kijelentésével lehet 
szolgálni. Az igazságot a politika ked-
véért elferdíteni vagy elhallgatni áru-
lás, ami, sajnos, napjainkban eléggé di-
vatos bűn, még pedig nem annyira ná-
lunk, mint inkább a szomszédos orszá-
gokban. Nem is szólva az oláhok köz-

ismert dákoromán dogmájáról, mely-
nek érdekében odaát az igazságon 
állandó erőszak tétetik, csak egy esetet 
akarunk megemlíteni, mely az objekti-
vitásáról híres német földön történt 
meg. Egy magyar nyelvész, ki az el-
szakított Nyugat-Magyarország nevei-
vel foglalkozva kimutatta néhány név-
ről, hogy a német helynevek a magyar 
őstelepülők neveiből keletkeztek, be-
küldötte cikkét egy osztrák-német tudo-
mányos szaklapba, melynek szerkesztő-
jével jó viszonyban állott. A szerkesztő 
megköszönte és — visszaküldte a kéz-
iratot azzal a megjegyzéssel, hogy a 
cikknek teljesen igaza van (eddig terjed 
a tudományos objektivitás), de miután 
a német nemzeti eszmére nézve kedve-
zőtlen adatokat tartalmaz, nem közöl-
heti lapjában. 

A vidéki doktori értekezések között 
említésre méltónak találom Szigethy 
Vilma Amiel-tanulmányát.1 Bár a ta-
nulmány francia nyelvezete kissé bar-
bár, csak örülhetünk annak, hogy Sze-
geden letettek arról a maradi felfogás-
ról, hogy a tudományt az egyetemen 
csak magyar nyelven szabad művelni. 
Ma már elmult az az idő, amikor a 
magyar nyelv létezését efféle tilalmak-
kal kellett alátámogatni. Inkább azzal 
kellene törődnünk, hogy a külföldi 
szakirodalom minden életnyilvánulá-
sunkról tudomást szerezzen, mert a 
tudományos munkánál nincs becse-
sebb nemzeti propaganda. 

Szigethy Vilma tanulmányában 
Amielnek, a genfiek kedvenc írójának, 
a nagy lelki mélységeket feltáró híres 
Journal Intime szerzőjének fordítói 
működését tanulmányozza, különös 
súlyt helyezve Petőfi-fordításaira. A 
könyvben talán kevésbbé sikerült 
Amiel kozmopolita érdeklődésének 
rajza, mint inkább az új és ismeretlen 
adatok felkutatása. A dolgozat főér-
deme abban áll, hogy egyrészt Amiel 
és a magyar Meltzl Hugó levelezését, 
másrészt Amielnek a magyarokra vo-
natkozó kiadatlan feljegyzéseit is rész-
letesen ismerteti s így eléggé bepillant-
hatunk e nyugtalan szellem műhelyébe. 
Petőfi-fordításai különösebb érdekkel 
nem bírnak, azokat inkább az egykorú 
művelt európai szellem érdeklődésének 
mértéke gyanánt foghatjuk fel. Amiel 

1 H. F. Amiel traducteur. Son européanisme 
littéraire. Ses relations avec la Hongrie. Sze-
ged, 1929. Études françaises p. p. l'Institut 
Français de l'Université de Szeged. 
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esete is igazolja, hogy a francia ver-
selés külföldi költők asszimilálására 
képtelen, a legszebb, legzamatosabb 
nyelvezet halvány sablonként üt ki 
az utánzatban. Baranyai, Kastner, 
Bouvier közlései után ez értekezéssel 
most már lezártnak tekinthetjük Amiel 
és a magyar irodalom kapcsolatainak 
problémáját. 

* 

Lengyel egyetemi tanárok látogatják 
Budapestet és kettejük a Történelmi 
Társulatban előadást is tartott. God-
lewski Mihály krakkói püspök és egye-
temi tanár, ki 1915-ben többedmagával 
titkos bizottságot alakított a hadifo-
goly magyarok felsegítésére, a magyar 
történelem tanulságára hivatkozva lel-
kes szavakkal fejezte ki bizalmát a ma-
gyar nemzet jövője iránt s ezt bizony 
jól esett hallanunk a kétkedés napjai-
ban. A betegsége miatt otthon maradt 
kollégája, Kutrzeba Szaniszló felolvasá-
sát egy másik professzor tartotta meg; 
rövid összefoglalást kaptunk a lengyel 
politikai fejlődésről, mely sajátságos 
módon a nyugattal ellentétes irányban 
alakult, mert míg nyugaton az abszolút 
monarchia győzött, Lengyelországban 
a nagyszámú nemesség ereje nőtt meg 
az uralkodó hatalom rovására. 

Október első hetében a budapesti 
egyetem német-magyar tudományos 
hetet rendez; a boroszlói egyetem 
tanárai adják vissza a magyar pro-
fesszorok látogatását és 36 előadást tar-
tanak az egyetem különböző karain. 
A tanárcsere, mely a külföldön már 
mindenütt divatban van, ezzel az érde-
kes kísérlettel kezdődött meg minálunk. 
Nem kétséges, hogy mindkét részről 
haszonnal fog járni a szellemi érintke-
zésnek ez a közvetlen formája. 

Eckhardt Sándor. 

Néhány szó Jorga folyóiratának magyar 
vonatkozásairól. 

Két ember áll a bíróság előtt : a 
vádlott és a vádló. A vádlott nyelvét 
a bíróság nem érti és ő, ártatlanságá-
nak biztos tudatában, megelégszik 
azzal, ha a tárgyalás nyelvén ezt egy-
szerűen kijelenti, anélkül, hogy erő-
sebben bizonyítaná. Minek? Ártatlan-
sága, igaza annyira nyilvánvaló, hogy 
annak magától is ki kell derülnie. 
A vádlónak kapóra jön áldozata hall-
gatása, aki az ő szemenszedett hazug 
állításaira legfeljebb csak vállat von s 
válaszra sem méltatja. A bíróság pedig 
a vádlónak ad igazat. 

A bíróság a külföld; a vádlott a 
magyarság ; a vádló a románság nevé-
ben Jorga, a bukaresti egyetem pro-
fesszora, a Sorbonne meghívott elő-
adója, a Revue Historique du Sud-Est 
Européen szerkesztője. 

Az alábbiakban kiragadunk néhány 
példát ebből a folyóiratból, amely 
francia nyelven Bukarestben és Párizs-
ban jelenik meg. A címe is olyan, hogy 
alkalmas a viszonyokat nem ismerő 
olvasó megtévesztésére. Dél-Kelet-
Európa neve alatt a román szempont 
érvényesül, így természetesen a magyar 
vonatkozások tárgyalásánál is. Erdély-
ről szólva minden alkalmat megragad 
annak a hangsúlyozására, hogy ez a 
terület román terület s lakosait a 
magyarok mennyire elnyomták. «Ami 
a románokat illeti, ennek a nemzetnek 
nagy része Ausztria uralma alatt élt. 
Erdély annektált, de nem egybeolvadt 
része volt Magyarországnak. 1526 óta 
török fennhatóság alatt fennálló erdélyi 
fejedelemségben magyar vezetés alatt 
élt a szász polgárság és a többséget 
alkotó oláh lakosság». (1924. 35. l.) — 
«Az erdélyi oláh civilizáció három leg-
főbb képviselőjében, Klein Simonban, 
Sincai Györgyben és Major Péterben 
megvolt a latin eredet biztos, közvet-
len, forradalmi érzéke, amely különö-
sen megerősödött Rómában a Traján-
oszlop és a római romok mellett; a 
latin kultúrának ezek az emlékei igen 
veszedelmesek voltak az osztrák-
magyar uralom fennmaradására Er-
délyben». (u. o.) — «Az ember Erdély-
ben is egy jobbágyság alatt levő ország-
ban van, amely jobbágyság a románok, 
de nemcsak a románok részére áll 
fenn . . . Ez középkori terület, ahol a 
kiváltságolt fajok a magyar és a szász ; 
az utóbbiak nem tartoztak teljességgel 
a «székek»-hez, a középkori politikai 
értelemben vett egyetemesség «sedes»-
eihez, hanem megosztották a románok-
kal a szolgaság jármát». (1925. évf. 
229. l.) 

Az erdélyi parasztról a következőket 
írja : «Az erdélyi paraszt valóban törté-
nelmi karakter ; falusi ember, aki felett 
nem volt nemzetiségéhez tartozó ural-
kodó osztály. Egy bizonyos időben 
történelmi osztályt is alkotott, amely 
összevegyült rangban a magyar fő-
nemesi osztállyal; ehhez tartozott Má-
tyás király is, apja a nagy Hunyadi 
János, a keresztes hadjáratok hőse és 
anyja révén is, aki Szilágyi volt ; 
Silághi, a Salagiu nemességből. Ez a 
paraszt a legutóbbi évekig idegen ura-



475 

lom alatt élt, a magyar uralom alatt, 
amely több. mint ezer évig tartott». 
(1925. évf. 227. l.) 

Ezekből az idézetekből is láthatjuk, 
hogyan ragadnak meg minden lehető-
séget, ahol hangsúlyozni lehet olyan 
valakinek a román származását — 
elsősorban természetes előszeretettel a 
Hunyadiakét —, akik, mint magyarok 
tüntek ki. De talán még jellemzőbb 
erre egy másik hely. 

Hunyadi János szerencsétlen kime-
netelű 1448-i hadjáratához kapunk a 
Revue harmadik évfolyamában új ada-
tot, amely hadjáratot eddig «csak 
tökéletlenül ismertük». Hunyadi János 
ebben a cikkben «a magyar állam szol-
gálatában álló oláh hős »-ként szerepel. 
(1926. 3. évf. 13. l.) Az új adatként 
közölt levél akkor mutatja be a vezért 
és seregét, amikor átkelt a Dunán 
Cubinnál, «szerbül Kovin, magyarul 
Köve, — talán az oláh cheie, clavis, 
szoros után — (u. o. 19. 1.) és amely 
seregnek a magvát épen az oláh csa-
patok képezték, akik mindenkinél hi-
resebbek a törökkel szemben (u. o. 
20. l.), akik miatt azonban Hunyadi 
el is veszítette ezt a hadjáratát, de 
amiről természetesen az «új adat» 
mellett már nincs szó. 

De nemcsak az oláh hősök állottak 
a magyar állam szolgálatában, a hely-
nevek is tőlük származnak, az erdélyi 
területen, sőt délen Erdélytől nyugatra 
is, amint ezt előbb Köve esetében 
láttuk. A románoktól vettük át az 
erdélyi szervezetet is. A székelyek, 
amint a név is mutatja, a szék emberei, 
amely szék sedes, kerületi bíróság a 
román «judet» kölcsönvevése . . . » — 
«A tanács, az öregek gyűlése meg-
egyezik a román szervezet első formái-
val». (1928. 5. évf. 160. l.) — Ezzel a 
kérdéssel kapcsolatban mondja Jorga 
Karácsonyi Új adatok és új szempon-
tok a székelyek régi történetéhez című 
munkáját birálva, hogy a székelyek 
élén álló seniorok, judices terrestres és 
principes exercitus- szervezet teljesen 
megfelel a románok szervezetének, 
tehát onnan került át. «Ez minden-
esetre kevésbbé impozáns, mint a 
gepida-székely elmélet, de egy kicsit 
igazabb». (1928. 5. évf. 97. l.) 

Ezzel szemben tőlünk nem kaptak 
a románok semmit sem ; Magyarország 
mind a szellemi életben (1924. 1. évf. 
Jorga : La pénétration des idées de 

l'Occident dans le Sud-Est de l'Europe), 
mind a művészetek terén csak a nyu-
gati áramlatok puszta közvetítője volt 
(1926. 3. évf. 166—168. l.), nagy embe-
reiket pedig ártatlanul végeztette ki az 
osztrák-magyar uralom. Itt elsősorban 
Mihály vajda, Vitéz Mihály esete körül 
folyik a vita, helyesebben csak folyna, 
ha nem intéznék el nagyon egyszerűen 
román részről. Mihály vajda osztrák 
szolgálatban állott, amikor ártatlan 
kivégeztetésével a legnagyobb oláh 
mártír lett. Most egy szerb tudós a 
bécsi állami levéltárból közli Mihály 
vajdának Ibrahim vezirhez irott szerb 
nyelvű levelét, amelyben a vajda fel-
ajánlja szolgálatait a töröknek. Ez 
azonban megfosztaná Mihály vajdát 
eddigi nimbuszától, tehát ezt a levelet 
hamisnak nyilvánítják. (1927. 4. évf. 
206—212. l.) 

De nem elég ez állításoknak kiáltó 
merészsége, fokozza őket a hang is. 
A dáciai román folytonosság kérdését 
tárgyalva Jorga a következőket 
mondja : «A magyar nacionalizmus is 
követni kezdte ezt a tudományos vitát, 
arra törekedve, hogy a csapatoknak 
(római) a I I I . században történt eltá-
vozásának a dogmáját érvényesítse . . . 
Hunfalvy könyvétől kezdve a «román 
követelésről» — jellemző cím — egészen 
a Réthy által vallott hipotézisig az 
olasz pásztorok későbbi áttelepítéséről 
és a Karácsonyi által ismételt brutális 
tagadásig, ez a vita kedvelt tárgya volt 
egy megvalósíthatatlan politikai és 
nemzeti ideál szolgálatában álló tör-
ténetírásnak . . .» (1924. 1. évf. 67— 
68. l.) G. M. Sangiorgi Magyarországról 
szóló könyvéről pedig ezeket mondja : 
«A szerző -— olasz újságíró — meg-
kísérli a magyar politikának a védel-
mét . . . Szerinte a magyarok nem akar-
ták a háborút ; ők nem is tudtak belőle 
nyereséget húzni — csak a nemzeti-
ségek számának és jelentőségének a 
csökkenését — mondjuk mi 1» (1927. 
4. évf. 56. l.) 

E sorokban csak épen rá akartunk 
mutatni a Revue Historique du Sud-
Est Européen (1924-től) lapjain ural-
kodó tudományos hangra és módra, 
amelyre választ magyar folyóiratban 
adni épen olyan lenne, mintha a vád-
lott maga elé mormogna valamit, anél-
kül, hogy a bíróság megértené. — 
A választ úgy kell megadni, hogy azt a 
bíróság, a külföld is megértse. 

Pálfy Ilona. 
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Színházi szemle. 
Az ember tragédiájá-nak nemzeti 

színházi évadkezdő felújítása rendezés-
ben is, játékban is több újsággal szol-
gált. Hevesi Sándornak hat év óta ez 
már harmadik erőfeszítése a nagy fel-
adat megoldására. Első izben a költe-
mény eszmei egységének szimbólikus 
színpadi kifejezését kereste, ellentét-
ben Paulay szcenikai megfogalmazá-
sával, ki az egyetemes eszmét realisz-
tikus színpadi cselekvéssel iparkodott 
a nézők előtt fejleszteni s a műnek e 
«színszerű»-vé szűkítésével belőle meg-
lehetősen laza tableau-sorozatot, afféle 
színpadi Leporello-képeskönyvet csi-
nált. Hevesi a belső összefüggést akarta 
szolgálni s ez némi egyoldalúságba is 
hajtotta: akárhányszor szimbólumot 
gyanított ott is, hol Madách jelképies 
kapcsolatra aligha gondolt; több ala-
kot egymás vissza-visszatérő változa-
tává erőltetett igaz ok nélkül, a tömeg-
jelenetek rendezésében pedig szenvel-
gésig menő mechanizálásba tévedt. De 
a figyelmet az egyes képekről mégis a 
mű egészére terelte, a főszálat jól meg-
ragadta s a folytonosságot fenyegető 
hosszú diszletező szüneteket is bravu-
rosan kiküszöbölte. 

Vezető elvét a második kísérletben 
is megtartotta. Hármas tagolású szín-
padi építménnyel változatosan hasz-
nálható, de mégis nagy egységet érez-
tető keretet állított, erre az ötletet a 
misztériumszínpadtól kapta s ehhez 
képest a költeményt is valamelyest 
misztérium-drámául iparkodott értel-
mezni. Ez a gondolata meggyőzővé 
nem vált, de a főalakok, a mű gondo-
lati súlyának hordozói, a színpadi 
képekben való elhelyezkedésükkel 
most tagadhatatlanul még jobban ma-
gukra és mondanivalójukra vonták az 
érdeklődést. Ezzel különösen az egyes 
színek prológ- és epilógszerű szakaszai 
kerültek kellő hangsúlyhoz. 

A legújabb «átrendezés» a régibb 
próbálkozások bevált eredményeit 
rendre felhasználja, de valamivel keve-
sebb theoretikus feltevéssel közeledik 
a műhöz, kevésbbé nyomoz «beletit-
kolt» szálak után. A merev vonalveze-
tést némileg meglazítja, ezzel egyet 
vissza is lép Paulay meiningeni ihletű 
színpada felé. A szabadabb levegő jót 
tett a koncepciónak, a madáchi gondo-
latnak színpadilag lehetséges, egye-
temes kiterjedésben való megérzékí-
tésére azért most is éber gond ügyelt. 
Az elkerülhetetlen rövidítésekben is 

készségesen megnyugszunk, legfeljebb 
az athéni színben nélkülözzük a halál 
nemtőjének megjelenését : enélkül el-
marad az engesztelődés záróakkordja. 
S a bizánci képben sem ejtenők el a 
bűnbocsánatot áruló barát figuráját. 
A kritika által nagynehezen kivívott 
űr-jelenetet pedig semmikép sem volna 
szabad törölni : a költemény vezető-
gondolata legpregnánsabban itt jut 
szóhoz. 

Az új szereposztás majd minden fel-
adatban a színház if jabb tagjait foglal-
koztatja. A főtriász új megszemélyesítői 
közül Forgács Antal Ádámjának egye-
lőre legnagyobb erénye a dikció töké-
letes tisztasága és értelmi biztossága, 
igen jó az örök bizalom lírai vonásának 
megéreztetésében is, csak a férfias 
nagyság tragikuma felé kell még maga-
sodnia. Szabó Margit Évája mintha 
a Jászai Mari nyomdokaiba igyekeznék,, 
talán ennek szimbólumául hordja hajá-
ban a paradicsomi pávatollat. Erős 
tragikai akcentusa van egész alakításá-
nak, megbecsüli és méltósággal zendíti 
meg a madáchi igéket, mozgásban is a 
grandiozitást keresi, e részben csak 
némi «előirányzottság» ütközik ki még 
néha testjátékából. Még az alak érzelmi 
alapszínét kell magában egységesebben 
megérlelnie, hogy a változatok ebből 
szervesebben sarjadhassanak. Timár 
Lucifere kiváló értelmi fokon áll, de 
hiányzik belőle a «szellemország büszke 
részesé»-nek felsőbbsége, egyes helye-
ken lankad is, ilyenkor Ádámnak nem 
szívszorító végzete, inkább csak társal-
kodó kísérője. Környey Paula Hippiá-
jának szuggesztív ereje nagyszerű 
lendületet ad a római jelenetnek, a 
tehetséges Sugár Károly túljátszott 
figurái viszont ismét a rendező bátor, 
mérséklő közbelépésére szorulnának. 
* 

1843-ban a Nemzeti Színház díjat 
tűzött ki «egy, a magyar népéletből 
merített, minden aljasságtól ment, 
jóirányú, látványos színműért, mely 
által a köznép is a színházba édesget-
tetvén, ízlése nemesbíttessék». Ebből 
a pályázatból került ki Szigligeti Szö-
kött katoná-ja. Kisfaludy kezdeménye 
után ezzel a darabbal foglalt helyet a 
színpadon — most már állandóan és 
egyre sarjadó genealógiai törzsökül 
meggyökerezve — a «magyar népélet». 
Szigligeti népélete itt még a jobbágy-
világ képét örökíti ránk, a kötéllel ver-
buváló, a harminckét-tornyos Máj-
landba maséroztató «gyöngyélet»-nek 
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ránk nézve szinte prehisztórikus moz-
zanataival. Kisfaludy kotzebuei ele-
meit itt már Victor Hugo és Dumas 
«úri romantikájának» színei váltják fel, 
«nép»-glorifikáló demokratizmusa már a 
negyvenes évek egyenlőségi lázában 
fogant. Mindezen nagyapáink is még 
gyermekifjú fővel hevültek, Petőfi is 
ebben a darabban lépett utolszor szín-
padra ! A kiegyezéskor előadásainak 
száma már a százas jubileum küszöbére 
ért s a nemzeti színpadról huzamosab-
ban azóta is alig került le. Közben a 
vidéki s a budapesti külvárosi színhá-
zak is egyre-másra elővették ; nem egy 
neves színészünk végighaladt művész-
pályája folyamán a darab minden 
korosztályú szerepén, Jancsi szabó-
inasból idővel Völgyi generálissá öre-
gedett. Ugyanígy szerezte-váltotta 
közönségét is, mely e páratlanul szívós 
színmű által mindmáig rendületlenül 
«a színházba édesgettetett». 

Hanem a kilenc évtized nyomtalanul 
azért épen nem szállt el fölötte. Kez-
detleges technikája, lélektani naívsága 
magának Szigligetinek későbbi termé-
séhez mérten is nagyon szembeötlő. 
Egyes «megrázó» fordulatai (Völgyi s 
Monti párbajjelenete !) ma a legfegyel-
mezettebb közönségben is némi paro-
disztikus hatást keltenek. S ezen semmi-
féle «újszerű» színészi munkával segí-
teni nem lehet, e részben a színész leg-
jobban teszi, ha elszántan vállalja a 
tegnapelőtti stílust. A népi részeknél 
kevesebb a veszedelem : itt a hellyel-
közzel kitetsző szimplicitások nem 
bántók, sőt valami kedves patinájuk 
van s azonfelül ezeken a szép magyar 
nóták is sokat lendítenek. 

A darab mostani felújítása egészében 
jó nyomokon halad : a pathétikus «fő-
dolgokat» kellő komolykodással jut-
tatja szóhoz, a színes epizódelemeket 
jóizűen, igazi magyar lélekkel. Egyéb-
ként szereposztás dolgában új együt-
tesről nem igen lehet beszélni; a mos-
tani előadást, betanulás helyett, inkább 
csak emlékezőpróbák előzték meg : a 
közreműködők már majd mind fellép-
tek ugyanezekben a szerepekben. Kö-
zülök az «úri renden» Márkus Emilia, 
Gál és Nagy Adorján «előkelő» triója 
színjátszói tekintetben is előkelő szin-
ten mozog, a nótás oldalon Nagy. Iza-
bella és Cselényi meleghangú, magyar-
lelkű párját ezúttal is szívesen hall-
gattuk; a tarka háttérből pedig Pethes 
Sándor, Pataki, Fehér Gyula, Sugár és 
Gyergyai egy-egy jó figuráját emel-
hetjük ki. Korpádiné rikítóan való-

színűtlen alakjában új és igen jó volt 
M. Iványi Irén : egyéniségének kere-
setlen természetességével leplezgette 
jótékonyan a pszichológiai szörnyű 
örvényeket. Timár Gémesijét is most 
láttuk először, iparlovagi széllelbélelt-
ségében elfogadható volt, de az első 
felvonásban falusi nótáriusnak falusi 
sem volt, nótáriusi még kevésbbé. 

A rendezés eleven, a felfrissített 
díszletek körül azonban akad némi 
bökkenő is. Jó a harmadik szakaszbeli 
Zrínyi-kávéház, hanem az expozicióhoz 
készült falusi udvar kegyetlenül szűkös, 
a katonafogdosó bizottság majdhogy 
kint nem rekedt. Az ugorkafára fel-
kapott Korpádiék pesti szalonjába 
pedig igazán csak véletlenül kerülhet-
tek a jóizlésű bútorok s főleg a szép 
gobelinek, ezek helyébe parvenüék 
otthonába vásári tükrök, papiros-firle-
fancok kívánkoznának. 

* 

Csiky Gergely — ki Szigligetit egy 
emberöltőnyi időközzel a színpadi 
egyeduralomban felváltotta — akkor-
tájt született, amikor a Szökött katona 
keletkezett. Csiky termése már nem 
nagyapáink, hanem apáink jószága. 
S mégis az ő hagyatékát majdnem job-
ban kikezdte az idő, mint a Szigligetiét. 
Ez különben érthető is : az irodalom-
ban — a színpadiban legalább minden-
esetre — a mult stílusa az antikvitás 
külön varázsával hathat, a félmulté 
ellenben igen könnyen csupán ósdinak 
érzik. Csikyben az egykorú kritikusok 
legkülönbjei, Péterfy Jenő s még néhá-
nyan, nagyon is észrevették a nyers 
elrajzolásokat, a lélektannak az effek-
tusok kedvéért való kerékbetörését, az 
eszközök s a szélsőséges színek számító 
keverését, az «esztétikai hatások ve-
gyeskereskedését». A mai kritika pedig 
e félszázados színműveknek kivált «ko-
moly» mozzanatain mulhatatlanul meg-
érzi, hogy igazán komolyak a maguk 
idején sem voltak, hogy sötétségük 
mögött nem annyira mélység lappang, 
mint inkább csak üresség. Ironikusan 
a kortárs-kritikusok «a szurok Rem-
brandtjá»-nak nevezték Csikyt, s való-
ban, ma már csak a szurokréteget lát-
juk, a rembrandti finom mélyüléseket 
sehol. De azt is csak ma látjuk igazán, 
hogy igenis van benne valami a Ga-
varni szelleméből. Karikaturistának 
csakugyan elsőrangú : rajzában meg-
van a kegyetlenség s a szeretet, a fölé-
nyes éleslátás s a cirógató melegség. 
Darabjainak szövevénye menthetet-
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lenül meghervadt, de figurái ma is 
élnek, színjátszói feladatokul meg épen 
hálásak, csak akadjanak megfelelő sze-
mélyesítőik. Tudott dolog, hogy Csiky 
e figurákat jobbára «testhez szabta», 
munkájában különösen a Paulay-kor-
szak nagy triásza : Náday, Ujházi és 
Vizvári ihlette ; ezekkel a készülő sze-
repeket nem egyszer előzetesen meg is 
tárgyalta. S heroináihoz is mintegy 
«adva volt» Helvey Laura s Márkus 
Emilia egyénisége. 

A Cifra nyomorúság, mellyel a Ka-
mara-Színház most évadát megnyitotta, 
ma már — mozgalmas, a valódi moti-
válás hiányát ügyesen leplező techni-
kája mellett — szintén csak ilyen sze-
repéletet élhet a színpadon. E tekin-
tetben a felújítás ragyogóan sikerült, 
a játék a színház legmagasabb mértékét 
mutatta. Bízvást elmondhatjuk, amit 
bemutatójáról az akkori Pesti Hirlap 
írt : «Szó nem fér a mai előadáshoz». 
Ujházi örökében Rózsahegyi remekelt, 
ötleányos, egy forint húsz krajcáros 
diurnistája valóságos élő szobra a már 
nem is «cifra» nyomorúság örök hősé-
nek, a Névtelen Napidíjasnak. Vizvári 
charge-szerepében Matány Antal mu-
tathatta meg komikai vénájának spon-
tán bőségéi , nemcsak vizváriasan mu-
latságos volt, hanem vizváriasan em-
beri is. Náday sárosi svihákját Kürthy 
György vette át, ízléses mértéktartás-
sal, régi Margitay-képek levegőjét idéz-
getve. Lehoiay is jó multszázadi re-
gényillusztráció volt : ama bizonyos 
«hódító férfi.» Pataki Józséf szikár 
alakja teljes hitellel hordozta a nyelére 
csavarodott gyászlobogóra emlékeztető 
irodatiszti habitust, Ónodi Ákos pedig 
az ügyvédi Kaiser-kabátot. Helyén 
volt a Mihályfi Béla számadáshibákkal 
vívódó számtanácsosa is. A hölgyek 
közül a régi otthonába ezzel a szereppel 
visszatérő Tőkés Anna kapott igen szép 
feladatot. Megjelenése gyönyörű volt, 
já'ékának nemes egyszerűsége, mély 
á érzettsége pedig szinte gazdagabb 
lelkiséget adott az alaknak, mint ami-
nővel az a Csiky műhelyéből előkerült. 
Somogyi Erzsi Bellája kedves s ezúttal 
jólesően ment minden modorosságtól. 
Gömöry Vilma kellemes Zsófi nénijét, 
M. Iványi Irén és Nagy Teréz viharos 
Zegernyei kisasszonyait is dícséret illeti. 
Végül a komikai színjátszás legelőke-
lőbb színvonalán áll a Kiss Irén vaj-
szívű exszakácsné-háztulajdonosa. Ez 
a «gebildete Köchin» Csiky vaskos mú-
zsájának is legszélsőségesebb teremt-
ményei közé tartozik. Kiss Irén a maga 

szeretetreméltóságának melegében jó-
tékonyan feloldta az alakot, érző 
szívet lopott a félelmetes «mieder»-be, 
nem csoda, ha feléje aztán a nézőtérről 
is szívek dobbantak. 

* 

A Belvárosi Színház a szomorú sze-
zónvég óta külsőre megcsinosodott, 
vezetése két jónevű író kezébe került, 
s ennélfogva a szebb falak közé talán 
különb szellem is költözik. Az évad- és 
éranyitó darabnak, Lengyel Menyhért 
és Karinthy Frigyes Földnélküly János 
című vígjátékának e részben van is 
valami fogadkozás-zamata. A formailag 
is új utakon járó darab alapjában éles 
szatíra az üzleties szellemű dráma-
iparosok meg az ezek színpadi «betöré-
seiben» gyámoltalanságával bűntársi 
részességet vállaló, balek közönség 
ellen. A színmű dereka egy Jack 
London-szerű írónak minden «mesén» 
túlian valószínűtlen élettörténete, de 
ennek szimbolikus «második arca» is 
van, mely a keretül szolgáló elő- és 
utójátékban tükröződik. Ez a keret 
a drámaírás műhelykérdéseit feszegeti, 
az inspirációs vonatkozásokban csak-
úgy, mint lucratív szempontokból. 
Alapul itt egy szembeötlően Ka-
rinthyra valló ötlet kínálkozott, az, 
hogy: drámaíró és betörő egyfor-
mán — kasszára dolgozik. Ez a felüle-
ten csattanó, közepes vicc munka-
közben a szerzők kezén tagadhatat-
lanul mélyebbre szüremkedett, néhol 
épen elevenig is lehatolt. Főbaja, hogy 
a középponti gondolat eléggé mind-
végig nem tisztázódik, a tisztességes 
íróság védelme zavartalanul ki nem 
bontakozik. Földnélküly mester a maga 
százpercentes hitelű írói «anyag»-ával 
lefőzi ugyan a finnyás és «szalonbetörő» 
kollégákat, de vajjon amit ebből az 
anyagból alkot, van-e olyan szűz-
dohányerejű irodalom, aminek befoga-
dására és élvezésére «a mai időkben» 
revolverrel is kényszeríteni kell az 
iránytűtvesztett közönséget? Általán, 
a darabnak bizonyára nem tesz jót, ha 
vitathatatlanul érdekes, néha valóban 
szellemesen felvetett, néha hamar-
készen előrántott, de majd mindig 
frappáns gondolatait nagyon is végig-
gondoljuk. E helyett bölcsebben te-
szünk, ha átadjuk magunkat az irreális 
színpadi játéknak, melyben megvan az 
irrealitás feltétlen elfogadtatásához 
megkívánt szuggesztív erő s melynek 
során komolyabb kérdéseknek is meg-
pillanthatjuk legalább is a — bejáratát. 
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Valószínűségi szempontokkal az ala-
kokhoz sem szabad közeledni. Ezek 
fogantatásukban hordják a shaw-i és 
pirandello-i marionettszerűséget, nem 
életet élnek, hanem szimbolikus szán-
dékokat szolgálnak. Karinthy — vala-
hányszor a multban színpadon próbál-
kozott — e tekintetben mindig elsodor-
tatta léghajóját ködös metafizikai tájak 
irányába. Most végre «ballon captif»-fal 
emelkedett fel, a tartóköteléket ezúttal 
alighanem a Lengyel Menyhért biz-
tosabb és sokszorosan kipróbált szín-
padi rutinja szolgáltatta. Egyéniségük 
épen nem egybesimuló, munkájukban 
jákobi hang és ézsaui kéz ugyancsak 
sűrű váltakozásban érzékelhető, de 
bizonyos, hogy : a színpadi deszkákon 
most mégis csak megállnak a lábukon 
(Karinthy ezt nyilván úgy írta volna, 
hogy «az egymás lábán»). . . Közös 
darabjuk talán nem érkezett el pon-
tosan ahhoz a célhoz, amely felé indí-
tották, — ha ugyan e cél felől maguk 
is merőben bizonyosak voltak, ami 
előttünk nem látszik egészen kétség-
telennek. Egy kis nyers őszinteséggel 
talán tévedésnek is mondhatnók együt-
tes próbálkozásuk eredményét, — se-
baj : írók tévedését mi még mindig 
többre becsüljük a színpadainkon jelen-
leg vigasztalan buzgalommal fúró-rás-
polyozó «betörőtársaság» tévedhetetlen 
rosszhiszeműségénél. 

Az efféle színpadi játékok előadása 
külön stílusérzéket, a rendezésben nagy 
intellektuális biztosságot, a közremű-
ködők részéről önmegtagadó alkalmaz-
kodást kíván. Mindez hiánytalanul meg-
volt a Belvárosi Színház szép munkájá-
ban. Ettől az együttestől derekas ered-
ményeket remélhetünk. Somlay Arthur 
tökéletesen tisztában volt vele, hogy 
mit kell akarnia s érett készségével meg 
is valósította, amit akart : a kettős 
játszma győzelemmel végződött a reali-
tás sakktábláján is, a szimbolikáén is ; 
főszövegnek, széljegyzetnek egyaránt 
megadta a kellő hangsúlyt. A Nemzeti 
Színházból állandó vendégül átszerződ-
tetett Radó Mária törékeny egyénisé-
gének nagyon megfelel e kis színpad és 
meghitt nézőtér. E bátorságosabb kör-
nyezetben talán temperamentuma is 
fokozatosan nekibátorodik. Z. Molnár 
László itt is megmaradt annak a disz-
krét komikusnak, aki percnyi hatá-
sokért sohasem ugrik ki a darab stílu-
sából. Keleti László még kissé túlbuzgó 
epizodista, de eleven színei vannak. 
Lengyel Vilmos kettős alakítása kettős 
sikerrel járt. Mály Gerő típusa a min-

denütt otthonos színésznek, kevesen 
bírnak hozzáfoghatóan simán «besé-
tálni» egy-egy új alakba. Kovács Terus 
jó megfigyelőnek látszik, kíváncsian 
várjuk tehetségének újabb színeit. 

Rédey Tivadar. 

Zenei szemle. 
A kulturális decentralizáció, a fő-

város és a vidék között fennálló nagy 
szellemi szakadék áthidalása mai kul-
túrpolitikánk egyik legnagyobb, fontos-
ságában, a jövőre vonatkozó hatásában 
ma még szinte áttekinthetetlen gon-
dolata. Hogy milyen égető szükség van 
zenei szempontból is önálló vidéki kul-
turális gócpontokra, azt mindenki érzi 
és tudja, aki csak felületesen is ismeri 
az ezen a téren mutatkozó hiányokat. 

Általános panasz a vidéki zeneisko-
lák igazgatói részéről, hogy nagyon 
nehezen vagy épen nem tudnak kép-
zett zenetanárokat kapni. Különösen 
a magasabb kiképzésre hiányzanak 
megfelelő tanerők. Ezzel szemben zene-
művészeti főiskolánk — főkép a zon-
gora és hegedű tanszakon — ontja 
magából a hangszertudásban elsőrangú 
diplomás tanárokat. Tavaly, egyedül 
a zongoratanszakon, 32 diplomát adtak 
ki. Kérdezzük, hol nyer alkalmazást 
ez a rengeteg tanár, akik átlag tizenöt 
évi nehéz, testet-lelket őrlő tanulás 
után kikerülnek az életbe, ha ezekből 
kettő-három se jut évente a vidéki 
városokba. A tény az, hogy mind a 
fővárosban óhajt boldogulni. Termé-
szetes, hogy azok a fővárosiak, akiket 
szüleik, otthonuk ideköt, nem szívesen 
vállalnak vidéken állást, még akkor 
sem, ha az anyagi előnyökkel kecseg-
tet, az azonban már rendkívüli kára a 
magyar zenekultúrának, ha a vidékiek 
is mindenáron itt akarnak letelepedni. 
Hosszú tanuló éveik alatt megszokják, 
megkedvelik a fővárosi életet és nem 
tudnak többé visszatérni oda, ahonnan 
elindultak. Inkább itt nyomorognak 
Pesten, ahol ha nagy szerencséjükre be 
is jutnak egy magánzeneiskolába ta-
nárnak, a növendéklétszám mostani 
általános csökkenése miatt alig kapnak 
egy pár órát, a magántanításra az 
óriási konkurrencia miatt pedig még 
kevésbbé támaszkodhatnak. Mivel a 
hosszú tanulóévek rendkívüli anyagi 
áldozatot követelnek a nagy többség-
től, akik nem a Főiskolán végezhetik 
tanulmányaikat s emellett igen bi-
zonytalan és nehéz a megélhetés, ma 
ott tartunk, hogy a zenei pályát való-
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sággal elárasztják azok az elemek, 
akiknél a pénzkérdés nem játszik olyan 
nagy szerepet és lassanként teljesen 
kiszorulnak a magyar úri középosztály 
gyermekei. 

Ilyen körülmények között zenei szem-
pontból is rendkívül nagyfontosságú-
nak tartjuk azt a nagy szellemi fel-
lendülést, amelyet főkép egyetemi vá-
rosaink mutatnak. Az egyetemszer-
vezés csak megindítója volt a szellemi 
ébredésnek, amely lassanként átterjed 
a kultúra egész területére. Ott, ahol 
kiváló tudósok, egyetemi tanárok ér-
vényesíthetik tudásukat és megtalál-
ják megfelelő hatáskörüket, azt a 
várost ezután egy zeneakadémiát vég-
zett művész vagy tanár sem fogja le-
kicsinyelni, ottani életét keserves szám-
üzetésnek takinteni. Hiszen alapjában 
véve a vidékiek «kultúréhsége», amiért 
a fővárosba vágyódnak, inkább szóra-
kozási éhség. Mert egy vidéki zenetanár 
hatásköre sokkal nagyobb ; pályája 
sokkal mozgalmasabb, a kultúrának 
sokkal inkább harcosa, mint a fővárosi 
zenetanár szürke, gépies, egyoldalú 
munkája. Nem többet ér-e az, ha 
ahelyett a sok tucathangverseny he-
lyett, amelyeket itt a fővárosban al-
kalma volna meghallgatni, inkább 
maga rendez tanítványaival hangver-
senyt, zenés összejöveteleket, szervez 
kamarazene, ének- vagy zenekari 
együtteseket, mindmegannyi előrelen-
dítőit, élénkítőit a vidéki zeneéletnek? 
És ahelyett, hogy itt a fővárosban húsz 
esztendőt tölt zenetanítással anélkül, 
hogy valamirevaló művészi feladathoz 
jutna, vidéken a legmagasabb kikép-
zést veszi a kezébe és lehetővé teszi a 
szegényebb sorsú magyar tehetségek-
nek tanulmányaik otthoni elvégzését 
és utódokat nevel a szűkebb haza szel-
lemi megerősítésének munkájára? 

Örömmel látjuk Szeged, Debrecen, 
Pécs, Kecskemét, Győr, Sopron zenei 
életének élénkülését. Legbiztosabb jele 
ez annak, hogy megfelelő emberek 
akadnak már itt is ott is a zenei intéz-
mények élére. Ez azonban még mind 
kevés. A legjobbak, a legkiválóbbak 
és nem pedig a selejtesek valók arra, 
hogy azt a lelkes tanulóifjúságot, 
amely ezekben a városokban nyeri 
szellemi kiképzését a zenében is a 
helyes, az eddiginél aktivabb, nagyobb-

igényű fejlődés útjára vezessék. Deb-
recen ősi kollégiuma volt régebbi idő-
ben a debreceni zeneélet forrása. 
Maróthy György, a kollégium nagy-
hírű tudós professzora 1740 körül meg-
alapítja a főiskolai énekkart, a híres 
debreceni kántust, majd egy collegium 
musicomot is szerez, amelynek foly-
tatása a muzsikus deákok zenekara 
még a szabadságharc előtti időkben 
is fönnállt. A város zeneéletében ugyan-
ilyen fontos feladat vár ma az egyetemi 
ifjúságra. 

Szegednek igen fontos hely jut a 
jövő magyar zenei életben. A foga-
dalmi templom most épülő nagyszerű 
orgonájával predesztinálja ezt a várost 
arra, hogy speciálisan a magyar or-
gonaművészet gócpontja legyen. Or-
gonaművészeink körében gyakran hall-
juk a panaszt, hogy itt a fővárosban 
a legkisebb megértést sem tapasztalják 
egy igazán klasszikus, valóban az 
orgonához, mint a hangszerek király-
nőjéhez méltó műsorú hangverseny 
iránt. A főváros inkább külsőséges 
hangverseny életéből hiányzik az a 
komolyság, ihlettség, a «genius loci», 
ami elengedhetetlen Frescobaldi, Bux-
tehude, Bach, Händel stb. halhatat-
lan orgonaműveinek élvezetéhez. Sze-
geden nemsokára készen áll az ország 
legjobb, legnagyobb orgonája. Magyar 
és külföldi mesterek hangversenysoro-
zata nevelje Szeged közönségét az 
igazi, komoly orgonaművészet befoga-
dására, amely valóságos tárháza a 
fenkölt zenei értékeknek. Csakis Nagy 
Szeged szélesebbkörű, egyetemi szín-
vonalon álló kulturális fogékonysága 
s amellett mégis zártabb, sajátos 
jellege adhatja meg az orgonájához 
mért szellemi miliőt. Nagyszabású or-
gonaversenyek rendezése, amely pálya-
díjjal volna összekötve, még inkább 
fellendítené rohamosan fejlődő kultúr-
életét. Igy fogja kitermelni a vidék 
azokat a speciális kultúrértékeket, 
amelyek iránt a fővárosnak épen 
eklekticizmusa miatt nem nagy a 
fogékonysága, így fog elérkezni a 
magyar szellem egy magasabb fokú 
kiegyenlítődéshez, amelyben a vidék 
nem Budapest nagyvárosi lármájá-
nak, hanem a saját szívedobogásának 
lesz a szócsöve. 

Prahács Margit. 
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