
E M B E R I S Z I N J Á T É K . 
Regény. 

Ú
GY, úgy, forgasd azt a nyárfagallyat s csapkodd a távíró oszlo-
pok merev lábait. Mért csapkodod? Hogy az áram megálljon 
s a ducok elfussanak? Legalább a ducok, úgy-e? Mért ne bomol-

jon meg egyszer ez az ólomlábú fizikai világrend is. Csak a lélek ölthet 
nyelvet a valószínűségre? A pihe elrántja a sziklát s a sóhaj fölemeli az 
embert. Csak egy óráig lehetne olyan a világ, mint a lélek : egy fény-
sugáron kikúszhatnál az éjtszakából... Boldog vagyok és szabad. Okom 
nincs rá, de annál szabadabb vagyok. K i tudja, miféle sugaracskát 
ragadtam meg? Nem többet, mint amennyi egy kristály rácslyukán 
átszivárog s már kúszóban vagyok lelkem árnyai közül. Mi ez a sugár? 
Kérdezzük meg Pakulár tanár urat, én, a színes vérsejtekre, nem tudom. 
Annyi bizonyos, hogy megbuktam s az orromnak lógni illenék. Mégis 
tagadhatatlanul boldog vagyok. A lógó orrok törvénye nem olyan egy-
szerű, mint a lógó köveké. A lélekben olykor az áram apad el s az oszlo-
pok futnak tovább. Rajta hát nyurga barátaink, szomorú cövekei a 
fizikai világrendnek, ennek az unalmas medernek, melyben az élet úgy 
gördül alá, mint vályujában a visszalökött kugligolyó. Mi lenne ebből 
a vályúból a lélek vakmerése nélkül? Ami kis ötlet van a teremtésben, 
a lélek adta hozzá. Bukott-búsúl, tanítja a mechanika vályuja. S íme 
itt vagyunk mi s kikerül belőlünk egy bukott-boldog aliteráció. Ez a bukott-
boldog halhatatlan fricska az öreg Newton orra alá. Az, hogy örülni 
tudok, valóságos ellengravitáció! Pszichikus ellengravitáció! Nem mon-
dom, hogy ez a szó Hrabánnak tetszenék. De hisz az ellengravitáció ép 
azt jelenti, hogy a világnak vannak Hrabán-ellenes jelenségei. 

(Nem bizonyos, hogy Zoltán, amíg a dádi faluvégről a bozót mellé 
kanyarodott s egy leveles gallyal csapkodta a sürgönyducokat, ponto-
san ilyen monológot szerkesztett a fizikai világrend bosszantására. Azok 
a gondolatcsirácskák, amelyek fejlődésük olyan különböző fokán tudnak 
megállani, talán nem is értek be benne mondatokká. Lehet, hogy inkább 
egy szaggatott, feltörő szeizmograf-vonallal kellett volna őket ábrá-
zolni, mint mondatokkal, de az a rajz is ugyanazt a vidám, fölszabaduló 
figurát adta volna ki, mint a monolog s a mondatok még mindig leg-
jobb ábrázolói a gondolatnak.) 

Zoltán gyalog bandukolt a faluja felé. A délutáni vonathoz nem 
volt autobusz s ha lett volna, Zoltán akkor sem ül belé. A dombokon 
már sárgába fordult a rozs s a búza haragos zöldjéből enyhébb csíkokat 
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kavart föl a vetésben dúskáló szél. Mint a gyermeke hajában vájkáló 
anya keze, olyan volt ez a szellő ; szinte hallani lehetett a susogó anyai 
elfogultságot: Kinek van ilyen sűrű haja ! Kinek van ilyen sűrű haja. 

A bozóton túl magányos nyárfa á l l t ; mintha az alkony jelző-
lámpása lett volna, hol fölizzott, hol kialudt, csak az izzása lett egyre 
pirosabb. A kocsik mint sebes poroszlopok szaladtak Zoltán előtt s a lilán-
reszkető alkonyi levegőn fölemelte piros kucsmás fejét a hodosi torony. 

Mi történt Zoltánnal? A júniusi éj néma bachanáliájába induló 
táj láza ragadt rá? A konturok kiszálkásodtak, elszakadtak ; egyik 
dolog a másikba ömlött. Az a pillanat volt, amikor az élet is elveszti 
határait, részt kér a tapodott föld s a lehajoló ég életéből. Ez az ismerős 
táj mosta ki Zoltánból a pesti kudarcot, hogy úgy állt a faluja alatt, 
mint nomád-vezér a síkság szélén, amelynek minden vetése az ő prédája? 
Vagy az ő lelke szabadította föl a tájékot is s csak azért látta oly égbe-
törőknek a jegenyéket s felhőkön lebegőnek a hodosi tornyot, mert végre 
ő maga is istenigazában kinyujtózhatott? 

A tények titkos összjátéka olykor a legsemmibb tényecskére rakja 
a hangsúlyt s elképzelhető egy lélek, amelyben ép Pakulár tanár úr 
színes vérsejtjei borítják fel a meglazult egyensúlyviszonyt. Mi az az 
egyetlen fúró-fordulat, amely a földmélyi artézi-vízraktár tetejét sza-
kítja át? Épolyan fordulat, mint a többi s a többi jóvoltából mégis az 
a döntő: esemény. Talán ilyen fordulat volt a Pakulár elégtelenje is. 

Annyi bizonyos, hogy Zoltán ebben a pillanatban megértette a 
földet, amely már garatján érzi a mélyből fölszökő víz melegét. Még nem 
szaladt föl a sugár, de már szökik föltartózhatatlanul s egy pillanatra 
elvesztik fontosságukat a barázdálgató ekék s fák bánatos súgás-búgása : 
egyetlen befelé figyelő várakozás a föld ; boldog rémület, amely a követ-
kező pillanat csodájára tapad. Zoltán is hallotta ezt a zúgást és meg-
értette ezt a boldog rémületet. 

Mi az, ami föltörőben volt benne? Maga se tudta. Tiszta helyzet, 
tiszta helyzet, dobogta a szíve. Mintha végleg leszámolt volna mind-
azzal, ami Pakulár oláhosan csicsogó szeme mögül a társadalom mélyeibe 
ágadozik. Leszámolt? Ostobaság. Ősszel újra oda kell állania ezek elé 
az oláhos szemek elé ; nem takaríthatja meg a színes vérsejtek előtti 
penitenciáját. De akkor mért érzi úgy, hogy leszámolt? Hiszen valóságos 
egérfogójába szorult a társadalmosított tudománynak? Nem orvos 
akar-e lenni? Az Ösi orvos, aki háztól-házig lubickolja az őszi latyakot? 
Bizonyára az akart lenni s hogy az lehessen, Pakulár tanár úr előtt is 
be kell mutatnia a maga áldozatát. Ő mégis úgy érezte, hogy mögötte 
nincs Pest és nincs kudarc s csak előtte van világ. Úgy lépegetett, mint 
vidám obsitos, akit örökre hazaengedtek a kedveséhez. 

De hát miféle obsitot kaptam én s miféle fonák boldogság ez? 
próbálta megfeddeni magát. A feddés jogosult volt, mégis lesiklott róla. 
Annak a felszökő sugárnak a zúgása mellett minden más hang elhallga-
tott. Nagy dolgok fognak megesni velem, robbant ki belőle a lelkesedés. 
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Itt van az életem csodája! S oly hirtelen vetette fel a fejét, hogy a szélső 
ház kapuja előtt, a kidöntött akáctörzsön üldögélő paraszt gyanakodva 
nézett utána. Ezt meg a darázs csípi, pusmogta a piszkos szakállába. 

S ez az «itt van az életem csodája»-ízű hangulat otthon sem illant el 
belőle. Aludt rá s másnapra még csak fokozódott a várakozása. A percek 
mint hírnökök sorjáztak el előtte s ő mindeniket vallatóra fogta : hozod-e 
a csodát? Egyelőre azonban semmi sem történt, ha csak az nem, hogy 
Kökönyei Gyurka odaállította őt a huga betegágyához. 

A hazaérkezése utáni délelőtt körülsétálta a fél határt. Az egyik 
faluvégen ment ki s a másikon akart visszakerülni. Mintha elmaradt 
volna mögötte az idő s nem is ő taposná a földet, hanem a föld csúszna 
alatta tovább. Szinte testetlenül imbolygott a vetések zöldjét a fény 
fehér csillogásával keverő szántók s a címerüket hányó kukoricák alatt, 
melyek mint csintalan nebulók a tanítójukat, százfelé tükrözték őt 
fényes leveleikkel. 

Egyszer csak látja, hogy egy férfi otthagyja a kukoricatöltögetést, 
s iparkodik ám a határmesgyén kifelé. Zoltán nem ismerte meg, tovább 
ment; az meg röstelt rákiabálni s addig loholt, amíg be nem érte. Kökö-
nyei Gyurka volt. 

— Hogy van Rózi? — kérdezte Zoltán s megszorította a legény 
kezét, amelyet az előbb a kabátja sarkán iparkodott megtisztítani. 

— Ép ő végette szeretnék a doktor úrral szólni. Mióta a kis Jóskát 
eltemettük, még a vér sem mozdul abban. Amíg a kis fiút le nem tettük 
a földbe, csak el izgett-mozgott, de azóta rebbenését sem látni. Össze-
omlott, mint a hamu. Amíg élt a kisgyerek, nem ért rá elbúsúlni; egyik 
orvos jött, a másik ment s ő mindenkinek az ajánlatát megfogadta. 
Annyiféle orvosság állt az ablakon, hogy már csak ő tudott eligazodni 
köztük. Szegény Jóskán még meg sem melegedett a borogatás s már a 
másikat rakta rá. Egy kanálka sem ment le a kisfiúba s ő négyféle ételt 
is főzött neki, hátha kedve jön valamire. Nyolc napig sínylett szegényke, 
de én nem láttam, hogy az anyja lehúnyta volna a szemét. Ott ült az 
ágyszegén, nézte a gyereket s ahányszor az fölsikított s a fejéhez kapott, 
ő is odakapott a magáéhoz, mintha az ő fejét hasogatná a sikítás. Mon-
dom, hagyd el Rozink, nyughass te is egy kicsit. Nem ő. Ha már a gye-
rek egészségét nem őrizte meg, legalább az ágyát őrizze. Egyre gyötörte 
magát. Istenem, miért nem vittem kabátot elébe, mikor a nagy eső 
volt. Meg : benne volt abba a betegség már télen is s én mégsem mentem 
orvoshoz vele. Mintha tudná azt valaki, hol kezdődik a baj. Az orvos 
megmondta első nap, hogy nincs segítség, de ő az utolsó szempillantásig 
bízott. Már megállt szegénykében a lélekzet s ez még mindig készítette 
a fejére a ruhát s kanalazta volna belé az orvosságot. Én ott ülök az 
asztalnál, látom, hogy vége a kicsinynek, de nem merek szólni, mert ez 
csak ott sürgölődik a jegeslavor fölött (a kastélyból hozattuk a jeget), 
nincs szívem lefogni a kezét. Amikor már ki volt terítve szegényke, ez 
még éjtszaka is fölkelt s belopakodott hozzá, abban reménykedett, hogy 
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közben fölébred. Rossz volt azt nézni is. Ha egy pillanatra kijött az 
udvarra, már meg is állt, mint aki neszt hall, fülelt egy darabot s be-
sietett a ravatalhoz. Fölkelt a Jóska s rí a koporsóban; valami ilyet gon-
dolhatott. Azt hittem akkor, az eszét veszti. Pedig nyugodt volt ám, járt, 
kelt, rendezkedett, még a gyerekeket is maga válogatta ki, akik a 
koporsót vigyék. Nem sírt az abban a két napban egy szemet se. Hanem, 
hogy a temetőből hazakísértem s leült az ágy szélére, csak leesett a feje. 
Azóta mintha egy óriási pók szívná a vérét, szinte látni, hogy megy ki 
belőle a szín. Nem eszik ez azóta, legfölebb ha megtúrja az ételt, éjtszaka 
meg csak forog és kehül. Egyik este, hogy hazajövök (ép itt a Studinka 
részben kapáltuk a krumplit), ott találom az ágy végén, a réklije csupa 
vér. Fölrakom az ágyra s ugrok a Boda Jánosért, hogy hozassa el az 
orvost. Tüdővérzés, mondja a doktor s azóta mindennap eljön. Oltja, 
meg valami csöppeket ír neki, de a Rozi csak egyre jobban odáig van. 
A minap már az orvos is legyintett, itt csak az Isten segít. Gondoltam, 
ha a doktor úr is megnézné. Magához talán neki is nagyobb bizalma van. 

Barna haja alól apró gyöngyökben serkedt elő a veríték, meg-
izzasztotta a munka s a szaladás, de a hangja kemény gátak közt tar-
totta a szomorúságát s barna szemeiben a messzenéző emberek nyu-
galma ült, a végtelennek az az édes visszfénye, amely minden tárgy 
mögött a láthatárt s minden baj mögött a bajok parányiságát idézi fel. 
Zoltánnak csak most tűnt fel, hogy milyen szálas ember lett a hajdani 
első gyerek, majd egy fél fejjel nagyobb mint ő. Abban, ahogy a Rozi 
dolgát előadta, volt valami meleg tárgyilagosság, talán ép az a részvét-
teljes kíváncsiság, amelyet Zoltán valamikor helyes ember-álláspont-
nak keresztelt el. Bizony nem Rozi az első, aki így jár ; emberi dolog ez, 
vallotta ennek a hangnak a nyugalma, de e nyugalom alatt a szeretet 
elszántsága dobogott: ha mindennapi dolog is, az én dolgom, az én 
számomra nincs ennél nagyobb. Zoltánnak megint csak János evangé-
lista tódult az eszébe, de ez a szélből kapott hasonlat most már nem 
bosszantotta fel. 

Bevárta, amíg Gyurka kihozza a kukoricás széléből a cókmókját 
s megindult vele a falu felé. E férfiember nyugodt várakozása előtt eszébe 
sem jutott, hogy ő nem orvos, ő nem gyógyíthatja a Rozit. Volt a Kökö-
nyei Gyurka tekintetében valami csendes biztatás : oszd meg velem 
a bajomat, emberek vagyunk, úgy segítesz rajtunk, ahogy tudsz. S ez 
előtt nevetséges lett volna a Nos rektor hiányzó cédulájára hivatkozni. 
Úgy ballagtak el a temető alatt, mintha közös munkát vállaltak volna 
valahol. Válluk fölött a Gyurka fényes kapája kacagott s előttük a völgy-
ben az emberi szomorúság : a falu. 

Rozi a vérzése óta nem kelt ki az ágyból s bizony nagyon kiütkö-
zött orcája alól a halálfej. Mintha csontból lett volna ez az arc s a bőr 
épen csak a csontokat tartaná össze. Az ajtónyílására fölvetődő szemei, 
mint vergődő madarak, csaknem kifordultak a fészkükből. Valamikor 
ez a szem feleselt a filigrán tagjai játékosságával s most ez a szem maradt 
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meg élőnek a halott viaszarcon. Amint Zoltán a csíkos dunnahaj s a kávé-
val lelötyölt párna mélyén ezt a besüppedt arcot megpillantotta, külö-
nös, primitív tisztaságában csapott át rajta az Ösi orvosnak az a fel-
buzdulása, amelyet Pesten egyre nehezebben tudott kicsúfolni. Minél 
félelmesebb volt ez az ismerős vonások alól kikészülő halálfej, annál 
határozottabban állt előtte. Segítek rajta, egész biztosan segítek rajta ! 
Esztelen, majdnem szentségtörő volt ez az önhit, de ő annál kevésbbé 
tudott kételkedni benne. Folytatása volt ez annak, amit előző nap a 
hodosi úton érzett. Életének kemény duzzasztó gátja mögött szintig 
gyült az önbizalom átcsapó vize ! 

Rozi szabódott, minek őt megvizsgálni. Hagyják őt megdögleni. 
Mért él az ilyen? Csak szerencsétlenséget hoz arra, akivel összekerül. 
A Gyurka is mit erőszakoskodik? Ő akar a harmadik lenni? Elébb az 
ura, aztán a Jóska, most rá kerül a sor. Annak örüljön, ha minél előbb 
a földbe kaparhatja. 

De azért csak kigombolta a réklijét s kihántotta maradék testecs-
kéjét az izzadtszagú ingből. Valami titkos reménykedés folytán-e? 
Vagy mert nem akarta Zoltánt megsérteni? Vagy mert nem maradt 
ereje egy határozott igenre nemet mondani. Kökönyei Gyurka elfordult 
s a két ablak közt vergődő dongót figyelte. Rozi meg sóhajtott, köhögött, 
ahogy Zoltán parancsolta. A nehéz szagú, sötét földes szobát, mint 
elsúlyosodott csönd ülte meg az orvosi vizsgálat misztériuma. Az egész 
szoba azért a füléit volt, amely a beteg sóhajtozó melle fölött nyomról-
nyomra járt, mintha egy szökevényt üldözött volna a forró bordák 
alatt. 

Amikor Zoltán egy-egy pillanatra megállt, vagy megfordította a 
beteget, Rozi közbe-közbe szúrta a maga sóhaját. Őneki már mindegy, 
mit keres ő itt. Olyat adjon a doktor úr, ami hamar elviszi. Nem bánna 
ő már semmit, csak ne kellene az ágyon forgolódnia. Éjtszaka merő latyak-
ban hever, már a teste is kipállott a sok izzadástól. Ha azon lehetne 
segíteni! Aztán észrevette magát: mit könyörög ő s megint vissza-
húzódott a halálhivogatóba. Majd megint az orvosságot szidta, nem 
ér az semmit, csak jobban kehül tőle. Olyan volt a beszédje is, mint a 
lelke ; a gyász torkolta benn az eljövendő előtti ijedelmet. Meghalni 
félt s meggyógyulni nem akart. Hárította is Zoltánt, de könyörgött is neki. 

Zoltán nem felelt ezekre a felkiáltásokra, amelyek mögé mégis 
csak egyetlen roppant kérdőjel kívánkozott. Nem akarta az orvos olcsó 
vigasztalásait hullatni a beteg elé. Mire jók ezek a kisded biztatások? 
Belénk oltanak egy fecskendőnyi reményt, aztán megint csak belénk 
szegez a gyanú, hogy mindez kegyes ámítás s újra várjuk az ámítás 
injekcióját. Ő úgy találta, hogy Rozi állapota még az orvos hideg szemé-
vel nézve sem reménytelen. S ha a bőrkabátos letett róla, hát a gyász 
levertsége tévesztette meg. Persze szörcsögött, fútt a Rozi tüdeje, de ez 
csak a test tüntetése volt a lélek baja mellett. A tüdőbaj szertartásává 
vált a lelkibajnak, abból élt, mint rőzséből a láng. 
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Zoltán megnézte azt a gyógyszert, amit a bőrkabátos írt és meg-
ígérte, hogy másnap ő is hoz valamit. De nem szólt, nem biztatta az 
asszonyt, hanem odatelepedett Gyurka mellé az asztalhoz, a szibériai 
emlékei felől faggatta őt, közben maga is el-elmesélt egyet és mást. 

A tanult férfi-beszéden át Roziban is felködlött a gyermekkora. 
Az apjuk a pap felese volt. A tisztelendő úr egy évben kétszer-három-
szor is meglátogatta őket. Az egyházi legelőről beszélt az apjával, melles-
leg a világ dolgairól is. S ilyenkor ő a sutba gugyorodott; onnét leste 
az úri szavak tiszta hullását s büszke volt rá, hogy az apja kérdésein és 
válaszain át ez az «innya» helyett «inni»-t ejtő varázsbeszéd szinte közé-
bük ereszkedett, mintha csak ők, a cigánysori Kökönyeiék beszéltek 
volna ilyen finoman. Ő csak a szószékről hallott ilyen beszédet s ha a 
tisztelendő úr odaült az asztaluk mellé, hát az ő mindennapi asztaluk 
is majdnem szószékké változott. Dehogy mert volna megmukkanni. 
Szinte odaragasztotta az áhitat a háromlábú zsámolyára. Most, hogy a 
gyengeségtől majdnem megint gyerek lett (az elaszott teste is mintha 
a hajdani gyermektestecskére emlékezett volna), elapadt benne az a 
kevés kritika, amit azóta az úrfélék ellen szerzett s megint az a sutbeli 
elámulás vett erőt rajta. Amíg a bátyja s Zoltán félig értett szavát hall-
gatta, fölszakadt körülötte a gyász szívós burka, bámulta a báty já t ; 
hogy megérteti ez magát az úrfélével s bámulta a Boda Zolti száját, 
Istenem, milyen tisztán csordul belőle a beszéd. 

Zoltán érezte, hogy egy erős, akarat-fölcibáló szót kell ejtenie 
ennek az asszonynak. Nem is neki, hiszen akkor az a szó is csak orvosi 
fogás, inkább úgy általában a szobának, hogy azért ő is elkaphassa s ott 
forgathassa a lelkében a következő látogatásig. Zoltán rokonaira tért a 
beszéd. Előbb Boda papra, aztán Ferire, végül Gyulára. Kökönyei 
Gyurka a «patikárius úr» halála felől tudakozódott. Igaz-e, hogy meg-
égett? Itt azt beszélték, hogy maga gyujtotta meg magát? Zoltánba 
belebökött ez a kérdés. Hát ez a beteg asszony nem maga gyujtotta-e 
meg magát? Nem a bánata könnyelműn fölszított lángjaiban kell-e 
összeégnie? S mind, aki csak játszik a halállal, nem maga gyujtja-e meg 
magát? Meggyujtja, mint Gyula, s csak amikor már pörkölődik, akkor 
riad rá a halál tetszetős ideája mögött a halál anyagi bizonyosságára. 
S egyszerre elkészült benne a fölcibáló mondat, amelyet a vizsgálat s a 
hosszú beszélgetés alatt hiába keresett. A halál méla eszméje helyébe 
a halál iszonyú anyagi valósága ! Hogy csak egy akarata maradhasson : 
küzdeni a borzalom ellen ; átgázolni a tulajdon gyászán, ahogy kedve-
seinket is legázoljuk a halálveszedelem pillanatában. 

— Szegény Gyula, amióta élt, játszott a halállal — magyarázta. 
Gyurka felé fordult, de megemelte a hangját s húzta a mondatait, hogy 
a beteg is elfoghassa minden szavát. — Vele az élet komiszúl bánt, neki 
olyan apja volt, aki kiábrándította minden jóból ; ő nem tehetett mást, 
el kellett züllenie, ezt hajtogatta. Lábonjáró halott ő, aki csak egyelőre 
nem fekszik be a koporsójába s ha jár, hát azért jár, hogy még szíveseb-
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ben feküdjék bele. S csakhogy fitogtassa, mennyire kész a halálra, rá-
kapott mindenféle méregre s éjtszakákat átprédikált, hogy a halál az 
emberek egyetlen barátja, az menti ki őket a világ szennyes börtönéből. 
Annyira, hogy még a volt gazdájához is betört, csakhogy mutassa, 
mennyire kell neki az a méreg. S amikor a kórházba csukták, hogy 
leszoktassák erről a méregről, amelyen át a halállal ingerkedett, öngyil-
kossággal kezdett fenyegetőzni. Annyira nem ismerte magát, hogy egy 
éjtszaka fölkelt, meggyujtotta az ingét. Annyit hazudta magának a 
lábonjáró halott meséjét, hogy képes volt meggyujtani az ingét. Csak 
amikor a láng végigharapott a vásznon, akkor látta, mit tett. Abban a 
pillanatban elpárolgott a lábonjáró halott meséje s csak a tűz maradt, 
amely lukat perzselt az oldalába. Idáig a halál gondolatával enyelgett, 
ez azonban maga a halál volt. Vannak percek, amelyek elbírják egy élet 
bűnhödését. Éreznie kellett, hogy fél attól, akit egy életen át léhán csalo-
gatott. De mért csalogatta? Mert nem hitt benne. Az emberek nem hisz-
nek a halálban. Akik folyton emlegetik, a legkevésbbé. Gyula már meg-
gyujtotta az ingét s még nem hitte, hogy ő csakugyan benne éghet 
abban az ingben. A halállal játszó teljes tudatlanságban van a halál 
felől. Ahogy az oroszlán felé kapdosó kis gyerek sem tudja, hogy ez a 
nagy sárga macska elkaphatja a karját. Áltatta magát, hogy ő meg akar 
halni, pedig csak ingerkedett a halállal. S csak amikor kigyult, mint egy 
fáklya, akkor jött rá, hogy ez nem játék, ez a halál maga. S akkor neki-
rohant a kórteremnek, segítségért, vízért kiáltozott; hozzá akart dörgö-
lődzni a betegekhez, hogy azoknak a testén nyomja el az ő teste tüzét. 
De a betegek elfutottak előle. Volt amelyik vigyorgott rajta s a pokróc 
késett. Micsoda felhőszakadása volt az a bűnhödésnek. A halállal játszó 
nem ismeri magát s jaj neki, ha eljön a lángbaborulás perce. Megismeri 
magát és nem tud magán segíteni. Szegény Gyula, megszenvedett a 
lábonjáró halott meséjéért. 

Zoltán háttal ült Rozinak s e kegyetlen, túlszinezett elbeszélés 
alatt egyszer sem fordult meg ; mintha ezek a szavak nem is szólhattak 
volna az ágy csüggedt hajósának. Még csak hatás-szünetet sem tartott; 
észrevétlen csúszott más tárgyra ; már a gyermekkorukról beszélt, 
hogy adta oda Horváth Ilonka Gyurkának a vajaskenyeret. De Gyurka 
arca mint aggodalmas tükör, megmutatta, mi történhetett közben az 
ágyon. Elébb, amikor a halálra fordult a szó, csak orvul tekintett oda, 
aztán egészen ott ragadt a meghökkent szeme s ép csak figyelemből 
pislantott Zoltánra, zavart csodálkozással: mért akarod elijeszteni? 
Amikor Zoltán az égve futkozó Gyuláról beszélt, hátralökte a székét. 
Rosszul vagy? kérdezte halkan Rozit, de az egy elhárító mozdulatot 
tehetett, mert Gyurka megint visszaült s most már majdnem bosszúsan 
kémlelte Zoltánt. Még mindig nem elég? Ezért hívtalak ide? 

Zoltán még egy negyedórát maradt s szinlelt nyugalommal fecsegte 
túl a két testvér hallgatását. Amikor búcsúzóban Rozi ágyához lépett, 
maga is megingott. Lehet, hogy iszonyút hibáztam, gondolta e 
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zaklatott szem előtt, melyben a lángbaborult Gyula ijedelme ria-
dozott. 

— Holnap eljövök, hozok orvosságot, mondta testvéri szelíden. 
Addig is egyék. Az gyógyul meg, aki meg akar gyógyulni. 

— Van valami remény? — kérdezte Gyurka, amikor Zoltánt 
kikisérte. A kérdés és a felelet közt akkora volt az örvény, hogy még 
ez a nagy, nyugodt ember is belesápadt s egyik kezével gyöngén a kapu-
fának támaszkodott. 

— Elmondom neki a Gyula dolgát, ha azt hiszem, hogy nincs? 
Mindenesetre ki kell ütnünk a kezéből a gyufát — felelte Zoltán s ő 
maga is annyira felzaklatódott, hogy eltolta a felé nyujtott kezet s kéz-
fogás helyett megölelte a nagy paraszt legényt, akinek az arca mögött, 
mint hirtelen szökőkút lövelt fel a csodálkozással elegy megértés. 

Odahaza persze Zoltán is elhült egy kicsit. Egyáltalán nem volt 
biztos benne, hogy Rozi lángba borult-e már, vagy sem. A diadalmas 
önbizalom alól fölbukott a régi kételkedő. Órákhosszat lóstatott föl-le, 
a ház mögött, a hajdani napraforgó kerítés helyén. Százszor is megvá-
dolta magát. Hátha csak az utolsó napjait keserítettem el? Talán csen-
desen átszomorkodott, átszenderedett volna a rettenetes küszöbön s 
én fölvertem benne a küszöb előtti iszonyú szükölést. Álmában halt 
volna meg s én felébresztettem. Igen, rászabadítottam a halált. Bebizo-
nyítottam, hogy a nagy, vastag hangú, doromboló nem macska, hanem 
oroszlán. S a nyomorult asszony most egy ágyban alszik ezzel az orosz-
lánnal ! 

Visszacitálta a fülébe az orvosi vizsgálat leleteit; de most már 
sokkal súlyosabbnak tünt fel Rozi állapota. Új és új szörcsöléseket 
hallucinált a valóban hallottak közé. Félórákig méricskélt egy-egy 
kopogtatási hangot s közbe a félelmes irányában torzította el. Menthe-
tetlen, menthetetlen. Miféle baromi vakmerőség volt ezt a szegény 
asszonyt neki uszítani a halálnak ! Most ahelyett, hogy a karjain rin-
gatná ki közülünk, a hajánál fogva fogja elvonszolni. Mindegy, mind-
egy, most már állani kell. De ha elpusztul; bele lehet bolondulni. Igy 
fest hát közelről az Ösi orvos missziója ! Szép kis misszió ! 

De ha aggályoskodott is, ez az aggály a lélek felszínének volt 
hullámverése s a lelke aljáról ugyanaz a tompa zúgás dobbant vissza rá, 
amelyet a hódosi országút óta fölszökőben érzett. Igen is szép hivatás, 
zúgta ez a titkos forrású önbizalom. Nem tagadhatta, hogy megint a 
nagy vállalkozás izgalma rázza s olyan formán érzi magát, csak szédítő 
arányokban fölfokozva, mint amikor Sonkra indult, hogy a becsület 
katonája legyen, vagy Gombosnéban először pillantotta meg a megcsalt 
lélek tébollyal szomszéd igazságát. 

Éjtszaka újra s újra kikelt az ágyából; elgondolta, hogy fetreng 
most Rozi betegsége és félelme verejtékében s már korán hajnalban ott 
sétálgatott Kökönyiék körül, hogy elcsípje Gyurkát, mielőtt munkába 
megy. Gyurka azonban, úgylátszik, a nővérével maradt. Elmult öt óra ; 



444 

elmult hat s még mindig nem ötlött föl a kapuban. Végre is Zoltán 
nyitott be az udvarba, hát ott őrölte a darát, hátul a fészerben. 

— Hogy van Rozi? — kérdezte Zoltán, s az izgatottságtól elakadt 
a lélekzete. 

— Amikor elment a doktor úr rosszul volt, még kiáltozott is . . . — 
Egy pillanatra e l akad t . . . — Már csak megmondom, hogy volt. Kiál-
tozott, hogy be ne ereszek hozzá több orvost, meg tud ő dögleni magá-
tól is. Nincs szükség rá, hogy a koporsóval ijesztgessék. Alig birtam 
lecsillapítani. Hanem azért a kis ebédjét, amit ez a bejáró vénasszony, 
a Pordánné főzött, mégis csak megette. Előbbre szabódott, hogy nem, 
minek az belé ; attól is tovább veszködik. No, mondom, én azért ide 
teszem a székre s azzal otthagyom. De ahogy térülök-fordulok, mégis 
csak bekapta ; ő maga meg befordult a falnak, hogy alszik. De nem 
aludt az, csak tette. Szégyelte, hogy még is bekapta a becsináltat. 
Estére kínálom tejjel. Két nap óta a Gulyáséktól hozatom a tejet, mert 
a Hamarék tehene elapadt. Azt mondja, látszik, hogy lucernán él az a 
tehén, egészen más tejet ad, mint a Hamaréké. Ad a fenét, egy legelőre 
járnak azok, de ráhagyom. Megiszik még egy pohárral s aztán még 
eggyel. Három pohár tejet megivott s a lepény is elkélt, amit Boda 
Irénke küldött át. Szinte szégyelte, hogy annyit eszik. Amikor bent 
voltam nála, egyre mondogatta : minek az neki, ő neki úgy is vége már. 
De csak ki kellett fordulnom s már megint kevesebb lepény volt a tányé-
ron. Szinte féltem, hogy megárt neki. Éjtszaka mocorgásra ébredek; 
látom, hogy fennül az ágyán. Mondom, rosszul vagy? Nem ő. Akkor 
mit ülsz? Nem felel, csak lefekszik. Egy negyedóra mulva felébredek, 
hát megint csak ül, aztán lefekszik s megint felül. Azt próbálgatta föl 
tud-e még kelni. Még a karját is kilökte maga előtt, mint a gyerekek 
az iskolában, amikor tornáznak. Én persze tettem, hogy alszom, még 
horkoltam is, csak hogy jobban meghigyjen nekem. Reggel azt kérdi: 
Te, injekciót ad a Boda Zolti (mert csak így hijja a doktor urat)? Mon-
dok, injekciót, mert gondolom, hogy abban jobban bízik. Azt mondja : 
A Hetzel doktor nem adott injekciót, csak a karomat oltotta s rákent. 
S arra, mint aki rajt érte magát, hogy ő még az orvosokban bízik, elkezd 
sopánkodni. Szegény Jóska sírja már egy hete nincs meglocsolva. Mit 
gondol az szegényke, hogy ő már el is feledkezett róla. Eridj Gyuri, 
mondd meg neki, hogy jövök már. S még sok ilyet összebeszélt. Aztán 
egyszer csak elhallgatott. Én felöltözöm s azon vagyok, hogy köszönök 
neki. Mondom, megkértem a Pordán Treszkát, ő majd itt lesz veled 
a délelőtt. Ő hallgat s egyszer csak megszólal. Nem maradnál itt te is? 
Gondoltam, légy te is itt, amikor az injekciót kapom. Jó én maradhatok. 
S ki jövök ide a fészerbe, mert ha lát, elszégyeli magát. Eszébe jut, 
hogy neki nem kell az injekció s elküld dolgomra. Hát ne legyen kinek 
sopánkodnia, ha rájön. 

Gyurka arcán valami zavar féle settenkedett, amíg a húga vívó-
dásairól beszélt. Kerülte Zoltán szemét s inkább a darálón babrált, 



445 

nehogy kiolvassa a tekintetéből azt a furcsa kérdést, amelyről ő maga 
se tudta, hogy nem szemrehányás-e. Szabad volt e ezt tennünk a húgom-
mal? Jó-e, hogy ennyire kapálódzik az életért? Lesz-e haszna a három 
pohár tejnek s az injekciónak? Az még csak hagyján, hogy orvosságot 
föcskendeznek a haldoklóba ; de szabad-e akaratot föcskendezni belé? 

Ha valami orvosságot kap a húga s attól kezd enni, azt természe-
tesnek találja. Segített rajta a szer. Az orvosság eltűnik az ember elől, 
odavész a test vegyi labirintusába s ki tudja, mit visz ott végbe. Ha 
fölkel tőle a Rozi s táncra perdül, hát az is érthető, hall ilyet az ember, 
s nemcsak a mesében. De a Zoltán orvossága nem tünt el előle, az ő 
gyógytervébe maga is belelátott. Érezte, miről van szó s éreznie kellett 
a kockázatot is. Nehéz volt elhinni, hogy egy ilyen gyógymód, amelybe 
ő is belelát, többet segíthessen, mint azok a mindenféle patikaszerek, 
amelyeknek már a szaga is elárulja, hogy valamit mégis csak kell csi-
nálniok az emberben. 

Zoltánt azonban megnyugtatta, amit hallott s haza ment, hogy 
injekciót szerezzen. A Rozi injekciót vár, azt kell adni neki. Különben 
elégedetlen lesz. De hol vegyen ő injekciót? Pesten volt egy ládikóra 
való gyógyszer, amit a gyárak ajándékoztak a kórházi orvosoknak, de 
ide még csak egy csipeszt se hozott le. Beszólok a patikába s szerzek 
valamit, gondolta, de mindjárt el is akadt a gondolata. Ekkor csapott 
belé először, hogy ő most kuruzsol. A patikus nem ad neki gyógyszert, 
sőt fel is jelentheti. De hát mért nem ad? A kórházban ő írta mindig a 
gyógyszer-rendelést, száz olyan receptet is kiállított hetente, amiért itt 
akár le is csukathatják. Kuruzsló, kuruzsló. De hát mit jelent ez a szó 
a Rozi várakozása mellett? 

Lappangott otthon egy fecskendős doboz, még a Gyula hajdani 
készletéből való, amellyel a háború előtti nyáron ijesztgette a szüleit. 
Hátha az szuperál még. Előkotorta, kifőzte. No, vigan csúszkált benne 
a dugó. Aztán elment a patikába s kért közönséges konyhasó oldatot, 
olyat, amilyet a vérvesztéses beteg bőre alá szokás fecskendezni. Ilyet 
akár a Kuka Márinak is adnak, mert víz az csak s egy sziporka só. 
Ezt fecskendezi be a Rozinak, annyit ér, amennyit akármi más. A kór-
házban százszor is elkövettek ilyesféle csalást, ha egy-egy izgatott 
beteget kellett megnyugtatni. Nem egészen helyes dolog, a testet sem 
szabad ámítani, meg is fogadta, hogy máskor elkerüli, de mit tegyen, 
ha Rozi várja azt a fecskendőt. 

A beteg talán még levertebben fogadta őt, mint előző nap. Dél-
előtt tízszer is elkérdezte : nézd csak Gyurka, valaki elment az ablak 
előtt. Majd ingerültebben : jöhetne már az a Boda Zolti, jobb volna 
túl lenni a komédián. Aztán egyszerre megduzzant, befordult a falnak 
s meg se mukkant. Az ideges várakozásból túlzott levertség lett. 

Amikor Zoltán megkérdezte, hogy aludt, előbb csak a vállát vono-
gatta. Hogy aludjon az ilyen? Aztán hirtelen, mint aki kidobta az 
akonát, csak úgy föcsölt belőle a panasz. Azt se tudja ő már, mire jó 
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a szempillája. Nem alszik már három hete egy szikrát se. Csak fetreng, 
mint a bogár, ha a hátára döntik. Lázasan, túláradón panaszkodott, 
mintha Zoltán lett volna mindennek az oka. Zoltán ismerte ezt a han-
got a Farkasrétről. Azok a betegek estek így neki, akik sokat vártak 
tőle s öntudatlanul is hittek benne, hogy rögtönös gyógyulást erőszakol-
hatnak ki a túlizgatott panaszaikkal. Mennyin mehetett át Rozi az 
előző látogatás óta, hogy tompaságából ez a vad, egészség-követelő 
hang felszökhetett. 

Beadta az injekciót s megint odaült az asztalhoz, mint előző nap, de 
most már ő fordult Rozi felé. Időnként vetett neki egy-egy szót, mu-
tatta, hogy te is közénkvaló vagy, te is tudsz beszélni velünk. 

Tudják-e, hogy ő is volt fogságban? Épen hogy kiszállították a 
frontra s már be is sétált az olaszok közé. Ő ugyan azt se látta, aki 
elfogta, őt már előbbre leverte a lábáról a spanyol. Csak az olasz 
szanitéc-autóban tért észhez. 

Erre Rozi is közbeszólt, hogy bizony az ronda betegség, ők is 
csak úgy támolyogtak tőle. A templomban egy vasárnap három fehér-
népnek is eleredt az orra vére. Kissé fanyaron mondta, de mégis csak 
szólt s egy mosoly félét is megpróbált az arca. 

— Rólam már le is tettek az olasz doktorok, folytatta Zoltán. 
Egy kis dugasz emberke kezelt, az csak intett a kezével: kaput. Elön-
tött engem a veríték. Kaput ám ! S úgy megkeményítettem magam, 
hogy még elaludni se mertem. Gondoltam, ha elalszom nem őrizhetem 
magam, elvisz a halál. Nem volt én nekem semmim a világon ; se ked-
vesem, se barátom, se kedvem. Ha ott maradok, egy ág se rezdül meg 
értem. Akkor éjtszaka, mégis szinte színről-színre birkóztam a halállal. 
Ha elengedem magam, meghalok. Hát nem engedtem el. Egy nótát 
erőltettem magamban. Túl akartam dúdolni a bajomat. Nekem ne is 
mondja senki, az akarat az orvos. 

Még sok mindent beletömött abba a mestrei éjtszakába, ami annak 
idején nem is volt benne. Kiszinezve, a Rozi esetéhez idomítva mondta 
el a halállal való birkózását, de a füllentései mögött igaz hit szugge-
rált. A lélek, mint az éber gazda, ura a házban kiütött tűznek. Senki 
sem ismeri azoknak a befolyásoknak az utolsó szálát, amellyel a lélek 
a testbe gyökeredzik. Senkinek sincs joga azt mondani: hagyjátok, ez 
a betegség kiszakadt a lélek gyeplői alól. 

Zoltán ezen a délelőttön remekelt. Ezt a beszélgetést már nem 
rögtönözte. Készült rá, amíg a ház mögött sétált, tízszer is kiszinezte 
a részleteit, a mondatokra nem volt gondja, mint kész kemencében 
szabadon csapott föl benne a mágus heve, aki megidézte a csodát. 
Fölállt és sétálva szavalt tovább s egyre parancsolóbban Rozi felé, 
mintha kényszeríteni akarta volna, hogy legyen eszköze az ő varázs-
latának. A «kelj fel és járj» szuggesztiója ömlött el a szobán. 

Rozi fel-felvetette a szemét. Éreznie kellett, hogy ez a lelkes férfi 
arc most érte tüzel. Az orvos az életéért? Vagy az ember ő érte? Rozi 
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nem kereste. Az ő arca is kipirult, finom kis lényét, amely huszonhat 
éve kopott a Cigánysoron, egy ősin-ismerős hang ütötte meg. Rokon 
rezgésű hangvilla pendült meg mellette. 

Minél előbb és minél melegebben akarta meghálálni Zoltán fel-
buzgását. Odahívta az öccsét és fölültette magát az ágyon. 

— Használt az injekció, magyarázta. Még a levegőt is máskép 
szívom. Csakugyan mohó mélyet szippantott a dohos levegőből, amely 
még a télről rekedt itt, az aratásra készülő június szegletében. 

Zoltán három napon át nem látogatta meg a betegét. A negyedik 
nap, amikor befordul a Kökönyeiék udvarába, kibe ütközik? A bőr-
kabátosba. A körorvost persze nem merték kitenni; úgy hogy továbbra 
is ellátogatott Rozihoz, legföljebb az orvosságát löttyintették a vödörbe. 
A bőrkabátos jól megnézte Zoltánt. Még az útcáról is visszabámult a 
sasfa fölött s amúgy is vörös képét hökkent méltatlankodás festette 
minium-színűre. Fél, hogy zsebre teszem a honoráriumát, gondolta 
Zoltán. De olyan nevetségesnek találta ezt a gondolatot, hogy még 
csak meg sem zavarodott a doktor firtató tekintete alatt. 

Gyuri kiment munkára s a beteg asszony egyedül őrizte a szoba 
hallgatását. Ott ült az ablak mellett, egy dunnyával kipárnázott széken 
s mikor Zoltánt meglátta, mélyen elpirult. Rajtaért öröm s furcsa 
menekülő ösztön villant meg a rózsaszinesen csillogó szeme alján. 

— Én megmondtam a Gyurinak, be ne engedje ezt a pohos dok-
tort, mentegetőzött szaporán. Csak agyon tapogatja az embert. Olyan 
az ökle, mint a kő. Mintha megdobálták volna, ha megvizsgál. Azt 
mondja ma: No, úgy-e használ az orvosságom. Egész más még a színe 
is. Használt ám a ganéj dombnak, gondolom, de csak hallgatok. Mit 
lefetyüljek vele. Isten őrizz ennek megmondani, hogy nem az ő oltásától 
jött meg a színem. Még az injekció helyét is kivágatná belőlem, amilyen. 
De ha hazajön a Gyuri, elküldöm hozzá. Én nekem nem kel l ! Rám 
ne tegye többet a kezét! 

Zoltán átadott egy skatulya port, amit az nap kapott Bálinttól 
a postán. Még az injekció délutánján megírt neki mindent s Bálint egy 
egész patikás ládikót csomagolt be neki: no ezzel megkuruzsolhatod 
a félfalut. 

— Ez az izzadásról jó, mondta Zoltán, de talán nem is lesz szük-
ség rá, hisz ma-holnap egész lábra kap. Azzal, mintha nem is volna mit 
beszélni többet az ő betegségéről, Boda Jánosékra fordította a szót. 

— Milyen elhagyott az a kis Irénke ! Leszakad róla a ruha s csak 
ahogy maga összetüzdeli. Képzelje el a Roz i : tegnap a vénasszonyuk 
a hátát fájdította s ő maga dagasztotta a kenyeret. Szegényke, hogy 
benn nem törött a vékonyka karja a tésztában. 

Rozi hónapok óta nem beszélt a szomszédjaival. Amióta Bodáné 
lepocskondiázta, még a János nevét se hallotta szívesen. Most azonban 
kötélnek állt s ő is szánakozott az Irénkén. Jó kis lány az ; hogy elhaj-
totta a Jóska alatt a hintát. Egy üveg óma, két üveg óma. . . estig 
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sem unta el. Amióta Zoltán volt az orvosa, nem esett olyan nehezére 
a Bodáné mocskos szavaira gondolnia. Mintha eltünt volna lelkéből 
az a reménykedés, amelyet a Bodáné rágalma örökre letiltott benne. 
Mintha más, még képtelenebb s még édesebb reménykedés váltotta 
volna fel. 

— Mért nem hozza át az Irénke, amije rongyos. Amíg itt ülök, 
már meg is varrtam volna. Nekem is jobb, ha teszek-veszek valamit. 
Anyás meghatottság olvasztotta meg a hangját. Nagy boldogság volt 
az, hogy ennek az anyáskodásnak az alján egy szemernyi bűntudat 
sem lapult. Most már egészen biztos volt benne, hogy csakugyan az 
Irénke kedvéért varrja meg azt a ruhát. Most már ortályozhat a Boda 
János hajdani felesége : akinek nem inge, nem veszi magára. 

A bőrkabátos bizonyára rárivalt volna Rozira. Maga akar varrni? 
No csak varrjon, ha sürgős a koporsó. Zoltán azonban hallgatott. Van-
nak munkák, amelyek a hátat meggörnyesztik s a tüdőbetegnek még 
sem ártanak. 

— Meggyógyul, most már meggyógyul, újjongta Zoltán s egy 
nyert csata jókedvével fordult ki a Kökönyeiék csipet udvarából. Egy 
egész élet ! Ugyanakkora élet, mint az övé. S ő húzta vissza. Tíz, száz, 
ezer életet is visszahúzhat. De ha csak ezt az egyet is ! 

Az utca másik partján a körorvos diskurált Gulyás Pisti apjával. 
Ahogy Zoltánt meglátta, átlábolt a poron, egyenest felé. Nyilván csak 
azért faggatta Gulyás bácsit a búza várható fajsúlya felől, hogy a 
kuruzsló-jelöltet szemmeltartsa. 

— Boda kollega, ha nem tévedek, — állta el Zoltán útját. Az arca 
barátságosan széthúzódott, de a teste úgy elfogta Zoltán elől a világot, 
mintha mindjárt a kerítéshez akarta volna mázolni. — Vártam már, 
hogy fölkeres. Hallom, kollega úr nem sokára végez. Talán már szigorló 
is? No lám. Tudom, hogy van ilyenkor az ember. Én az egész rokonsá-
gomat összekopogtattam. Volt egy bátyám, később a harctéren esett 
el, mondom neki, te Sanyi neked egy ujjnyival szűkebb a Krönig-tered. 
No, ne bolondozz. De én annyira, hogy belebeszéltem a tüdőbajt. Pedig 
olyan volt az, mint az ártány. Végre is az ember tanulni akar. Kérem, 
amihez a klinikán hozzáengedik az embert, az édes kevés. Én megértem 
a fiatal kollegák tudásszomját. Nyaralt tavaly a Kutasiéknál egy medi-
kus, az öreg unokaöccse, az napszámra eljárt velem. Azt mondja az 
öreg Kutasi bácsi, de jó türelme van doktor öcsém. Ha én ló volnék, 
elunnám ezt a csikót magam mellett. Kissé vastag nyelvű az öreg, de 
az igaz, hogy én nem rösteltem a kis kollegának minden esetet elmagya-
rázni. Én csak azt nem tűröm, hogy valaki az én dolgomba belepisz-
kítson. Mert kérem, olyan is akad. Hallottak valamit a Koch bacillusról 
harangozni s már ők akarnak meggyógyítani minden hektikást. Ami-
kor Tolnában voltam körorvos, a kocsmáros fia akkor lehetett harmad-
éves, de talán még az első szigorlata sem volt meg, mert mindig odahaza 
lebzselt. Hát kérem, az egész kis prakszist szerzett magának. A rákos 
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betegeimnek bebeszélte, hogy nem tud semmit az a doktor, ő majd 
meggyógyítja őket. Tudja, milyen a beteg. Ahány haldokló volt, mind 
kipróbálta. Persze én se huztam kesztyűt. Csendőrkézre került az ipse 
s az egyetemről is kitiltották. 

Zoltánnak az volt a gyanúja, hogy ez a kocsmáros-ivadék itt a 
helyszínen s az ő ijesztésére rögtönződött a «vagy a Kutasi öccse vagy 
a kocsmáros fiú» alternatíva kedvéért. 

— S hátha a kocsmáros fia csakugyan tudott valamit, amit az 
orvos nem tudott, szökött föl benne az ugrató jókedv. A diploma csak 
staniclija a tudomány töpörtyűjének. Nincs-e a stanicli nélkül is töpör-
tyű. Én eltudom képzelni, hogy valaki a rektor cédulája nélkül is gyó-
gyíthasson. 

— Gyógyít vagy nem gyógy í t : tilos. Ha a halottat föltámasztja, 
akkor is kuruzsló. 

— S ha diplomája van és öl, micsoda? 
— Kollega úr mégis csak meg fogja engedni nekem, hogy vannak 

orvosok és vannak kuruzslók s mégis jogosabb, hogy a kuruzslókat 
csukják le, mint az orvosokat. 

— Ez igaz. De ismerjük el, hogy a kuruzslóknak is van némi 
előnyük az orvosok fölött. Az orvosok a diploma kegyelméből gyógyí-
tanak, a kuruzslók pedig a betegek kegyelméből. 

— Épen azért kell csalniok, mert a betegek kegyelméből élnek. 
— Bizonyára csalnak. A csalás ellen azonban a diploma se véd. 

A csalás a titokzatos mesterségek pótkávéja. Aki képes rá, gyógyít, aki 
nem, csal. A kuruzslók épúgy, mint az orvosok. Sokszor a beteg is csal, 
csakhogy meggyógyuljon. Ebben a mesterségben nem szabad a csalást 
túlszigorúan értelmezni.... 

Zoltán bizonyára csak ugratásból állt ki a kuruzslók mellett. Olyan 
boldog volt, amikor Rozi betegszobájából a fehér felhőit bodorító ég alá 
lépett, hogy a kereket gurító bognárinasba is belekötött volna, nemcsak 
ebbe a miniumszínű körorvosba, akinek a példázataiból olyan mulat-
ságosan csörgött ki a féltett obulusok didergése. Rozi volt az egyetlen 
betege ; ki jönne utána? Majd ha megadta Pakulár tanár úrnak azt az 
egy misét, amely a Cigánysor latyakjának az ára, lesz több is. Akkor 
elveszi tőle a garasos betegeit; gyógyítsa ő a száz holdasokat, de addig 
minek? A kuruzslóknak ez az apológiája bizonyára csak ötlet volt. Mi 
mást is felelhetett volna a tolnai korcsmáros-ivadék rémpéldázatára. 
Hogy is mondta? A kuruzslók legalább a betegek kegyelméből élnek. 
Ez azért nem volt rossz. Tréfa, de rátapint valamire. Az a gyanum — 
kacagta —, hogy az én Ősi Orvosom tejtestvére az Ősi Kuruzslónak. 
A kuruzslóban van valami társadalmon kívüli, ami épen oly rokon-
szenves, mint a vigasztaló, aki nem pap s az oktató, aki nem tanár. 
Ép az embereknek ez a bizalma, ez a bizalom a törvény ellenére is, ez 
ami tetszik nekem. A kuruzsló lehet tudatlan, de megvan benne a 
gyógyításra való elhivatottság hite. Igen, kedves Hetzel kollega, mor-
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fondirozta magában, ha én az apám első szobájában kuruzsló-rendelőt 
nyitok, azzal az ön morális helyzete is javul. Bevezettük a faluba a 
szabad választást. Aki önhöz ment, önt választotta. Bár lehet, hogy 
csak a törvényes orvost s nem önt. Igen, a kuruzslóknak vannak morális 
előnyeik. Én visszamegyek Pestre s áldozatot mutatok be a színes vér-
sejtek, Pakulár tanár úr, s a diploma előtt, de adjuk meg ezt a kis elég-
tételt a világ kuruzslóinak. 

Zoltán azzal az elhatározással rögtönözte ezt a tréfás monológot, 
hogy ezentúl elküldi a hozzáfordulókat s a bőrkabátosnak nem lesz 
alkalma félteni az obulusait. Sajnos, ez csak félnapos elhatározás volt 
s még azon az éjtszakán meg kellett szegnie. 

Épen csak, hogy lefeküdt. Megfordította a feje alját, úgy hogy 
szembe került az ablakkal, melynek fehér félfüggönyöcskéje fölött egy 
marék csillagot hajított be a júniusi éj s tünekedett. Arra a másik 
éjtszakára gondolt, amikor az újpesti híd korlátjára tette a lábát s a 
csillagok ijedten hunyorogtak fölötte : jaj, ez élhet és vissza akar hullani 
öreg bolygója ásványai közé. Több mindannyiunknál s egy veder por 
akar lenni egy tizedrangú csillag tetemén. «Tartogat engem az én Iste-
nem» szökött föl belőle akkor, ki tudja milyen csatornákon át, a kiáltás. 
S lám, most megdereng előtte valami. Talán csakugyan tartogatja őt, 
ha egyébre nem, erre a mostani felszabadulásra a régi félelmei alól. 
Talán azzal is tartogatta már, hogy megvonta tőle a családot s a nép-
ligeti gyepen a Bözsike ráfont karjait. «Tartogatta?» Hát hisz ő abban, 
hogy az embert valaki tartogatja? K i az a valaki? Megszemélyesítés 
vagy személy? Kifejezés vagy valóság? K i az, aki tartogat s hogyan? 
Kívülről, véletlenek varsájába fogva az embert, vagy belülről lelke 
képtelenségeivel? Mi az Isten akarata az emberrel, ha nem a lelke? Mi az 
eleveelrendelés, ha nem a makacsság, amelyet a világ véletleneihez 
hozzá adunk? Hozzá jó volt az Isten ; ő belé nagy makacsságot adott. 
Ez a makacsság rontotta meg a gyermekkorát. Nem dobhatta oda 
magát a világ véletleneinek. Titokzatos ellenmondás kelt, sarjadt benne. 
Eleinte félt tőle. Mi ez a titokzatos, ami eloldja tőle az embereket s 
bereteszeli előtte az emberek házait? Ó, nincs szörnyűbb félelem, mint 
a magára maradt ifjúság félelme az élet erdejében. Ez a félelem dobta 
őt az újpesti híd korlátjára. S ez a félelem oktalan volt. Oktalan, oktalan ! 
Boldog terhes, aki szörnyet érzett az ő méhében s íme, isteneknek volt 
viselőse. Az emberek visszafogadják ő t ; a megvont család egy határ-
talan családba tágul. Mekkora atyafiság jutott neki ! Senkisem bujhat 
ki az ölelése alól. 

Igy révedezett (a csillagokkal szembe fordítva feje alját s élete 
göncöl-rúdját fordítva Isten felé); amikor hátul, az öregek szobáján meg-
koccant az ablak. Elébb halkan és röviden, aztán dörömbölve és huza-
mosan. Egymás után két ajtó reccsent; köztük az anyja lépteinek a 
tétova surlódása. Majd egy magából kikelt női hang : sietős, sürgető 
szavak. Amikorra Zoltán kikelt az ágyból, már az ő ajtaja nyí l t : az 
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anyja nyúlt föl a küszöbön. A hosszú ing s a kezében tartott gyertya-
láng még jobban megnyujtotta őt. Nagy szemei aggodalmaskodva 
keresték a fiát. Lehet-e, hogy valahol most eszméletlenül hever egy 
férfi s az ő fiától várnak segítséget? Ura-e az ő fia a segítségnek? Lehet-e, 
hogy Zoltán, aki az ő lelkébe csak eltorzult folytatása a farakás Zolti-
kájának, kimenjen az éjtszakába, az orvosi segítség titokzatos szerszá-
maival? 

— Hermann Évi van itt, — rebegte majdnem bűntudattal, 
mintha ő hozta volna a fiára ezt a bajt. — Az apját megütötte a szél. 
Volt az orvosnál, de azt a pusztákra vitték. Kér, ha vele mennél. 

Zoltán magára kapta a ruháját, hóna alá csapta a Bálint ládikóját, 
mindenestől, ahogy volt s egy perc mulva ott loholt a Hermann Évi 
nyomán, a zsidó tanító háza felé. Csak egy szemvillanással kutathatta 
át a leány arcát, amíg az összefüggéstelen szavakban hadarta el a maga 
iszonyatát. «Járt föl alá . . . szokása este . . . Én a konyhában . . . egy 
zuhanás . . . Ó, ha meghalt eddig ! Ott hever egyedül a padlón s a Hetzel 
nincs otthon. Schwarz Irmára zörgettem rá i d e j ö v e t . . . nem tudom, 
elmegy-e? Ó, ha meghalt eddig.» Zoltánba csak foszlányai akadtak 
ezeknek a szavaknak; annál többet olvasott ki az ismerős arc elvál-
tozásából. A műkedvelő előadáson látta utoljára Évit. Annak nyolc 
teljes éve. Mintha fölperzselték és kifosztották volna, csupa kormos fal 
és kiálló gerenda ez az arc. A szenvedés patakmedrei mélyre vágták 
magukat a megfeketedett bőrbe. Belülről aszalódott ez az arc, egy belső 
tüzön s ott állt rajta mindaz, amit Zoltán csendőrökről, felásott kertről 
s Horváth Sándor kérkedéseiről hallott. A börtönéből hazatért apa átka 
is föl volt írva erre az arcra s a Schwarz Irma esti kendője is, amely alatt 
összefogózva suhantak el az esti kerítések alatt, durva tréfák közt, két 
kitagadott. 

Most ott rohant Zoltán előtt s zaklatott szavakat szúrt az elakadó 
lélekzete közé. Hol volt tőle az az öltözőbeli csók, az első szerelem, amely 
a nyomába lépő férfihez kötötte. Talán nem is tudta, Zoltán-e az, vagy 
más, akit az apja ágyához kényszerít. A futástól szegedést kapott s egy 
pillanatra meg kellett állnia. Ilyenkor Zoltán is meglophatta a szaka-
datlan monológját, amellyel hol őt sürgette, hol az Istent kérte, hol 
magát gyalázta agyon. «Csak a délután gondoltam el, oda kúszom elé 
negyedszer is. Mintha csak súgta volna valaki.» Egy másik oldalfogásnál; 
«Háromszor rúgott vissza . . . Meghal s nem bocsátott meg. Segítenie 
kell rajta, nem szabad meghalnia. Isten, akarod-e, hogy halálom percéig 
átkozzalak?» A Fő-utca sarkán: «Sötét! Mért van nálunk sötét? Ott 
hagytam őt a földön s az égő lámpa az asztalon. K i oltotta el a lámpát? 
Meghalt, meghalt.» Közvetlenül a ház e lőtt : «Én nem megyek be, meg-
várom itt. Én nem megyek be ebbe a házba. Szerencsétlenséget hozok 
rá. Az anyámat is az én lélekzetem ölte meg.» 

A tornácról a Schwarz Irma férfias hangja : 
— Évi, te vagy az? 

30* 
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Évi nem birt felelni, odadőlt a kapufára, a lábai elzsibbadtak, a 
karjára kellett csimpasztani a teste súlyát. Csak Zoltánt tolta beljebb. 

— Én majd itt. Majd itt kinn. 
Hermann tanító ruhástól feküdt a megvetett ágy előtt, a puszta 

padlón. A feje alatt egy párna, ezt már Irma gyűrte alá s lábtól, a földön 
az állólámpa. Azért volt kintről az egész ház sötét. A beteg arca vörös 
volt és duzzadt, nehezen, horkolva szedte a levegőt, a balkeze s a bal 
lába időnként meg-megrándult. 

— Meghal? — kérdezte Irma s durva hangja hideg, józanul mor-
dult a lesujtott ember fölé. Amíg Zoltán a beteg mellé térdelt, ő ott állt 
fölötte s kegyetlen kiváncsisággal figyelte, hogy babrá! a beteg pulzusán 
s hogy húzza szét a szemhéjait. — Meghal? — ismételte majdnem türel-
metlenül. 

Irma nem léphetett be a Hermann tanító házába. Amióta Hermann 
a dutyiból hazajött s először rúgta el az esdeklő leányát. Akkor ő neki 
esett az öregnek s azóta nem volt helye a házban. Csak az utcán talál-
kozott a kedvencével. Gyilkos rivalitás kerekedett azóta az apa és a 
barátnő közt. Hermann az elutasító haragjával fogta a lányát. Némán 
jártak-keltek egymás mellett. A lány köszönt, az apa hallgatott. Évi 
megfőzte az ebédet s Hermann egymaga ült le az asztalukhoz. S ez az 
apai harag mégis erősebb volt a torz barátnő kendőjénél s az esti séták 
súgás-búgásánál. Schwarz Irma ezt az elsőséget az Évi szívében nem 
tudta Hermannak megbocsátani. S most, hogy ott állt a leterített apa 
fölött, nem is akart érzékenykedni. Nagyon vad must forrt az ő csúf 
teste tömlőjében. S mintha egy köztük folyó istenítélet végét várta 
volna, úgy tette fel a kérdést. 

— Meghal? 
Zoltán nem felelt. Fölnyalábolta a beteget az ágyra s kibontotta 

a Bálint ládikóját. Itt nem volt lélek, amely felől a testet megszoríthatta 
volna. A lelket elöntötte a vér áradásának vörös iszapja. Itt csak kisza-
bott orvosi rítus volt s ő megtette, amit tehetett, ahogy a kórházban 
látta. A beteg karjába szúrt tűn át piros patakot csurdított a vér. Jobb 
híjján egy ivó poharat tartottak alá. Egy ivópohár vörös az egyik karból, 
egy ivópohár a másikból. A beteg arcából lehúzódott a kékes-vörös szín 
s a horkolása megcsillapodott. 

— Lehet, hogy meghal, — mondta Zoltán, amikor a második 
poharat is félre löttyintette s leragasztotta a két vércsikos kar sebét. 
Csak most tért a fülébe az Irma kérdése s úgy felelt rá, mintha abban 
a pillanatban tették volna fel. Aztán a hang rekedt, kegyetlen árnyalatát 
is visszadobta az emlékezete. Fölnézett a dülledt szemű, bajuszos-
szakállas vénleányra. 

— Nem szereti? — kérdezte természetesen. 
Irmát ép a hangnak ez az egyszerűsége ütötte meg. Szíve fájdalmas 

avarát kotorta fel ez a kérdés. Ha gyűlölöd, mért gyűlölöd? Jaj, ha 
ő azt megmondhatná valakinek ! Ha ő azt megvallhatná csak magának 
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is. — Nem, — felelte vakmerőn s ez a «nem» olyan volt, mint egy víz-
szintesen eltolt retesz. 

Zoltán kiment az udvarra. Évi még mindig a kapufát ölelte. Csak 
a hold csúszott azóta tovább. Zuhataga egybe mosta a halott ducot s az 
élő leányt. Fa és fájdalom összefolytak a hold fehér ölelésében. 

— Meghalt? — riadt fel a lány Zoltán érintésére. Két karja alább 
csúszott a ducon s térde megillette a földet, amelyen nem volt ereje 
megállani. 

— Él, — felelte Zoltán s betámogatta őt a szobába, az ágy elé, 
hogy ott a padlót is megérintse ez az alázatos térd s a kapufa helyett 
az ágy káváját ölelhessék a még alább csúszott karok. Az a vércsepp, 
amely Hermann tanító rángatozó balkarján a kötés alól kigördült, 
átszaladt a tenyerén, végig osont a mutatóujján s egy rándulásnál oda-
csöppent az Évi fekete hajára, a padlót verő homlok fölé s rászáradt 
észrevétlenül. Irma az ajtónál állt s vértelenül reszkető szája fölött még-
jobban kiütközött a bajusz. Rettenetes féltékenység gyötörte. Tartóz-
tatnia kellett magát, hogy oda ne ugorjon, el ne vonszolja a lányi: az 
apja ágya elől. Zoltán leült a kis csipke támlás díványra s az igazi beteg-
hez fordult; az ő betegeihez. 

— Kik a maguk szomszédai? Vargáék, úgy-e? Még világos van 
náluk s hogy jöttünk, a Polgári Olvasó előtt öt-hat férfi is beszélgetett. 
Miért nem fordult hozzájuk segítségért? Mért hagyta egyedül az apját? 
Inkább egyedül, mint velük? 

Évi nem felelt. Talán nem is értette a kérdést. Előre-hátra hajto-
gatta a testét, ahogy a zsidó férfiak szokták imádkozás közben. De ő 
nem imádkozott. Csak a hánykolódó lélek emlékezett vissza erre a 
gyerekkora óta annyiszor látott mozdulatra. 

— Elszoktak ezek az emberektől, — mordult meg helyette Schwarz 
Irma. — Nem is gondolt arra, hogy ezek is emberek. Vagy ha a szom-
szédok azok, hogy ő is az. Úgy élünk köztük, mint a kövek közt. 

— Hallom, hogy a zsidó iskolát is becsukták, — jegyezte meg 
Zoltán. 

— Be. Nem merték visszavenni a Hermannt; hát úgy tettek, 
mintha nem tudnának neki megbocsátani. 

— Apukám, apukám — nyöszörögte Évi. — Ki van rajtad kívül? 
Ha nem is szólsz, csak járj-kelj s én lássalak. Csak a levesedet készít-
hessem el, csak a párnádat rázhassam fel. Rúgj el harmincháromszor is, 
csak élj. Nem lesz én nékem uram és nem lehet gyermekem. Már csak 
azért élek, hogy egyszer még a melledre szorítsd a fejem. Rossz fej, 
rossz fej ! Ne engedd a melledig, csak a térdedig, csak a lábad elé, hogy 
ezzel a homlokkal verjem ki előtted az utat. 

S újra s még kétségbesettebben hajtogatta a derekát s hogy mél-
tatlanságát mutassa, visszacsúszott az ágy elölső lábáig ; csak azt ölelte, 
csak az előtt rángatózott. 

— Akinek egy gyökere maradt, azt az egy gyökerét is elvágja az 
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Úr ! — szólalt meg Zoltán s a hangja bibliás teltségű lett. Akaratlanul 
is apái szent könyvének a nyelvén korholta meg a lány féktelen bánatát. 
— K i meri azt mondani, hogy senki sincs rajtad kívül? Csak az esze-
veszett, aki nem érdemes a többiekre. Akinek minden ember kő ; meg-
érdemli, hogy az legyen kő előtte, akit szeret. 

— Nekem senki sem kell. Nekem csak ő kell. Mi vagyok én? 
A kapufél nyelvet ölt rám s a tornác oszlopa utánam kiált. Szép voltam 
és elhervasztottak. Szerettem és megraboltak. Én gyűlölöm az embere-
ket. Nekem csak az ő bocsánata kell. Apám ! 

— Gyűlölhet-e, aki félt? A lélek szent tisztálkodása ez, hogy beteg 
gyermekünk ágya fölött megbánjuk bűneinket s míg asszonyaink vajud-
nak, bocsánatot kérünk ellenségeinktől. Hiszel vagy nem hiszel Istenben, 
hinned kell, hogy féltés és harag nem fér meg egy edényben s haragod 
megfertőzi a féltésedet. A beteg sorsa ott dől el testének a csontjai 
mögött, de a féltő sorsa az ő szivében dől el. Megállhat-e önmaga előtt, 
aki szennyes szívvel félt? 

— Mit tegyek? Kérjek engedelmet az utánam kámpolóktól? 
Menjek át ehhez a Vargánéhoz? Hiszen már a tulajdon kertünkbe se 
léphetek ki. Már a kis fiát is rátanította : «Csendőr van a kertemben, 
ássa, amit vetettem». Ha-ha-ha. Nem is érti s dalolja. 

— Át kell menni s föl kell verni őket: Emberek, az apám beteg. 
Jég kell a fejére. K i kel föl s ki hajtat el a kastélyba jégért. S ha ott nincs, 
ki hajtat el Ormándra a grófhoz. S ha a Vargáék nem fognak be, meg 
kell szólítani az Olvasó előtt a legényeket. S ha ők sem fognak be, meg 
kell kocogtatni minden ablakot: Az Isten szerelmére, szerezzetek jeget. 
Nem elég csak az orvoshoz futni, akit megfizetsz s nem elég a barátnő-
höz futni, aki szeret. Az ellenséghez kell futni s könyörögni kell neki: 
Oszd meg velem az én féltésemet. 

Évi fölegyenesedett s zavartan bámult Zoltánra. 
— Jég . . . jég kell? 
— Majd szerzek én, — szólt közbe Irma, — a kastélyban gummi-

tömlő is van. Mesélte a kulcsárné, ő azt kapott. 
— Nem, majd én ! — ugrott fel Évi, félretolta Irmát s ő maga 

szaladt ki az éjtszakába. 
Zoltán és Irma magukra maradtak. A gutaütött érdesen fűrészelte 

a levegőt s a balkarja meg-megrándult. A ház előtt egy kocsi robogott el. 
— A Vargáéké, — jegyezte meg Irma. — Képzelem, hogy károm-

kodik magába a fiatal Varga. Ez a legkaparibb ember a faluban. Az apósa 
beszerezte a takarékhoz. Amióta ott van, megrontotta a pénz. 

— Ha káromkodik is, befogott. Van valami, ami erősebb benne, 
mint a káromkodása. Aki az emberek közt él, olyan legyen, mint az 
aranymosó. Egy gramm aranyért egy mázsa iszap: ez legyen a számítása. 

— Én gyűlölöm ezt a Hermannt, — fakadt föl Irma különös érdes 
nevetéssel. — Ha most odalépnék hozzá, mint Varga a káromkodásával, 
föltenném a lecsúszott kezét s megcirógatnám, mi volna az? 
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— Vezeklés. 
Egy pillanatig farkasszemet néztek. Irma nagyon arcátlanul akart 

visszanézni, de aztán mégis csak kitért a szeme. Zoltán arcán nemcsak 
a maga leleplezett titkát látta meg, hanem azontúl minden emberi tit-
kok bocsánatát. 

Vagy egy félórát ültek így egymás mellett. Azalatt Vargáné is fel-
öltözött s beszivárgott a betegszobába. Elmondta, hogy «Évike, sze-
gényke» elhajtatott az apjukkal s ő is átszaladt, nem kell-e valami. Nem 
kellett semmi, de Zoltán meleg vizet kért, hadd legyen dolga az irgalom-
nak. A tornácon három-négy fehérnép is toporgott. Az egyik egy kis 
kávét küldött be, hogy az talán jót tesz a tanító úrnak. A tanító úrnak 
persze minden kellett, csak kávé nem. Ott feküdt bénán eszméletlenül, 
és semmit sem tudott az irgalomnak arról a hullámveréséről, amely az 
ő koponyájából indult ki, a véres csomóból, amely leterítette, meg-
hódította a szobát, a szobából kicsapott a szomszédokra, onnét föl a 
Kutasi kastélyig, át az Ormándi gróf jégverméig, hogy megszerezze azt 
a darabka jeget, amely a véres csomón talán nem sokat segít, de segít 
mindazokon, akik megszerezték. 

Szürkült már, amikor Varga gazda habos lovai a Hermann-ház 
előtt megállottak. Évi nyomán asszonyok nyomakodtak a szobába, 
akiknek idáig nem volt bátorságuk a kilincsre rakni az öklüket. Évi 
maga igazította az apja fejére a tömlőt. Már nem térdelt s nem verte a 
homlokával a földet. Nyugodt várakozón állt az ágy fejénél. A jég hideg 
érintésére a tanító egy pillanatra fölvetette a szemét. A hajdani, évek 
óta nem látott szeme volt ez, megsimogatta a lányát vele, mondani akart 
valamit, de csak megrázkódott s a lecsúszott balkeze még lejjebb esett. 
Schwarz Irma odalépett, fölemelte a kezet és orvul végigsimította. 
Egy parasztasszony teát hozott, azt tukmálta az Évibe : — Igyék lel-
kem, hisz olyan, mint a halott. 

Igy virradt meg. Hermann tanítónak egyelőre szerencséje volt a 
széllel. Inkább súrolta, mint ütötte. Másnapra magához tért, harmad-
napra a ballába is megmoccant, lassacskán a keze is. Két hét sem kellett 
bele, fölkelhetett. Legföljebb az egyik orcája lett egy kissé zsibbadtabb, 
petyhüdtebb. A szája szege elhúzódott, a nyelve botladozott, de az 
elhúzott szájában is több jóság volt, mint a hajdani egyenesben s a bot-
ladozó nyelve is el tudta dadogni azt a megbocsátó szót, amelyre az ép 
sehogy sem akart ráállani. 

Hermann csodálatos gyógyulásában bizonyára annak a szerény 
agybeli vércsomónak volt legnagyobb része, amely nem akart ökölnyire 
nőni, hanem beérte egy mogyorónyival s lassan egészen fölszívódott. 
Csak másodsorban a Zoltán érvágásának. A hír azért mégis csak úgy 
futott szét, hogy a zsidó tanítónak már a szíve sem vert, akkor jött a 
Boda pap fia, az Isten tudja, mit tett vele, s attól életre tért. Ez a hír, 
mely Vargáék révén terjedt el a belső soron, kifelé szivárogtában egy 
másik csodálatos gyógyulás hírébe ütközött, a Kökönyei Roziéba. 
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A «Hetzli» már letett róla. Ezen már csak a kapa segít, amivel elhantol-
ják. Akkor a Gyurka gondol egyet, elhivatja Zoltit, a Boda-pap fiát. 
Az befecskendez neki valamit s lám, a menyecske kinn üldögél a gader-
ban s aligha férjhez nem készül, mert ugyancsak öltögeti a Boda Irénke 
köténykéit. 

Ahol a két csodahír összeért, új tudomásokat fiadzott. Hogy ez a 
Boda Zoltán nagy csodadoktor. . . . Csak a nyárra marad itt, akkor 
visszaviszik Pestre s ott kórházat nyitnak neki. Egy szőrösfülű magyar 
visszaemlékezik a Panacea-füzetére s a Boda-pap mutató ujjára. Egy 
egész könyvet írt ez már, az orvosok is abból tanulnak, ő a két szemével 
látta. Olyan rengeteg ész ez, hogy a háborodottat is meggyógyítja. 
«Ilyen fiatal s már ilyen nevezetes — bólogatnak a férfiak. — Jó feje 
lehet». «Mintha csak most látnám a kis nadrágocskájában — emlékez-
nek az öreg asszonyok. Menyasszonyt kell nézni ennek, legény ez már, 
szoktunk ellenkedni vele. De ez csak húzódozik s bámul a nagy fekete 
szemével». A menyecskék is fölvetik rá az arcukat, ha elódalóznak mel-
lette és előre köszönnek neki. «Ugyan kihez jár», találgatják az üveg-
korsó hűvöséhez telepedő félrészes lányok is a déli súgás-búgásaikba. 

Boda pap is megneszel valamit a dicsőségből s nem tartja lakat 
alatt az apai hiúságát. Új és új legendák futják be a falut s Zoltán azon 
kapja magát, hogy nincs nyugvása otthon. Akármikor tér haza, ketten 
is ácsorognak a konyhában. «A kis lányom fájdít ja a torkát, ha megnézné 
a doktor úr». «Szegény szülém nagyon odáig van, már nem sokat ér az 
élete, de a doktor urat akarja. Elégséget kell tennünk neki.» S Zoltánt 
újra és újra elcsábítják az «emberi várakozások». 

Németh László. 
(Folyt. köv.) 


