
V Á R O S O K A K Ö Z M O N D Á S B A N . 

ASZERKESZTŐSÉGBEN fölkeresett egy úr és elmondta, hogy életbe-
vágó dologban akar tőlem tanácsot kérni. Leültettem és szó-
lásra bátorítottam. 

— Ugy-e, uram, könnyen meg lehet állapítani, hogy nem vagyok már 
mai csirke? — kereste nézésemet kesernyés mosolygással. 

Jobban szemügyre vettem látogatómat: csakugyan túl volt már 
az élet tavaszán. Száját mély árkok fogták zárójelbe, orra élénken piros-
lott, szeme fejérjét vörös erek drótozták körü l . . . megannyi jele az i f jú 
évek elpártolásának ! . . . 

— Amint külsejéből meg tudom ítélni, ön java férfikorában van! — 
foglaltam össze benyomásaimat. 

— Hát az a véleménye ! — bólintott hálásan emberem. — Java 
férfikor . . . akkor tán lehet még rajtam segíteni. 

— Mi a panasza? 
Nagyot sóhajtott. 
— Szerkesztő úr, én még sohasem voltam szerelmes ! — mon-

dotta. — Mi az oka ennek? És mit gondol: van-e mód rá, hogy az én 
keblemben is föllángoljon a tiszta, ideális szerelem? 

Nagy zavarba ejtett a rejtvény. 
— Talán orvoshoz kellene fordulnia ! — kockáztattam meg kis 

gondolkozás után. 
— Az orvosnál voltam már ! — mondotta elhárító mozdulattal. — 

Azt mondotta, hogy az én bajomnak lelki okai vannak, tehát azoktól 
kell tanácsot kérnem, akik a lelki élet rejtélyeivel foglalkoznak. Önök, 
pennaforgató emberek, állandóan méricskélik, elemzik az emberi lelket... 

Tünődtem, tünődtem, végre jó gondolatom támadt. Eszembe 
jutott az «Arany- és bölcs- mondások gyüjteménye», amellyel Bakay 
bácsi ajándékozta meg szerkesztőségünket. Hatalmas kéziratcsomó, 
valóságos lekszikon, amiben sok fogas kérdésre lehet feleletet találni. 
Hátha szerelemről is találok valami olyas följegyzést, amit látogatóm 
javára fordíthatok. 

Elővettem a gyüjteményt és tanulmányozni kezdtem az sz-betűnél. 
Csakhamar nagyot kiáltottam örömömben. 
— Mondja, kérem, járt ön Dés városában? 
— Nem, sohasem jártam ! — nézett rám csodálkozva. 
— Akkor megvan az ön orvossága ! Szerelmes akar lenni? Utaz-

zék Dés városába ! 
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Látogatóm homlokredőin félénk reménysugár derengett. 
— Désre utazzam? 
Újra kinyitottam a szerkesztőség lekszikonját. 
— Hallgassa meg, mit mond az ősrégi erdélyi közmondás ! Enyed-

ről józanon, Tordáról veretlenül, Désről szerelem nélkül senki sem mehet el! 
Ha tehát ön Désre utazik s ott tölt bizonyos i dő t : mire távozásra ke-
rülne a sor, nyakig fog úszni a szerelemben ! 

Félig kétkedőn, félig reménykedve nézett reám. 
— Uram, lehet bízni a példabeszédek igazságában? 
— Természetesen ! Épen azért szolgálnak példákul. . . 
— Akkor én még ma indulok Désre ! 
— Sok szerencsét kívánok ! — nyujtottam kezet neki. 
Vigan ment el, én meg vigan maradtam. Ezt ugyan könnyű szerrel 

leráztam nyakamról! Egy bizonyos : a dési nők szépek, okosak, ked-
vesek, életrevalók, hátha sikerül valamelyiknek szerelmet ébresztenie 
a javakorú férfiú szívében? 

Hosszú hetek multak, tökéletesen megfeledkeztem látogatómról. 
De mi történt egy napon? 

A szerkesztőségbe egy feltünő külsejű úr kopogtatott be. Ferenc 
József-kabátot és csokorra kötött nyakkendőt viselt, gyérülő haját 
oldalra fésülte, bajuszát hegyesre pomádézta, egész valójával vallomást 
tett arról, hogy egy letünt korszak tisztes divatjának hódol. 

— Szerkesztő úr, drága szerkesztő úr, nem ismer rám? — szólt 
lelkendezve. 

— Bocsásson meg, nagyon sok ember megfordul itten . . . 
— No, nem veszem rossz néven ! — veregette meg vállamat. — 

Mindjárt rám fog ismerni. Úgy teszek, mint a katonák : elmondom a 
jelszót. Enyedről józanul, Tordáról veretlenül, Désről szerelem nélkül senki 
sem mehet el! 

— Á, ön az az ember, aki Désre ment, hogy szerelembe essék! 
— Úgy van, én vagyok ! 
— Nos, mi újság? Sikerrel járt? 
— Tökéletes sikerrel! — felelt nagy felindulással. 
— Szívemből örülök ! — szorítottam meg kezét. 
— Én meg hálás köszönetet mondok önnek ! 
— Ó, kérem, nem az én érdemem ! — tiltakoztam szerényen. — 

A régi közmondásnak köszönje. Én ebben az ügyben nem szereztem 
érdemeket. 

— Nos, ha nem szerzett eddig, akkor ezután fog szerezni! — ült 
asztalom mellé. — Uram, önre nagyon fontos hivatás vár az én sze-
relmi ügyemben . . . 

— Ugyan mit tehetnék? 
— Velem fog jönni Désre és megkéri számomra ideálom kezét. 

Ön a leghivatottabb erre a szép szerepre . . . 
Megpróbáltam, hogy a fölajánlott dicsőséget elhárítsam magam-
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tól, de konokul ragaszkodott kívánságához. Végül is beláttam, hogy 
nem mindennapi esetről van szó . . . Egy férfiú, aki olyan hosszas vára-
kozás után végre rátalált a boldogság útjára, igazán megérdemel egy 
kis erkölcsi támogatást. Elvállaltam a leánykérő tisztét. 

A szerelem türelmetlen . . . az én barátom most már azt kívánta, 
hogy még aznap délután útrakeljünk. Csakugyan, jobb ezen minél 
hamarább átesni. A délutáni vonattal elindultunk Dés városába. 

Víg utazás volt, nagyon jól megértettük egymást, anekdótáztunk, 
nagyokat nevettünk. Milyen jó, hogy vállalkoztam ! — örvendeztem 
magamban utólag. — Úgy látszik, nagyon, nagyon kellemes időtöltésben 
lesz részem. 

De milyen változékony az emberi lélek ! Mialatt én Dés felé menet 
mindinkább fölvidultam, szerelmes útitársam mindinkább elszomorodott. 
Mondhatnám, őrházról-őrházra szótalanabb lett, arcát aggodalom ülte 
meg, nagyokat sóhajtott és nyugtalanul pislogott maga elé. 

— Mi lelte, uram? — kezdett aggasztani útitársam kedélyvál-
tozása. 

— Kérem, fontos vallomást kell önnek tennem ! — szólalt meg 
gyászos hangon. — Ön nagyon rózsás színben látja a helyzetet, persze, 
fogalma sincs azokról a nehézségekről, amelyeket szerelmem útjába 
gördítenek . . . 

— Kik? 
— A vetélytársak ! — fakadt ki élesen. — Gonosz, irigy emberek, 

akik mindent elkövetnek, hogy boldogságomat romba döntsék . . . 
Nagyot nevettem tapasztalatlanságán. 
— Vetélytársak. . . ugyan kérem! — legyintettem. — A vetély-

társak hozzátartoznak a szerelemhez, mint a tövis a rózsához. Nem kell 
azért elkeseredni! 

— Úgy? Ön tehát nem tartja nagy veszedelemnek? 
— Nem ! Egyáltalán nem tartom . . . 
— S ha tettlegességre kerül a sor? Ha vetélytársaim erőszakhoz 

folyamodnak és egy kis parázs verekedés támad közöttünk? Számít-
hatok-e arra, hogy ön beleavatkozik az oldalamon? 

Megdöbbenve néztem a javakorú férfiúra. Hogy én egy idegen 
városban valami parázs verekedésbe ártsam magamat? 

— Nos, nyilatkozzék, kérem, hányadán állunk? — sürgetőzött 
emberem. — Mit fog ön csinálni, ha köztem és vetélytársaim között 
kitör a harc? 

— Őszintén megmondom ! — feleltem. — Mihelyt ön és vetély-
társai között beáll a hadiállapot, én azonnal semlegességi nyilatkozatot 
teszek . . . 

A vőlegényjelölt kiábrándult pillantással méregetett végig, majd 
megvető hangon szólt: 

— Sejtettem, hogy ön nem valami bátor ember, de arra igazán 
nem voltam elkészülve, hogy ilyen cinikusan cserben fog hagyni.. . 
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A szemrehányás fokozta lelki zavaromat. De elégtételemre szol-
gált, hogy útitársam is nagy lelki zavarral küzdött. Didergett, sápa-
dozott, szemét forgatta, fogát csikorgatta nagydühösen. (A vetélytár-
sakkal viaskodik ! . . . ) 

Szamosujvárra érkeztünk. Ekkor váratlan dolog történt. A java-
korú férfiú leugrott a vonatról és eltűnt az állomás sokadalmában. Mit 
jelent ez? A leánykérésről való visszalépést? Magam is le akartam szállni 
a vonatról, úgy látszik, vége a szép szerepnek, amire olyan nemes elszánt-
sággal vállalkoztam. De csalódtam föltevésemben. Emberem megint föl-
tűnt az állomás bejáratánál és átkönyökölte magát a tömegen. 

— Azt hittem, hogy lemondott a dési útról! — jegyeztem meg 
csípős hangárnyalattal. 

— Ugyan, kérem ! — vágott vissza érdesen. — Én nem vagyok 
gyáva, én nem hátrálok meg egy kis veszedelemtől . . . 

Az újabb célzás kellemetlen érzést keltett bennem, de azt csak-
hamar eltompította egy fizikai jelenség. 

A javakorú férfiú szavai nyomán ugyanis szédítő szilvóriumszag 
töltötte meg a fü lké t . . . 

Úgy, hát azért ugrott le, hogy kurázsit szedjen magába? 
Csakugyan, az út hátralévő részén jóval nagyobb önbizalmat tanu-

sított. Minden szavából és mozdulatából kitetszett, hogy engem nem 
tekint többé fontos szereplőnek, hanem harmadrendű statisztának, akire 
csupán formai okokból van szükség. 

És azért rajta voltam, hogy vállalt szerepemet tisztességgel be-
töltsem. 

Amint megérkeztünk Désre, kérdést intéztem hozzája, hogy mikor 
és honnan indulunk a leányos házhoz. Ő a találkozás helyéül habozás 
nélkül az egyik vendéglőt jelölte meg, az időpontra nézve azonban csak 
annyit mondott, hogy nincs miért túlságosan sietnünk. 

Este nyolc órára ünneplőbe öltöztem és megjelentem a vendég-
lőben. 

Majdhogy sóbálvánnyá meredtem attól a látványtól, amely az 
étteremben elém tárult ! A vőlegényjelölt ott könyökölt egy sarok-
asztalnál, körülötte üres üvegek sorakoztak, mint kalongyakaró körül 
a felvert búzakévék. De amíg a kalongyakaró egyenesen szokott állni a 
kévék között, addig a javakorú férfiú rettenetesen hajladozott és gör-
nyedezett az üvegek árnyékában. 

— Szerencsétlen ember, hiszen maga tökrészeg! — kiáltottam föl 
meglepődésemben. 

Emberem előbb bambán, majd dühösen nézett reám. 
— Kicsoda maga voltaképen? — kérdezte kihívó hangon. — Hogy 

mer engem zavarni? 
Eszembe jutott, hogy átöltöztem, talán azért nem ismer rám. 
— Kérem, én vagyok az a szerkesztő, akit ön Kolozsváron föl-

keresett. 
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Egy darabig táncoltatta homlokredőit, majd föleszmélt és nagyot 
kacagott. 

— Ja, úgy, a szerkesztő bácsi! Persze, a kedves kis szerkesztő 
bácsi . . . hogyne, hogyne ! . . . Aki engem arra a régi szép közmondásra 
tanított. . . Ejnye, hogy is van . . . «Enyedről józanon . . . hogy van 
tovább? Hopp ! Enyedről józanon nem lehet e l távozn i . . . De hát a 
többi város? Más városok is szerepelnek abban a közmondásban, nem 
igaz ? 

— Maradjon csak Enyed mellett ! — szóltam rája mérgesen. — 
Ön olyan állapotban van, mintha Enyeden volna . . . 

— Dehát hol vagyok, szerkesztő bácsi? — nézett rám meghök-
kenve. — Hol vagyok, ha nem Enyeden vagyok? 

— Szerencsétlen, hát Désen van . . . Désen ! 
— Mit keresek én Désen? 
— Térjen magához, ember ! Emlékezzék ! Ön eljött Désre, hogy 

a közmondás értelmében szerelmes legyen. A dolog sikerült, most itt 
vagyunk, hogy a leányt megkérjük . . . 

A javakorú férfiú arcán földerengett az értelem. 
— Igaz . . . igaz . . . leánykérőbe ! Dehát akkor miért ittam le 

magam? — meredt reám tanácstalanul. 
— Ezt én kérdezhetném öntől? 
Hirtelen fölvillant a szeme és nagyot ütött az asztalra. 
— Tudom már: a vetélytársak m i a t t . . . A vetélytársak ellen 

készültem . . . Megölöm a gazembereket, kitaposom a lelküket! — for-
gatta vadul vérmes szemét. Majd nagynehezen föltápászkodott a szék-
ről és torka szakadtából ordítani kezdett. — Megölöm a cudarokat, poz-
dorjába töröm a gazembereket. . . 

Nagy csődület támadt az asztal körül, a vendégek is, pincérek is 
lesujtó pillantásokat löveltek felénk. A javakorú férfiú ellenállást sejtett 
s még jobban megvadult. Széket ragadott és hadonászni kezdett vele. 

— A boldogságomat akarjátok tönkretenni, alattomos gyáva 
fickók? 

Csitítottam, de nem akart rám hallgatni, nekirohant a tömegnek. 
A zürzavar általános lett. Éltem az alkalommal, kievickéltem a bámész-
kodók gyűrűjéből. Elhagytam a helyiséget s benne a megvadult sze-
relmest. 

Azonban . . . kő kővel nem találkozik, ember emberrel igen ! Azon 
az estén mégegyszer szembekerültem a javakorú férfiúval! 

Ott dülöngézett a dési piac gyalogjáróján. Már messziről lerítt róla, 
hogy az utolsó órákban viharos események történtek vele. Ünneplő 
kabátján fehér foltok dísztelenkedtek, nyakkendőjének félszárnya előre-
lógott, arca csúnyán föl volt dagadva. 

Megesett a szívem rajta, nem tudtam szó nélkül elhaladni mellette. 
— Mi az, kérem, megverték? — kérdeztem résztvevően. 
— Ön az, szerkesztő bácsi? — szólt fájdalmas hangon. — Hát 
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bizony megvertek a gazemberek. Úgy megvertek, kérem, hogy ennél 
pogányabbul már Tordán sem verhettek volna meg. Á, á ! — nyögött 
keservesen és tovább bandukolt az éjtszakában. 

Reggel, magányosan utaztam haza s eltünődtem a javakorú férfiú 
esetén. És fölvetettem a kérdést: lehet-e bízni a régi példabeszédek 
igazságában? Mert lássuk csak, mit mond az a példabeszéd, amely a java-
korú férfiút útrakeltette? Enyedről józanon, Tordáról veretlenül, Désről 
szerelem nélkül senki sem mehet el. És mit bizonyít a valóság? A valóság 
mást b izonyí t ! A valóság azt bizonyítja, hogy egy kis berúgásért 
Enyedre menni, vagy egy kis verésért Tordára fáradni épen nem szük-
séges ! 

A szerelem városában alkalomadtán a másik kettőt is meg lehet 

t a l á l n i . . . Gyallay Domonkos. 


