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n a p k e l e t 

T A L A J V I S Z O N Y O K A T Ö R Ö K H Ó D O L T S Á G 
K O R Á B A N . 

(Részlet a Homan-Szekfű-féle Magyar Történet most megjelenő V. kötetéből.) 

AZ, UTAZÓ , kit hivatalának keserves kötelességei Magyarország területén 
visznek át a XVI. vagy XVII. században, ha még oly közömbös is 
lelkében a magyar sors iránt, sajnálkozás nélkül nem tudja megtenni 

útját. Diplomaták és hadvezérek csak úgy, mint kíséretükben járó papok és 
orvosok megdöbbenve észlelik a pusztulás szörnyű mértékét, melynek benyomá-
sától nem tudnak szabadulni. Az az ország, mely Mohács előtt paradicsomnak 
tűnt fel idegenek előtt, a török hódítás századaiban csak sajnálkozás tárgya : 
elpusztult, tönkretett vidék, melyet az utas nem egyszer temetőnek nevez. 

Ez idegenek nem tévedtek : a török korszaknak magyar tája lényegesen 
más vonásokat mutat, mint a XV. században, s ezek az új vonások, a háború 
és idegen uralom következései, együttvéve a magyar föld és a rajta lakó nép 
példátlan elhanyatlásának jelei. 

Mert nemcsak az emberek, hanem a föld is, melyen járnak, a talaj is, 
melynek terményeiből táplálják magukat, ki van téve az emberi történet folya-
mán előhaladásnak, javulásnak és visszafejlődésnek, vigasztalan dekadenciának. 
Aminthogy a magyar honfoglalás és Szent István társadalomrendező munkája 
nyomán addig elhagyatott vadon területek a kor színvonalának megfelelő mező-
gazdasági kultúra alá vétettek, s ezzel az őstermészet, melynek arcán a korábbi 
lakók, húnok, avarok uralma nyomokat nem hagyott, most maga is emberivé 
szelídült: talaj és ember ez egymáshoz hajlása adta meg a lehetőségét annak, 
hogy a négy folyó hazájában, a Kárpátok félkörében európai kultúra álljon elő. 
A talajt az ember, a magyarság tette vadonból emberivé, akarattal, gondolattal, 
munkával; most pedig, amikor e magyar akarat megtörik, szellem és munka 
kimerül, kiszorul az idegen kézre esett területről, a föld maga is visszaesik 
korábbi állapotába, újra műveletlen vadonná változik. 

A magyar földnek ez elvadulása a török hódoltság területén már a XVI. 
század közepén megállapítható. Egyenes következése annak, hogy Győr— 
Buda—Debrecen vonalától délre a magyar lakosság kipusztult, s nem lévén 
többé emberkéz, mely a falvak határait évről-évre megművelje, az úthálózatot 
fenntartsa, átvette uralmát a Természet, mely most ismét az embertől függet-
lenül, emberi célokra nem hajtva termelte ki a maga új növényvilágát, sőt 
klimatologikus változásait is. Áll ez különösen a Nagy-Magyar-Alföldre, ahol 
régebben, leszámítva a kún puszták vidékét, falu falu mellett állott, s ahol a 
középkor kezdetének erdős-lápos jellege, éppen az emberi ész és szorgalom 
támogatásával, mindeddig még megmaradt. Tudjuk, hogy a terjedő magyar 
telepedéssel kapcsolatban a Duna-Tisza és a Tisza-Maros vidékén e túlsok erdő 
egy része már kipusztult: a sűrűn egymás mellett ült falvak és mezővárosok 
lakói egyrészt legelő miatt, másrészt már szántóföld céljaira is kivágták vagy 
felgyujtották a határuk belső részein levő erdőket; mindet azonban nem tudták 
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kiirtani. A középkor második felében így állott elő az az alföldi tájkép, melyet 
azóta sem lehetett többé elővarázsolni: sűrűn egymás mellett magyar telepek, 
melyeknek román és gótikus templomtornyai kifehérlettek a környező zöld 
mezőből és a távolabbi zöld erdők közül. Erdő még mindig volt annyi, hogy 
a humidus éghajlat megmaradjon, s ne adja át helyét a tipikusan pusztai, 
szaharai szárazságnak. 

Ez a változás a török hódítás következményeként állott elő. A falvak 
elpusztultak, ember és háziállat elhagyta a tájékot, futva menekülve, vagy 
török rabságban. Látni fogjuk, hogy huszonöt-harminc falu helyén egyetlen 
emberi település, közepes lakosságú város maradt, melynek néhány ezer lakója 
2—300.000 holdat, azaz lakatlan pusztát mondhatott immár magáénak. 
Az ember távoztával megkezdődött a füvek uralma, a talaj begyepesedett, 
itt elhomokosodott, ott elszikesedett; az Alföld egy nagy ugarrá vált, melynek 
a megmaradt erdők nem tudtak többé elegendő nedvességet szolgáltatni; 
a páratartalom fogytával újra megjelent tehát a puszta, melyet a régi századok 
magyarjai örökre száműzni véltek a magyar földről. De ez a puszta csak most 
lett igazán puszta : nem a honfoglalás korának fűben és vízben gazdag ős-
vadonja, hanem tipikus «pontusi» puszta, másodlagos, emberkéz formálta, azaz 
emberpusztítástól létrehozott kultúrformáció, melyben itt szikes, ott homokos, 
másutt gyepes területek sorakoznak egymás mellé, s fa és víz és emberlakások 
helyett legfeljebb törpeerdőt tud magából kitermelni. Ezen az aridussá vált 
klímájú pusztaságon a mezőgazdasági üzem régi fajtái is elhanyatlottak, s mint 
látni fogjuk, földművelés helyett állattenyésztés és ennek is a legprimitívebb 
fajtája, az istállónélküli, ridegmarhatartás nyujtott a megfogyott számú lakos-
ságnak táplálékot. 

Az Alföld pusztajellege, pusztai növényzete, pusztai száraz éghajlata, 
melyben forró hőségek kemény hidegekkel változnak, fátlansága, víznélkülisége 
mind a török korszak terméke, tehát a török hódítás következménye. Ugyan-
ezen ok más vidéken, más geológiai és növényföldrajzi előzmények után másként 
hatott, de a korábbi kultúrviszonyokhoz képest ott is hanyatlást, pusztulást 
hozott magával. A császárnak és magyar királynak követei Komáromtól Nándor-
fejérvárig dunai hajókon úsztattak le, s e hosszú utazás unalmai közt elég 
idejük maradt a partokat megfigyelni. A hajózást a Csepelszigettől lefelé igen 
megnehezítette a sok Dunaág, melyek szabályozatlanságukban a hajósok ügyes-
ségét próbára tették : sekélyes helyek, zátonyok szorították keskenyre a hajóz-
ható vizet, s ebben is fatörzsek, örvények leskelődtek. A kiöntések közt szigetek, 
rajtuk ősi vadságban élő erdők. Emberi lakóhelynek nyoma sincs, az utasok 
első és uralkodó benyomása a borzasztó magányosság, az elhagyatottság érzete. 
Horror és tristis facies és solitudines horridae a jelzői az elhagyott vidék «szo-
morú», «borzasztó» arcának, s e jelzőkkel nemcsak a dunai utazók leírásában 
találkozunk ; a Dunántúlnak ma oly kies vidékei, a Balatontól délre és keletre, 
hasonló képet nyujtanak. Jellemző a török hódítására, hogy a déli Dunántúl 
viszonyai egyenes folytatását képezik a Duna-Szávától délre élő balkáni viszo-
nyoknak : a lovon vagy tengelyen járó utas észre sem veszi, hogy Magyarország-
ból átkerült a Balkán-félszigetre, mindenütt ugyanazon égetés, pusztítás, el-
hagyatottság képe. Tolna körül a XVI. század közepén minden leégett és puszta; 
Bánmonostora : egykor kedves hely, ma elpusztítva, lakatlan, üres ; a Duna-
Száva vonalán régi kultúrának nyomai, valamikor a domboldalakon szántók, 
szőlők terültek el, ma minden puszta és műveletlen. És az emberi, itt mindenütt 
magyar kultúra nyomait már majdnem elfödte, alig felismerhetővé tette az. 
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újonnan felburjánzó vad növényzet, melyet az utasok egyhangúlag bozótnak 
jellemeznek. A Duna jobbpartján «tövisbokor» nőtt be mezőt, szántóföldet, 
szőlőt; ueprium horror, verwachsen, Heide a kifejezések, melyek latin és német 
útleírásokban Tolnától délre, a Balkánba bemenet a tájék jellegét meghatá-
rozzák. Pécstől délre, Eszék és Dárda vidékén oly nagy a fű, hogy egész had-
csapatok elbújhatnak benne, a Szerémség tiszta «Heide», egyenes sík puszta, 
benőve bozóttal, melynek egyhangúságát csak még szomorúbbá teszik elhagyott, 
leégett, már begyepesedő faluhelyek, vidám szőlőknek, szántóföldeknek itt-ott 
felbukkanó nyomai. 

Ezek a megfigyelések a XVI. század közepét jellemzik, tehát már ekkorra 
kész volt a puszta, a Heide, az a fogalom, mely azután a legújabb időkig fel-
bonthatatlanul összefüggött Nyugatnak Magyarországról alkotott képzeteivel. 
Ezek a képek a török pusztítás csodálatos intenzitását mutatják : 25—30 esz-
tendő elég volt, hogy a magyar táj képét, a föld felszínét és a talajviszonyokat 
gyökeresen felforgassa. Utóbb, az ötvenes évektől a tizenötéves háborúig sokkal 
rövidebb idő folyt le, semhogy a török korszakot ilykép bevezető első nagy 
pusztulás bármikép is jóvátehető lett volna. A század második felében, a háborút 
megelőzőleg csakugyan hasonló megfigyelések állanak rendelkezésünkre, a 
Dunántúl és a Szerémség széles területei ekkor is «Heide» még, rajta csupa szét-
rombolt falu és kastélyrom, épület sehol, úgyhogy a karavánokban járó emberek 
a pusztán kénytelenek éjtszakázni. A tizenötéves háború a pusztítást csak még 
súlyosabbá tette, s egyúttal területi mértékét is kibővítette : Budától északra, 
keletre eső vidékek, a Tisza-Körös-Szamos szöge ekkor váltak hasonlóképen 
lakatlanná. A puszta, fű, tövisbokor könyörtelenül tovább ette magát a magyar 
mezőgazdaság talajába, s a következő XVII. századra már készen volt a magyar 
puszta, mint gazdasági alakulat, melyet területileg itt-ott megpróbált ugyan 
még a török földesúr is visszaszorítani, de nagyobb eredmény nélkül. 

Az Alföld homokos, szikes, vízszegény pusztajellege, a dunántúli vidék 
lakatlan bozót volta kiegészül egy harmadik tájfajtával, s ez a mocsár, ingovány, 
vadvizek, szabályozatlan folyók állandó kiöntéseit feltüntető területek. Ma már 
tudjuk, hogy a középkor is sokhelyütt megtartotta azon vizes, mocsaras, lápos 
jellegét az országnak, mely a honfoglalás korában megvolt, s így a magyarságra 
is átszállott. A középkor okleveleiben folyton patakokkal, vizekkel, halastavak-
kal találkozunk, melyeket ma hiába keresnénk a térképen. Ezek a vizek azonban 
lakott telepek igájában voltak, az ember meghódította és folytonosan kihasz-
nálta őket, a halastavak gondozásban állottak és mindegyik mellett ottlaktak 
az emberek, akik a halgazdaságot kihasználták s ez magánjogilag kötelességük 
is volt. A török korszakban itt is elhagyja a földet a dolgok értelmes szabályozója 
az ember, a vizek úr nélkül terjeszkednek, s versenyt falják fel a homokkal, 
a szikesekkel, a bozóttal, a korábban emberi lakhelyeket, a mezőgazdasági 
kultúra helyeit. A szabályozatlan vizek uralma ilymódon kisebbíti a magyarság 
lakhelyeit még azon túl is, hogy az Alföldön és a Dunántúl a két említett for-
máció, puszta és vadonbozót terpeszkednek szét. A Tisza felső folyásának 
mellékfolyói állandó árterülettel bírnak, mely alig fogható többé e korban az 
eke alá ; a Bodrogköz csupa víz, sőt a Rákócziak nagy munkácsi és szent-
miklósi uradalmainak is nagy csapása az árvíz, mellyel emberi kéz nem bír 
többé. De a Szamos és Körös folyóvidéke is egészen más képet mutat, mint 
manapság. A hegyek karéjából a magyar síkra kilépő folyók lomha vizeikkel 
csakhamar megállanak, tavakká szélesülnek, s ahol ma a szemtermelő mező-
gazdaság legjobb földjei terülnek el, ott az állóvizekben magányos halászok 
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gyakorolják ősi mesterségüket és a ma tipikusan szárazföldi, vizi tájképnek 
akkori lakossága csónakon kénytelen a szomszéd városba utazni. Igy terjed 
Sarkadtól Gyuláig síkvíz, melyet később a «megmérhetetlen sarkadi tónak» 
emlegetnek, s ezen át folyik némely térkép szerint a Fekete-, de a Fehér-Körös is. 
Nagyszalonta, a XVI. században igen kis község, erdők és ma már ismeretlen 
négy folyó közt fekszik, mocsaras vidéken, hozzáférhetetlenül; a nagy utak, 
Aradról Váradra, Gyuláról Váradra, a XVII. században is kénytelenek elkerülni. 
Békés és Doboz községek lakói, mikor a békési bég határigazítás miatt egybe-
hozza őket, hajókon találkoznak, a terület erdőből, halászó vizekből, nádtermő 
helyekből áll. Hasonlóképen vizen át történik a közlekedés Csaba, Gyula, Békés 
között, hol ma tanyák közt nyoma sincs a víznek : a sásos réteken át csónakon 
járnak, a Körös vizei, s velük összefüggő megszámlálhatatlan ér árasztja el az 
egész szarvasi síkságot, s így érthető, hogy az ecsedi lápon, az alibunári mocsár-
vidéken kívül a Tisza felső folyásától, a Bodrogköztől kezdve szinte megszakítás 
nélkül húzódik le délnek, az országhatár, az Alduna felé ez a vizi övezet, mely 
kelet felé csatlakozik az Alföld homokos, puszta vidékeihez. A víz azután siet 
kitermelni a maga sajátos állatvilágát: szúnyog, béka, vizimadár, farkas lakik 
a ma búzatermő síkságon, az állóvizek kigőzölgéseiből állandó mocsárlázak 
törnek elő, a lakosság, ha újonnan próbálják a falvakat betelepíteni, tavasszal 
lázakkal küzd s a pokolvar lokálisan épúgy uralkodik akkor, mint manapság 
a víztelen, már pusztajellegű tanyaterületeken a tüdővész. 

A kecskeméti pusztáról, amint ez a török korszak után megjelenik, ma már 
a néprajzi kutatás eredményeként világos képünk van : víz, láp, homokbucka, 
törpenövényzet alkotják e kép egyes vonásait, s a nép nyelvében különböző 
ma már többé-kevésbbé kiveszett kifejezések élesen elhatárolják e pusztai táj 
jellegzetes részeit. Vízeres laposok, tocsogós kelők, haragoszöld sömjékek, szénás 
szittyók, zsombékos turjányok, szíksós bogárzótavak, ragyás vakszíkek, gyöpös 
szigetek, kopár siványok, hegyes-völgyes buckák, ezeken a pusztai növények, 
nyárjasok, borovicskák, sefű-sefa-félék, a homokon királydinnyék, s ökörfark-
kórók, a mezőn ördögszekér, mit a szél hajt, a siványokon árvalányhaj, hozzá 
a jellegzetes fauna: a nádasokban rókák, sasok, bíbicek, vízicsibék, gémek, gólyák, 
vadgalambok : ezek adták meg a kecskeméti pusztának pusztajellegét, mielőtt 
azt tanyarendszerek, kisbérletekkel, munka alá vonták volna. Képzeljük el ezt a 
pusztát az Alföld széles vidékein, s képzeljük el ez aránylag szelíd, mert legalább 
ridegmarhatartásra alkalmas pusztajelleget sokszorosan elvadítva: lakatlan 
pusztává, feneketlen lápos mocsárrá, mérhetetlen tavakká, s csak így kapjuk 
meg a török korszakbeli Magyarország azon területeinek képét, amelyeket ko-
rábban, a török hódítás előtt, a magyar kultúra évszázadokon át megmunkált. 

Az Alföldön nincs ezeréves puszta, az Alföldet pusztává csak a török hódí-
tás tette, pusztai jellegét a XVI. század mutatja először. 

Az ország többi részén a talajviszonyok nem mentek át hasonló végzetes 
változáson. A Duna és Tisza mellől északra és keletre kisugárzó török hatalom 
elől a keresztény lakosság a Kárpátok hegyes vidékeibe vonult, Felső-Magyar-
ország, dunántúli nyúlványával és Erdély, északi hatalmi körével nemcsak 
a magyar nemzet politikai életformáit alkotják e két században, hanem egyúttal 
a telepedés új medencéivé is váltak. A Kisalföld, a Dunántúl, a Kassa körüli 
völgyek megteltek lakossággal, felszíva a török elől menekülteket, akik nagy 
tömegekben, egy századnál tovább szinte megszakítás nélkül özönlöttek e nyu-
galmasabb vidékekre. Igy vált lehetővé a Felvidék erdős hegyvidékeinek foko-
zottabb igénybevétele a mezőgazdaság céljaira, melyhez hasonló processzust 
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az északkeleti felföldön, valamint Erdélyben, magyar és szász földön egyaránt 
megfigyelhetünk. 

Erdőből, felgyujtva vagy kivágva, legelővé vagy szemtermelő majorsággá 
igen sok vált e korszakban a királyi Magyarország területén, de általános javu-
lásról itt sem beszélhetünk. A folytonos háborúk itt is megtették a magukét: 
török-magyar háború, tatár-telelés, de még erdélyi fejedelmi támadás után is 
szinte szabályszerűen jelentkezik az éhhalál, bizonyítékául annak, hogy e hadi 
mozdulatok nyomán az illető vidéken senki sem aratott. Ily átmeneti csapások 
mellett egyes, a török szomszédságban fekvő vidékek már mélyrehatóbb válto-
zásokon mennek át: a Dunántúlnak Sopron—Szombathely vonalától keletre 
és délre fekvő részei, a Kisalföld, Érsekújvár körül és előtte, továbbá a török 
torkában fekvő szlavon-horvát megyék, egészen Körösig és Zágrábig hosszabb 
ideig tartó háborúkban az Alföld pusztulásához hasonló vigasztalan képet 
mutatnak. A Dráva és Száva közén a szerémségi bozóthoz Nyugat felé őserdők 
öve csatlakozik, benne mocsarak, majd vadonszerű legelők, melyekben új, 
balkáni jövevények ezer- és tízezerszámra legeltetik birkáikat, minden rende-
zett erdőkultúra lehetetlenné tevőit. Tovább északra a Bakony rengetegei megint 
emberek nélkül, magukra hagyva terjeszkednek Győr és Buda felé, tőlük délre 
Székesfejérvár felé és messze azontúl, az állóvizek, mocsarak sárvize uralkodik, 
északon pedig a Duna ágai, a Rába és Rábca vízhálózata vetélkednek kultúra-
pusztításban a Tiszával és Körössel. 

Ezekre a vidékekre : a dunántúli mocsaras területekre, a Duna kiöntéseire 
a Csallóköztől Budáig, továbbá a Nagyalföld északi részeire, a kecskeméti és 
kúnpusztáktól felfelé vonatkoznak azon megfigyelések, melyek szerint már a 
XVI. század második felében is mindezen, korábban a magyar telepedés köz-
ponti fészkeit alkotó vidékek már annyira egészségtelenek és emberi lakásra 
alkalmatlanok, mint akár Oláhország dunai vidékei, avagy egyes távoli, tropikus 
gyarmati országok. Legalább is ez a benyomása az erre járt német orvo-
soknak, természetvizsgálóknak, akik 1566-tól kezdődőleg folyton újra és 
újra megállapítják, hogy elsősorban a Duna és mellékfolyóinak kiöntései 
miatt az elmocsarasodás nagy léptekkel halad előre, az erdők a mocsarakban 
elpusztulnak, visszafejlődnek, a talajnedvesség abnormissá lesz, forró napok 
hideg éjtszakákkal váltakoznak s a mocsaras kigőzölgések rosszindulatú lázakat, 
járványokat termelnek. Az 1566-ban Szigetvár megsegítése helyett Győr körül 
álldogáló német sereg orvosai mindezt így látják, mint a tizenötéves török 
háborúban, majd a felszabadító hadjáratokban ittjártak is. Az idegen zsoldos 
katonaságot a török fegyveren kívül még nagyobb mértékben pusztítja ez a 
mocsaras klíma, minek következtében Magyarország a «németek temetője» lesz. 
A járványok, különböző tifózus lázak közt csakhamar fellép a «magyar beteg-
ség», a «morbus Hungaricus», melynek legrégibb nyoma 1542-ből van, amikor 
a Budavár elfoglalására jött s a pesti mocsarakban táborozó német hadseregnél 
jelentkezett. Az 1566-i hadjárat után a hazatávozó katonák behurcolták Bécsbe 
is, ahol nagy halálozást okozott, majd pedig onnan Németországon, Hollandián 
át Angolországba is átcsapott. A betegség okozóját egykorú megfigyelők egy-
hangúlag a talajviszonyokban látják : a sok kiöntés, álló víz a Magyarországon 
ekkor már állandó nyári és őszi nagy hőségben megromlik, egészséges ivóvíz 
sehol sincs, a katonák romlott halat esznek, rossz bort, rossz vizet isznak ; nagy 
területeken átvonulva sehol élelemre nem találnak, s mikor végre egy-egy 
lakott telephez közelednek, éhségtől, szomjúságtól hajtva megrohanják, fel-
prédálják azt; a marhát rosszul sülve félig nyersen falják, ami mind elősegíti 
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e tábori hagymázszerű betegség gyors és halálos terjedését. Ha azonban ilyképen 
Magyarország megromlott talajviszonyai járványokat okoznak az ittjárt idegen 
seregekben, viszont ezek a seregek, megfertőztetve e hagymázas lázaktól, maguk 
is hatalmas kórokozóvá lesznek és egész országrészeket fertőznek meg. A német 
hadak rendetlensége, táborainak egészségtelensége és piszkos volta állandó-
sította e betegségeket magyar földön, s ha a sereg ki is vonult az országból, 
kórokozó baktériumai itt maradtak a bennszülött lakosság fertőzésére. A német 
táborokban 10—15, nem egyszer 20.000 ember is élt együvé zsúfoltan, minden-
nemű higiénikus berendezés híján, ürülék, hulla, dög mindenfelé, a holttesteket 
nem ásták el elég mélyen, úgyhogy például az esztergomi új temetőt 1598-ban 
férgek lepték el. A mocsarak különben maguk is kitermelik férgek és rovarok 
myriádjait, a szabadban tanyázó katonák ki vannak téve bolha, szúnyog, fülbe-
mászó csípéseinek, békák inváziójának. Nem csoda tehát, hogy az amúgy is 
maláriás talajviszonyok közt súlyos vérhasok — dysenteria Pannonica — ter-
jednek el, s a «magyar betegség» is ehhez hasonló, kiütéses, foltos hagymáz, 
mely ellen az akkori higiénikus viszonyok közt alig tudnak az idegenek véde-
védekezni. Szerintük a magyar «aer» mindennek az oka, az egész földön nincs 
rosszabb Magyarország levegőjénél. 

A valóságban a talajviszonyok ez elvadulását az idegenek sokkal súlyo-
sabban érezték, mint a bennszülöttek, a magyar lakosság. Ez utóbbi már a 
század végén ösztönösen védekezett a mocsárlég, mocsárvíz hatása ellenében, 
s legalább két generáción át ki lévén téve e káros behatásoknak, életmódjában 
hozzáalkalmazkodott és szinte már immunissá lett. Mialatt a német zsoldosok 
mint legyek pusztulnak a magyar betegségben, addig a magyar jobbágylakosság 
és katonaság alig kapja meg e világosan contagiosus, járványszerű betegséget. 
A magyarok, s velük a török végvárak őrségei óvatosabbak étel-italban a néme-
teknél, a húst jobban kisütik, a tisztaságra többet adnak, nem rohanják meg 
az úton előkerülő tócsákat, mint a németek, akik békával teli állóvizekbe, 
pocsolyákba is belefeküsznek, hogy minél többet és gyorsabban ihassanak 
belőlük ; a magyar inkább bőrtömlőt hord magával, teli iható vízzel. Emellett 
állandó védekezési módja a fokhagymaevés, vizet csak fokhagymára iszik, 
s általában a magyarnál a hagyma már nem élvezeti, alkalmi cikk, mint az 
ittjárt németeknél, hanem annyira mindennapi eledel, akárcsak a kenyér. Míg 
tehát a talajviszonyokban a malária és vele vegyesen fellépő mindennemű 
hagymázos láz, anyagcserével is összefüggő járvány a megromlott országban 
szinte endémikussá válik, addig a bennszülött magyarság hozzáedződik e keser-
ves viszonyokhoz és testi erejét, egészségét csorbítatlanul adja át későbbi nem-
zedékeknek. A borital az, amihez e maláriás világban a magyar köznép, hajdú is 
mindinkább hozzászokik, a rossz ivóvíz helyett: bor és fokhagyma védelme 
alatt a magyar katona, az idegen orvosok véleménye szerint, étkezésben nem 
tart ugyan mértéket, de még sem árt neki. 

Nem említjük itt a különböző epidémiákat, pestist, pestisszerű lázakat, 
vérhast, diphteriát, rosszindulatú anginákat, melyek e két században Európa 
egész lakosságát könyörtelenül tizedelték : mindezek általános európai bajok, 
időnkint az észszerű kultúra legmagasabb fokán álló London lakosságát épúgy 
kipusztították, mint Lengyelország vagy Törökország vidékeit. A halálos 
kimenetelű forró lázak magyar fajtája, a morbus Hungaricus, a lues Pannonica is 
csak azért érdekel itt bennünket, mert bizonyságot szolgáltat azon végzetes 
változásokat illetőleg, amelyeken Magyarország talaja, éghajlata, földje néhány 
évtized alatt keresztülment. 
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Bármennyire hiányosak is adataink, s bármennyire nehéz, sőt lehetetlen 
is határozott vonalakkal elhatárolni a térképen a talaj romlások szikes, homokos, 
mocsaras, pusztaszerű formáit, politikai történetünkkel kapcsolatban teljes bizo-
nyossággal megállapíthatjuk, hogy itt a nyugati és középeurópai történetben 
szinte páratlan eseménnyel állunk szemben. Szó sincs róla : a történtek össze-
függését tekintve, nem a természet győzte le az embert, hanem az ember maga 
adott át a természet vad játékának egy régi, százados munkával kultúrált 
területet. Kelet és Nyugat küzdelmében a rabszolgatartó török állam ragadván 
magához a győzelmet, a magyarság európai civilizációjának nyomai is kipusz-
tultak s helyükön a talajviszonyok fentírt változásai következtében kultúrától 
mentes, kultúraellenes puszta terjedt szét. Az embernek pedig újra meg kellett 
kezdenie a harcot a természet e szabályozatlan s romboló erejével szemben s ha 
ma anyagi kultúránk kifejlődésének nehézségein töprengünk, ha Alföldünk 
szaharai hőségét, átmenetnélküli klímáját, szikes területeit, nehezen javítható 
homokbuckáit és alig szabályozható vízereinket számbavesszük, mint egyúttal 
szellemi emelkedésünk akadályait is : akkor ne a természetet okoljuk, hanem 
ezt a két századot, mely a török elleni védelem állandóságában a magyar kultú-
rával együtt a magyar klímát, a magyar földet és talajt is, széles területeken, 
többé alig javíthatóan megrontotta. 

Szekfű Gyula. 



A KIRÁNDULÁS ELMARAD. 

Az izgalom megszállta a falut. 
Száztíz gyerek ma éjjel nem aludt. 

Száztíz gyerek ma ébren álmodott : 
valaki vert egy nagy gyerek-dobot 

és meneteltek az áldott mezőn, 
játékra, szabadságra éhezőn. 

Szép volt az erdő, a Latorcza-part, 
mindenki játszott úgy, ahogy akart, 

sok szív-puzdrán megnyilt a kis lakat 
s lődöztek arany kacaj-nyilakat, 

nagy tüzet raktak, lobogott a láng, 
körültáncolták s mondták : ispiláng, 

magas fát mászni hívtak bátrakat, 
fényből verték az öröm-sátrakat, 

volt labdaverseny, volt versenyfutás, 
csupor-töréshez kellett nagy tudás, 

felhőtlen égből hullt cukor-eső : 
édes lett sok száj, sok cukor-leső, 

egy virágzó vadkörte megörült, 
mert sok gyerek alája tömörült, 

a lombok közt is ült pulyácska, sok, 
a plébános úr Pósából olvasott, 

fürödtek is, külön lányok, fiúk, 
apró hajókat vitt a vízi út, 

ugrált az ötven meztelen kölyök, 
ötven mozgó test vízben, víz fölött. . . 

Igy volt. . . száztíz gyerek így álmodott ... 
Igy kellett volna lenni s a dolog 
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elromlott : hogy megjött a virradat, 
esett... s a szép majális elmaradt. 

Iskolaudvar. Az eső pereg, 
az éggel együtt sír száztíz gyerek. 

Ki érti Istent? Titkos terveit? 
Miért ríkatja meg kedvenceit? 

Most millió vetésnek szomja van, 
ezer erdőnek szomjas lombja van, 

sok-sok szegénynek kenyérgondja van 
s az Istennek mindenre gondja van: 

felhőkannákból mérföldek felett 
erdőket öntöz, búzát, réteket 

— s elázik közben egy kirándulás, 
sok öröm-sátor, ábránd kacagás. 

Ne sírjatok aprócska magyarok, 
mesénkben mink is így jártunk, nagyok. 

Akartunk menni szebb jövő felé 
s vihar-sövény állt lábaink elé. 

Isten küldött egy véres felleget, 
vérzápor hullott, sírtunk eleget, 

eláztatta az öröm-sátrakat, 
zokogás rázott gyávát, bátrakat. 

Új, szebb tavaszba, mint a madarak, 
készültünk s a majális elmaradt. 

Ki érti Isten titkos útjait? 
Kedvenceit miért ríkatja itt? 

Újabb kirándulásról álmodunk 
s elindulunk ha kivirul botunk. 

Mécs László. 



I P P Ő A U N E . 

IPPŐ AUNE körmével a jégvirágokat kapargatta az ablakról, lenézett 

a völgybe és felnézett a szürke hófelhőkben gomolygó csúcsokra. 
Már harmadnapja fogoly volt. 

A hó majdnem betemette a menedékházat, amely a nagy Skalm 
lapos gerincén biztosan állja a viharokat. Tetejéből karcsú kémény 
emelkedik, lilás hó simul rá, vékony füst szivárog belőle. 

Ippő Aune fűt, még öt napi fakészlet van a kunyhóban, amely-
ben most egész egyedül lakik. Hátizsákjába Haukland egyik regényét 
gyürte lenn a városban, sok ennivalóval, naranccsal, de nem nyúlt még 
hozzá, pedig unatkozott egy kicsit. 

Inkább kapargatja a jégvirágokat és nézi a meredeken alábukó 
hómezőket, amint, hideg, lila fényben sugároznak. Majd csak erre vető-
dik valami favágó, aki a tulsó oldalról igyekszik a távoli városba — 
gondolja, vagy egy turista jön a városból, azzal együtt nekimerész-
kedik a sugárzó völgyeknek. Esetleg egy pálinkaszagú kereskedő jön 
a szolgájával, faggyúgyertya és cukorkészlettel, meg petróleumos üve-
gekkel, lesiklanak Nilóba, amelyet most nem lehet látni a nagy ködben. 

Három nappal ezelőtt kapaszkodott fel Ippő Aune a Skalmra, 
hátizsákjával és sível a vállán, akkor még nem volt olyan nagy hó. 
Tulaj donképen azért jött fel ilyen messze, hogy néhány napon keresztül 
egyedül legyen : gondtalanul csúszkáljon a szikrázó réteken . . . Nagy 
elhagyatottság, csend, hó és hó, csipős tiszta szél. De a hó betemette, 
kicsit mulatott is aggodalmaskodásán : ha most újabb vihar jönne, 
éheznie kellene. 

És öt nap mulva megfagyna. A központi kórház gőzfütéses folyo-
sóira gondolt, ahol alorvosi minőségben szerzi kenyerét. 

A szürkület hangtalanul hullatta el különös árnyait, a szél telje-
sen elállt, a gruuni mezők felől két apró fekete pont bontakozik ki, 
gyorsan közelednek a kunyhó felé. 

Emberek. 
Aune örömmel ugrik a petróleum lámpás felé, leakasztja a geren-

dáról, meglóbálja az ablakban a fényt. Az emberek szuszogva közeled-
nek, leoldják talpfáikat s miután elkotorták az ablak alól a havat, 
nagynehezen bemásznak rajta. 

Csakugyan a nilói kereskedő és szolgája, hátukon vörös és kék-
csikos batyukban a gyertya, cukor és füszerkészket, a petróleumos 
üvegekkel. . . 
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— Hogy elvinnék-e magukkal Nilóba? Hát bizony elég nekik a 
batyu a hátukon, de ha a kisasszony le tud siklani a maga talpán, 
velük jöhet. 

— Hallom, hogy útközben van egy nagy ugrató, ugrani nem 
tudok. Ha esetleg kerülő úton mehetnék, de a kerülőt nem ismerem, 
máskülönben már nekivágtam volna — teszi hozzá önérzetesen. 

— Bizony akkor a kisasszonynak várni kell, mert ők nem kerül-
hetnek, a skalmi erdők amúgy is tele vannak farkasokkal, mióta a nagy 
hideg leszorította őket északról. 

A lány arcát egy kicsit megszínezi a bosszankodás, de méltóságos 
közönyt mutat, Peer, a szolga, vigyorgó szemekkel kacsint a nadrágjára. 

— Ejha ! 
— Mit mondtál? — förmed rá. 
A lila arcú kereskedő teát kérne, ha kapna s közben megjegyzi, 

hogy túlságos vakmerőség, egy ilyen finom kisasszonynak ide a Skalmra 
felmerészkedni. 

A lány dühös rájuk, ez látszik rajta, nem akar beszélgetni, csak 
röviden tárgyal velük, pedig három napja már csak önmagával társal-
gott és a csúcsokról lezúduló szél nyöszörgését hallgatta. 

— Teát azt kaphattok, rumot is bele, de adtok helyette egy fél 
üveg petróleumot. . . 

— A kisasszony jó kereskedő lenne, tán az is, a városban a nők 
is kereskednek — mosolyog a magasabbik férfi és kibontja batyuját. 

— Én orvos vagyok és nem kereskedő . . . 
Peer csóválja a fejét s száját félig kinyitja : 
— Ejha ! 
Aztán sietve kimásznak és csakhamar eltűnnek a szürkületben, 

Niló felé, egy félliter petróleumot hagyva a kunyhóban . . . 
Aznap még egy vendége volt a kunyhónak. Mikor a sötétség már 

majdnem ráfeküdt a csúcsokra s már csak a hómezők foszforeszkáltak 
bizonytalan szürkés fényben, akkor jött. Talpfáit lecsatolta és ő is az 
ablakon mászott be. Ippő Aunét váratlanul érte a látogatás, mégis 
nagyon örült neki. A férfi nem afféle regényfigura volt, középtermetű, 
izmos, az arcát keresztül-kasul ráncok barázdálták, de szeme gyermeki 
derűvel mosolygott. 

— Vilhó Ohjansun vagyok, bocsásson meg, hogy a kunyhót kény-
telen lesz velem megosztani, de aligha szabadulunk innen egyhamar, 
nyugatról súlyos hófelhőket tornyosít össze a vihar. 

— Könnyelműség volt ilyen időben a Skalmra mászni. . . 
A férfi összehúzta a szemöldökét és így még mosolygósabb volt 

az arca. 
— És ön? 
— Ó én már három napja telelek itt, professzor úr. 
— Mi az, ön ismer engem, hogy tudja? 
A lány csengően kacagott: 
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— Valamikor tanítványa voltam Ohjansun professzor . . . 
— Nahát milyen csodálatos véletlen ! Végtelen örülök neki. 

* * * 

— Nem zavarom Aune kisasszony? 
— Ez menedékház, ahova mindenki joggal betérhet, ilyen viharos 

időben; igazán nem várhatom el, hogy ön mint egy lovag a küszöbön 
dideregje végig az éjtszakát... Hisz megfagyna. Inkább azt mondja 
még nem kemény a fekhely? Igaz, egy férfit ilyen kérdéssel vérig lehet 
sérteni, látja butaságokat mondok . . . hallja Ohjansun professzor, még 
közelebb jöhet valamivel, ne féljen, nem fog megbántani, ha véletlenül 
meglök a könyökével. . . fel se fogok ébredni, nagyon mélyen alszom. 

— Irigylésre méltó az álma, biztosan jó idegei vannak. 
— Nem mondhatnám, professzor úr, tulaj donképen azért mene-

kültem fel ide, mert a kórház fűtött folyosói izgatni kezdtek, néha a 
kórteremben indokolatlan forróság lepett el, a torkomat száraznak 
éreztem . . . Szomjúság, forróság . . . száztizes pulzus. 

— Mennyi volt a vérnyomása? 
Aune kicsit hangosan kacag, a férfi szürkés haján végig reszket 

az ablakon beszűrődő bizonytalan fény. 
— 120 ! Kollegáim azt mondták, ezt a szerelem teszi. 
A férfi fölkászálódik : 
— Várjon, rádobok a tűzre még néhány tuskót, aztán tovább 

beszélünk — utána újra becsavarodik pokrócaiba, megigazítja a lányét 
is, a haja alatt turkál, aranyszőkesége ráfolyik a kezére . . . 

— Milyen ijesztően sápadt maga. 
— A fény teszi, a hómezők. — Felkönyökölnek mind a ketten, 

az ablakon opálos kékes tej ömlik be, reszketeg visszfénye a szikrázó 
mezőknek, távoli üvegharangok csilingelése, testetlen furcsa álom való-
színűtlen alakjait szövi be a téli éjtszaka . . . Liliomok édes, megfagyott 
illata . . . 

Lassan közeledik a Skalm fölé puha, gomolygó felhőtömeg, bele-
hasad a kiálló sziklacsúcsokba, eltakarja a Medve csillag hunyorgó 
szemét, amelyik távolról hunyorog, nagyon messziről, puha hályogot 
von az égre . . . Talán hó esik majd megint. . . 

Elaludtak, reggelig fel sem ébredt egyikük sem. 
* * * 

Másnap korán reggel majdnem egyszerre ébredtek, a férfi, aki a 
lóca külső szélén aludt, kelt fel előbb, tüzet rakott, az ablakdeszkáról 
havat sepert a szamovárba és ráakasztotta a tűzhely fölött feketélő 
vashorogra. 

A lány a takaró alól hunyorgott ki s figyelmesen nézte a reggeli 
készítés műveletét; tetszettek neki a tanár megfontolt mozdulatai és 
nagyon nyugodt ábrázata, amint a lángokat nézte. 
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— A cukor a hátizsákom külső zsebében van az aluminium dobozban. 
— Köszönöm, Aune kisasszony, örülök, hogy készletünk, amelyre 

nem számítottam, duplájára emelkedett, így legalább tovább bírja 
majd közös háztartásunk — összedörzsölte kezét, mint aki nagyon 
megelégedett a mindenséggel. 

— Biztos, szeretne felkelni s noha egy lócán aludtunk, szégyenli 
magát. Tudja mit, én elfordulok addig, míg elkészül grand toalettjével. 
Máskülönben hogy aludt? Én pompásan. 

— Nagyszerű, igazán örülök neki Ohjansun tanár, grand toalet-
tem máskülönben már elkészült; tudja, egész jó dolog így ruhástól éb-
redni, mindig olyan unalmas reggel felöltözni. 

— És a hajával is elkészült már? — ezalatt újabb adag havat 
söpört le az ablak külső támaszáról. 

— Hm, de mulatságos dolgokat kérdez. 
A lány sebesen végig tépte magát fésüjével s a tanár elé lépett. 
— Tessék, itt a mosdóvíz. — Aune kisasszony végig dörzsölte 

arcát a hógolyóval, egész kipirult tőle, megszínesedett, a szeme fel-
villant. 

— Ohjansun tanár ! 
— Parancsol? 
— Ön sokkal, de sokkal idősebb nálam. 
— Harminc évvel kedves kisasszony, ne féljen, nem sért meg vele, 

barátságosan heherészett. 
— Csak azt mondja meg, miért kérdezte meg, hogy a hajam 

rendben van-e? 
— Bizony elég furcsa kérdés ilyen körülmények között, magam 

is elismerem, az előzménye : — hát elmondom. Valamikor megnősül-
tem, azután elváltunk, rég volt az nagyon, azért, mert feleségemmel 
nem értettük meg egymást. Kicsinységeken mulott. . . Például reg-
gelizni mindig fésületlenül jött be hozzám . . . 

— És ez bántotta önt? Önt, Ohjansun tanárt, a streptokokkusok, 
a rákos daganatok kórokozójának felfedezőjét? . . . bocsásson meg, 
hogy most mint tanítványa . . . 

— Megbocsájtok kedvesem, hogyne bocsájtanék meg, egy szó-
val sem mondtam, hogy nem én voltam az oka . . . Feleségem ragyogó 
s ünnepelt szép asszony volt a helsinki sétányokon, délben mikor sütött 
a nap . . . Mielőtt elvettem, zenével, irodalommal sőt biológiával fog-
lalkozott és én örültem, hogy segítőtársam lesz a munkában is . . . Úgy 
beszéltük meg, hogy teljesen egyenrangúak leszünk. Furcsa ilyet meg-
beszélni. Ezt ő mindig különöskép hangsúlyozta, nem zavarjuk egy-
mást, ha dolgozni akarunk, függetlenül élünk egymás mellett, a házas-
ság nem kötheti meg kezünket. . . Szép gondolatok voltak ezek, fiatalok 
voltunk . . . Hát igen, egyenrangúak leszünk, s ő követni fog és segítő-
társam lesz. Eleinte együtt mentünk kirándulásokra, hatalmas hegye-
ket másztunk meg, végiggázoltunk Sávó tundrás tájain, én akkoriban 
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a mocsarak miazmáival foglalkoztam, ő pedig kísért, sőt eleinte jegy-
zeteket csinált.. . De előbb kifáradt, kifulladt, a hegy tetejére már 
egyedül értem fel. Végtelenül bántott és bosszantott. . . Erőszakoltam, 
hogy csak jöjjön, erősödjék meg, hogy mindig egymás mellett lehessünk, 
még a munkában is . . . Sávó lápjain aztán hátra maradt egy kunyhó-
ban . . . És én egyedül folytattam kutatásaimat. Hiába egy asszony . . . 
no és az otthoniakhoz nem volt már kedve, nem fésülködött... be 
kellett volna látnom : hasztalan az ilyesmit erőltetni, kár volt, hiba 
volt tőlem, maradt volna otthon, lett volna háziasszony . . . de hát ő is 
erősködött. . . 

Itták a forró teát, mindkettőjüknek más mezőkön kalandoztak 
gondolatai. A tanár elővette a sí-viaszkot, bekente vele talpfáit. . . 

Aune megtömte a pipáját, eléje tette, ő rágyujtott. 
Aztán felnyitotta a húskonzerveket és elkészítette az ebédet. 

Ohjansun mosolyogva nézte a lányt. 
Künn egyre esett a hó . . . 

* * * 

Ippőről semmit sem tudott a tanár, mégis nagyszerűnek és friss-
nek találta, mint egy piros gyermeket, aki a sétányon labdával játszik 
és ha ránéz az ember, belül kacagást érez a lelkében. Ám Ippő néha 
fanyar elkomolyodással ráncolta homlokát a sötét délután folyamán, 
fejét többször támasztotta a gyantától illatos gerendára. És sokáig 
szótlan vol t . . . Ohjansun észrevette, hogy a lány ajkán kérdés kopog-
tat, segíteni akart neki, zsebéből hirtelen szájharmonikát húzott elő. 

— Látja, milyen gazdagok vagyunk — s elfújt rajta egy tréfás 
népdalt. A végén mindaketten nevettek s Ohjansun megjátszott öreges 
mozdulatokkal polkázott, miközben rendületlenül fújta hangszerét. 

Aune csengő kacagása volt a kíséret. 
Leültek egymás mellé. Aune is megpróbálta, belefújt. 
A délután vidáman telt el, a lány előszedte dessert csomagját, 

kandirozott rubinszínű meggyet ettek és aranyló ananász szeleteket. 
Malmoztak és Aune a harmonikát fújta, már meg is tanulta rajta «Nótás 
Juoksát». Eszükbe sem jutott, hogy foglyok. Élelmük és fájuk volt még 
négy napra. A hó már majdnem elérte az ablak peremét s a kunyhó 
kijáratát teljesen befújta . . . 

Négynapon belül csak aláhagy majd a hóvihar. 
Este aztán Aune, mikor Ohjansun épen arról beszélt, hogy milyen 

boldognak és nyugodtnak érzi magát, a mindennapi élettől távol, hir-
telen érdesre vált hangon megkérdezte : 

— Mondja, az én sorsom hasonló lenne a felesége sorsához, ha 
elhatároznám, hogy férjhez megyek, a célirányosság elvénél fogva ép 
orvoshoz. És ha én is ki akarnám venni részemet a munkából? Ohjansun 
tanár, én a maga tanítványa voltam, ön átengedett a szigorlatokon. 
Átenged ön valakit, aki nem üti meg a mértéket? Ugye nem? Tehát 



495 

énbennem ugyanolyan képességek vannak, mint férfi kollégáimban, 
akik szintén átmentek a vizsgákon, a kórházban nagyon szeretik s 
becsülik munkásságomat — hangja itt izgatottan remegett. . . Miért 
ne követhetném én a férfit, miért ne . . . ne általánosítson, hisz ezzel 
teszik bábbá, játékszerré az asszonyokat. . . van annyi energia, tehet-
ség és tudás bennem, sohsem fáradnék ki a férjem mellett a munká-
ban . . . nem csókolnám meg, ha gondolkozik . . . 

Ohjansun szó nélkül hallgatta, néha végig simogatta őszülő haját... 
Estére elállt a hóvihar, az ég vakító fehéren villogott, csikorgó 

hidegre fordult az idő, felváltva vetettek illatos fenyőgallyakat 
a tűzre. A menedéket megtöltötte a gyanta ünnepélyes, templomi 
hangulata. 

— Holnap, ha kikaparjuk magunkat a hóból, talán Niló felé haza 
juthatnánk, bár nehéz terep . . . 

— Tudom, ugrató van közbe, már jártam arra egyszer . . . Repü-
lünk majd a levegőben, mint az angyalok, nem tesz semmit, síléceimet 
már beviaszkoztam . . . Oh, az út nem veszélyes, csak vigyázni kell és 
én nagyon, de nagyon boldogan tartok magával Ohjansun. 

* * * 

Szinte nesztelenül surrantak a fehér hótömegen, amely omlós volt 
és puha, csak a teteje fagyott, mint a kristálypor. A lejtők, a fehér 
csillogás úgy váltakoztak, mint a sebesen rohanó álomképek. Elől ment 
a tanár sötét, izmos alakja, biztosan ingott jobbra-balra, hatalmas lábát 
nekifeszítette a fordulóknak, utána körülbelül ötven méterre Aune 
követte, fekete haja vadul lobogott utána, fekete fátyol, kis fekete csík 
a ködbe vesző mezőkön. 

A szédületes rohanást, mely már egy órája tartott, itt-ott emel-
kedők mérsékelték, amelyekre könnyen siklottak fel a tehetetlen sebes-
ség erejénél fogva. Több, mint negyven kilométert tettek meg, Niló 
feltűnt már a kékes, szürkés völgykatlanban, Ohjansun észrevette a 
vékony füstcsíkokat, a házakat azonban nem látta, mintha a hó alól 
szivárgott volna a füst. 

Alattuk ködben gomolygott a legnagyobb meredek az ugratóval. 
Aune utólérte, arca piros volt és kihevült, sálját megbontotta . . . 
Ohjansun melléje siklott és szorosabbra fűzte nyakkendőjét: 

— Megfázik, milyen könnyelműség lenne, tüdőgyulladás . . . pedig 
higyje meg, nagyon szép volt ez a három napi fogság az öreg Skalmon. 
Aztán hirtelen elnevette magát. Képzelje, Nilóban beülünk a kocsmába 
és emberekkel leszünk együtt, akik majd bámulni fognak, hogy honnan 
csöppent ide ez a két ember . . . 

Aune visszamosolygott rá. És Ohjansun gúnyos fintorral két ma-
rék havat szórt a sí orrára. 

— Mit csinál? 
— Tegye meg maga is, megvéd minden bajtól. . . 
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Pillanatok alatt már száguldottak is, s az örvénylő mélységből 
megcsapta őket a koradélutáni köd hideg lehelete. 

Ohjansun elől s jóval mögötte Ippő Aune összeszorított fogakkal. 
Az ugrató szédületes erővel lódította ki, a tíz méterrel lejjebb fekvő 
lejtőre. A hó szikrázva porzott mögötte. De nem esett el s már feléje 
rohantak a falu apró házai, tüneményes gyorsasággal. Csak az első 
szérűskert mellett fékezett s mikor hátra nézett, a nő nem volt sehol. 

Egy rettentőt ordított. Semmi válasz. 
A környékből emberek rohantak feléje, zavartan csóválták fejü-

ket. Ohjansunnal forogni kezdett a világ . . . Ott volt a két nilói keres-
kedő is, felcsatolták talpfáikat, vastag szurokfáklyákat hoztak, köte-
leket. . . 

Ohjansun kockás gyapjú ruhát igért nekik, petróleumot, dohányt, 
cukrot, pénzt, mindent — csak minél gyorsabban meginduljanak és 
szeméből peregtek a könnyek. Kolozs Pál. 

ÉV, AMELYBEN NINCSEN MÁR TAVASZ. 

Év, amelyben nincsen már tavasz, 
Oly sok, oly sok lesz ezután. 
Nem csügghetek szent szédülettel 
Ragyogó tavaszi csudán. 

Jégcsap lehull a háztetőről, 
Árkokban futva-fut a hó, 
S nem lesz tavasz, utána nyár sem, 
És nem lesz boldog nyárutó. 

Szívemen szánkó lesz a bánat, 
Hópehellyé lesz hő dalom 
És állok elmulásra várva, 
Mint hóember az udvaron. 

Falu Tamás. 



A HORVÁT KÉRDÉS ÉS A D É L S Z L Á V Á L L A M 
GYÖKEREI. 

A délszláv politika kezdetei. 

GAJ illirizmusa, egész tana mondvacsinált elmélet volt, amelynek a való-
ság birodalmában nem voltak gyökerei. Az illirek nem voltak a déli 
szlávok ősei, a bulgár, szerb, horvát, szlovén stb. törzsek közös eredetét, 

az illirizmus faji megokolását a tudományos történetírás nem ismeri el. A való-
színűtlenség és a fantasztikum jegyeivel terhelten indult el az illirizmus politikai 
ígéretei megvalósítására, hogy a kifejlő magyar nemzetiséggel a délszlávok egye-
sített erejét állítsa szembe. 

A délszláv gondolatnak azonban ebben a formában nem voltak sem tradi-
ciói, sem kilátásai, amint a következmények megmutatták. 

Maga a horvát fajú nép megoszlott Horvátország és a határőrvidék, továbbá 
Bosznia és Dalmácia lakossága között. Boszniában a zágrábi püspökség sze-
mináriumában nevelt papok, de főleg a ferencrendi szerzetesek kezdették az 
új tant terjeszteni. Sikerük csekély volt, sokkal csekélyebb, semminthogy a lakos-
ság előkészítését a nagyszerb eszme támadásával szemben el tudták volna érni. 
Hasonló volt a helyzet Dalmáciában, ahol a városok polgárai büszkén tekintet-
tek saját évszázados magas kultúrájukra s annyira hidegen viselkedtek Gaj 
törekvéseivel szemben, hogy még az új helyesírást sem sikerült körükben elfogad-
tatni. Vagyis a horvát fajnak más állami kötelékek alatt álló részeit sem lehetett 
megnyerni az illirizmus tanainak. A számottevő szlovén egyének közül mind-
össze egy jelentékenyebb tehetségű költő és a szlovén újság kiadója mutattak 
rokonszenvet a horvát mozgalom iránt, de egyébként ez a kis nép, amely akkori-
ban kezdette szépen fejlődő műveltségének első jelentősebb gyümölcseit kiér-
lelni, hallani sem akart nyelvének, külön fajiságának és ezzel összekötött kultú-
rájának feladásáról. 

A délszlávok katholikus része, a bosnyák és dalmát-horvátok, mint a 
szlovének, egyértelműleg visszautasították tehát a pánszláv illirizmust. Előre-
látható volt, hogy a görögkeletiek részéről még határozottabb visszautasításban 
fog Gaj részesülni. 

A szerbek és a horvátok között, történelmileg kimutathatólag, sohasem 
volt rokonszenv. A buzgó katholikus horvát előtt mindig idegen maradt a 
szerb vallás és kultúra. A szerb lelket a görögkeleti vallás és a bizánci művelt-
ség többé-kevésbbé felületes hatása művelte ki, rányomva lelket-megülő, sötét 
misztikumát, türelmetlenségét s keleti, kezdetlegesebb erkölcsisége jegyeit, míg 
a horvátok a nyugati egyház és a nyugati katholikus kultúra-közösség neveltjei 
voltak. A szerb és a tartományi-horvát nyelv messze állottak egymástól, min-
denesetre eléggé messze ahhoz, hogy a két nép ne tudja egymást megérteni. 
Történeti multban, hagyományban, ideálok tiszteletében, műveltségben, vér-
ségi tudatban, szóval mindabban, ami az emberi eszmények magaslatára emelt 
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nemzeti érzés tartalmát kiteszi, évszázadokon át nem volt közösség a szerb és 
a horvát között. 

Jól érezte Gaj, hogy milyen nehéz lesz megalapozni azt a nemzetiségi 
érzést, amelyet honfitársai és a szerbség összekötésére életre kellett hívnia. Az 
áhított «egyetértés» megkönnyítésére szolgált, hogy nagyjában a szerbek által 
használt nyelvet tette meg közös irodalmi nyelvnek, továbbá, hogy lapjában 
mindent elkövetett a vallási ellentétek letompítására, az illir nemzeti érzés pri-
mátusának hirdetésére a vallási érzés felett, a két nép történeti multjának 
egybekapcsolására, egymással való megismertetésükre s a szerb irodalom isme-
retének terjesztésére. Sőt volt idő, amikor a szerbek rokonszenvének meg-
nyerése végett kész lett volna átvenni a cirillbetűs írást is. Mindez csak elvakult-
ságának s filozófiai elgondolása felületességének bizonyítéka. Azt hitte, hogy a 
közös irodalmi nyelv egyúttal faji közeledést, egymás műveltsége iránt való 
rokonszenvet is fog eredményezni, hogy ez a két nép tényleg egyazon kultúra 
nemzetének ágaivá válik, mint a porosz és a szász. Történetileg iskolázatlan 
szeme nem ismerte fel a saját nemzetét fenyegető veszedelmet. 

A szerbek a politikai realitás népe voltak, akik lekicsinylőleg visszautasí-
tották Gaj fantasztikus tanát. Felmerült náluk is a délszláv gondolat, de egészen 
más formában : a délszláv egységet csak szerb nemzeti alapon tartották lehet-
ségesnek, lévén szerintük a «szerb» és a «délszláv» azonos fogalmak s a horvátok 
és a szlovének katholikus szerbek ! Ezen elmélet szerint az egész délszlávság 
ethnikailag szerb, állama csak a nagyszerb állam lehet. Gaj barátságos meg-
hívására az illir körbe, goromba őszinteséggel kijelentették, hogy ők nem bolon-
dok feladni szerb nevüket és műveltségüket, ellenben alkalmasnak tartják az 
«illir» összefoglaló név helyett a «délszlávot», vagy még inkább a «szerbet» ; ezen 
az alapon már lehet egységről beszélni — de ők semminemű áldozatra sem haj-
landók az egység érdekében. 

Ha ma elmélkedünk a délszláv mozgalom kezdetén és gyökerein, kifogás-
talanul logikusnak kell tartanunk a történeti fejlődés menetét. Az illirizmusnak 
nem volt meg az egészséges erkölcsi alapja, mivel nemzetiségi mozgalom létére 
egy nem létező nemzetiségre építette fel a jövőjét. Ezért nem tudta átitatni a 
körébe tartozó különböző fajokat és népeket s ezért nem volt a délszláv egység 
gondolata még a világháború korszakában sem élő erő a szerb, horvát vagy szlo-
vén nép lelkében. A horvát és a szlovén politika és műveltség nem tudott a pán-
szlávizmus hatása alatt egységes vonásokkal gazdagodni már Gaj korában sem 
s Jugoszlávia megalakulásakor a katholikus déli szlávok mint különálló, közös 
érdeket alig ismerő töredékek kerültek szembe a számosabb, erőszakosabb, poli-
tikailag tudatosabb szerbséggel. A délszláv gondolat viharos fejlődés után el-
jutott az államalkotó szerepig. Érvényesülésében a Gaj által kijelölt út volt 
irányadó a horvátok számára : olyan horvát nemzedék valósította meg, amely 
az ősi katholikus érzés és a történelmi hagyomány félretolását tanulta meg a 
pánszlávrealizmus mesterétől Prágában s a délszláv állam megvalósításának 
nagyrésze a radikális világnézet híveiből került ki. Azt talán mondani sem kell, 
hogy a szerbség 1918-ban époly idegenül állott szemben a délszláv gondolattal, 
mint ahogyan józan belátásával előbb elítélte az illirizmus fantazmagoriáit s 
alapjában véve mindig egy nagy szerb állam, nem egy délszláv állam létrehozá-
sán dolgozott. 

Gaj, de még inkább hívei, az illirizmus terjesztésével kimutathatólag a 
déli szlávoknak horvát vezetés alatt való egyesítésén óhajtottak munkálkodni. 
Azonban politikai iskolázottságuk csekélynek, fantáziájuk korlátlannak bizo-
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nyult. Nem ismerték fel a tényleges erőviszonyokat, sem a várható fejlődés 
menetét. Kikezdették a horvát hagyomány tanulságait, megtagadták a magyar-
sággal való együtthaladást s olyan útra terelték a nemzetüket, amely ellent-
mondott sokszázados hivatásának és lelki alkatának. Amellett azonban— bár-
mily különösen hangozzék is — maguk az illirek is érezték, hogy a görögkeleti 
vallás és a bizánci erkölcs terjedését jelentő nagyszerb eszme kiegyensúlyozása 
képezi a horvátság hivatását. Ettől a belső ellenmondástól: egyfelől a délszláv 
egység hirdetésétől, másrészt a nagyszerb törekvések tagadásától, a mai napig 
sem tudott megszabadulni a délszláv gondolat. Nem is fog megszabadulni mind-
addig, amíg horvát és szerb faji tudat, katholikus és görögkeleti vallás, római 
és bizantinus kultúra öntudatosan szemben állanak egymással. Ha ma olvassuk 
Pasics, Trumbics, Supilo s a többi horvát és szerb politikai vezérnek a délszláv 
politikai egység kimondását megelőző tárgyalásait, akkor ráismerünk mind-
azokra a problémákra, amelyeket a délszláv gondolat gyökerének ismertetésénél 
érintettünk. 

* * * 

Az illirizmus által képviselt délszláv gondolat s a bensejében szemérmesen 
meghúzódó terv a déli szlávok egyesítésére horvát vezetés alatt, nem talált 
kedvező fogadtatásra. Legfeljebb arra volt jó, hogy a nagyszerb gondolat az ő 
szólamainak köntösével elálcázza magát, rokonszenvet gyüjtsön saját részére 
a be nem avatottaknál és a félrevezetetteknél. 

A leglényegesebb kérdést azonban még nem érintettük : azt, hogy miként 
fogadta a horvátság a pánszlávizmust. 

Gaj számára bizonyos előnyt biztosított az a körülmény, hogy a horvát 
arisztokrácia és nemesség nem követte magyar testvérei példáját nemzeti mű-
veltsége fejlesztésében. Ha meggondoljuk, hogy Gaj lapja 1835-ben az első élet-
képes horvát újság volt, hogy a műveltebb horvát körök és a városok csaknem 
kizárólag a német kultúra neveltjei és hívei voltak, hogy a horvát irodalom 
szinte teljes elhalásra volt kárhoztatva abban az időben, végül, hogy a horvát 
nyelv számkivetett volt a saját hazájában : akkor könnyen megértjük, hogy 
épen az értékesebb, intelligens horvát körök rokonszenvvel fogadták az illiriz-
must. Ez későbbi korszakában is, amikor politikai céljait már sokan gyanúsnak 
találták, még mindig hódított és kiengesztelt művelődési eszményeivel, a horvát 
irodalom, a horvát színház, a horvát államnyelv és behatóbb felsőbb iskolázás 
érdekében folytatott eredményes munkálkodásával. 

Gaj politikai szereplésének is kedveztek a viszonyok. A magyar törekvések 
ellen a horvát műveltség jegyében indított harca sok pártfogóra számíthatott 
volna, de a nemzet józanabb része elfordult a pánszlávizmustól. A horvátok ren-
dületlenül ragaszkodtak a magyar állammal való összeköttetéshez, bármily 
fokra hágott is a lelkükben az izgalom és a harci kedv s ebben a tekintetben az 
illirek is kénytelenek voltak külsőleg alkalmazkodni nemzetük gondolatvilágá-
hoz. Ezzel magyarázható meg, hogy a délszláv politika hívei már a negyvenes 
években abban az alakban formulázták meg a politikai programmjukat, amint 
az hivatalosan a legújabb időkig kifejezést nyert: a fajilag egységes délszlávok 
egységes műveltség kifejlesztésére törekednek, de politikai tekintetben a horvá-
tok ragaszkodnak az ősi horvát állam eszméjéhez és a magyarsággal való kap-
csolathoz, csupán Horvátország törvényes belügyi függetlenségének megőrzé-
séért küzdenek. Az előbbiekben már kifejtettük, hogy a tizenkilencedik század-
nak a nemzetiség és a faj jogairól vallott felfogása mellett az illirizmus politi-
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kájának ebből a hivatalos hitvallásából hiányzott a belső őszinteség s sokan 
tisztában voltak már egyidejűleg azzal, hogy az egységes fajt és nemzetiséget 
hirdető tan előbb vagy utóbb, de mindenesetre megkísérli a közös délszláv haza 
megteremtését. Különösen erősen uralkodott ez a felfogás a magyar politikusok 
gondolatvilágában, amelyen már úgyis rajta ült lidércnyomásként a pánszláviz-
mus réme. 

Világnézetben, társadalmi politikában az illireknek nem voltak kidolgo-
zott elméleteik, de a mozgalmukban immanensen meglevő erők ezen a téren is 
mihamarább éreztették a hatásukat. Az illir művelődési programm nagyobb 
megbecsülést és befolyást igért a kultúra hirdetőinek és felvevőinek, az intelli-
gens középosztálynak, amelyet úgyis elégedetlenné tett politikai súlytalanságá-
nak érzete. Ezért az irodalmi emberek, a műveltebb polgári körök, a vagyon-
talan, de iskolázott kisnemesek és a papság jelentékeny része Gaj köréhez húzott. 
Aligha tévedünk, ha feltesszük, hogy a műveltség proletárjai — egyébként min-
den fennálló rend legveszedelmesebb ellenségei s az új szélsőséges tanok szó-
csövei — a délszláv testvériség mögött elhelyezkedési lehetőséget reméltek a 
Balkán rokon-népeinél. Ezek az elemek az arisztokratikus társadalmi rend fel-
bomlása után is jórészt megmaradtak a délszláv eszme híveinek. Maga az a 
tény, hogy az illirizmus a hazai nyelv uralmát hirdette a tanultabb egyének 
kiváltságát képező latinnal szemben s így az egyszerűbb embereknek is a politi-
kai szereplés lehetőségét ígérte, bizonyos demokratikus színt adott neki. (Ez 
egyébként így volt a magyar nemzeti mozgalomban is.) A horvát papság 
megnyerése céljából az illirizmus, a görögkeleti szerbekkel szemben a vallási 
türelmesség meggyőződéses hirdetője, a magyar protestánsok kizárásának fenn-
tartásában époly türelmetlen volt, mint a régi horvát közjogi ellenzék; ezzel 
sikerült is mélyreható rokonszenvet szereznie a klérus egy részénél, míg a józa-
nabbak előre látták, hogy a délszláv egységnek, a kultúrálisnak mint a politikai-
nak, egyik előfeltétele a közmondásosan mély horvát vallásosság meggyengítése 
lesz. Az ifjúságot fantasztikus formájával, széles pánszláv perspektivájával, 
radikális ellenzékieskedésével, harci lármájával és egyéb külsőségeivel nyerte 
meg magának az illirizmus. A zágrábi akadémia és szeminárium a délszláv gon-
dolatnak valóságos melegágyaivá váltak. 

Az itt felsorolt rétegek és elemek alkották mindvégig a délszláv eszme 
megbízható híveit. A pánszláv tannak igazi átütő erőt és lendületet azonban 
a magyar-horvát közjogi harc kölcsönzött. A politikai izgalomtól átfűtött tala-
jon képes volt az illirizmus a kezdet nehézségeit legyőzni s az ellenzékieskedésre 
úgyis hajló ifjúságot csaknem egészében a szolgálatába állítani. 

Feltűnő a fentebbi felsorolásban, hogy hiányzik belőle a politikailag isko-
lázott elem. Igy is volt: a horvát arisztokráciának és nemességnek túlnyomó 
része nem rokonszenvezett az illirizmussal. Távol állott a gondolkodásuktól a 
pánszláv tan, távol a szerbekkel való testvériség érzése, de főleg a politikai harc-
nak az a brutális formája, amelyet az illirizmus meghonosított. Egy példa talán 
elégséges lesz annak a bemutatására, hogy eredetileg mily csekélyek voltak az 
illirizmus politikai érvényesülésének kilátásai. Gaj 1842-ben, mikor dicsősége, 
ünnepeltetése tetőpontján állott, megkísérelte Varasdmegye közvéleményének 
meghódítását. Hívei tömegesen megjelentek az eladdig nyugodtan élő megye 
közgyűlésén s szokott erőszakos modorukban elkezdették hirdetni a délszláv 
testvériség és a magyarság elleni késhegyig menő harc megváltó igéit. Erre a 
varasdi urak kijelentették, hogy ők jó horvátok, meg is védik országuk jogait, 
de viszont nem ismernek sem Illiriát, sem illireket, hanem megmaradnak a 
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magyarokkal való ősi szövetség mellett. S Gajnak hatalma tetőpontján meg 
kellett érnie, hogy egy horvát megye határozatával kizárja közgyűléseiről az 
illireket. 

A horvát arisztokrácia egy része eléggé korán tartani kezdett az illiriz-
mus politikai működésétől. Úgy homályosan sejtették, hogy e mozgalomnak 
előbb-utóbb a magyarságtól való elszakadásra és a délszláv állam megalakítá-
sára kell vezetnie. Ezért a zágrábi kaszinót megtették a magyarpárti urak a 
«magyaronok» gyülekező helyének. Az utóbbi gúnynév sok horvát szemében a 
horvát hazán és nemzeten elkövetett árulást jelentette, bár ezt a vádat a név 
viselői igazán nem érdemelték meg. Ők époly becsületesen kitartottak a horvát 
autonómia mellett, mint atyáik tették, de a horvát-magyar viszonyt nem enged-
ték meglazítani, mert abban látták a horvát jövő zálogát. E viszony, a két nép 
régi szolidaritásának megmentése érdekében némi közjogi áldozatoktól sem 
riadtak volna vissza, de a horvát nemzetiség feladásáról sohasem volt szó a 
körükben. A «kaszinisták» mellett a magyar párt másik erősségét a szegény 
turopolyai, szentiváni nemes képezte, akinek nemesi kiváltságán kívül alig volt 
egyebe s aki görcsösen ragaszkodott a magyar alkotmányhoz, amely ha vagyont 
nem is, de legalább ősei érdemeiért kiváltságot biztosított a számára. 

A magyar pártnak szinte bölcsőjénél megtaláljuk azokat a tulajdonságait, 
amelyek elveinek tisztasága és a horvát gondolathoz való hűsége mellett is hát-
rányos helyzetbe hozták az illirizmussal szemben. Az illirizmus, részben önérde-
mén kívül, a körülmények kényszere alatt, de tanainak végső következményei-
nél fogva is, magában rejtett egy csipet demokratikus gondolatot. A magyar 
párt magva, a kaszinó, túlságosan arisztokratikus és exkluziv volt, ennélfogva 
képtelen a horvát középosztály rokonszenvének megnyerésére. Ez a középosz-
tály akkor a horvát-illir kultúra újjászületésének varázslata alatt élt, mert érezte 
annak nemzeti fontosságát. A magyar párt is szívesen hozott volna áldozatokat 
a horvát műveltségért, de mivel azt a Gaj által ajánlott alakjában pánszláv ele-
mek itatták át, nemcsak hogy hamarosan visszavonult ettől az igazán nemzetet 
regeneráló működéstől, hanem, nem egy ízben akadályokat is gördített az 
útjába. E nagy mulasztásának a következményeit a magyar párt sohasem tudta 
kiheverni, nem tudott népszerű lenni s ideáljai nem érvényesülhettek a modern 
horvát kultúra eszmekörében. 

A magyar párt és az illirek voltak az igazi pártok, amelyeknek volt pro-
grammjuk s amelyekben volt cselekvési erő. Számbeli erejüket nem szabad túl-
becsülni. Gaj lapja az egész horvát nyelvterületen nem fogyott el több, mint 
párszáz példányban, az öntudatos illirek számát még jelentékenyen kevesebbre 
tehetjük. A magyar párt magvát pár tucat, de legfeljebb egy-kétszáz arisz-
tokrata, nemes úr és tisztviselő alkotta. Az illir párt szerezsánjaitól és a magyar 
pártnak ezrekre rugó kisnemes híveiről aligha lehet mélyebb politikai belátást 
feltételeznünk, bár a turopolyai nemesnek kétségkívül jóval több egészséges 
politikai érzéke volt, mint ellenségei tömegeinek. Ezeken a politikai pártokon 
kívül állott a horvát nemzet többsége, az érdeklődés-nélküliek, a nem-harcos 
természetűek renyhe masszája. E nagy tömeg tudattartalmát hozzávetőleg 
meg tudjuk állapítani: Ragaszkodtak a horvát államiság régi formájához, ra-
gaszkodtak a magyar alkotmány előnyeit nyujtó magyar-horvát államközös-
séghez, határtalanul tisztelték a királyi hatalmat, és konzervativ őrzői voltak az 
uralkodó társadalmi rendnek ; a horvát műveltség emelése kevéssé érdekelte 
őket, mert, régi arisztokratikus felfogás szerint a nemzetiség jegyeit nem a 
kultúra, hanem a politikai függetlenség által vélték biztosíthatóknak ; a pán-
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szlávizmusról hallani sem akartak, hanem álmaik netovábbját az integráns 
Horvát-Szlavon-Dalmátországokon belül a horvát autonómia képezte. Ez a 
horvát tömeg helyeselte ugyan, hogy régi autonómiája érdekében megküzdje-
nek követei a magyar nemesség képviselőivel, de mivel érzése és hagyománya a 
régi testvérviszony helyreállítására ösztökélte, örömmel üdvözölte volna a 
magyar-horvát kiegyezést, ha az részéről jogfeladás nélkül elérhető. 

A horvát nemesség nagy tömegeinek felfogásától távol állott az illirizmus 
gondolatvilága, de távol állott a magyar pártnak engedményes politikája is, 
habár az utóbbi még mindig jobban megfelelt volna az érzésének. 1848 előtt a 
horvát nemesség lelke úgyszólván szűz talaj volt, amelybe el lehetett volna 
vetni az egészséges fejlődés magvait, hiszen akkor még nem élt Jellasics betöré-
sének emléke s nem járt vissza izgatni a véres testvérharc kísértete. Ha a ma-
gyarság és a horvátok mindkettőjük megelégedésére ki tudnak egyezni, úgy 
kibékül az utolsó nemzedék közjogi harcától felzavart közvélemény s az ábrán-
dos, talajtalan eszmények félretolásával a horvát és a magyar együtt haladnak, 
a régi kölcsönös hűséggel, rögös pályájuk következő állomása felé. 

A sors nem úgy akarta. 
Itt kapcsolódik belé fejtegetéseinkbe a kormány szereplése. Bármily külö-

nösen hangzik is, a kormány viseli főként a felelősséget azért, hogy a pánszlá-
vizmus a horvátok ösztönszerű, józan ellenállásával szemben is érvényesíteni 
tudta politikai törekvéseit. Miskolczy Gyula. 

A NAP SZEMÉVEL. 

Nézd csak, az ablakod alatt 
leejtette fényét a Nap 
s a járda csattogó kövén 
fekszik a túlvilági fény ! 
Ha Ő árnyékát rádveti, 
csak egy levél vagy Őneki, 
egy gyönge kis levél, milyen 
a fákon ezrivel pihen. 
Bejárja szived rejtekét, 
elzengve legszebb énekét, 
végigröpül az ereden, 
mint a csapongó szerelem ! 
Szemedbe ül és kisugárzik 
s az életed most kicsírázik, 
csirát eresztel, új csirát, 
s tiéd lesz az egész világ ! 
Nem lesz előtted már titok, 
leomlanak a kárpitok, 
látod az emberek vetését, 
a vér hömpölygő vízesését, 
látod a lélek lángalakját. . . 
Mert nem te látsz, hanem a Nap lát ! 

Gulyás PáL 



H E G Y E K K Ö Z Ö T T . 

APAV I LLONBAN a cigány még hajladozva húzta a nótákat az egyre 
gyérülő fürdőzőknek. Szeptember volt, aranyos ősz. Az utak 
mentén kupacokba gyűltek a sárguló levelek, de a telep piros 

pléhfödelei még igen barátságosan integettek a fenyők sűrű zöldjéből, 
meg a tölgyek színesedő koronái alól a völgybe. 

A mérnökné a cukrászda előtt üldögélt a tanárjelölttel. Szomorú 
arcú asszony volt, aki seholse találta helyét a világban, amióta az ura 
a bányaszerencsétlenség mentési munkáinál meghalt. Ez két év előtt 
történt. Akkor tüstént elhagyta a várost, kiköltözött a hegyek közé, 
egy kietlen tót faluba, ahol a parasztok kastélynak mondták a régi 
kúriák mintájára épült családi házat, amelyben valamikor gyerekkora 
kedves szünideit töltötte. Birtok is volt a kastélyhoz, elég tekintélyes 
számú holdakból álló, de ezt már a szülei életében is mindig Vugrics 
bácsi, az ispán kezelte. Bozontos, ősz szakállú bácsi volt Vugrics már 
az ő gyerekkorában is, olyan szelíd házioroszlán, akit mindenki respek-
tált. Apja se szólt a dolgába, hát ő is rábízta magát egészen. Pénze elég 
volt, mással meg nem törődött, hiszen, amint mondani szokta, már csak 
a két kis lányának élt. Ha erről beszélt, könny gyűlt a szemébe és nyug-
talanul tördelte a kezét. 

De a kastélyban se birta az életet. A dohos, hideg szobák, a régi, 
molyrágta bútorok se nyugtatták meg. Ezért nyár idején, kétszer-
háromszor is lejött hetenként, egész napra a kis fürdőbe a gyerekekkel, 
akik most is ott ugráltak, játszadoztak a közelében. Jó másfélórás út 
volt, hepehupás, kanyargós, a lovakat inkább vezetni kellett, mint 
hajtani. 

Ezek a kirándulások kissé felfrissítették. Volt pár ismerőse is a 
telepen, villatulajdonosok, városi familiák, a nagyvendéglő bérlője, 
ezeket látogatta. A tanárjelölttel is a bérlőnél ismerkedett meg, odajárt 
6 is a familiához és rendesen ott fogták ebédre. Huszonhároméves volt, 
komoly, szelíd fiú, Pestről szeretett beszélni, ahova csak vizsgázni járt, 
mert szegénységétől nem telt állandó fővárosi tartózkodásra. Plébános 
nagybátyja támogatta tiltúl, leckeórákat adott, de mégis megvolt és 
ősszel meg télen ide-oda hivogatták táncolni, vadászatokra cipelték, 
lakodalmakba, keresztelőkre invitálgatták. Úgy élt, mint veréb a tarlón, 
csak ép azt nem tudta, mit hoz a tél. 

A mérnökné már többször pedzette előtte, hogy szeretné a kis-
leányait a betűhöz szoktatni, valami megbízható tanerőre volna szük-
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sége — nem kisasszonyra, Isten ments ! — de a tanár úr bizonyára tud 
majd valakit ajánlani . . . Most meg már azzal a határozott szándékkal 
fogta el Oltót, hogy rábeszélje : vállalja el ő a kisleányai tanítását. 

— Nem sok munkával járna, hiszen friss eszű mind a kettő — 
magyarázgatta biztatóan. — Mellettük bőségesen jutna ideje a saját 
tanulmányaira is. Ha pedig le akarna kocsizni a városba, bármikor meg-
tehetné, úgyebár? — tette hozzá csöndesen és tördelni kezdte a kezét 
az asztal alatt. Ó, milyen borzasztó így kérni valakit! 

Oltó ebben a pillanatban nagyot köszönt a sétány felé. Málinkó 
sétált ott, a vendéglős aranyhajú leánya, akiért ő mindennap fölgyalo-
golt a városból ide. Tizenhat esztendős, vékonyka kis leány volt, vér-
szegénységén a fürdő híres vize se segített, de bájosan tudott mosolyogni 
és most is olyan kedvesen integetett feléjük, hogy a tanárjelölt úrnak 
vizes lett a homloka izgalmában. 

A mérnökné észrevette Oltó epedő tekintetét és a kesztyűjét 
tépegette. 

— Ne higyje, hogy olyan unalmas az élet nálunk a kastélyban — 
mondta aztán. — Természetesen külön szobája lesz, ahol senkise fogja 
zavarni. És az anyagiakban is megegyezünk — remélem . . . Én magam 
is szívesen foglalkoznék a gyerekekkel, de olyan dúlt vagyok, olyan 
nyugtalan, minden éjjel robbanásokat hallok és azt álmodom, hogy a 
bánya bedől . . . Felugrok, lemosakszom, ez a legjobb, a doktor is ezt 
ajánlotta, de alighogy elszundítok, megint nyikorgást hallok, csillék 
bukkannak föl az aknából, mindegyikben egy összezúzott ember . . . 
Tudom, hogy álom, szeretnék fölébredni, de meg kell várnom az utolsót, 
abban jön az uram . . . 

— Talán, ha jól kifárasztaná magát napközben a nagyságos asz-
szony — ajánlotta Oltó és arra felé nézett, ahol Málinkó a fák mögött 
eltünt a társasággal. 

— Ó, én mindjárt olyan fáradt vagyok — sóhajtotta. — Hacsak 
egy kendőcskét beszegek, már leesik a kezem . . . Pedig azelőtt lovagol-
tam is . . . De az régen volt, lánykoromban és Idácska már hat éves . . . 
Hát számíthatok tanár úrra? — mondta hirtelen elszántsággal. 

Oltó meglepetten nézett fel az asszonyra : az arca most csöppet 
se volt szomorú, szeme várakozón csillogott, karcsú termete ültében 
is kinyúlt és nem tördelte a kezét. 

— Ejha ! — gondolta — hiszen egészen fiatal! De milyen fiatal. . . 
És szép is ! Ki hitte volna? — Aztán megint a tölgyek felé nézett, amerre 
Málinkó járhatott. 

— Nagyon megtisztelő, — hebegte — nagyon megtisztelő . . . 
De meg kell gondolnom . . . 

— Csak magában van bizalmam — mondta a mérnökné és a 
hangja most suttogó és meleg volt, szép, finom keze meg ott j á t s z o t t a 
tanárjelölt előtt az asztal szélén ; mindegyik ujja külön élt, mint valami 
rózsaszín fejű, fehérbőrű kígyó. 
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Oltó megint megtörülte a homlokát, pedig a nap már alkonyodóra 
hajlott, csak a hegyek gerincvonalát csókolgatták a sugarai, nem volt 
egy szikrányi meleg se, a fenyvesből pedig sűrű, gyantás levegő áram-
lott. Málinkóra gondolt, a nagyvendéglős aranyhajú kislányára, Arany-
málinkóra, amint négyszemközt becézte. Ha őt taníthatná ! Úristen, 
milyen parányi keze van, szelíd, nyugodt keze, nem ilyen idegesítő, mint 
a mérnöknéé . . . 

Egy kicsit hátradőlt a székben, behúnyta a szemét s latolgatni 
próbálta a dolgot. A plébános kenetes tanácsai jutottak eszébe, keshedt 
télikabátjára gondolt, ruhájára, fehérneműjére, cipőjére . . . Jaj, be sok 
minden kellene, mert már jóformán nincs mibe öltözzék, ha társaságba 
hívják . . . És itt a tél is, brrr . . . Olyan szép, komoly volt ebben a perc-
ben az arca, hogy a mérnökné egészen elbámult rajta és öntudatlanul 
is a fiú kezére tette nyugtalan kezét. 

Oltó kissé meghökkenve nyitotta tágra a szemét; az asszony is 
zavarba jött. 

— Úgy gondoltam — kezdte töredezett szóval, — hogy engem is 
taníthatna . . . Igen, franciára . . . Bizony alig tudok már valamit, min-
den elpárolgott — mondta mosolyogva. — Pedig kimegyek egyszer 
Párizsba, ki bizony, ha a gyerekek kicsit nagyobbacskák lesznek és 
akkor elkél majd, amit magától tanulok . . . De meg arra is gondolok, 
hogy jó, ha férfi is van a háznál. . . Azokban a nagy szobákban mindig 
félek . . . Már alkonyatkor rám jön a reszketés . . . És ezért van, hogy 
minden éjjel olyan szörnyűeket álmodom . . . Talán, ha maga ott lesz, 
megnyugszom egy kicsit és nem látom minden éjtszaka a csilléket az 
összezúzott emberekkel, nem hallom a robbanásokat. 

— No, Pirike, Idácska ! Még nem készültök haza ? — hallat-
szott most Vugrics bácsi hangja a sétány felől. 

A gyerekek feléje szaladtak és a nyakába akaszkodtak. 
— Mit hozott? Mit hozott? — csicseregték, míg az öreg finom 

arcocskájukhoz nyomkodta szakállát. 
— Előbb azt szeretném tudni : jók voltatok-e? 
— Igen, igen, mink is jók voltunk, anyu is jó volt — hadarta a 

kisebbik. 
— Úgy-e, eljön? Úgy-e, el? — könyörögte szinte a mérnökné. 
— Még meg kell gondolnom — nyögte Oltó, de már nem gondol-

kozott, már bizonyosan tudta, hogy nem fogadja el az állást. — Isten 
veled télikabát — mondta magában, csak Málinkót láthassam minden-
nap, akármilyen ruhában leszek is . . . 

— Tetszik tudni, decemberben vizsgáznom is kell Pesten — 
magyarázta még. 

— Ó, — mondta a mérnökné roppant fájdalmasan — ó, ó ! — és 
tördelni kezdte a kezét az asztal alatt. — Pedig csak magában 
bíztam. 

Szép, karcsú alakja szemlátomást tört össze és arcára kiült a vigasz-
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talhatatlan szomorúság. És mielőtt Vugrics bácsi az asztalhoz ért volna, 
mint aki mindennel leszámolt, úgy vetette oda a tanárjelöltnek : 

— Pedig Málinkó tüdőbajos . . . Kár, hogy nem sokáig húzza 
már. . . 

Aztán Vugricshoz fordult: 
— Csakhogy jön már ! Olyan rossz délutánom volt, ha a tanár úr 

nem vigasztal egy kicsit, talán el is ájultam volna . . . Azt mondta, 
vegyünk valami alkalmas tanerőt a gyerekek mellé . . . Ő, sajnos, nem 
vállalhatta, de majd ajánlani fog nekünk valakit. Mit szól hozzá, Vug-
rics bácsi? 

— Hm, hmmm ! Nem is rossz gondolat — dörmögte az öreg. — 
No, majd megbeszéljük . . . De most igyekezzünk haza, mert már erősen 
sötétedik . . . 

A hintó a vendéglő előtt állt. A gyerekek előrefutottak. Oltó ille-
delmesen kezet akart csókolni a mérnöknének, de az asszony gyorsan 
visszarántotta a kezét. 

— Jaj, — mondta — olyan gyönge vagyok . . . 
És Vugrics bácsi szinte beemelte a hintóba. 
A kocsis füttyentett, Vugrics bácsi még kalapot emelt, de az 

asszony lehúnyta a szemét és nem nézett semerre. Azt mondta szomo-
rúan : 

— Ma éjjel is a csillékről fogok álmodni. 
Vugrics bácsi nem felelt. A kocsi döcögve ringott, a lovak lassan 

kapaszkodtak föl, a hegyek közé. 
Majthényi György. 



K O M J Á T I G Y U L A . 

EZERKILENCSZÁZTIZENKILENC március közepén meglátogattam «hivatal-
ból» mint a Pester Lloyd munkatársa egy hadviselt művészek által 
rendezett kiállítást a Műcsarnokban. Kritikusi tevékenységemet, mely 

immár a multé, igyekeztem, amennyire tudtam, komolyan folytatni. A minden-
kori legújabb eseményeket számbavéve sohase engedtem meg magamnak, hogy 
közömbös legyek és mindig arra gondoltam, hogy ha véletlenül, valamikor, 
nagysokára mégis csak a kezébe talál akadni valakinek, egy-egy írásom, mely-
ben valamely vadonatúj művészi alkotás jelentőségét igyekeztem annak idején 
megállapítani, mit szól majd ahhoz az idő távlatából az az Isten tudja milyen 
okból esetleg felbukkanó érdeklődő. 

Hol van az a kritikus, aki ne szeretne nagy tehetségeket, vagy ha épen 
úgy adódik, lángelméket felfedezni? Hol van az, aki ne örülne annak, hogy ő 
mondta ki először X-re vagy Y-ra, hogy nagyrahivatott ember? Ambicióm volt 
ez mindig nekem is. Nem foghatja rám azonban senkisem, hogy előre megfontolt 
felfedezési szándékkal indultam valaha is neki a kiállításnak. Ellenkezőleg : 
arra törekedtem mindig, hogy amennyire lehet, passzív maradjak. Goethe 
mondja egyszer magáról olaszországi naplójában, hogy elindult egy szép verő-
fényes napon, minden cél nélkül, hogy kitegye magát annak a művészi hatásnak, 
amely épen éri. Ez lebegett mindig a szemem előtt. Ilyen Goethe szerinti lelki-
állapotban ért azon az emlékezetes kiállításon is egy különös hatás, melynek 
emléke sohase fog bennem elfakulni. 

Egy szemmelláthatóan kiállítási igények nélkül készült rajzot láttam, 
melyről a következőket tartottam szükségesnek megírni: «Egy nem feltűnő, de 
élettel teljes ceruzarajz azt a megrázó drámát tárja elénk, amint az oláh rabló-
hordák ágyútüzében egy fiatal székely lány nem engedi, hogy elszakítsák a 
hazai rögtől». Nem tudtam azidőben figyelemmel kísérni a többi lapok közle-
ményeit. Remélem azonban, hogy más is akadt, aki Komjáti Gyulának ezt a 
kis rajzát figyelembe vette. Mert a szívettépő jelenetben, melyet a művész — 
ismétlem — láthatólag nem másnak, hanem saját magának rajzolt, oroszlán-
körmök jutottak kifejezésre. 

A Nemzeti Szalon azévi őszi tárlatán ismét csak egy kis ceruzarajzzal 
jelentkezett Komjáti. Akkor már sürgettem a kiállításról írt cikkemben, hogy 
lebilincselő illusztratív művészetéből mutasson mielőbb nagyobb gyüjteményt. 

Időközben ugyanis megismerkedtem vele és valósággal megdöbbentem 
annak láttára, hogy abban a vékonypénzű szőke fiatalemberben mi lakik. 
Borzalmas élményekről számolt be és elbeszéléséhez borzalmas bizonyítékokat 
sorakoztatott fel. Új Verescsagint láttam benne, azzal a különbséggel, hogy míg 
a XIX. század nagy orosz mestere azzal adott nyomatékot festményeinek, hogy 
került mindent, ami páthosz vagy póz gyanánt hathatott volna, addig a mi 
emberünk szabad lendülettel dolgozott. Meggyőzött minden vonása arról, hogy 
amit lerajzolt, az színtiszta igazság, másként nem lehetett. A cselekvés erejét 
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azonban mégis fokozta azzal a művészi lendülettel, mely alaptermészetét jut-
tatta önkénytelenül kifejezésre. 

Az értelemtől sugárzó arcú, eleven mozgású nyitramegyei fiú húsz éves 
és okleveles tanító volt, mikor a nagy háború kitört. Akkor ősszel beiratkozott 
a Képzőművészeti Főiskolába, rajztanárnövendéknek. Az első tanév elvégzése 
után már hadba is kellett vonulnia. Júniustól október 21-ig küzdött. Ekkor 
jutott oláh fogságba. Ekkor ismerkedett meg az infernóval. 

Tizenhatezer szerencsétlen fogoly közül tizennégyezernek szörnyű pusztu-
lását látta a fogolytáborban. 390 tiszt és önkénytes közül tizenhetedmagával 
maradt életben. Sipotiban, az elátkozottak tanyáján bűz, piszok, éhség, nedves 
falak, orvos- és orvossághiány, kegyetlenség, éhség, kétségbeesés erkölcsi nyo-
mor, gonoszság és őrület jelentették az állandóságot, a testileg, lelkileg meg-
gyötört foglyok képzeletének a végtelenséget. Akik elhaltak azoknak az járt ki 
végső tisztesség gyanánt, hogy életbenmaradt nyomorult bajtársaik szekérre 
halmozták holttesteiket s úgy vontatták ki maguk a temetőbe. 

Komjáti lerajzolt minden apokaliptikus szörnyűséget. Lerajzolta a sze-
rencsétlen negyvennégyes bakákat, akiket szökés kísérlete miatt azzal büntet-
tek, hogy kikötötték őket a hóviharban. Ott is vesztek. Lerajzolta a megőrült 
internált zsidóleányt, ki a szent könyvet magasan lobogtatva rohant keresztül-
kasul a táboron. Lerajzolta a meztelenre vetkőztetett hullák garmadáit, a pokol 
nyomait eltakarító hollósereget és tépázott kutyahadat. Rajzeszközei a lehető 
leghitványabbak voltak. Szemétből, piszokból kellett gyakran előkotornia kis 
papírhulladékokat, hogy rájuk vezesse rémséges naplóját. Egyes rajzok a halot-
taktól elszedett papírrongyokat díszítették. A harctéren megtörtént vele, hogy 
ütközet közben lopva rajzolt. A fogolytáborban fagyos ujjakkal szélben, hóban 
gyakorolta művészetét. 

Nem várt szerencséje támadt azzal, hogy egy elvetemült fogolytársa ellopta 
rajzait és eladogatta azokat a szomszédos tábor tisztjeinek. E becstelen ember 
útbaigazítása alapján azonban átjött hozzá egy semleges orvos, aki nemcsak 
gyógykezelte, hanem festékkel, vázlatkönyvekkel s egyéb szükséges rajzszerek-
kel is ellátta. Ez időtől kezdve többet dolgozhatott és a tisztek közt megrendelői 
is akadtak. 

1918 márciusa hozta meg a szabadulást. Hazatérése után ugyan jó ideig 
aggódott rajzai miatt, melyeket egy ferencrendi szerzetes gondjaira bízott, 
mielőtt szenvedéseinek helyét elhagyta. A derék páter azonban megőrizte 
lelkiismeretesen a nagyrahivatott tanulmányokat s visszajuttatta őket alkotó-
jukhoz. 

Itthon visszatért régi iskolájához, melyen 1919-ben megszerezte a rajz-
tanári oklevelet. A Nemzeti Szalon 1920-as őszi tárlatán már rézkarcokat lát-
tam tőle. Meg is írtam akkor, hogy ezzel nagyon kellemesen lepett meg minket 
és hogy úgy látszik, hogy az új kifejezési módhoz való szeretete folytán rajz-
művészete megújhodik. Kifejezést adtam afölötti reményemnek is, hogy mint 
rézkarcoló, meg fogja ismertetni a világgal azokat a pokoli kegyetlenségeket, 
melyeket az oláh hadifogságban élt át. 

A sokszorosító grafikus ettől kezdve egyre jobban érvényesült benne. 
1923-tól 26-ig már Olgyai Viktor osztályába járt, hol kitűnő rézkarcolóvá fej-
lődött. 

Különös dicsérettel kell megemlékeznem önállóságáról. Az Olgyai-iskolá-
ban sok erős grafikus tehetség fejlődött ki. A mesternek nemcsak technikai, 
hanem általános szellemi irányítást is köszönhettek a fiatalok. Két dolgot látok 
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azonban, ami bajt okozott náluk. Az egyik az új stíluskeresések eredményezte 
formalizmus, a másik a rézkarc nagyobbarányú festői lehetőségeinek figyelmen 
kívül hagyása. Formalizmus alatt bizonyos plasztikus kifejezési eszközök egy-
oldalú, gondolatszegény kiaknázását értem. A festői kifejezés korlátozottsága 
bizonyos technikai eszközök mellőzésének eredménye volt. A mi művészeink 
meglehetősen egyoldalúan művelték a rajzot. Festői szempontból főképen a 
maratás és a hideg tű közti különbségre építettek. A különböző savak által 
nyújtott lehetőségeket nem tanulmányozták eléggé. Egyáltalában túlságosan 
elméleti alapokra helyezkedtek. 

Az elméletiség pedig a stílusban bosszulta meg magát legjobban. Ennek 
végső oka a nálunk már nagymultú Cézanne-hatásban kereshető. Cézannet 
nem fogták fel helyesen a mi művészeink. Ő mint kolorista nagy. Rajztudását 
bármily szempontból is ítéljük meg, fogyatékosnak kell tartanunk. Kompozí-
ciója pedig — épen az, ami legjobban hódított nálunk — a kifejező erő rovására 
elméleti és tektonikus. Legújabb festészetünkben, ennek hatása alatt, se szeri 
se száma az olyan kompozicióknak, melyek inkább nevezhetők épületeknek 
mint képeknek, melyek inkább tektonikus értékek összeállításai és egyensúlyo-
zásai mint életet kifejező formák. Laikusok és szakemberek állandó rosszalással 
fogadják azokat a férfi és női aktokat, melyeknél az elefánthoz méltó végtagok 
kötelezőkké váltak s melyek legtöbbnyire egyáltalában csak azért látszanak 
lenni, hogy egymást — mint «képértékek» — minden igazi életet kifejező mozgás 
nélkül egyensúlyozzák. 

Komjátit szerencsére nem ragadta el az a szellem, melyből a fent jellem-
zett alkotások születtek. Sohase vesztett el bizonyos közösséget régi nagy 
eszményképével, Zichy Mihállyal, akit természetesen nem utánzott, de akinek 
az egész életet átölelő nagy szellemét többre értékelte, mint azt a törekvést, 
mely a művészi alkotásból önálló metafizikai fogalmat akar teremteni. Hogy 
röviden fejezzem ki magamat: Komjáti romantikus maradt. Ezzel pedig 
nemcsak művészetének használt általában, hanem elősegítette és szorosabbra 
fűzte kapcsolatát Angliával. Ott szívesen fogadták azért is, mert bizonyos fokú 
rokonságot fedeztek fel benne. 

Angolországba több sikeren át jutott. 1923-ban a Magyar Grafikusok 
Egyesülete tagjai közé választotta. Az egyesület keretében kiállított Monzában, 
Firenzében, Rómában, Stockholmban, Amerika nyolc különböző városában, 
Zürichben, Baselben stb. 1924 szeptember havában gyüjteményes kiállítást 
rendezett az Ernst Múzeumban. 1926-ban a Nemzeti Szalon kiállításán elnyerte 
az Ernst Endre grafikai díjat. 1927-ben a Szinyei Merse Pál Társaság a Zichy 
Mihály grafikai díjjal tüntette ki. Mintegy szerves folyománya lett ennek, 
ugyanabban az esztendőben, a Magyar Állam kétszáz fontos ösztöndíja, mellyel 
a művész Londonba utazott. Komjáti is egyike azoknak, akik bizonyságot 
tesznek a maguk kiszélesített tudásával arról a nagyjelentőségű közbelépésről, 
mellyel a jelenlegi közoktatásügyi kormányzat Magyarország művelődési 
politikájában valósággal úttörő módon ad lehetőségeket a művésznemzedék-
nek külföldi tanulmányokra. 

Londonban a Royal College of Arts növendéke volt két éven át, Osborn M. 
professzor osztályában. Ezzel a kétévi munkával nyertek iskolai tanulmányai 
méltó befejezést. Azt sajátította el, amit a brit fővároson kívül sehol se tanulha-
tott volna meg jobban a világon. Itt ismerkedett meg a festékek és a marató 
savak titkaival. Anglia, hol Rembrandt szelleme eleven érték ma is és nagyobb 
tisztelet tárgya, mint bárhol, klasszikus földje ma a rézkarcnak. Ott fogják fel 
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legbensőségesebben e művészet egyéniségét. A rézkarc nem olyan művészet, 
mint a rézmetszet vagy a fametszet, hol a kifejezésbeli különbségek csak a 
vonalbeli különbségeken alapszanak. A rézkarc, amint jeleztem, festői lehető-
ségeket biztosít, melyeknek megoldásával egyes műhelyek évszázadokon át 
foglalkoztak. Komjáti, a Rembrand-rajongó, kihasználta Londonban alaposan 
az alkalmat arra, hogy e megoldások titkaival megismerkedjék. 

A műhelymunka és az alkotó munka közt pedig meg tudta tartani a 
különbséget. Míg az iskolában elsajátította alaposan azt, amit az angol grafika 
nyujthatott neki, addig alkotásaiban teljesen hű maradt magához. Élt ugyan 
az Albion nyujtotta alkalmakkal is. Utazásokat tett az országban. Feldolgozott 
egyes tengerparti és szárazföldi részleteket. Ilyenek pl. «Newhaven,» a «Talál-
kozás», az «Atlanti óceán partja esőben». Ezek a lapok nemcsak érdekesek és 
hatásosak, hanem, komolyabb szemléletre, munkájukkal is mélyen meggyőzők. 
Hogy nyersen fejezzem ki magam : más rajtuk a víz és más a szárazföld, más a 
folyékony és más a szilárd anyag. Hogy mennyire eltalálta bennük Komjáti 
a megfelelő alaphangot, bizonyítja népszerűségük Angliában. Dickins H. C. 
kiadó előnyös szerződéssel kötötte le a művészt. A «The Studio», az «Apollo», 
az «Art Work», a «The Free Critic» és az «Etching of Today» tanulmányokat 
hoztak róla s közölték lapjait. De az angolok is megérezték, hogy a mi művé-
szünknek mi a legerősebb oldala. Nekik ugyan nem fájhat annyira a mi fáj-
dalmunk mint nekünk, de azért a Sipotiban átélt borzalmak feldolgozásait 
méltatják legtöbbre ők is. 

A «Prayer», a fájdalmas önkívületben imádkozó hadifogoly katona lett 
Komjáti legtöbbre becsült lapja Angolországban. Joggal dícsérik azonban a 
«Reggel»-t is, mely ott «Meditation» cím alatt lett ismert. Egy földön fektéből 
kínosan felemelkedő lerongyolódott katonát látunk ezen a lapon, háttal ábrá-
zolva, hogy annál jobban jusson kifejezésre, hogy itt a szerencsétlen névtelen 
hős névtelen fájdalmáról van szó. Ebben a hősben ugyan semmi heroikus vonás 
sincs. És mégis emlékeztet a nagy Michelangelo alkotta «Reggel»-re. Nemcsak 
a fájdalomtól lesujtott alak kínos kísérletével arra, hogy felemelje elgyötört 
tagjait, hanem még a rajz nagyvonalúságával is. 

Komjáti Gyula művészete ugyanis a legjobb értelemben nagyvonalú. 
Pedig szó sincs róla, hogy kerülné a részletmunkát. Kikeres és megrajzol minden 
formát, akkora részletességgel, amekkorát csak a lap mérete megenged. A nagy-
vonalúságot megadja azonban neki az érzés nagysága és a kompoziciót össze-
tartó egysége, a fejlett érzék a forma, a fény és árnyék, a fehér, a fekete és az 
ezüstszürke iránt. 

Ismétlem azonban, ami Komjáti művészetében mindenekfölött meg-
nyugtató és nagy reményekre jogosító, az az érzések mélysége és átütő ereje. 
Mindennél többet mond az, hogy ő idegen földön, teljesen új benyomások közt, 
több mint egy évtized multával, erősebb kézzel ragadta meg a régi anyagot, 
mint valaha. A «Gond», a «Román fogság», az «Erdélyi menekültek» Londonban 
készültek. A háborús évekből való első rajzok óta azonban nemhogy vesztettek 
volna bensőségükből ezek a meglátások, hanem épen ellenkezőleg, nyertek 
erőben. 

Nem hallgathatom el, hogy vannak nemzeti hibáink, melyeket nálunk 
legtöbben nem hajlandók, vagy talán nem is tudnak meglátni. Bizonyos rideg-
ségre gondolok elsősorban, melynek megnyilatkozását művészeti kiállításainkon 
is tapasztaltam. Nemzetközi mérkőzéseken a magyar anyag rendesen a leg-
komolyabbak közé tartozik. Ellenben hiányozni szokott belőle valami, ami 
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rendkívül fontos : az elragadó lendület és a lelket felforraló szenvedély. Hogy 
ennek mi az oka, azt hiszem tudom, de most nem akarom leírni. Elégnek tartok 
megjegyezni ezúttal annyit, hogy ha valaki előnyös ellentéte ennek a lendület-
nélküli józanságnak, hát Komjáti Gyula az. Ha valaki, hát ő hivatott arra, 
hogy a művészet erejével barátokat szerezzen nekünk messze földön is. 

Felvinczi Takács Zoltán. 

MÉG LÁTNI FOGLAK ÉN. 
1915. 

Még látni foglak én ! 
Nem lelkem erejével, 
Ahogy kötést tevénk. 
Fehér ajkamról vérszagú sóhaj 
Fekete éjjel, szélsuhogásban 
Búcsúvevésre nem száll majd Feléd. 

Még látni foglak én ! 
Mint egyszer régen 
S a legszebb képen felragyog a fény : 
Növő homály a kis szobában, 
Bűvös igézet, édes rémület. . . 
Remegve csók-csodára vártunk . . . 
— Gyujtsak világot? Már nagy a setét — 
Kérdeztem halkan. 
(Kellett a beszéd, 
Pedig a vágytól majd meghaltam.) 
Riadtan jött a szó : Ne még, ne még ! 
S egy forró kis kacsó 
Lefogta kezemet. 
Reá hajolt az ajkam. 

Még látni foglak én ! 
Előre álmodom : 
Ragyogó nyári reggelen 
Nagy-halkan fordul a kilincs, 
A résen át arany folyó 
Zuhog a kékszobába. 
Nyomában én, 
Aranykeretben barna szilhuett. 
És sorba járom a kis ágyakat. . . 
Szívem verése hogyha elcsitul, 
Hozzád megyek 
S kebledre hajtom fáradt fejemet. 

— Igy jövök én ! 
Réz Gyula. 



E M B E R I S Z I N J Á T É K . 
Regény. 

BIZONYOS, hogy az «emberi várakozások»-nak ez a napraforgó moz-
dulata sokakat meglep, ha nem is mindenkit. Boda pap például 
úgy üdvözli, mint a sors elégtételadását. Hogyne, annyi évi 

hallgatás után megint búcsúhely lett a pozdorjásodó tetejű Boda-
házból s ő kieresztheti a fölhígult, öreges bőbeszédűségét: a hajdani 
papi orációk szólamfoszlányai rászabadulnak a nagy Igazságosztóra, 
aki fiai dicsőségében fényesíti ki az apák rozsdás jóhírét. Boda-papban 
az utóbbi évtized alaposan lehorgasztotta a Szentlélek tüzes nyelveit. 
Hova lett a bibliai hév, mely annak idején a föld Ponciusainak s az 
esperesek fonta töviskoronának az emlegetésével az Új Testamentum 
szellemét idézte fel a szőlőhegy diói alatt fülelő Zoltánkában. Boda-pap 
egyre kevesebbet gondolt az espereseket megfullasztó özönvízre s az 
Úrra, aki bosszút áll érte. Belenyugodott az öreges, isten-elleni doho-
gásokba s a cséve kukoricába, mellyel a mindenkori hízóknak kedvezett. 
Kezdte belátni (vagy legalább is nem volt ereje be nem látni), hogy 
a Világmindenségnek aligha van olyan tribunálja, amely előtt az espe-
resek és Boda Béla ex-lelkész ügye akár föllebbviteli, akár újrafelvételi 
alapon igazságosabbnak tárgyaltassék. 

Zoltánnak ez a megdöbbentő felbukkanása a Cigánysor latyakjá-
ból — azonban újra föllangasztotta benne a bosszúálló Isten álmát. 
Ime, jelentkezik a sors, vagy a véletlen, vagy akármi a neve, hogy végre-
hajtsa a feladatot, amelyet annak idején a mennyei bosszúállás elé 
kitűzött. S ha a nyelve fölött el is lazultak a szellem renyhült gyeplői, 
ez a meglódult nyelv nem sokat ártott a misztikának, amellyel ő a maga 
Isten és Zoltán titkos szövetségét körülködösítette. Boda-pap határo-
zottan úgy látta, hogy itt az «ő napja» s ami mozgósítható izgatottság 
és páthosz maradt szikkadt csontjaiban, ő mozgósította. Ott őgyelgett 
a megcsúszott, döngölt kerítés előtt s várta, hogy a járókelők a Zoltán 
dolga felől faggatózzanak. Ha üres volt az utca, bement. — «Te nem 
érted ezt a gyereket,» — korholta a feleségét — «úgy jársz körülötte, 
mint a siket-vak, nem érdemelted meg, hogy a világra hozzad !» — De a 
legboldogabb akkor volt, ha Zoltánt mások jelenlétében megszólíthatta. 
Ilyenkor bizonyos szűkszavú bizalmas beavatottságot eláruló megjegy-
zéseket tett, mint: «Kedves fiam, a Kovács Juli ideizent ám már». 
Vagy : «Zoltán fiam, elől maradt egy kis tépés, betettem a gyógy-
szekrénybe». 
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S nem volt-e menthető Boda-papnak ez az öreges berzenkedése 
az ő fölvirradt «napja» előtt, amikor maga Zoltán is «élete csodájá»-nak 
érezte e különös nyár meglepetéseit. Amikor Roziba, a lángbaborult 
Gyula parabolájába lelket öntött, majd Hermannból azt a két ivópohár-
nyit leeresztette, nem gondolta, hogy ez lesz életének az a csodája, 
melyet Pestről jövet, a hódosi toronnyal szemben a sugallatszerű öröm 
megjövendölt. Az ígéret, amelyet annak a «felszökő sugár»-nak a zúgása 
hozott lelke aljaiból, egyetemes, nagyszabású, egycsapásra mindent tisz-
tázó változásról szólt. Hihette-e, hogy ezekbe a kisded orvosi mester-
kedésekbe rejtezkedjék el a csoda? 

A gáderben sütkérező Rozi fölött a fél falu összeröffent s a lánya 
karján kibicegő Hermann tanítót az emberek az ő bűvészfogásaként 
mutogatták. De Zoltán ezt a hirtelen kerekedett hírnevet is a tévedések 
véletlen forgószelének vette. Csakhogy ez a forgószél, ahelyett, hogy 
elüllepedett volna, egyre föllebb rakta a tévedések tornyát. Mit hüledezel, 
gúnyolta magát Zoltán. Ezek a véletlenek : a csoda. Külső csoda tör-
ténik érted. Közbenjárt egy égi Beatrice s most leszállnak hozzád a 
kóbor véletlenek, hogy fölvezessenek a felső fénybe. 

Letaksálta a sikereit s visszautasította a véletleneknek ezt a kedve-
zését. Ennyi erővel egy mázsa pénzt is találhattam volna, a hajdani 
napraforgók helyén s az Elme-Olimpusz is leküldhette volna sorbonne-
sipkás Diannáját. Én nem a jóindulatú szélütés csodájára vártam. 
Nekem nem külső csodák kellenek. 

A véletlenek huzamos torlódása azonban gondolkozóba ejtette. 
Nem adott-e hozzá valamit ő is e véletlenekhez? Nem kényszerítette-e 
őket? Ő persze folytonosnak érzi az életét, az ma is, ami tegnap, talán 
valamennyire más. De nem ez a parányi más mutatta-e őt meg az embe-
reknek? Esztendőkön át úgy élt köztük, mint a néma. A lelke falát 
rakta, maga-magát ácsolta. Az emberek érezték ezt s nem háborgatták. 
Most azonban készen van. A benne lekötött munka a világ felé özönlik, 
mint a lezáródott molekulagyűrű szabad karjai. Az emberek megszimatol-
ják ezt a kifelé áramló erőt, amelynek nem kell tanár, nem kell katedra, 
még a Hetzel doktor didergő obulusai sem. Milyen kevés szabad erő jut 
egy tengernyi emberszomorúságra ! Nem ép az az ő életének a csodája, 
hogy elrúgta a pakulárékat is, mint egy idegen kontinens végső part-
fokát s ráhagyta magát az emberi várakozásokra, amelyek parttalanok, 
mint a mese és a nyomorúság. Az ő szabad erői fordították meg az 
emberi várakozásokat s a várakozások nyomták térdre a véletleneket. 

Gyönyörű gondolat volt az ! A véletlenek összetorlódása, a kény-
szerítő várakozások közt bizonyára maradt egy hézag, melyen még 
kisurranhatott volna a misztikum s belopózhatott volna egy Beatrice. 
De Zoltán megmakacsodott. Az ő komédiája Emberi színjáték. Neki 
nem kell a transcendens rés, ő maga a csoda. A véletlenek férgese úgyis 
lehullik s maradnak a kényszerített véletlenek : a sors. Az ő életében 
Isten kegyelme is csak mint a tulajdon lelke ereje mutatkozzék! 

Napkelet 34 
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Persze, vannak emberek, akikbe a himlőoltással együtt a meta-
fizika elleni immunitás is beoltatott. Hetzel doktor például nem sokat 
ért az ilyen szubtilis elmecsavarokhoz s az ő számára Zoltán életének 
a csodája is egyszerűen, mint a féltett obulusok apálya mutatkozik. 
Ha van a hódosiak közt, akit az emberi várakozások napraforgó-
mozdulata kellemetlenül lepett meg, hát ő az. Annál kellemetlenebbül, 
mert e napraforgó-mozdulathoz gonosz véletlenek szövődtek ; vélet-
lenek, amelyek Zoltán kuruzslása s az ő jóslata közé álltak. A Kutasi-
unokaöccs s a korcsmáros-ivadék példázatának a bunkós vége sehogysem 
akart Zoltán ellen fordulni s ezért is a véletlenek a felelősek. 

Hetzel doktor alkalmasint sok orvostársa nézetében osztozott, ami-
kor kuruzslás elleni törvényeinket nevetségeseknek találta. Hogyan? 
Valaki diploma nélkül mer ricinust írni? Úgy harkálykodik az ember-
társai hátán, mint akármelyik orvos s még csak szigorlati kurzust sem 
vett a kopogtatásból a belgyógyászati klinika adjunktusától? S minden 
vizsgaverítéknek ez a megcsúfolása nem is bűntett, nem is vétek, csak 
kihágás? Pénzbírság jár érte, amit Zoltán egy hónap alatt újra össze-
kuruzsol. Hetzel nagyon jól tudta, hogy a korcsmáros-ivadék példázata 
túlzott s ő nem adhatja csendőrkézre a Cigánysor kuruzslóját. Az a 
Boda-gyerek is tudja, különben hogy merne ilyen arcátlan szamárfület 
mutatni rá a jog bástyájának eme súlyos hézagán át? 

De ha legalább újra s újra fölcitálhatná a járásbíróságra. Egyszer, 
ötször, tízszer, hogy lássa, kivel van dolga. Sajnos egyelőre ezt sem tehette 
meg. Némelyik embernek lekötözve kell végignéznie, mint húzzák 
nyársba a családját s némelyik körorvosnak megkötözve kell figyelnie, 
mint terelik idegen öntözőcsatornákba az ő obulusait. Igen gonosz vélet-
lenek markolták meg Hetzel doktort s ősz felé a kellemetlen véletleneknek 
ez a gúzsa már annyira fölbosszantotta őt, hogy az októberi szelek 
dudái közt róva a hódosi utcát, nem egyszer jutott eszébe régi, immár 
hétesztendős álma, amely minden közelítő téllel erőt vett rajta, de soha 
úgy, mint ezen az őszön. Hetzel doktornak az volt az őszi álma, hogyha 
sok pénzt sikerül gyüjtenie, mondjuk, tífuszjárvány szakad Hódosra, 
ő a pénzén Pestre költözik, egy gyorsfőző kurzuson kitanulja a fogászatot, 
pesti fogorvos lesz. Háromtól hatig fog rendelni, esetleg hétig is, de azzal 
vége. Este pacit játszik a kisfiával, a felesége teát főz s ők a tea páráiba 
burkolózva emlékeznek majd körorvos-korukra : huh, hogy csörögtek 
a parasztszekerek lőcsei; jaj, hogy is bírtam ki annyi időn át a pusztai 
béres-szobák bűzét. Talán egy bóbitás szobacicusa is lesz Hetzel szak-
orvos úrnak, aki a betegeket tessékeli. Óh, még a csinosabb nőbetegekről 
is eszébe ötlött egy és más Hetzelnek, amíg pirosodó arcán a szelek kora 
csípősödését fájlalta s otthon rámordult a feleségére, hogy epiteton adó 
bőrkabátját a naftalinból kiszedje s megszellőztesse. 

Zoltán fellépése s a véletlenek említett gúzsa Hetzel doktornak 
ezt az ábrándozó hajlamát annyira felfokozta, hogy október végén már 
a járási takarékba is beszagolt s bizonyos kölcsön felől puhatolózott, 
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amely azt a pesti rendelőt a tapintható dolgok közé varázsolná. Gon-
dolni való, milyen súlyosan érintették Hetzelt ezek a véletlenek, ha a 
hastífuszt sem akarta bevárni s így könnyelmű enyvezésű szárnyakon 
készült a tudatlan kuruzslóknak ebből a fészkéből kiszállni. 

Az még hagyján, hogy Zoltán betegei közül olyanok is meggyó-
gyultak, akiket az orvosi valószínűségszámítás a Pál asztalos (és koporsó-
készítő) javára írt át. Rég megszikkadt az a fa, amelyből Hetzel 
doktort faragták. Tudta ő, mit lehet és mit nem s nemcsak a nyilvá-
nosság előtt, de magában igen könnyen elintézte Zoltán gyógyításait. 
Sokat próbált ő azóta, amióta a Nos rector cédulája és egy elhamarkodott 
házasság őt és a hitelre vett műszerszekrényét a vidék zátonyára dobta. 
Akkoriban sokszor megállt a szájában a falat s éjtszakákat elmorfondizált 
egy-egy eset fölött. Mintha bekötött szemmel tapogott volna egy vásári 
sokadalomban, úgy nyugtalankodott, kételkedett benne az a kis tudo-
mány, amit a hadi szemeszterekben beszippantott. Azóta eltelt hét-
nyolc év, végigszántott három falun, fölírta nyolcezerszer az ipecacuanát 
s megnyugodott. Tudta, hogy a tályogot föl kell vágni, a fogat ki lehet 
húzni s bizonyos betegeket, mielőtt meghalnának, Pestre kell küldeni. 
Azontúl azonban igen keveset engedett meg az Isten egy körorvosnak 
s ez jól van így, különben a legszívósabb lelkiismeretet is összeszaggatná 
a furdalás. 

Hogy Rozi meggyógyult? A kuruzsló meggyógyította? Meg hát. 
Nem volt annak más baja, mint az özvegysége s ha egy fiatal ember 
rászánta a szemét, persze, hogy mindjárt megkönnyebült a melle. 
No, itt igaz, nem is konkurrálhat ő családos létére a Boda-gyerekkel. 
Hogy ő már letett a Roziról? Ráfogás. Meg kellett ijeszteni, különben 
odaengedi magát a gyásznak s akkor minden hiába. S még a Hermannt 
emlegették? Az is valami? Hát ő talán nem engedte volna le azt a két 
pohár vért? Potom szerencse, hogy lábraállt. Most ez is csoda nekik. 
Hát az igaz, hogy csoda, de nem a tudomány, hanem a szerencse csodája. 
Hogy a Sebestyénék kislánya fölött két éjtszakát ott virrasztott? Már 
a lába is fölpuffadt a gyereknek, meg a feje is s ő kigyógyította? Ki hátr 

mert visszament a vesegyulladása. Vissza, de nem a Boda-fiú vezette 
vissza. S még őt okolják. Ő hagyta benne a vízkórságot. Még azt is ő ! 
Vörhenye volt és vesegyulladást kapott. S az a gyalázatos szipirtyó, 
a Kovács Juli, a félarcú Kovács huga ! Régen légykőre kellett volna 
fogni. A nyomorult anyja annak az áldozata. Kész kínzás, amit az anyjá-
val tett. «Jaj, az oldalam, jaj a lábam, maguk öltek meg, már tíz esztendős 
koromban odavertek a teknőhöz. Télvíz idején is odavertek. Most kiüt 
rajtam.» — Üt ám a bolond vénlányán a férje, aki nem volt. Ő, Hetzel 
doktor mindig mondta, sose kenegessék ezt, nincs ennek ischiása. Ronda 
hisztérika, azért beteg, hogy legyen, kit nyúznia. A franc tudja, mivel 
kente meg az a Boda-gyerek. Talán a szemével, hogy egyszeriben lábra-
kapott. Majd lesántul az megint, csak gondoljon egyet. Sokba kerül az ő 
ép lába a Boda-gyereknek. Persze most jólesik neki, hogy összekántálja 
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a félfalut s mindenki fülére ráköti magát. «Ehol, akár táncolhatnék. 
Amíg a Hetzel kezelt, bottal sem tudtam járni.» — Elég szégyen, hogy 
még az értelmiség közt is akad, aki fölül az ilyen svindlinek. Az a szegény 
Halászné nem elhívatta a hóbortos urához. Mit akar azzal a nyomorult 
Imrével? Ahelyett, hogy föladta volna rég a Lipótmezőre s keresett 
volna magának egy házasembert, aki tesz is, hallgat is, így takargatja. 
Pedig sosem tudhatja szegény feje, mikor csapja agyon. Télen is kilőtt 
a kertbe, hogy betyárok járnak kint, ássák a magtár falát. A Lakk 
gépésznének kishíja, hogy másodszor is ki nem lyuggatta a fülét öreg-
korára. Az a bolond intézőné meg tűri az ura szekatúráját, elsímít 
mindent s még ezt a Boda Zoltánt is odacsődíti hozzá. Hogy ez mennyire 
ért az Imre nyelvén! Vagy ki tudja? Hátha az asszonyén ért? Talán 
nem is olyan bolond az a Halászné, mint ő hiszi. 

Általában Hetzel doktorban megvolt a hajlandóság, hogy Zoltán 
sikereit nőtlen állapotára vezesse vissza. — Az asszonyok barátom, 
az asszonyok — magyarázta Gulyás Pistinek, aki elhagyottságban is hű 
cimborája maradt. — Minden az asszonyoktól jön. Előbb megbetegsze-
nek, aztán meggyógyulnak, csakhogy a kedvébe járjanak. Sose volt 
annyi torokfájás a Cigánysoron, mint amióta Boda Zoltán nézegeti a 
mandulájukat. 

Ez mindenesetre summás érv volt, alkalmas a férfiszolidaritás 
megmoccantására, de Hetzel akkor is talált volna ugyan ilyen summás 
érvet, ha Zoltán öreg s abban az érvben is hitt volna. Kinek van igaza, 
ha neki nincs? Egy kuruzsló ellen minden érv igaz. 

Nem, Hetzel doktort nem rendítették meg Zoltán gyógyításai, 
sőt talán ő volt az egyetlen, aki a lelke mélyén minden fajta orvosi 
tudást megtagadott tőle, noha ép az ő gyógyíthatatlan betegeit gyógyí-
totta meg. Hetzel ezekben a gyógyulásokban (mint maga Zoltán is 
eleinte) a véletlenek halmozását látta. S nem ezek voltak a legmeg-
átalkodottabb véletlenek, amelyek őt a pesti rendelő kölcsöne felé szo-
rították ! Ezektől a véletlenektől ő még holt biztosan kifüstölte volna 
innét Zoltánt. Sajnos, másféle görgeteg alatt is meglazult az a bizonyos 
kavics. Hetzel doktor egy nap nemcsak a Cigánysort találta magával 
szemben, hanem a hódosi felsőbb tízezret is. 

Mindennapi dolog, hogy egy idősebb úrnak belészabnak a tyúk-
szemébe s ez különösen megtörténhetik olyan emberrel, mint Kutasi 
nagyságos úr, a hajdani színésznő férje, aki még inaskorából megőrizte 
azt a szenvedélyét, hogy a tyúkszemeit maga ápolja. Csakhogy amikor az 
ember hetven évet megélt, a szenvedélyeiben is tétovább s ügyetlenebb 
s egy napon azon veszi magát észre, hogy a lábújján a tyúkszem másod-
lagos jelentőségűvé válik egy sebecske mellett. Kutasi nagyságos úr 
akármilyen türelmes patriárka, nem azért ad konvenciót az orvosnak, 
hogy egy lábújján két csapást hordjon. Hetzelt tyúkszem-tanácsba 
hívják s ő valami sárga port hint a sebre. A por annyira büdös, hogy 
Kutasiba növő fájdalmai ellenére is a gyógyulás érzetét szuggerálja. 
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De mi történik harmadnapra? A kötéske alól piros folt bujik elő s elbo-
rítja Kutasi úr egész lábfejét. 

Egy kis lob, magyarázza Hetzel, erőltetett nyugalommal s dunsztot 
rendel az úr lábára, biztonság kedvéért ő maga rakja rá a dunsztot, föl 
a comb közepéig. Ez bizonyára fölös óvatosság. Hetzel doktor úr azon-
ban ennek ellenére is kényelmetlenül gondol arra a tolakodó hajnal-
pirra, amely a kötés határait sem tartja tiszteletben. A kötésváltásnál 
föltűnik, hogy a kszeroform megfeketítette a sebet. Nemcsak a sebet, 
de az egész lábújjat s az a hajnal is egyre följebb fut a beteg bokái 
körül. Micsoda hajnal ez, amelyiknek ilyen fekete a napja? 

— Egyelőre változatlan, jelenti ki a doktor, a medikus-unokaöccs 
előtt s egy közeli terminust említ, amelyen a nagyságos úr táncolni fog. 
A dunsztot most már olyan vastagon rakja föl, hogy a legöregebb ele-
fántba is beleszúrna az irígység az öreg Kutasi lába láttán. Hetzelnek 
azonban rossz éjtszakája van, szomorú strucként furja magát ebbe az 
éjtszakába, fiatal orvos kora óta nem állt ilyen bizonytalanul a planéták 
alatt. Hajnalban szaladnak, hogy a nagyságos úr ordít, egész éjtszaka 
ordított. Hetzel szedi a táskáját, beletömi a műszereit s rohan, mintha 
legalább is a biztos segítséget szorítaná a hóna alatt, pedig nem szorít ő 
semmit, csak a tulajdon elszorult szívét. Kutasi nyög, ordít, aztán megint 
nyög, már a lábafejét sem érzi, a lábszára meg mintha el akarna égni. 

— Mit csinált velem öcsém? Szedje le róla ezt az égő fenét. Látni 
akarom a lábamat, mit csinált a lábammal! 

Hetzel bontja-hántja a kötést, minél tovább bontja, annál óvato-
sabban tekergeti a pólyát s az öreg nincs elragadtatva attól, amit lát. 
Az öreg unokaöccsei is sápítoznak, félre húzzák Hetzelt s a véleményét 
kérik. Hetzel minden inát külön feszíti, hogy ne reszkessen s azt súgja 
magának : Hetzel, a helyzet fölött kell maradnod. Bizony az infekció 
nagyobb méreteket öltött, ő azt hiszi, sikerül visszafejleszteni, de ha a 
mérnök úr és a kolléga úr kívánja, lehivathatnak valakit konzultálni. 
Ő addig is benyom öt köbcenti antiszeptikumot. 

A két unokaöccs megszeppen. Az egyiknek az az állása, hogy 
a Kutasi traktorát gyenisztrálja, a másik is az öreg úr pénzén járja az 
egyetemet. Ha a nagybácsi meghal, a vagyon a hajdani színésznő hugára, 
illetőleg annak a gyerekeire száll; Kutasié csak a haszonélvezet. Érthető, 
hogy az unokaöccsök (a mérnök úr és a kolléga úr) a legsürgősebben 
letelefonálnak egy sebészprofesszort. Hetzel addig benyomja a betegbe 
az antiszeptikumot, Kutasi ordít, de a gangréna nem áll meg. 

Estére megérkezik a tanár. Addigra a beteg negyven fölé szorítja 
a higanyt, a fekete ár a bokáról a lábszárra csap. A professzor váratlan 
és érthetetlen kérdéseket fundált ki az úton. 

— Van-e cukra, förmed rá Hetzelre az ő híres veni-vidi-vici modorá-
ban. Hetzel hirtelenében nem tudja, hogy a sebész mire kíváncsi; a 
betegnek van-e cukra vagy neki? Bizony ő nem emlékszik «pontosan», 
van-e a betegnek cukra s pillanatnyilag a reagense is «elfogyott». 
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— Hogyan, kolléga úr nem nézte meg a beteget cukorra? — kérdi 
a sebész az unokaöccs előtt s rosszalólag felhőzi a homlokát. 

Közben a patikából megjön a kémszer. A betegnek csakugyan 
cukra van, nagyon sok cukra. A sebész lemondót legyint, de ha már 
fölhúzták benne az operáló gépet, operál. Nem azért jött le, hogy ne 
operáljon. Ő ott a helyszínen a rendelkezésre álló eszközökkel is meg-
csinálja az amputációt. A felelősséget persze nem vállalja, a beteget 
elkésve kapta. Különben is súlyos cukorbeteg, mindenesetre nincs mit 
veszteni. 

A fogadószoba műtővé alakul s a professzor remekel, az asztalok, 
zsámolyok, lepedők kihasználásában. Mintha csak a tanítványainak 
magyarázná, hogy lehet falun, a legmostohább körülmények között 
egy aszeptikus műtőt elővarázsolni. A medikus kolléga is jelen van s 
tanuja lehet, hogy a sebész mikép korholgatja szegény Hetzelt, akinek 
altatnia kellene, de alig bírja tartani a kloroformos üveget. «De az Isten 
szerelmére kolléga úr, hallatszik a szomszéd szobába is, ne veszítse el a 
fejét, nyakon önti ezt a szegény embert azzal a kloroformmal.» 

A sebész persze nem sokra megy. Kutasi nagyon is megszokta 
a lábát s csak egy negyedórát él nélküle. Mellé rakták-e az unokaöccsei 
a koporsóba a levágott lábát? Ha nem, féllábbal kell bandukolnia fel-
hőről le, felhőre föl, ama mennyei csücsök felé, amely az inasok és földes-
urak paradicsomának a találkozó pontja. A sebész mindenesetre nyert 
egy műtétet. A hajnalival visszautazott s itt hagyta szegény Hetzelt a 
faluban és bizonyos inkollégiális szavak emlékével. 

Mi volt ez a tyúkszem-epizód, ha nem véletlen? Gonosz véletlen, 
amely mégis elsimul, ha Kutasi nagyságos úr nem haszonélvezője, hanem 
tulajdonosa a hajdani grófi szerető birtokának. A haszonélvezet véletlene 
azonban meghatványozta a bujdosó cukor véletlenét s így sem a mér-
nököt, de még a fiatal kollégát sem tarthatta vissza a gyász és a köteles 
tapintat bizonyos nyilatkozatok ismételt megtételétől. Különösen 
csunya hálátlanság volt ez a medikus részéről, akit Hetzel oly türelme-
sen oktatgatott az előző nyáron, hogy még Kutasi is megsokalta. «Ha 
én ló lennék, elunnám ezt a csikót magam mellett» — mondta a fényesen 
eltemetett agg, de a fiatal kolléga erre nem akart emlékezni, sőt olyano-
kat fecsegett, hogy ő csak ült-hült; mit művel ez a felcser, sőt állítólag 
a cukorra is figyelmeztette, ami igazán szemtelenség lett volna egy har-
madéves medikustól. 

Az unokaöccsök lelkiállapota mindenesetre menthető. Az ő részük-
ről igazán gyenge epeöntés volt ez a rágalom a meglepetésszerű halálért, 
amely a sírva tallózás vigaszától is elütötte őket. Hetzelnek azonban ép 
elég volt az ellene kerekedett közhangulattal, amelyet naponta legalább 
húsz-harminc magyarázkodásban kellett csiggatnia. Érthető, hogy ilyen 
közhangulat mellett nem szívesen bocsátotta a bíróság elé Zoltán-
ügyét. Valamelyik szemtelen paraszt még ott is rápirítana. Megmondaná 
az kereken, hogy nem volt bizalmam a doktor úrhoz, a Kutasi nagyságos 
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urat is, az Isten nyugosztalja, ő rakta földbe. Nekem meg csak ez az 
egy életem van s öt gyerek, hát inkább a tisztelendő Zoltihoz fordultam. 
A parasztokban úgy terem az ilyen, mint bodzán a bogyó s mért bíz-
gassa meg Hetzel az őszinteségüket. 

De hiba lenne azt hinni, hogy a Kutasi tyúkszeméből patakzó 
sötét véletlenek az unokaöccs rágalmaival elapadtak. A két unokaöccs 
végre is földönfutó lett; «eliminálódott» Hodos vérkeringéséből s Hetzel 
tudta, hogy csak az állandósult pletyka-ingerek veszedelmesek. Ezek 
olyanok, mint a tuberkolózis göbei, míg a Kutasi cukra-féle eseteket úgy 
heveri ki a prakszis, mint heveny fertőzést: ha az első rohamon túl van a 
beteg, majd csak el lesz valahogy. 

Sajnos, az öccsök felszívódásával a Kutasi-kastély ép ilyen állan-
dósult gümővé változott. A színésznő huga rég meghalt s örökösei mégsem 
alapíthattak tisztviselő üdülőtelepet a Kutasi birtokon; úgyis egy 
évtizede már, hogy ennek a kastélynak az álmával cukrozták a tiszt-
viselőfizetés kocsányán lógó életüket. Ez az évtizedes éhség most úgy 
esett a Kutasi birtoknak, mint vadászaton meghajtott ebek a kilöttyent 
moslékos sajtárnak. Egyiküket, egy eladósodott tornatanárt, annyira 
sürgetett a szükség, hogy talán árverésre vagy parcellázásra viszi a dol-
got, ha elő nem áll az utolsó pillanatban egy Löbl Mór nevű szolid vevő, 
aki a háború óta Dádon mérte a pálinkát s annyi pénzzel állított be a 
Kutasi örökösökhöz, amennyin nemcsak nagyságos úr, de «a nagy-
ságos úr» is lehet az ember Hodoson, akármilyen Löbl Mór volt előbbre. 

Csakhogy ezerkétszáz hold és egy kastély ára nem az az összeg, 
amely a dádi kis korcsma bádog pultján terem s valóban Lőbl Mór sem 
arról a bádoglapról szedte föl. A házasság zsákbamacska s olykor nem 
a huszonnégy, hanem a hatváltásos lányok kelengyéjébe rejti az Isten 
a férjek szerencséjét. Lobi asszony hat váltásának különben még az a 
hibája is megvolt, hogy nemileg szennyezetten került a dádi pálinkás 
sublódjába, mi legalább tudunk egy fiatalembert, aki zsenge éveiben 
nem vette jónéven, ha Lotti Alfrédnak becézték. Lőbl Mór, ha nem is 
keresztelték el Lotti Mórnak, sok esztendőn át csak úgy szerepelt a 
hodosiak képzeletében, mint a Behr Lotti embere (mert, hogy legyen 
a Lottinak ura) s ez a név sok csintalan képzettel társult az azóta férfivá 
higgadt fiatalok emlékezetében. Behrék rakéta-emelkedése azután Lőblre 
is más fényt vetett. «Könnyű annak, mondták a konkurrens korcsmáro-
sok, az ipa a Rotschild s a napi az aranytojógép. Nem soká marad az 
korcsmáros». S csakugyan, a Behr-dinasztia örömest mozgósította fölös 
millióit, hogy Lotti szélesedő csipejének a földesúrnői karszéket meg-
szerezze. 

Az öreg Kutasi júniusban halt meg s szeptemberben már kipallé-
rozták a falakat, áttapétázták, aranylécekkel rakták ki a szobák falát, 
ledobták a régi tetőt; csakúgy sütött a víztoronyról a vadonat kék 
bádog. Október elejére annyira rendbejött a kastély, hogy Lottiék már 
az első fogadónapjukat is megtarthatták. 
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Hogy ez a fogadónap minél fényesebben iktassa be Lőbléket az 
ország nagybirtokosai közé, erre az alkalomra az egész dinasztia haza-
szállt törzsfészkébe. Nemcsak az öreg Behr mutatta meg a penkala 
füleit s pötyögő autókosztümét, de a fiúk is lejöttek, sőt Róna Teri is, 
aki végre otthagyta a színpadot, ahol úgyis inkább a színfalak mögött 
szerepelt, hogy szabadságát Alfréd gyűrűjével cserélje el. Még Károly 
is elhozta a barátnőjét, ami Lotti részéről némi prüd ellenkezésbe ütkö-
zött. Csakhogy hiába, Károly a család bugyellárisa. Mit fintorog a 
familia az ő «nőjére», neki is megvannak a gyermekkori emlékei. Barát-
nőjén kívül néhány üzletfelét s egy valóságos gróf barátját, egy autó-
mániákust is, fölvonultatott erre a beiktatásra. Alfréd viszont a szellemi 
élet kiválóit szolgáltatta, csupa olyan embert, akivel a «Barokk össze-
hasonlító irodalomtörténeté»-nek a magántanára nem vallhatott szé-
gyent. A falubeliek közül csak néhányan voltak hivatalosak. Pákozdyék, 
akik hosszas habozás és bizonyos bérleti esélyek latolgatása után el is 
mentek ; a jegyző, aki noha csak Gulyás Pisti volt, mégis fő adminisz-
tratív hivatalnok, az egyenlő adózás őre ; a tisztelendő úr, aki nem jött 
el, pedig Alfréd mindig szívesen gondolt rá, hiszen ő vette le a kalapját 
annak idején a Behr Alfréd tehetsége előtt; aztán Róna Teri nagybátyja, 
az öreg Sonnenthal, mert az úgyse tud fölkelni az ágyból, végül Alfréd 
két régi barátja, Horváth Laci és Zoltán. Igen, Zoltán és nem Hetzel 
doktor, ami nyílt hadüzenet, hátbatámadás a felsőtízezer részéről. 

Hetzel doktor annál inkább felháborodott ezen a szemtelen cimbo-
ráláson, mert immár nyolc esztendeje körorvoskodván, elvesztette kap-
csolatát a koráramlatokkal s édeskeveset tudott azokról a szelekről, 
amelyek egy ifjú magántanár vitorláit az «anno sacro» hajnalán oly 
előnyösen duzzaszthatják. Behr Alfréd nem hiába olvasta annak idején 
a református temető süppedt halmain barátja fejére Coignard abbé 
véleményeit, az egyház, mely előbb csak a cinikus abbé alakján át 
legyintette meg őt, egyre jobban elhatalmasodott benne. Ha nem is 
lett Behr Abbé belőle, a neokatholicizmust örökre lekötelezte chester-
toni elmefuttatásaival. Igen, Alfréd a temetői viták óta jelentőset haladt 
a kereszténység finomabb detájaiban, ó, ő még egyes modern francia 
katholikusok csigalépcsőjének a legtetejére is fölkanyargott, sőt egész 
különös öröme telt benne, hogy egy-egy nagykövet próféta felelőtlen 
kijelentő mondatait a maga szubtilis magyarázataival ducolja alá. 
Tehette, hisz ezalatt egy percre sem feledte el, hogy ez az egész gondo-
lat-konstrukció puszta intellektuális remeklés, a hivatások ráérő nemes 
játéka, amelyet nem árt egy árnyalati gúnymosollyal festeni alá. Ez a 
gúnymosoly, mely a hajdani Behr Coignard romboló szkepticizmusának 
volt egyetemképes párlata, nem oly erős, hogy a neokatholicizmust 
igénylő tényezőket sértené, viszont csendes hátsó ajtót jelentett ama 
művészkörök felé, amelyekkel Behr Alfréd Bors létére sem óhajtotta az 
összeköttetést elveszteni. Sőt ezek a művészek némi zsivány-elégtétellel 
tekintettek Alfrédre, mint külvárosi csavargók a szmokingos zseb-
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tolvajra, aki behatol egy előkelő társaságba, megjelenésével és dialekti-
kájával elszédíti a született szmokingosokat s közben az aranyórájukat 
is lekapcsolja. «Nagy csirkefogó», hunyorogtak a lompos művészfiúk, 
akiket ő szívesen lekötelezett egy dicsérő kritika, vagy «húsz ficcs» ere-
jéig. «Igen finom, mélyen szántó esztétika», bólogattak a tudomány 
oszloposai, akiknek ő mély meghajlással ajánlotta jóindulatába a kor 
kultúrvezérei szemében oly hasznos elveket leszögező különlenyomatait. 
S bizonyos, hogy ez a «nagy csirkefogó» és az a «mélyen szántó esztéke» 
olyan gyök, amelyekkel Alfréd biztosan áll a magyar szellemi életben, 
nem is szólva az automobil ipar aranyfedezetéről. 

Zoltán gyógyításai Alfréd szimatát rögtön megbirizgálták. Az a 
farkasréti délután, amelyen Zoltán az emberi várakozásokra hivatkozva, 
Pier delle Vigne számára a tarka házban helyet szorított, Alfrédra mély 
benyomást tett. Ő már akkor látta, hogy Zoltánt egy új embertartó-
fiókba kell elhelyeznie. Az a Rimbaud-fiók, amelybe Zoltánt idáig 
bedugta, immár nagyon is tétova, általános kategóriává vált. Ez a 
Rimbaud magyarul nyers zsenit jelentett. Embert, aki érdemtelenül 
jutott a tehetségéhez, azt el is kótyavetyéli, de mégis csak tehetség s 
Alfrédnak tisztelnie kell. E délután nyilvánvalóvá tette, hogy Zoltán 
tovább differenciálódott a Rimbaud-ok közül s az «erkölcsi beállítású 
félkegyelműek» közé ment át. Alfréd ide sorozta mindazokat, akik hisz-
nek «az életnél több»-ben s akármily nevetséges e hiedelmük, ép e hitük 
révén az emberiség örök motorjai. Alfrédot már akkor megütötték a 
Zoltán emberi várakozásai. Nincs-e itt valami, figyeltek föl az ő éber 
érzékszervei, aminek a neokatholicizmus hasznát láthatná? Ezek a futó 
próféták nem ugyanannak a kortalajnak a rendezetlen, metán-szerű 
fölvillanásai, amelynek a tőzegét, a Bors Alfrédok neokatholicizmusa 
emeli ki a betűipar javára. 

Zoltánnak az a dolgozata, amely az Elme-olimpuszt a Panacea 
ellen zúdította, Bálinton át Alfrédhoz is eljutott s noha ő akkor Párizsba 
utazott, hogy a Bibliotheque Nationaleban a Pascal-irodalmat tanul-
mányozza, elutazása előtt egy névjegyen gratulált Zoltán «erkölcsi 
túlfűtöttségű» írásához. S íme ez az ember, aki mint író X-et is elbájolta, 
mint erkölcsi lény azért az undok Szirmaiért is kockára tette a jövőjét s 
mint tudományos író fölfordította a tudós viselkedéséről alkotott fel-
fogást : haza jön Hodosra, csodadoktor lesz s a Cigánysor latyakjába 
veszti «zsenijét». 

Ó, Alfrédnak különös érzéke volt az életstílusokhoz ! Ő megértette, 
mért lett Zoltánból kuruzsló s előbb tudta, hogy az marad, mint maga 
Zoltán, aki esténként még nem egyszer előszedte Pakulár tanár úr kézi-
könyvét. Föladhatta-e Zoltán ezt a megkülönböztető helyét az emberek 
közt? Kiléphetett-e a kuruzsló romantikából, csakhogy a körorvosok 
szürke seregének legyen regrutája? Ó, Alfréd megértette ezt a Cigánysor 
latyakjába fúródó zsenit. Ha nem is belülről, a kényszerűségei felől, 
de kívülről a gesztusa szépségén át. S elvesztheti-e ő ezt az embert maga 
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elől? Lemondhat-e azokról a nemes gondolathorgokról, amelyekkel ezt 
a furcsa életet mindenki szeme elé emelheti? 

Alfréd, amióta a barokk elhívta őt magántanárjául, gondosan 
megszűrte baráti körét. Zoltán azonban fennakadt ezen a szűrőn, sőt 
egyike lett azoknak az embereknek, akikkel ép oly gondosan «ki akarta 
építeni» a viszonyát, akár egy-egy korunkbeli kultúr-főhatalmassággal. 
S erre a baráti figyelemre megvolt az oka. Alfréd kételkedett mindabban, 
ami az élet egyszerű valószínűség-számításán túl megy. Ép ezért tisz-
telhette a valószínűtlen dolgokat, mert enyhe fölénnyel állt velük szem-
ben. Ő megértette, hogy Zoltánt egy vállalt életstílus a Cigánysor latyak-
jába kényszeríti, de kételkedett abban, hogy Zoltánnak ez a latyak a 
a végcélja. Hogyis hihetne ő e csodadoktorság öncéluságában ! Mi a 
Zoltán cigánysori élete? Egy új erkölcsi attitud lombikkísérete. Persze 
Zoltán nem írhat könyvet erről a túlszigorított attitüdről, hiszen azzal 
önmagát cáfolná meg. Zoltán az ő állásfoglalása révén félember, egy 
másik félre van szüksége, aki nem ő és majdnem ő. Ahogy a remeterák-
nak is kell a rátelepedő virágállat, Zoltánnak is kell egy elméleti impresz-
szárió. Itt van például Alfréd, aki bizonyára sokéletű ember s egyik 
életében talán hajlandó is erre a cikkeket fiadzó szinbiózisra. 

Ép azért, mihelyt Hodosra érkezett, ő maga kereste fel gyermek-
kori barátját. Csak a sarokig ment autón, onnét gyalog lépdelt az emlé-
kezetes palánkig, amely még ma is a Gulyás Pisti köveit visszhangozta. 
Gyalog ment: a szenteket még a mi századunkban is gyalog illik meg-
látogatni. Elbeszélgetett az öreg Boda pappal, megszellőztette gyermek-
kori emlékeit s meghívta Zoltánt egy baráti tereferére. Ugyanakkor 
volt tanítójához, a föltámasztott Hermannhoz is ellátogatott, sőt Boda 
Jánost is megkereste s e két ember adataiból valóban igen elmésen, 
rekonstruálta a Boda-kolónia lelki strukturáját». S hogy e rekonstrukció 
kárba ne menjen, külön Boda Zoltán-naplót nyitott s külön breviáriu-
mot, amelyben Zoltán szószerinti idézeteit jegyezte be. A fogadónapot 
is barátja megfigyelésére szánta s hogy a többi vendég se unatkozzék, 
előre fölszervirozta előttük a maga Boda-dolgozatának a tervét, úgy-
hogy azok is résztvehessenek az ő szellemi viviszekciójában. 

Zoltánt eleinte meglepte, hogy a baráti terefere helyett valóságos 
estélybe pottyant. Olyanokkal találkozott ezen a tereferén, akikre 
igazán nem számított. Amikor a Pestről hozott inas az empire-fogadó-
terem üvegajtajait széttolta előtte, a sok fényes ruha s forgó fej örvényé-
ben, mint egyetlen állandó pont, Horváth Ilonka meghalványodott 
arca tűnt föl egy piros karszék duzzadt támlája fölött. Még ki se hámoz-
hatta magát Lotti barátságos faggatozásaiból, a háziasszony vállai 
mögül, mint két gúnyos csillag, Bözsi csodálkozó szemei fordultak felé. 
Hogy került ide ez a meztelen karjai fényében csillogó varrólány, akit 
az ő képzelete az esernyő és piskóta história kórházi ágyán felejtett. 
Miféle viszonyban van a háziakkal? hol szerezte az ékszereit? S hol nőtt 
meg? Ez volt a legmeglepőbb : mintha megnőtt volna. Már nem az a 
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húszsák, akibe a Liliom-utca sarkán beleverődött. Nyulánk lett s csil-
logóbőrű, mint a palack, amelyen csillogó bor aranylik át. Zoltánon 
még egy női Monte Cristo-mese is átvillant. Talán őrajta akarja meg-
bosszulni magát? Egyre a Bözsi báblepke metamorfózisát figyelte s 
ugyancsak vékonyan csordult belőle a szó. Nem is nyugodott meg, amíg 
szóba nem elegyedett vele. 

— Hát magából mi lett? — kérdezte egyszerűen. 
Bözsi a szemébe nézett s különös hangsúllyal, amely vad is volt, 

gúnyos is, de mégis leginkább léha, egyetlen szót dobott Zoltán arcába 
s fölkacagott. Rövid szócska volt, jó, hogy csak Zoltán hallotta, de leg-
alább minden szépítés nélkül jelölte meg Bözsi társadalmi helyét. 
Zoltán tudomásul vette ezt a szót s végigsimította tekintetével a lányt. 
Abban azonban ki tudja, mi lángolt fel. El akarta képeszteni az ő nép-
ligeti mulyáját, vagy micsoda? Odaszólította Károlyt s a nyakába dobta 
a puderes karját, mint egy külön fehér állatot. 

— Ez az én Töftöf Jancsim. Helyes kis fiú úgye? Nézzen végig 
rajtam : ahogy itt állok, kész cserekereskedés. Ami ruha, ő adja nekem, 
ami meztelenség, én adom neki. 

— Még elég jól járok — hehetézett Károly, az ő betanult szel-
lemességével. — A ruha kevesebb. 

Alfréd a terem másik sarkából követte a társalgást s annál jobban 
meglepte balkéz-sógornőjének ez a felízzása, mert semmit sem tudott 
Zoltán és Bözsi népligeti sétáiról, sem Balázsék emlékezetes vaságyáról. 
Ő Bözsit csak az ékszerfogasnak nevezte, olyan közömbösen hordta hiva-
tása ballasztjait s most egyszerre lélek, nem is lélek : vadság lobban át 
az arcán. S ni, a kis Pákozdyné is hogy rájuk vesztette a szemét. Ezen 
szegénykén úgy látszik megkönyörült az Isten, feloldotta a meddő-
ségét, legalább is nagyon bőszabású a ruha dereka. S mégis úgy úszik 
Zoltán után a tekintete, mint papírsárkány után a zsinór. Még Pákoz-
dynak is föltűnik. Mielőtt Zoltán a feleségéhez léphetne, közébük áll. 

Hatása van a nőkre, állapítja meg Alfréd. S csakugyan a tulajdon 
felesége, Teri, is ott forog, ott kotyog körülötte. Pedig csak a délelőtt 
oltotta be Zoltán ellen. Alfréd minden barátjáról mondott valami nevet-
ségeset a feleségének. Betegesen féltékeny volt s a féltékenysége állan-
dóan új és új veszedelmeket szimatolt, úgyhogy beszélgetésük java 
pletykálódással telt e l ; így akarta immunizálni Terit e lehetőségek ellen. 
Ez a csodadoktor aligha ismeri a nőket, magyarázta neki délelőtt, jó 
oka van föltételezni, hogy ártatlan. Terit azonban nem feszélyezte ez 
az ártatlanság, hanem ugyancsak elállta Zoltán elől a világot; végül 
előtte is, mögötte is, oldalt tőle, mindenütt Teri volt a világ, mintha 
legalább is négy Teri fogta volna el előle az égtájakat. 

Talán ép az ártatlansága szúrt szemet a nőknek, villant át Alfrédon 
s ebben a pillanatban egy nagyszerű, kamatozó gondolatmenet indult 
meg benne. Noha csaknem görcsbe húzta őt a féltékenység, amelyet a 
legcinikusabb gondolatokkal sem tudott elernyeszteni, ha a feleségét 
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férfiak közt látta, átszaladt a szomszéd dolgozószobába s ott az író-
asztal itatósára kék ceruzával ezt a mementót jegyezte fel : «a szűz 
Rasputin». Holnap, ha a naplóját jegyzi, bizonyára újra megjelenik e 
mementó mögött az a gondolatsor, melynek most csak az elejét érzi s ez 
a gondolatsor nem lesz közömbös a neokatholicizmusra sem. 

Az estély folyamán Alfréd még többször is megtette ezt az utat a 
dolgozószoba itatósáig. A nők érdeklődése mögött lassan a férfikíván-
csiság is fölvonult s Zoltánnak Alfréd minden barátja előtt le kellett 
szigorlatoznia. Egy fiatal pap, aki Párizsban az Institut Catholiqueban 
tanult s könyvet írt a francia katholikus írókról, Paul Claudelről fag-
gatta ki. Zoltán Bálint könyvtárában ismerte meg ezt az írót és koránt-
sem taksálta annyira, mint ez az ifjú pap, aki vallási kételyeit azzal 
nyomta agyon, hogy ha egy tokiói francia nagykövet ennyire bele-
nyugodhat a tridenti zsinat egyházába, mért kételkedne ő. Zoltán 
Claudelnek azt az írását pécézte ki, amelyben a megtérését írja le, 

— Én nem hiszek a megtérés villámcsapásában — vitatta. — Az ilyen 
megtérés a Notre-Dame-templomban fedő-érzés, amely alatt örökké 
ott gennyed a lélek valódi tartalma, mint tapasz alatt a kelés. Az igazi 
vallásos ember azzá lesz s maga sem tudja hogyan. Egyszerre csak azon 
kapja magát, lám, erre, ami olyan régen ott van a lelkemben, azt is 
mondhatom : Isten. Aztán megszokja ezt a szót, más szavakat is meg-
szokik s lassan minden érzés megtalálja a maga szavát. De nem is a 
szavak a fontosak, hanem az érzés. Nem a hit, hanem a vallásosság. 
A hit a vallásos érzés szóburka. Akinek van vallásos érzése, eligazodik 
a hit szavai közt is. Aki azonban a hiten és a megtérésen kezdi, úgy jár, 
mint Paul Claudel, túl kell kiáltania önmagát. 

Alfréd ezt a gondolatmenetet is jellemzőnek találta s az itatósra 
ez a megjegyzés került: «a hit szekunder». 

A vallásos érzés ellen persze Horváth Laci is felvonultatta régi 
ágyúit. Lacit bántotta, hogy az ő Zsófikája is úgy pislog a csodadok-
torra, mint valami tüneményre s élesebben esett neki hajdani barátjá-
nak, mint a tárgy indokolta volna. 

Ez a ti vallásosságtok — magyarázta Laci — fogalmazási vív-
mány. A vallást nem lehet elválasztani az ég zsinórpadlásától. Vagy 
hiszel a Gondviselés bábszínházában, vagy sem. Sajnos, ha a tudomány 
szétrombolta is ezt a bábszínházat, nem irthatott ki bizonyos szavakat. 
Most jöttök ti a ravasz fogásaitokkal s fölmesterségeslégzitek ezeket a 
döglött szavakat. Nem hisztek és vallásosak vagytok. Mi ez, ha nem 
csalás? Kétsípú fogalmazástok voltakép szociális megtévesztés. Nevez-
zük nevén a ti vallásos érzésteket s megmarad a jó öreg polgári becsület. 
Az és semmi több. 

Laci nagyon meg volt elégedve ezzel a kis szónoklattal s különösen 
a «fölmesterségeslégzitek» kifejezéssel, amely akár mestere pamfletjeiben 
is megállott volna. Zoltán belemosolyodott a kakaskodó gyerekarcba, 
amely neki most is csak a szalmakazal alatti Lacika arca volt. 
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— Élet sincs, még is beszélünk róla — mondta szeliden. — Van 
sejtoszlás, nyargaló tüdő és retinakáprázatok, de élet nincs. S mégis 
mennyire van életünk. Az ember legnagyobb valóságai a fikciók. — 
Zoltán nem ragaszkodott ehhez a válaszához, inkább a Laci újabb för-
medése elől akart kitérni vele. Mért bizonygassa az ember az Istent, aki 
a szívében van? Alfréd azonban ezt a választ is nagyon jellemzőnek 
találta s az itatóspapírra megint odakerült: «élet, Isten, fikció». 

Majd maga Alfréd fogta vallatóra barátját a gyógyításai felől. 
Zoltán kitérő válaszokba húzódott vissza, de Alfréd egyre pontosabb 
kérdésekkel törte fel az ő kagylóhéját. 

— Ne térj ki, itt ez a kérdés : hiszed-e, hogy egy beteg állapotán 
a tudomány előírásain túl is segíthetsz? Itt van egy tüdőgyulladásos 
beteg. A belgyógyászat előír tíz gyógyeljárást. Hiszed-e, hogy a te kezed-
ben ott van egy tizenegyedik, amely nincs semmiféle könyvben? 

A teremben minden beszélgetés elállt, a bélelt karszékek Zoltán 
felé fordultak, Lotti az ásítása elé tartott tenyere fölött ámuló tiszte-
lettel meresztette a szemét s a gróf úgy bámulta Zoltánt, mint egy elébe 
vetődött őslényt. Alfréd célzatosan adta fel a kérdést, mintegy kiszol-
gálta vele Zoltánt. A kérdés határozottsága mögött olyan válasz lappan-
gott, amely nagyon is beillett volna Alfréd dolgozatába a szűz Rasputin-
ról. Zoltán még e komolytalan várakozás előtt is pontos akart lenni. 

— Az ember nem automata s a gyógyszer nem hatos, amelyet 
elég belédobni. Sosem támad olyan tudomány, amely egy beteg ember 
bajának minden gyökerét elmetszhetné. Az emberre, aki a beteg mellé 
áll, mindig marad valami. 

Alfréd ezt a választ már nem írta föl az itatósra s azt sem, amit 
Zoltán később beszélt, csak lefekvéskor jegyezte oda az angol szótára 
szélére (Alfréd csak szótárat lapozva tudott elaludni): hit a betegségek 
misztikus befolyásolásában. Ő maga is érezte, hogy Zoltán vallomását 
csak enyhe túlzással lehet misztikus hitté bélyegezni. Ő, igazat szólva, 
sokkal vakmerőbb, okkultistább vallomást várt tőle. Sebaj, ezen a 
ponton majd az alapgondolathoz idomítja a részleteket. Mért idegen-
kedjék a neokatholicizmus a Dichtung und Wahrheit eszközeitől? . . . 

Mivé zsugorodnak azonban az itatóspapírra és az angol szótár 
margójára jegyzett ideák Hetzel doktor előtt? Nem joggal átkozza-e el 
Kutasi nagyságos úr tyúkszemét, a démonoknak ezt a miniatür lakó-
házát, mely annyiféle rosszat zúdított reá? Elébb a sebésztanár cukrát, 
aztán az unokaöccs rágalmait, majd ezeket a zsidókat, akik szeánszot 
rendeznek a cigánysori kuruzsló tiszteletére. Ezt a «szeánsz» szót Gulyás 
Pisti alkalmazta a Löblék fogadónapjára, akiből Hetzel doktor néhány 
fitymáló, piszkáló megjegyzéssel mégis csak kiszedte az «új bádogtető 
avatásá»-nak a történetét, anélkül, hogy kifejezett kíváncsiságot árult 
volna el. — Mi ez? Macesz? bökött például a segédjegyző lángosára, 
melyet a szobaasszonya hozott át tízórásra. Vagy igaz, maga nem él 
macesszal; a főjegyző úr kapott rá újabban. Te Pisti, azt hallottam, 
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hogy ti kultúrlekvárral ettétek a maceszt. Majd az utcán csípte el 
Gulyás Pistit. A nemjóját kendnek, főjegyző úr, förmedt rá hátulról 
belékarolva, amióta a butikos méltóságosékhoz vagy bejáratos, meg se 
látod a szegény embert. 

Gulyás Pisti nehezen fanyalodott rá a szóra, a Löblék fogadó-
napját nem sok dicsőséggel ülte ki. Nem járt ő ilyen helyen soha s 
amikor bevezették, csak arra vigyázott, hogy a szőnyeg el ne szaladjon 
vele s minden asszonynak kezet csókoljon. Zavarában kétszer is körül-
járta őket, csak a Bözsi kacajánál tért magához. Hanem ez az utolsó 
legyen, jegyző úr, röhögött a szemébe a hajdani varrólány. Szegény Pisti 
csak akkor vette észre, hogy egyszer már találkozott ezekkel a kicsor-
duló szemekkel. Attól fogva lehúzódott egy karosszékbe s őrizte az 
ülőkéjét, mintha odaenyvezték volna. A teából nem kért, ő sosem iszik 
teát. Ezt az egy mondatot kottyantotta el egész este. Tulaj donképen 
a kétágú cukorfogótól félt, amelyet ez a büdös Lotti olyan ügyesen 
forgatott, mintha az apja boltjában azzal mérte volna a cukrot. Már e 
hosszas elszigetelt üldögélés alatt is bizonyos halk sértődés jelentkezett 
Gulyás Pistiben, amelyet a visszaemlékezés valóságos dühhé élezett. 

— Hagyd el — legyintett Hetzl piszkálódásaira —, ha ott nincs 
néhány csóré fehérnép, leragad a szemem. Ördög érti, hogy beszélnek 
ezek. «Kote kotutsz, koigy kobe, koszél, koni?» Emlékszel rá az iskolából, 
ott beszéltünk így. Hát ez is valami konyelv, amit a pesti zsidók találtak 
ki. Egy zsákba rakják, ami szót a jó Isten a magyarnak ajándékozott, 
összerázzák, aztán kiöntik s akkor csodálkoznak, hogy milyen okosak. 
Egymás mellé került ott a lélek, meg a halcsont, Petőfi meg a kőris-
bogár. S láttad volna, hogy bólogatott a Lotti. Értett az mindent. No 
gondolom, ha te érted, hát az én másik végem is érti, mert olyan buta 
az, ismerem lánykorából, amilyenből az Isten is csak egyre kap szaba-
dalmat. Én csak Pákozdyt néztem egyre. Az öreg Behr legyezte a nagy 
füleivel, de az majd kipukkadt. Gondolhatja, hogy viszketett az ősi 
címere. Hanem a Boda pap fia, a te konkurrensed, az értett a nyelvükön. 
Úgy látszik zsinagógába jár egyetem helyett. Épúgy hadart, mint a 
zsidók. Az egész szeánsz vagy mi fene őérte volt. A végén már csak ő 
lefetyült, mi meg bászli képpel hallgattuk, mint a gyerekek az iskolában. 
A Pákozdy rám néz, én meg ő rá. Egyszer csak elönti a vörös. Fölugrik. 
Őneki menni kell, mondja s otthagyja őket két betű közt. Azzal én is 
szedem magam, a betegség marad ezek közt, végén is asztalt táncol-
tatnak. No az úton piringatta is Pákozdy a zsidók istenét. Hogy mit 
csináljanak a bérletükkel. Még a feleségét is szidta. Mit tátintottad el 
úgy a szádat? A kutyám különbül ugat, mint ezek s te úgy ültél ott, 
mint a tulajdon lakodalmadban. Szegény Ilonka, tudja, hogy van, el is 
sírta magát hamarosan. 

Amennyire tetszett Hetzelnek a beszámoló kritikai fele, annyira 
fájt Zoltán szereplése. A cigánysori szenttel elbánt volna valahogy, de 
mire megy a zsidó földesúr barátjával? S ha legalább a polgárság állana 
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mögötte. De nem most kell ennek a Horváth Lacinak is az ő tormájába 
beleesnie ! Nősül a szamár. Jó helyre. Majd kiabriktolja az öreg molnárné. 
Pénzt azt nem, hanem hogy az én leányom így meg úgy, arra elkészül-
het a Laci. Persze ezeknek jól jönne, ha ő felpakolna Pestre s itt maradna 
nekik a körorvosság. Laci meg ahelyett, hogy kinyomna belőlük egy 
pesti rendelőt, a pusztuló magyar fajról, meg a nép öléről fecseg s csak 
addig halogatja a nősülést, amíg valahol egy körorvossághoz jut. Ter-
mészetes, hogy jól esne neki, ha ép ő alatta szakadna be a jég. A kis Mol-
nár Zsófika meg is mondta a Varga-leány lakodalmán : «Nem kaptak 
volna rá úgy az emberek Boda Zoltánra, ha egy rendes körorvos van a 
faluban». Ezt mondta a kis finnyás. Gondolni való, hogy a parasztok 
rábólintottak. Ép jó helyen beszél, az öreg Varga úgyis azt tartja, több 
esze van neki, mint akármelyik úrnak, legfölebb azok megszöknének 
a takarékból a pénzzel, ő meg megőrzi. Hát ezek persze hogy kapnak 
az ilyenen. Majd Horváth Laci, a tanár úr fia, magyarázzák, az okosabb 
lesz. Még ezek is az ő vermét ássák. 

Bizony cifra tornya volt ez a véletleneknek s érthető, hogy amíg 
Hetzel doktor az októberi szelek dudái közt a meggyérült pacienturáját 
látogatta s lepergetett egy-egy szemet a tízezerkoronás vizitjei olvasó-
ján, egyre kívánatosabban fehérlett föl előtte a lakkbútoros pesti ren-
delő s a zöld lámpaernyő, amely alatt ő a betegei fogát tömögeti s kényes 
aranyhidakon reszelget. A háromtól hatig mennyországnak ez az álma, 
melyben egy húzásért akár százezer korona is potyog, talán még a járási 
takarék vakmerő kölcsönébe is beugratja őt, ha egy kicsit vékonyabb 
csontokból összeszedett ember. De Hetzel doktort hétféle cserlében für-
dette meg az a jóságos sváb teremtő, mielőtt a világra bocsátotta. Olyan 
ő, mint a bakancs, minél többet koptatják, annál állósabb. S egyéni 
szívósságán túl itt az atavisztikus rend tiszteletét is megbántották. Ki-
térhet-e ő, a törvényes orvos, a kuruzsló elől? Nemcsak az obulusok 
dideregnek, de a rend belénevelt makacssága is megmocordul. Hetzel 
ezeken az októberi sétákon nemcsak a családjának a hőse, hanem az 
egész teutonságé. Sigfried ő, Hetzel Sigfried, aki a rendnek muszáj lenni 
diadaláért az októberi szelek gúnyos dudáinak is visszafelel s a fog-
orvosi szék álmát is elhessenti. 

S nincs-e igaza? Nem torpannak-e meg a Sigfriedek makacssága 
előtt a gonosz véletlenek. Októberre november jön, télre tavasz, s a 
véletlenek új áramlása indul meg, ép ellentétben a tyúkszem véletlenei-
nek az áramával. Ezeket persze már Hetzel doktor sem nevezi véletle-
neknek, hanem épen fölébredt égi igazságszolgáltatásnak. A mennyei 
bosszúhivatal körorvos-osztályának a jelentkezése ez. 

Először is az idő idő s azért van, hogy alámossa a csodát. Kiderült, 
amint várható volt, hogy Zoltán föllépte nem valósítja meg a boldogult 
Mecsnikov utópiáját. Az emberi öröklét mégsem a hódosi Cigánysoron 
jelenik meg s Zoltán betegei közül is el-elpottyan egy-egy. Akinek a 
gyomrában például ökölnyi daganat tenyészett, nem kér töltött káposz-
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tát a Zoltán kézsimítása után s némelyik vénasszony nem annyira fogé-
kony, mint Rozi, hogy itt ragadjon a világban a szerelme légypapírján. 
Sőt olyanok is elpatkolnak, akik még sokáig élhettek volna. Halász 
intéző például nem lő ki többet a kertbe, de egy nap a homloka mögé 
küldi a golyót s ő nincs ködből, mint a kerti kísértetek. A türelmes 
Halászné jól jár ezzel a golyóval, de Hetzel is jól jár, megy-megy, mint 
a dongó s lerakja faluhosszat a petéit. «Ez is a kuruzsló áldozata, úgy 
kell nekik.» S maga Zoltán egy szóval sem mentegetődzik, sőt épen ő nyir-
dogálja legbuzgóbban az emberek vak hitét. Az akarat gyógyít meg a 
szeretet, nem én, mondja, noha ládaszám hozatja az orvosi köny-
veket. 

S lassan a Boda-ház is veszt régi jellegéből. Már nem az a szeplőtlen 
fellegvára az emberi segítségnek. Vagy ha az is Zoltán felől, vannak 
hátsó hágcsók, amelyeken a gyanu fellopózhat. Zoltán nem fogad el 
pénzt s ha kínálják, csak nevet, minek az neki. Ma a János bátyja ven-
dége, holnap Kökönyei Gyurkával eszik, holnapután Hermannékkal. 
Fedele is van s ha beszakad, kihúzódik a szőlőhegyre. Igen ám, de ha az 
ember Boda papékhoz megy el a tojásos kosárral, bizony csak kiüríti a 
tisztelendőné asszony, akár hajdan, amikor az ura írásaiért jártak ki s be 
tőle a fedeles kosarak. A tisztelendő úr is szívesen összeereszkedik azzal, 
akit a fia ép kezelt s addig tömik szóval, míg csak behívják egy kis borra. 
Nagy raffinált az a Boda-gyerek, magyarázza Hetzel a belső soron, maga 
muzsikál s az apjával tányéroztat. 

A belső soriak előtt különben nem kell a Zoltán dolgát rontani, 
rontja ő maga. Boda-vér van abban is. A szegénységgel paktál, gyana-
kodnak az első csoda hültén. S csakugyan Zoltán barátjai csupa Boda 
Jancsi- meg Kökönyei Gyurka-féle. Még a Kuka Márit is többre becsüli 
az, mint a gazdákat. Az öreg Varga, a takarékbeli, a Hermann esete óta 
nagyra volt vele, s hogy megdagadt a feje, őt hivatta. «Megyek, de előbb 
a Márit nézem meg, orbánca van, két nap óta félrebeszél.» No, azóta 
rajta is ragadt a belsősoriak közt: jön, csak a Kuka Márit nézi meg. 

Boda pap is bele-beleönti a közvéleménybe a maga hajdani epéjét. 
A szegénység embere ez, akár csak ő, előbb a zsellér, aztán a gazdag. 
A külső soron ez tetszik is, de a külsősoriak tetszésével is csak a maga 
ügyét veszti Zoltán. Kinek kell a kódisok orvosa. Lázító, akár az apja. 
S karácsony óta Behr is Párizsban van. Löblék a földdel törődnek s nem 
a sógoruk bolond barátjaival. 

De ha a «felső tízezer» a barokkot tanulmányozza, annál jobban 
összefog Zoltán ellen a középosztály. Hohó, ez nem a régi, háború előtti 
generáció ám. Az öreg jegyzőt elvitte az asztma, az iskolában csupa 
fiatal tanító, a tisztelendő urat is leszólította a katedráról a veje. Kutya 
ember ez a Csanádi Gábor. Ez nem locsog mindenki kedvére, mint a régi 
pap s nem takargatja körmondatokba a véleményét. «Békebontóknak és 
javasoknak ebben a községben nincs helyük» — mondja s a presbiterek 
ráhümmögnek. Jegyző-Lajcsi is megjön karácsonyra a feleségével, ő 



529 

maga olyan ugyan, mintha mindig álmos volna, de az asszony annál 
többet cseveg. 

— Megbukott s nem mer nekimenni a javítónak — magyarázza 
a hajdani medika s úszóbajnoknő. — Ez valami beteges félelem nála. 
Tehetséges fiú, de kicsi t . . . s itt a tulajdon homlokán mutatja a hiányzó 
kerekeket. 

— Megbukott? — csap a feleségére Pákozdy. — Tudnivaló volt s 
ezek a buta hódosiak egy bukott kölyök bicskája alá adják magukat. Ki 
kell törni az ilyennek a nyakát. 

S a bukás története épen úgy végigfutja a falut, mint annak idején 
a Panacea cikke és sokan vannak, akik örülnek, hogy nem kell való-
színűtlen dolgokban hinniök. Még mindig nem doktor? — tanakodnak 
Zoltán barátai is. — Miért nem vizsgázik le? Talán kicsapták az egye-
temről? Hetzel doktor mond is olyat, hogy majd kicsapják s az emberek 
ezt a vélekedést mult időben adják tovább. De hát miért nem vizsgázik 
le Zoltán? Az ősszel egy napra felutazott s másnap visszajött. Mi ez? — 
latolgatja Boda János is. — Nekik, akiknek az életébe Zoltán mindennap 
új gyökeret bocsát, édeskeveset jelent, hogy doktor-e vagy sem, leg-
fölebb ő elébe kívánnák pajzsul azt a doktorátust. De akiket csak a hal-
lomás vagy egy kiállt torokfájás fűzött Zoltánhoz, azokban ugyancsak 
megtépázódott Zoltán csudadoktorsága. Olyik még el is szörnyűködik 
magán : Hogy mehettem hozzá ; ha megétetett volna ! 

Hetzel nem minden gyönyörűség nélkül követte a falunak ezt az 
ellenreformációját, melyben őneki Pázmány szerepe jutott. A patikában 
órákhosszat elócsárolta a cigánysori szentet, sőt rá is üzent a községi 
bábával, vigyázzon, föld alá ne dugjon több embert, mert becsukatja. 
Hetzel okos ember, jól kifőzi a dolgát. Majd bolond lesz, hogy kuruzs-
lásért jelenti föl. Leszurkolja a pénzt s tovább kuruzsol. Emberölést, 
vagy legalább is mérgezést kell rábizonyítani, ha már olyan gyatra pán-
célt adnak a körorvosra a hazai törvények. Különös lázas szimattal jár 
utána a Zoltán prakszisának, jobban érdekli, mint a magáé. Egy februári 
napon aztán be is üt a várva-várt eset. Ha nem is gyilkosság, de súlyos 
testi sértés. 

Zoltán egyik vasárnap délután kinn pincézett Boda Jánossal, 
Kökönyei Gyurkával s a «Boda-kolónia» néhány összeszokott emberével 
a csupasz diók alatt, ahol hajdan az apja a maga alakjára szabta az Új 
Testámentumot. Még épen csak hogy engedett a tél, maguk voltak az 
egész hegyen, de megszokták őszről ezeket a vasárnapdélutánokat s szebb 
délutánokon is kihúzódtak. Az ilyen pincézésen több szó folyt, mint bor. 
Zoltán rákapatta a barátait, hogy ki-kiteregessék a bajukat s egy-egy 
megjegyzésével úgy intézte, hogy a megoldott őszinteség a másikban 
életbátorsággá váljék. Ahogy jönnek haza, valaki leszólítja Zoltánt a 
csapatból. Az öreg Hamar topogott a háza előtt, a fölengedő hó latyak-
jában. Nagy kedvetlenségében többet köpött a pipája mellé, mint ameny-
nyit kiszítt belőle. Zoltán mintha csak kádenciával jött volna erre a 
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rossz kedvére. Ő nem tudja, mi lelte. Elfolyott belőle az erő. A falat meg-
áll a gyomrában, mintha kaviccsal raknák teli. A Hetzel doktor csöppe-
ket írt, de mi az a csöpp az ő bajára. Zoltán megígérte, hogy másnap 
átjön ; addig ne egyék semmit. Látta az öreget egy év előtt a templom-
ban, ő került a cifrázó legöregebb Varga helyére, meghamusodott azóta 
az arca. 

Másnap próbareggelit adott neki s belébocsátotta a gummicsövet. 
Az öreg nagy szemet meresztett a csőre, de a menye is bent volt meg a 
felesége is, hát csak nyelte, amíg nyelhette. Hanem amikor tövig elfo-
gyott benne a cső, megijedt, hogy ítéletnapig ott marad benn ; ellepte 
a veríték s gyürökre ment Zoltánnal. Alig lehetett megmenteni valamit 
a gyomornedvéből. — Hű de melegem lett — szégyenkezett utána s 
odaült az ágy végébe s törülte a szürke arcát, amelyen a régi kékespiros 
Hamarból csak az orr körüli viszerek márványzata maradt meg. Zoltán 
már ott a helyszínen is babrált valamit azzal, amit a gyomrából kivett s 
kifelé menet mondott is valamit a fiatalasszonynak, hogy alighanem 
meg kell operálni az ipát; másnapra biztosat tud. Másnap dolgavégez-
tére halasztotta a Hamarék meglátogatását; idő kell ahhoz, amíg bele-
ugratja az öreget az operációba. Ahogy az udvarba fordult, ki terem 
előtte, az ifjú asszony s valami nem jó csillog a szeméből. 

— Baj van ám — suttogja s a hangja furcsán ötvényezi az úrféle 
előtti respektust, az ipa miatti haragot s a Zoltán iránti ösztönös rokon-
szenvet. — Édesapám reggel óta bukja a vért, háromszor is hányt már, 
elment tőle vagy egy lavor. Megbökte a cső. 

Zoltán indult befele, de a menyecske visszahúzza. 
— Maradhasson ; nála van a Hetzel. Édesanyám nem engedte, 

hogy magáért izenjünk. 
Azon szóra jön is a Hetzel s pirongatja a mögötte sápítozó vén-

asszonyt. Alighanem ép Zoltánt festette a falra, mert ugyancsak ördög-
nek nézte, amikor megjelent. 

— Na, barátocskám, maga elbánt szegény Hamar bácsival. Igazán 
itt az ideje, hogy leszámoljunk az ilyen javasokkal. — Azzal ki, mint egy 
bőrkabátos Jupiter. Zoltán ott maradt a Hamar néni átkok magasa és 
pityergés mélye közt hullámzó sápítozásával. 

Egy nap se telt belé s az egész falu tudta, hogy Zoltán valami réz-
csövet dugott le az öreg Hamarba s attól olyan vérzést kapott, hogy talán 
minden vére elfolyik, ha Hetzel el nem állítja. De Hetzel nem hagyja 
annyiban, törvény elé állíttatja, már meg is tette a följelentést. 

A Boda-kolóniába is beleszúrt ez a hír, de Zoltán csak olyan nyu-
godtan jár köztük, mint előbb s nyugodtsága faláról visszapattan a kérdő 
várakozások borsója. A csendőrőrmester kihallgatja, de őneki erről sincs 
szava s úgy sétál a belsősoriak tekintete közt, mintha nem is az ő olda-
lát tapogatnák azok a kések. 

Március végén megjön az idézés. Zoltánnak a járási székhelyre kell 
mennie ; kérik tőle a Hamar István testi épségét. No, attól a testi épség-
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tői ő nyugodtan alszik s már napkelte előtt nekivág az országútnak. 
Kutyagol, de szívesen. A március ebben az évben korán megkopogtatta 
a fákat. A természet csontjai megropogtak s az alvó rügyek visszaemlé-
keznek a jó Isten üzenetére, amelyet még a teremtés hajnalán küldött 
minden eljövendő rügynek. Zoltán lába előtt észrevétlen szél borzolja a 
tegnapi eső pocsolyáit s az őszi vetés zöldje törtető fényességgel kiabálja 
túl a rög barna álmát. Zoltán szívesen kerülgeti a pocsolyákat is. Az inai 
vidámságában kapja vissza, amit a pocsolyakerülgetésben elveszít. Még 
a verebek is hogy csillognak ebben a március-hajnalban. Az ember szinte 
várja, hogy nem énekelnek-e. A természet gondol egyet s őket ugratja 
be a vakációzó énekesmadarak helyett. 

Bizony jó ideje annak, hogy szegény Hamar ép ebben a tagban 
őrizte a birkákat. Megvan negyven éve is. Hol vannak azok a birkák 
s hol lesz maholnap Hamar bácsi is ! Bizony csunya dolog, hogy az em-
berben egyszerre megbolondul valami, mintha csak forradalom ütne ki 
a sejtjei közt s a sejteknek ép a forradalma örökre elüti őt a március-
hajnaloktól, meg ettől a gyönyörű Orbán-tagtól is, amelyhez a gyermek-
kori birkapásztorkodásoktól az utolsó évi aratógépig annyi gond tapad. 
No, az aratóktól sem kell Hamarnak többet félnie. Nem lincselik meg a 
gépeiért s Zoltánt sem állíthatja másodszor törvény elé a teste épsége 
miatt. Ó, Zoltánnak nincs miért tartania a Hamar gazda visszajáró testi 
épségétől. Volt madár, amelyiknek a bendőjében elnyelt gyémántot 
találtak, Hamar bácsi gyomrában azonban az igazság rejtezik, Zoltán-
nak van ideje, ő bevárja, amíg ez a gyomor visszaadja az igazságot. 
Egyelőre mit tegyen? Az ég piros rámás felhőit nézi. 

Ormánd előtt kocsizörgés kerekedik a háta mögül. A nagy kapasz-
kodón a kocsinak is kapaszkodnia kell; lépést haladnak egymás mellett, 
Zoltán s a lovak. A bakon a Hamarék szolgalegénye ül, a féderes ülésen 
a fiatal Hamarné, a menyecske. Zoltán köszön ; a menyecske vissza. 
A lépésben haladó kocsi rúdja hegyén egy madár egyensúlyozza magát. 
Zoltán arra gondol, ő is olyan, mint ez a madár s majd fölveti a jókedv : 
Hogy ő pörbe megy? Mindjárt kifigurázza azt a pört. 

— Ejnye, nem vennének fel? — kérdi a menyecskét. — Még el-
késem s nem lesz kit elítéljenek. 

A menyecske annyira megzavarodik s csak ráüti a fejét: tessék. 
Zoltán felkapaszkodik, egy szót se ejt a pörről, azt se kérdi, hát az 
öregek hol maradtak, a földeket dícséri, a grófi vadaskertről beszél, 
nyulakról, őzikékről. 

A menyecske bosszankodik magára, mért is engedte föl Zoltánt, 
mit szól az ura s kivált Hetzel, ha megtudják. Lesül a képe, ha együtt 
kászálnak le a járásbíróság előtt s közben már faragja a mentő érveket, 
«De amikor ő kért. Hirtelenében azt se tudtam, mit mondjak». S annyira 
belejön a mentegetőzésbe, hogy már Zoltánt is mentegeti. Erre előbbre 
is megvolt benne a hajlam, akármit fújt a család. Haragudott Hetzelre. 
Egyszer beteg volt s amíg hallgatta, a hátára hajtotta a pufók fejét. 

35 
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Attól ő olyan dühbe jött, hogy azóta rá se tud nézni. Pedig úgy kell 
hallgatni, de ő nem tehet róla. Hát akkor már inkább a Zoltán ! S most 
hogy cigánysori a doktor itt ül az oldalán s az őzikékről beszél, egyszerre 
csak kitör belőle a hirtelen rokonszenv. Zoltán az első őzet emlegeti, 
amit a Horváthék udvarán látott gyerekkorában. Kiszabadult a vadas-
kertből, apa, Sándor, ejtette el. A Hamar-menyecske meg akarja hálálni 
ezt az őzet s egyszerre csak ott tart, hogy Hetzelt ócsárolja, pedig senki-
sem kérte rá. 

— Tudta az, mért nem akarja fölengedni az ipamat Pestre. Nincs 
magának semmi baja, csak a vérvesztés, mondja, maradjon veszteg. 
Az öreg pedig fogy, át lehet látni rajta s nem áll meg benne az étel. 
Az uram nem nézhette, már úgy szöktette el Hetzel elől. Jön este a 
Hetzel és keresi az öreget. Én makogok valamit, hogy Farnádon vannak, 
valami rokon lakodalmán. De Hetzel kitalálja, miféle lakodalom ez s 
szid mindnyájunkat. Félünk a cigánysoriaktól s bennhagyjuk őt a pácban. 
Az lesz a vége, hogy még egyszer föl kell zötykölnie a törvény elé. 
Alig bírtam megcsöndesíteni. Törődik is ez azzal, mi lesz édesapánkból, 
csak ő elérje a célját. 

Az ember olykor elkövet valami apró ügyetlenséget, mint a me-
nyecske is, hogy föltessékelte Zoltánt. Aztán be akarja bizonyítani, 
hogy az nem is ügyetlenség, hanem épen az, amit tenni kell. Addig 
bizonygatja, amíg az egész világnézetét kifordítja ; bélése kerül kívül, 
szőre belül. Igy járt ifjú Hamarné is. Egyre jobban át állt a Zoltán 
pártjára ; közben maga is megdermedt tőle, mit tett: szembe fordult 
az ura családjával! De csak annál jobban belelovalja magát az árulásba, 
amelyre senkise kérte. 

A járásbíróság folyosója nagy meglepetéssel várta Zoltánt. Az 
egyik forduló ablakmélyedésében öt-hat hódosi fogott közre egy ismert 
zsidó ügyvédet. Ennek az ügyvédnek olyan híre volt, hogy rajtért 
tolvaj kezéből is kidisputálja a libát. Fekete, vastagszálú körszakállá-
ban úgy járt a heves, mohó szája, mintha egy külön állat volna s az a 
szakáll a tüskéje. Rövid, pattogó kérdésekkel szedte ki Kökönyei 
Gyurkából a jogi tényállást, amelyről éles közbeszólásokkal nyesett le 
minden fölös lefetyölést. Pedig Gyurkában és Boda Jánosban, de leg-
kivált a kis Sebestyén-lány apjában nagy hajlandóság volt a dolog 
humanisztikus beállítására. Csakhogy a körszakállas száj ezt nem tűrte 
s minduntalan lehurrogta a kislánya gyógyulását emlegető magyart. 
«Bánom én, ha a Jairus lányát támasztotta is fel», hallotta Zoltán a 
kifakadását. 

— Ezek alighanem engem vesznek meg a törvénytől — gondolta 
Zoltán s egyszerre különös párák lepték el a járásbírósági folyosót; 
csak azt a kis csoportot látta a meghatottsága ködös közegén át. 

Nem akarta, hogy észrevegyék; besietett a várószobába s a be-
idézett asszonyok suttogását hallgatta. Ezek valami kukoricalopási 
ügyben kaptak meghívót s most itt csiszolgatták az előszobában a 
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véleményüket, hogy odabenn az urak előtt egyformán valljanak. Egyen-
ként szólogatták be őket s mielőtt beléptek volna, megigazították a 
fejkendőjüket, mintha csak ezzel a mozdulattal tapogatták volna meg a 
kiesztergált mondataikat, hogy megvannak-e még. Bentről a bíró 
fölharsanó kifakadásai jelezték, hogy az illető asszonyság csakugyan 
nem hagyta magát kiforgatni. Az Istennek sem válaszoltak azok más 
mondattal, csak olyannal, amilyet előre elhatároztak. Inkább hallgattak. 

Néhány perc mulva a feketeszakállú ügyvéd is megjelent az elő-
szobában ; egyenest Zoltánhoz ment. Hallja, hogy nincs védője, ő el-
vállalja a védelmét. Zoltán a Gyurkáék csoportjára gondolt és bólintott. 
Ha már megfogadták mellé ezt a tüskés szájat, ő nem tapasztja be. 
Az ügyvéd a rotyogó kályha mellé vonta őt, onnét mindenki elhúzódott 
ezen a meleg tavaszi napon s ő szabadon mormolhatta maga elé az utasí-
tásait. 

— Maga szigorló orvos, aki kedvtelésből meg-megnézte a rokonait, 
ismerőseit. Pénzt nem fogadott el tőlük, orvosságot nem írt, erre tanu 
a patikus. Ez a Hamar is csak mint jó barát hívta be s az egész mondá-
zás semmi, maga nem tett semmi olyat, amit a klinikán egy ápolónő 
meg ne tenne. Az a vérzés nem függ össze a maga vizsgálatával. Nem 
is a gyomorból jött. 

— Nem? — csodálkozott Zoltán. 
— A tüdőből, nyelvből, fogból, ahonnét akarja. Vagy ha a gyomor-

ból jött is, nem függ össze a beavatkozással. Erre vonatkozólag orvos-
szakértők kiküldését kérjük. Egyáltalán maga nem is gyógyította őt. 
A család tudni akarta, fölvigyék-e Pestre ; az ő unszolásukra vizsgálta 
meg. Csak azért, mert nem bíztak a községi orvosban, aki az uraságot 
is a föld alá rakta. A körorvos tudatlanságát hangsúlyozni! Erre vonat-
kozólag is tanuk kihallgatását fogom kérni. 

A körorvos, akinek a tudatlanságát hangsúlyozni kellett, ebben a 
pillanatban lépett a küszöbre. A bőrkabát prémhajtókája fölött minium-
színű fej ; megint miniumszínű, hiszen a fiatal Hamarnét pirongatta. 
Az előző pör tanui lassan elfogytak, a Boda-ügy emberei húzódtak be a 
bürokráciát figurázó kályhával ellentétes sarokba. Hetzel ugyancsak 
dühönghetett. A sértett Pestre kéj utazik s a legnyomósabb tanuk, mint 
Halászné is, otthon maradnak. Bezzeg itt van helyettük az egész Cigány-
sor, majd kiperzselik a bőrkabátját a tekintetükkel. 

Végre nagy szipogások közt kivonul a kukoricatolvaj, egy ormándi 
menyecske s egy hosszú átok rózsafüzérére szedi az ellene szavazó tanu-
kat. Most Zoltánt szólítja be a teremszolga. Szemben vele, szerény pul-
pituson, a járásbíró ; a pulpitus előtt a jegyző, Zoltántól jobbra a védő-
ügyvéd, balra egy pirosfejű legényke, aki feltűnő mohón forgatja a 
papírjait. Az ügyészségi megbízott lesz. Erről is beszélt a védője. Gyerek-
ember, egy évig az ügyvédnél bojtárkodott s az apja iskolatársa, nem 
nagyon fogja szorítani a dolgot. De mit lapoz annyira ez a megbízott. 
Elvesztett valami jelentést? Zoltán már a neve bemondásánál tart, ami-
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korra fölüti a fejét az aktákból s a vádlott a szeme sarkával lekaphatja. 
Bizony, ez a kis ügyészségi megbízott alighanem a köszönő kedvét 
vesztette el s nem valószínű, hogy megtalálja az akták közt. Mert ugyan 
ki ez a paradicsombőrű, akurátus kis jogász, ha nem Veres Matyi? 
«Jó helyen találkozom én ezzel, gondolja Zoltán. Egyszer a Zádor 
szalmazsákja fölött a harctéren s most a vádlottak padján. S amíg a 
bíró az évei száma felől gyóntatja, ő a Matyi lelkiállapotán töpreng; 
ugyan miféle vádbeszédet olvas a hajdani lakótársa fejére. 

A bíró idősebb kiforrott ember ; a mutatóujján nagy pecsétgyűrű 
s a szemében sugárzó komolyság. Előadja a vádat s megkérdezi Zoltánt, 
bűnösnek érzi-e magát. Zoltán nem érzi bűnösnek magát semmi olyan-
ban, amit itt számon kérhetnének. Hogy elkövette-e a terhére rótt 
cselekményt? Attól függ, mit rónak a terhére. A csövet leeresztette 
Hamar Istvánba ; a vérzésben azonban nem bűnös. 

— Akkor mitől vérzett? — kérdi a bíró. 
— Vérzett, mert beteg. 
— Ön tudja mi baja? 
— Tudom. 
— Mi? 

Zoltán nem szól. Azt kellene mondania, hogy az titok. De ez nagy-
képűség volna egy kuruzsló száján. Hát nem szól, mert mégis csak titok. 

— Ha a sértett nem azért vérzett, mert ön megsebezte, hanem 
más okból, a vád egyik fele elesik. Itt a bíróság előtt áll, beszélhet. 
Önt különben sem kötelezi az orvosi titoktartás, hiszen nem orvos. 

— Nem, igazán nem az orvosi titoktartás köt? — mosolyodott el 
Zoltán. Ez a mosoly szegény Hrabánnak szólt, aki olyan fontoskodva 
emlegette ezt a titoktartást, mintha az valami orvoslovagi áldozat lenne. 
Pedig mivel több az elemi emberi tapintatnál? Csak jelezte Zoltán 
száj szege a mosolyt, de az öreg bíró nyugodt hangja megkatonásodott tőle. 

— Azt állítja, hogy a vérzést nem maga idézte elő? Mivel tudja 
ezt bizonyítani? 

— Azzal a huszonnégy órával, ami a próbareggeli és a vérzés 
közt eltelt. 

— Igen, de a csendőrség jelentése szerint a szonda már akkor is 
véres volt, amikor kihúzta. S a beteg közvetlenül az ön távozása után 
is bukott egy evőkanálnyi vért. 

— Erről most hallok először. 
— De csak megnézte a szondát? 
— Meg. Nem volt véres. 
— Hamarné és a menye azt vallották, hogy véres volt. 
— Ez az ő dolguk. 
— Szóval ön fönntartja azt a véleményét. Nem az ön ténykedése 

okozta a vérzést? 
— Nem. Még ha abban a percben vérzett volna, akkor sem. 
— Hogy érti ezt? 
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— Úgy, hogy az érett gyümölcsöt nem a szél rázza le, hanem az 
érettség. 

Ez a költői kép nem tetszett a bírónak, a metafora elkeni az igaz-
ságot. Zoltán kuruzslói pályafutására tért át. Nincs meg a diplomája s 
több, mint egy fél esztendeje orvosi gyakorlatot folytat? 

— Az a kérdés, mit nevezünk orvosi gyakorlatnak. Ha én építész 
vagyok s magam csinálom meg a lakatosmunkát is, mert véletlenül 
három éven át lakatosinas voltam, épen csak a fölszabadulás hiányzott... 

— Hagyjuk a képes beszédet. Folytatott orvosi gyakorlatot 
vagy nem? 

— Amit én folytattam, az nem orvosi gyakorlat. 
— Hát mi? 
— Nem tudom milyen szó illene rá. Talán felebaráti gyakorlat 

(s mert látta, hogy a bíró rosszalón ráncolja a homlokát.) Vannak 
családok, amelyeket a vér tart össze s vannak, amelyeket a szükség. 
Énnekem minden emberre szükségem van s mihelyt a másiknak is 
szüksége van rám, belépett a családomba. Nekem nincsenek életcéljaim. 
Az Isten szeretett s elütött az élettől. Én ráérek, mindenkié az időm. 
Az a dolgom, hogy vállaljam az emberek dolgait. S ha ez a dolog a 
testi szenvedés, abban is velük vagyok. De ez csak egy része az egész-
nek. Az orvosi gyakorlat aránytalanul kis paránya a felebaráti gyakor-
latnak. 

A bíró az ügyvédre nézett, aki a széthúzott, fényespiros ajka alatt 
a szakállát dörzsölte ; aztán Veres Matyira, aki elpirult s adta, hogy 
Zoltán szavait jegyzi egy akta szélére. 

— Ez mind szép, — mondta megcsöndesedve. — Ha jól veszem 
ki, ön azt állítja, hogy ön emberbaráti tevékenységet folytat s közben 
néha orvosi segélyt is nyujt. Csakhogy önnek erre nincs joga. Amit ön 
csinál, túllépi az első segélynyujtás határait. Fogad el ön ezért az 
emberbaráti tevékenységért pénzt vagy más anyagit? 

— Nem. 
— De mi úgy tudjuk, hogy a szülei igen. 
— Sajnálom, ha így van. (S mert a biró arcán rosszalás suhant 

át, ezt a választ megint frivolnak tartotta.) Nem akarok kertelni, nem 
fogadok el segítséget. De nem abból az érzésből, amelyet önzetlenség-
nek szokás nevezni. Egyszerűen nincs szükségem rá, azért. Ha volna 
szükségem, kérnék. Nemcsak olyanoktól kérnék, akiket meggyógyí-
tottam, hanem olyanoktól is, akiket aznap láttam először. Én nem 
árulom az én segítségemet, de nem is akarom megszolgálni a másokét. 
Adok és kérek. Minden embernek tartozom s minden ember tartozik 
nekem. De ennek a tartozásnak nincsen valutája. 

— Olyanoktól is kér, akiknek nem adott? Ez koldulás. 
— Koldusnak és adakozónak lenni egy személyben emberibb, 

mint vevőnek lenni és eladónak. 
A bírón látszott, hogy nem tudja, kivel van dolga, kertelő szél-
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hámossal vagy beteg rajongóval. Azon volt, hogy a jog formulái közé 
terelje a kihallgatást. 

— Ön szigorló orvos ; mért nem teszi le a szigorlatait. Akkor a 
felebaráti tevékenysége sem gabalyodna bele a törvénybe. Nem birja 
letenni? 

— Nem bírom. Nem lehetek orvos. Nem akarok orvos lenni. 
Engem ne az hívjon, akinek orvos kell, hanem akinek én kellek. 

A bíró nagyon hirtelen csöppent Zoltán kuruzsló filozófiájába s 
nem sokra ment ezzel a madárnyelvvel szemben. Zoltán még sok min-
dent mondott s ő sok mindent nem értett meg, de nagytapasztalatú, 
régi ember volt, különös szimattal a tisztaságnak ama páraburka iránt, 
amely Zoltán körül a tárgyalás folyamán mégis csak kialakult. Az első 
rossz benyomása elmult s minél meglepőbbek lettek Zoltán válaszai, 
ő annál türelmesebben puhatolózott ebben a semmiben, amely neki 
mégis Zoltán jóhiszeműségét bizonyította. Azt hiszem, elég is lesz, 
fordult végre a védő felé, akinek már régen elege volt ezzel a cigánysori 
messiással. Micsoda bamba vádlott s elfelejtette a körorvost bemártani; 
elismerte, hogy a vérzés a gyomorból jött. A legelemibb instrukcióit 
sem vette figyelembe s összefecsegett helyette minden zagyvaságot. 
Csak azt nem értette, miféle protekció hangolhatta úgy a védence párt-
jára a szigorú bírót. 

— Óhajt az ügyészségi megbízott úr a vádlottnak kérdéseket 
feltenni? — kérdi a bíró, de az ügyészségi megbizott úrnak nincs kér-
dezni valója. 

Zoltán leül. A teremszolga a sértettet vagy megbizottját keresi, 
de ilyen nem találkozik. Hetzelre kerül a sor. A körorvos készült erre 
a szónoklatra s váratlan tűzzel írja le Zoltán biografiájának a kuruzsló-
fejezetét. Kezdi az ő óvó jóslatával a Kökönyeiék palánkja előtt s végzi 
Hamar gazda megpattant ereivel. Az öreg Hamar, szerinte, szívbajos 
volt, szívbajosoknál a szondázás «kontraindik». Zoltán ügyetlenkedett; 
a jelenlevők tanusága szerint birkózott a beteggel s közben megsért-
hetett egy pangó viszeret. Igen, a vérzés föltétlenül kapcsolatban van a 
szondaleeresztésével. A betegnek nincs olyan gyomorbaja, amely 
ilyen méretű vérzést indokolna. 

Most egy orvosi szavak szalonnájával telitűzdelt magyarázat 
következik : Hogy lökődött ki az első sérülés véralvadéka s hogy vált 
közben egyre tátongóbbá a sebszáj. Ezen Hetzel maga is sokat gondol-
kozott s bizonyára nem az Igazságügyi Orvosi Tanács elé szánta a 
magyarázatát, de elég homályosan adta elő ahhoz, hogy egy járásbíró 
ne merjen belékötni. A védőügyvédnek azonban már hivatalból is ki 
kell tennie magát annak, hogy lelaikusozzák. Ha valakinek a fejét be-
verik, nem előbb csöpög s később dől a vér, hanem fordítva. Kérdi a 
tanu urat, hogy gyomorbeli sebzéseknél mindig így folyik le a dolog, 
vagy csak Hamar István esetében. Ha Hetzelnek bicskát mutatnak, 
ő is tud élesen felelni. Iratkozzék be a védő úr az egyetemre s öt év 
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mulva talán megérti, miről van szó. Ebből vita kerekedik, amelyet a 
járásbírónak kell leintenie. A védőnek megvan az a lelkinyugalma : 
hogy nem lopta ki a védence zsebéből a pénzt; lám, veszekedett is érte. 
Viszont Hetzel is kitanította a gáncsoskodó fiskálist. 

A következő tanu a fiatal Hamarné. Ettől először is a szüleit 
kérik számon. Az asszonykában a kocsiút fölgyujtotta a pünkösdi lel-
ket ; most már mindegy s ugyancsak bátran beszélt. Föl kellett vinni 
az apósát Pestre. A doktor ugyan azt mondta, semmi az egész, de látni-
való volt, hogy az öreg, mintha csak el akarna párologni a ruhájából, 
napról-napra kevesebb lett. Amikor a vérzés után fölkelt, jobban volt, 
mint most. Végül is a menyecske ura nem hagyta abba s fölutazott vele. 
Hogy mért fordultak annak idején Boda Zoltánhoz? Hát kinek lett 
volna bizalma a Hetzelhez. Kutasi nagyságos úr csak a tyúkszemét 
vágta meg, mégis a sírba tette. Volt-e a szonda végén vér? Nem, azon 
egy csepp se, csak csunyaság. Csak a doktor nógatta őket, hogy úgye 
véres volt a szonda vége. Lehet, hogy szegény napam rábólintott, az 
volt véres, de az vért látott akkor az égen is ; ő azonban tudja, mi a 
bíróság. Őt itt meg is hitülik, ő nem mondhat olyat, amit nem látott. 

Hetzel olyan mint egy lőportorony, felugrik a tanuk padjáról, 
kiabál, a bírónak kell rendreutasítani. Megvesztegették, fújja még akkor 
is s a homlokát törülgeti. S a délelőtt folyamán még több oka is lesz 
a fújásra és a homloktörölgetésre. Az a két-három tanuja, aki eljött, 
nyim-nyam választ ad, nem derül ki abból semmi. Megmosdatták őket 
a cigánysoriak; a kis Sebestyén, az a hörcsög, még az öklét is megmu-
tatta nekik. Nem adtak ők pénzt se Zoltánnak, se az apjának. Egyik 
még arra se akar emlékezni, hogy Zoltánt valaha látta volna. 

A Védő a tárgyalás elnapolását javasolja ; orvosszakértő kikül-
dését s a községi orvos baklövéseit bizonyító tanuk megidézését kéri. 
De itt már Veres Matyinak is föl kell szólalnia. Ha a volt principálisa 
meg a lakótársa állnak is vele szemben, ő ügyész, nem engedheti, hogy 
a kuruzslópör a hatósági orvos ellen hajszává fajuljon. A tárgyalás 
elnapolása fölösleges. A vádlott a terhére rótt kuruzslást beismerte, 
a súlyos testi sértés az orvos előadása alapján bizonyítható. Mindezt 
csendesen, de ismerve az ő hebehurgya modorát, bámulatos szabatosan 
mondja. Finom kis szaloncukorjogász lett a Matyiből, csak a csík sze-
mét kell lesütve tartania, mert az kiszalad az arcából s elárulja a gere-
nyási játszótársat. 

A védő a maga kemény modorában válaszol. Matyinak ez az első 
szereplése s pont ilyen kényes esetbe csöppen. Szerencsére belép az 
altiszt s jelenti, hogy az egyik tanu, a fiatal Hamarné ura itt van s val-
lani akar. A fiatal Hamarné fölsivít. Az nem lehet. Azt hiszi, a kocsiút 
tudódott ki valami csodálatos módon. 

Pedig a fiatal Hamar itt van. Hogy ő maga akart vallani, az túlzás, 
de itt van, már itt is áll az emelvény előtt. A hódosi asztalos csak fa-
koporsót csinál, de akinek viaszkkoszorú kell, menjen a járási szék-
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helyre. Csakhogy a temetkezési kellékest a Gondviselés előrelátása 
a járásbíróság mellé rakta s így a fejét szellőztető Kökönyei Gyurka is 
beleverődhetett a fiatal Hamarba. S ép elég dolgot tudott meg tőle, hogy 
közös erővel a terembe toloncolják. 

— Mért nem jött időben — kérdi a biró, akinek az elnapolás 
gondolata mögött a levese párái füstöltek föl. 

— Édesapánkat kísértük Pestre, a nyanya meg én. Mert mintha 
csak vesztét érezte volna, nem akart megmaradni otthon. Ő meghal, 
ha nem segítenek rajta. Ma péntek; szerdán virradóra értünk Pestre. 
A Hangya kórházába vittük; ott félhely jár neki mert igazgatósági 
tag. Mindjárt vitték is a Röntgenre ; ott azon mód birkózott, ahogy 
a Boda Zoltán csövével is, de aztán mégis csak meglett a dolog. Egy 
igen barátságos doktor van ott. Mit csináljunk mi ezzel? mondja nekem. 
Ha egy hónap előtt hozzák, talán még jókor, de most már vigyék csak 
haza, nem lehet megoperálni. Hát mi baja van? Gyomorrák. No, ha már 
így van, tartsák itt egy hétig, különben mindjárt látja, hányadán van. 
Jó, befektetik egy szobába, mi meg ott lődörgünk édesanyámmal az 
utcán. Nekem majd megszakad a szívem s csak nem tudom megmondani 
neki az igazat. Másnap bemegyünk édesapámhoz, azt mondja ő : te 
Józsi, mért nem mégy te haza, itt akarsz lebzselni, amíg meggyógyulok? 
Anyád ide talál a fürdőtől (mert a Rácfürdőbe szoktunk szállni) ; terád 
szükség van otthon. Jó, mondom, úgyis utazom a hatórással. S el-
búcsúzok tőle, még nevetek is rá, hogy lássa, mennyire semmi az egész. 
Még ki se érek a kapun, szalad utánam az ápolóné, jöjjön csak vissza 
Hamar úr. Visszamegyek, hát ott ül a nyanya az ágyszélen s a karja közt 
papa elalélva. De semmi hús az arcán, én nem is láttam még ilyet, hogy 
öt perc alatt valaki úgy megsoványodjék. Csak sápad és alél s fakad 
rajta a veríték. Nagy futkozás, hivatják az orvost. Bizony ennek kilyu-
kadt a gyomra. Nem is tért magához. Ép akkor halt meg, amikor a 
betegeknek hozták a vacsorát. Horváth Laci, a Horváth tanár úr fia, 
az is hodosi, az hallgatta meg a szívét s mondta, hogy meghalt, mert ő 
ott gyakornok a kórházban. Mindjárt megnyugtatott, utazzam csak 
haza, ő is jön harmadnap, már mint holnap a menyasszonyához, majd 
kijárkálja ő a szállítási engedélyt, a koporsót is segít megvenni édes-
anyámnak. Én csak menjek haza, tudja ő, hogy van az ilyenkor. Én 
meg is jöttem a hajnalival, de a feleségem akkorra már kiment a másik 
faluvégen. A sógorom hozott el a kocsiján ; itt van a pénzünk a taka-
rékba, meg koszorú is köll, fejfa, particédula meg mi más. 

— Azt mondja, hogy az édesapja rákban halt meg? — kérdezte 
a bíró. 

— Abban. 
— Meg kellett volna operálni — sivalkodott közbe Hamarné. — Úgy 

volt, ahogy a Boda Zoltán mondta. Nyomkodta a szemét, de azért 
megkönnyebbült, hogy nem lett baj a hajnali útból. Mégis csak az ő 
ügyetlenségének lett igaza. 
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— Hát ennek utána kell nézni — jegyezte meg a bíró —, bekérjük 
a kórházi látleletet. Persze, ilyesformán testisértésről alig lehet szó. 
Addig is elnapolom a tárgyalást. 

Képzelnivaló, milyen leforrázottan került ki Hetzel doktor a 
fiatal Hamar vallomásából. Igaz ugyan, hogy Zoltánt az enyhítő körül-
mények figyelembevételével a második tárgyaláson benn marasztották 
kétszázezer koronában, de ez a kétszázezer korona kicsi tapasz volt 
Hetzel doktor szíve sebére. Mi az a pénz az ő betört ablakaival s a 
cigánysori fenyegetőlevelekkel szemben. A Molnárék Zsófikája megint 
elszólja magát, hogy: ilyen is csak Hetzel doktorral történhetik meg. 
s a fogorvosi szék álma a tavaszi szellő fuvolái fölött még csábítóbban 
jelenik meg, mint az október gúnyos dudái közt. Hetzel mégis csak 
fölvette a tizenhatszázalékos kölcsönt, beiratkozott a gyorsfőzőkur-
zusra s szeptemberre, amikor az orvosok hazajönnek a nyári vakáció-
jukról, a Pesti Hirlapban szerény személyi hír bukkan fe l : «Dr. Hetzel 
Artur fogorvosi rendelőjét itt és itt megnyitotta». 

(Folyt. köv.) Németh László. 

A KÜLSŐ DUNAPARTON. 

A külső Dunapartot, ó, ki látta? 
Raktárak ülnek arra hosszú sorban, 
halomban csupa szén, odább halottan 
pislákol a fáradt kikötőlámpa. 

A külső Dunaparton sose jártál? 
Esett házak között, a szűk sikátor 
félelmes mélyén nyütt macska nyivákol 
s egy öreg nénike köhécsel árván. 

Tán elvetődtél már te is e tájra : 
az alkonyat egy már itt a halállal 
és feketét még feketébbre árnyal 
a holdnak ide nem futó sugára. . 

Pedig én tegnap épen arra jártam, 
valaki, édes, volt az oldalamnál, 
beszélt, a hangja úszott, lágy aranyszál. . . 
és szebb vidéket, hidd el, sose láttam. 

Csoda esett a külső Dunaparton, 
a sikátorból a néni előre 
jött, valami jelt írt a levegőbe 
s felragyogott a késő-őszi alkony. 

Szegedi István. 
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Prof. Dr. Alexander Solymossy : Hon-
gaarsche Sagen, Sprookjesen Legenden. 
— W. J. Thienne & Cie. kiadása. Zuph-
ten. 1929. Dr. Solymossy a magyar 
folklorenak nemcsak fáradhatatlan ku-
tatója és lelkes gyüjtője, hanem szelle-
mes magyarázója is. Kezében a népköl-
tészet kiapadhatatlan forrás, melyből 
mindig újat tud meríteni. A tudós ala-
possága párosul benne az író könnyed-
ségével. Psychologiai, ethnographiai, 
nyelvészeti, történelmi következtetései 
egyaránt lebilincselően érdekesek és ha-
tását csak erősíti az a mélységes faj-
szeretet, amely — elfogulatlan, pontos 
és alapos tudományossága mellett is — 
minden sorából és egész művéből elő-
tör. 

Mialatt politikusok, újságírók és 
hazafias testületek versenyezve törik a 
fejüket, hogy mi volna a leghatható-
sabb propaganda a magyarság érdeké-
ben, Solymossy professzor kezünkbe ad 
egy könyvet, amelynél különb propa-
gandát sem kívánni, sem elképzelni nem 
lehet. A cím csak ennyit mond : Magyar 
mondák, mesék és legendák. De a 
könyvben sokkal több van ennél : az 
előszóban megtaláljuk a magyarok tör-
ténetét eleitől fogva ; benne van min-
den lényeges, amit a külföldnek rólunk 
tudni kell. A mesékben pedig benne van 
a magyar nép eredete, lelke, egyénisége, 
élete. 

Rendkívül érdekes az előszó második 
fejezete, ahol Solymossy Sándor a 
magyar néplélek fejlődésének és össze-
tételének mesteri rajzát és psychologiai 
magyarázatát adja. A Taine-féle mil-
lieu-elméletből kiindulva, a magyar nép 
fizikai tulajdonságait és alapvető jel-
lemvonásait az őshazai és később az 
etelközi környezetből és életmódból 
származtatja. Innen ered a magyar ed-
zett, szívós volta s alapjában komoly, 
és szemlélődő természete, józan gyakor-
lati eszejárása. A földmíves munkának 
évszakok szerint való egyenlőtlen be-
osztása hozza magával, hogy ezek a 
rendszerint nyugodt emberek «időnként 
kitörnek, hevessé és olyan szenvedé-
lyessé válnak, hogy alig lehet rájuk is-
merni». Ezek a hasonló körülmények 
között élő népek közös jellemvonásai. 

Ezután a magyar egyéni jellemfejlő-
dését magyarázza meggyőző logikával. 
Az őshazában lakó magyar nyugodt és 
békeszerető volt : «az emberek egy-
másra voltak utalva, tehát kölcsönösen 
segíteniök kellett egymást. Külső ellen-
ség nem zavarta békéjüket, — nem volt 
semmijük, amit elrabolhattak volna tő-
lük. Minthogy egynejűek voltak, a nő-
választás sem okozott szükségképen 
ellenségeskedést». Ez tehát az ősma-
gyarság paradicsomi élete, amely meg-
szűnik, mikor a Keletről előretörő nép-
tömegek Nyugat felé sodorják őket. 
A Fekete-tenger fölötti füves síkságo-
kon «nagy mozgásterület áll rendelke-
zésükre, amit lóháton gyorsabban be-
járhatnak. Éjjel-nappal résen kell len-
niök, állandóan védekezniök állatok és 
ellenségek rablótámadásai ellen. Az 
ilyen élet harciassá teszi az embert». 
«Ehhez szükséges a gyors elhatározás, 
valamint a bátorság és vakmerőség, — 
aki fél, az elveszett. Igy idővel kifejlő-
dik az erélyes, önérzetes, valóban 
büszke lélek, amely nem tűri, hogy le-
kicsinyeljék, vagy leigázzák. Az ilyen 
jellem érzékeny és fellobbanó, nyilt a 
támadásban. Ebből származik a ma-
gyarnak a közmondásos lovagiassága.» 
«Tetteiben nincs számító ravaszság, — 
jelleme becsületes, nyilt és őszinte, úgy 
hogy a parasztban is van valami arisz-
tokratikus. Jellem tekintetében csak-
ugyan nincs különbség a magyar pa-
raszt és nemes között, ez is bizonyítja a 
nép egységes fajiságát». 

«A magyar épen úgy ragaszkodik ha-
gyományaihoz, mint földjéhez. Meséi 
és mondái között találunk olyan régie-
ket, amiket még Keletről hoztak be ma-
gukkal és ezer éven át híven megőriz-
tek.» 

Beszél a magyar nép meseszerető ter-
mészetéről, részletező, ötletes és for-
dulatos mesemondó képességéről és a 
magyar dalköltészetről. Itt egy meg-
jegyzés gondolkodóba ejt : vajjon csak-
ugyan igaz, hogy a magyar «alapjában 
nem dalos nép?» Erre vonatkozólag el-
lenkező tapasztalataim vannak, — hal-
lottam nemcsak «a fiatalokat munka 
közben» énekelni, hanem a kisgyereket 
bábujával játszadozva, az anyát gyer-
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meke, a nagyszülőt unokája bölcsőjé-
nél, a katonát masirozva (még a fede-
zékben is !) a férfit — úr vagy paraszt 
— mulatozás közben ; kor- és nem-
különbség nélkül, kiránduláskor, úton, 
otthon, templomban, — örömben és 
bánatban, lelkesedve, vágyakozva, — 
hallottam dalolni a magyart. 

De annál mélyebben igaz az, amivel 
a szerző befejezi előszavát : «A nép szo-
morú lelkiállapotának másik oka (az 
«egyik» az ezeréves mult sok szenve-
dése) az a katasztrófa, ami Magyaror-
szágot az utóbbi években érte, a tria-
noni béke, miáltal az országból, amely 
1000 éve egységes volt, kétharmadrészt 
leszakítottak, úgy hogy számtalan ma-
gyar család idegen hatalmak igája alatt 
senyved, kiszolgáltatva azok kénye-
kedvének, mialatt a megcsonkított or-
szág görnyedve viseli a szegénységet és 
nélkülözést. A nép nem politizál, de ár-
tatlanul szenvedve és elkeseredetten 
érzi a szörnyű igazságtalanságot, amely 
vele történt. 

Észrevehető, hogy a pusztákon elhal-
kult és elnémult a dal, letargikus csend-
ben fekszik az ország, mint a nagybeteg, 
aki már abbahagyta a siránkozást. De 
egy nép erősebb, mint az egyén és nem 
pusztul el oly hamar, úgy hogy remél-
hetjük, hogy az idő meghozza a gyó-
gyulást, új erőt ad a népnek, hogy to-
gábbra is betöltse rendeltetését : a nyu-
gati kultúrának a védelmét és fejleszté-
sét a Kelet határán». 

Ezután következnek a mondák, ős-, 
történelmi-, királymondák, várak és he-
gyek regéi, népmesék, legendák és tré-
fák. 

— Mesegyüjteményünk van sok, de ez 
egyedülálló a maga nemében. Nem 
azért, mert ritka szép és kevésbbé is-
mert meséket találunk benne, hanem 
azért, mert azok lelkesen és céltudato-
san összeválogatva a magyar népet fes-
tik le minden erényeivel és hibáival 
együtt. Vidámságában és szenvedélyes-
ségében, a történelem távlatában és a 
mindennapi élet naiv egyszerűségében. 
Kezdve Hunor és Magorral, ízelítőt ad 
hősmondáinkból, amik Ildikó-Krim-
hildeval bekapcsolódva a Niebelungen-
liedbe. újabb adatot szolgáltatnak ezer-
éves multunkhoz. A magyar őserő, vi-
tézség, vallásosság, fellobbanó heves-
ség (Toldiban Ilosvay nyomán), jószí-
vűség, becsület, az öregek tisztelete, az 
adott szó szentsége, az eleven észjárás, 
jóhiszeműség, évődés, a mesékben el-
rejtve mind egy-egy vonás, amelyekből 
kialakul a magyar ember igazi képe, — 

nem az a torzalak, aminek ellenségeink 
szeretnek bemutatni a külföld előtt. 

E nagyszámú jegyzet, hazai és kül-
földi források megnevezése csak növeli 
a munka tudományos értékét és az ada-
tok hitelességét. 

Makkoshettyei Hettyey Vilma hol-
land fordítása rendkívül sikerült. Ügye-
sen ültette át a mesék szólásformáit; a 
holland népnyelvet és mesestílust hasz-
nálta, hogy érzékeltesse a magyart. Az 
bizonyára csak elírás lehet, hogy a tör-
téneti bevezetésben a mohácsi vész 
után az ország egyik része Hunyady Já-
nost koronázza királlyá, — valamint az, 
hogy Deák Ferenc mint szabadsághős 
van megemlítve. (Deák Balázs.) A hol-
landusok, akik tudnak rólunk, azt is 
tudják, hogy Deák állandó jelzője «de 
wyz van het vaderland» és így azt hihe-
tik, hogy egy ilyen nevű hősünk is van. 

Benyovszky István, a kecskeméti 
művésztelep tagja festményeinek színes 
reprodukcióival szerepel a könyvben. 
Az illusztrációk méltók a szöveghez, 
magyarosak és művésziek. És minthogy 
egy népet semmiből sem lehet jobban 
megismerni, mint a meséiből, meg a mű-
vészetéből, — ez a könyv a lehető leg-
alkalmasabb arra, hogy a magyar nép-
nek barátokat szerezzen. 

R. Kozma Ilona. 

Molter Károly: Metánia R. T. (Re-
gény. Erdélyi Szépmíves Céh kiadása. 
Kolozsvár, 1929.) Ez a regény szatíra 
a szatíra elleni tiltakozás jegyében, 
valóságrajz a fantasztikum álomszerű-
ségébe takarva. Félig játékos, félig ko-
moly írói konzekvencialevonás az anyag 
és szellem harcában, leszámolás azzal a 
körülménnyel, mely morált teremt az 
anyag harcosai vagy hiénái mögé. Na-
gyon érthető ez a leszámolás, mikor 
egyfelől új idealizmust prédikálunk s 
másfelől már lassankint teljesen hozzá-
szokunk, hogy a mai élet egészségi 
állapotát kényszeregyezségek, kamat-
lábak és exportstatisztikák lázmérőjé-
vel mérjük. Döntsük el hát ezt a kiáltó 
kettősséget, jöjjön el az amorális anyag, 
jöjjön el a Metania R. T. országa. 

Könnyen lehetne folytatni még az 
efféle formulákat, de az is biztos, hogy 
maga az író tiltakoznék a legerőtelje-
sebben minden ilyen megkötő és vázzá 
egyszerűsítő beszédmód ellen. Meg is 
köti már jó előre a kezünket, hogy 
írását «bölcsek és bolondok istentől-
mámoros beszédéhez» való hozzámon-
dásnak tekintsük. Kotnyeleskedés, óva-
tos referáda az egész, mondja s ezt el 
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kell hinnünk neki, ha oly fontosnak 
tartja, hogy majd tíz oldal dialektikus 
elmélkedésével támasztja alá. E több 
lapos önvédő elméletből szinte észre-
vétlenül csusszanunk bele a regény 
cselekvényébe. A Bank of Mezőség 
vezetői szerződést kötnek Metánia, a 
földalatti gázország kormányával, hogy 
azt a gázt, melyet e fantasztikus ország 
gnómszerű lakói termelnek, a földön 
hasznosíthassák. A szerződés garan-
ciájaképen magukkal hozzák Metánia 
pénzügyminiszterét s ez a kis bizarr 
lény itt a földön emberré serdül fel, sőt 
fiává lesz a szerződés létrehozójának, a 
Bank főügynökének. Ez a főügynök 
aztán lassanként mind előbbre lendül, 
nemcsak a regénytörténés irányításá-
ban, hanem az írói filozófia hordozásá-
ban is. Lassan mindenki a jelentékte-
lenségbe süllyed, csak az ő spiritus 
rectori hangját halljuk s ő ülteti le az 
emberré lett metángnómot a gázt, az 
üzletet, az anyagot kormányzó írógép 
mellé. Kissé még bizonytalanul koppan-
nak a fiatalember ujjai a gép billen-
tyűin, hiszen teljes emberré levésének 
éjtszakáján emberi aggodalmak lepték 
meg, szociális eresztékek roppanását 
vélte hallani, de szellemi apja meg-
nyugtatja az aggodalmaskodót. 

Ezzel a kétes harmóniájú hangzattal 
zárul a könyv. Alapötlete rendkívül 
termékeny s mihelyt felismerjük, Jo-
nathan Swiftekre és Karinthy Frigye-
sekre gondolunk. A regény Marusiájá-
ban s a valóság Marosvásárhelyén talán 
kulcsregény volta is nyilvánvaló, de mi 
is sietve reméljük, hogy nagyszerű 
alkalma lesz az írónak a dolgok visszá-
ján át színüket megmutatni, mikor 
például a Bank of Mezőség emberei 
leszállnak Metániába, vagy akkor, mi-
dőn a felcseperedő kis metán-gnóm 
tanulja az emberré levés titkait. Mily 
gazdag lehetőséget nyujt, üzletről lévén 
szó, a gáz, a bűz, a szag, az illat minden 
stílbeli, szociális és lélektani vele-
járója ! Kapunk is ebből, de minden 
csak valahogy háromnegyed részben 
érvényesül. Arra a Molter Károlyra 
kell mindig gondolnunk, ki megírta a 
«Majdnem hősök» című kötetet s benne 
az emberi heroizmus lendületének kicsi-
séggé visszahajló voltát illusztrálta. De 
ott ezt az attitüdöt igaznak láttuk, 
mert éreztük, hogy emberi tragédia van 
a szatirikum mögé rejtve. Itt azonban 
az alapötlet s a belőle induló részötletek, 
mint a célpont előtt a levegőben szét-
tört nyilak, kalimpálva bizonytalan-
kodnak vissza a földre. Várunk sokat-

mondó crescendókat, hiszen minden 
hangszert helyén látunk már, halljuk 
a nekikészülés lélekzetvételét, meg-
villan a vonó lendülete s — a karmester 
leinti a zenekart. Miért ?|A felelet e könyv 
után szétválasztó : vagy akart játék, 
vagy írói alaptermészet. Csak nem a 
verbászi Molter Károly német józan-
sága nyesdesi a Maros mentére szakadt 
Molter Károly székelyes fantáziájának 
szárnyait? 

Telt sorainak folyamából így is 
aranyszemek bukkannak fel. Jövő felé 
néző ablakokat nyit ki s bár óvatosan, 
csak félig vannak nyitva, érezzük a 
friss levegő beömlését. 

A könyvet Guncser Nándor látta el 
érdekes és stílszerű illusztrációkkal. 

Kerecsényi Dezső. 

Tizennégy júliusa. (Emil Ludwig 
könyve. Révai-kiadás.) — Politikusok 
arcképcsarnoka. Vagy talán még inkább 
éles, szinte vakító reflektor, amely 
végigsuhan Európa fővárosain, bevilá-
gít a követségek, minisztériumok, ki-
rályi paloták szobáiba s élesen kiragyog-
tatja az emberek arcát, a titkos akták 
betűit, a bútorok és cirádák díszeit. 
S tizenöt esztendő távolságának homá-
lyából előbukkannak mindazok, akik a 
világháború előidézésében, kirobban-
tásában, rendezésében tevékenykedtek. 
Az egész «nagy generáció», mely a há-
ború előtti esztendőkben, tehát Európa 
úgynevezett «ragyogó korszakában» né-
pek sorsát intézte. 

Részben már elfeledett nevek ragyog-
nak fel előttünk a reflektorfényben, 
fejek, amelyeket eddig vagy félreismer-
tünk, vagy egyáltalában nem ismer-
tünk. Vilmos császár, Ferenc József, a 
cár, Poincaré, Carol román király . . . 
Ezek az államfők. Sir Edward Grey, 
Churchil, Bethman-Holweg, Lichnovsky 
herceg, Jagow, Berchtold gróf, Szaszonov, 
Tisza, Pasics . . . És a katonák : Moltke, 
Januskievics, Conrad von Hötzendorf . . . 
Tisza mellett egy-két magyar nemes: 
Szápáry követ elegáns, kemény alakja, 
Forgách, Méray római követ. S a pokoli 
színjáték elején a deus ex machina el-
indítója : Ferenc Ferdinánd és felesége 
élesen, mesterien megrajzolt portréja. 

Tizennégy júliusa. Az európai «egyen-
súly» egészen bizonytalan titkos szer-
ződéseken, megállapodásokon nyugszik. 
Az erővonalak, ahogy Ludwig könyvé-
ben kidomborodnak, a következők: 
Oroszország aspirál a Földközi-tenger 
szorosaira, mert egyre rohamosabban 
fejlődő ipara és mezőgazdasági kivitele 
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erre szükségszerűen ráutalja. Őrállója 
és hátvédje a Balkán felől Szerbia. 
Hogy pozicióját erősítse, igen szívesen 
látja a délszláv népek egyesülési törek-
véseit. A Balkán felé irányul két nagy-
hatalom erővonala : Ausztria-Magyar-
ország főként mezőgazdasági okokból 
egyre jobban megerősíti balkáni pozi-
cióját annak ellenére, hogy Olaszország 
biztonsági okokból ezt mereven ellenzi 
és a két balkáni tartomány okkupá-
ciója után további támaszpontokat 
keres : a Szandsákot és Albániát. 
A Monarchia háta mögött ott áll Né-
metország bámulatosan kifejlesztett ka-
tonai erejével és mammutiparával. Ez 
az ipar szükségképen szintén a Balkán 
és Előázsia felé kényszeríti a német erő-
ket s így természetszerűleg adódik a 
szövetség ténye Németország és a Mon-
archia között. Ez a két nagyhatalom 
tehát a Hármasszövetség tulajdonké-
peni magja és alapja. Mert Olaszország 
csak papíron (s azon is csak igen lazán) 
tartozik ehhez a szövetséghez, hiszen a 
Monarchia Balkán-politikája szöges el-
lentétben van úgy gazdasági, mint ka-
tonai érdekeivel. De nézzük az antan-
tot : Németország körülkerítésére és 
megfojtására a következő érdekek álla-
nak egymás mellé : Franciaország poli-
tikáját Poincaré a revans gondolatában 
vezeti. Szövetségese Oroszország, ami 
szintén természetes, ha meggondoljuk, 
hogy milyen érdekek terelik a Balkán 
felé. Anglia viszont csak egészen lazán 
tartozik a francia-orosz politika szöve-
vényéhez, mert ha a német nagyipar 
veszélyezteti is keleti érdekeit és gyar-
matpiacát, ez még nem viszi szükség-
képen háborúba. Aminthogy Ludwig 
könyvéből napnál világosabban ki is 
derül ez. Anglia semmiképen nem óhaj-
totta a háborút, külügyminisztere 
Grey, pacifista volt, az angol polgárság 
ipari és üzleti tevékenysége, valamint 
az ország élelmiszerrel való ellátásának 
nehézsége egyenesen a háború ellen 
szól. S valóban, Anglia csak akkor szánja 
el magát a beavatkozásra, amikor a német 
csapatok legázolják a semleges Belgiumot 
s ezzel a szigetország partvidékét veszé-
lyeztetik! Mindössze egy szóbeli ígéret az, 
mely őt a francia kormányhoz fűzi: 
«Ha Franciaországot megtámadják, akkor 
Anglia hajlandó a segítségről tárgyalni». 

Ez volt hát a remekmű, amelyen 
320 millió ember biztonsága nyugodott. 

Valójában a szövetségeknek ezt a 
komplikált halmazát csak egy-két tucat 
ember ismerte, aminthogy ugyanennyi 
kötötte és bogozta is. A népek háta mö-

gött folytak a készülődések, tárgyalá-
sok és Anglia az egyetlen, ahol lehetet-
len volt, az angol alkotmány és tradició 
szelleme miatt, a néptömegek nélkül 
politikát folytatni. Ellenben a Monar-
chia, Németország és Oroszország szu-
verén uralkodó kormányzása alatt állt, 
s az uralkodó üzenhetett háborút és 
köthetett békét a saját felelősségére, 
illetve felelőtlenségére. Franciaország-
ban Poincaré igen ügyesen úgy laviro-
zott, hogy, kivált Jaurés halála után 
sikerült neki a tömegek szemét befogni. 

A ma már ismert és közzétett diplo-
máciai aktákból kiviláglik, hogy a 
müncheni francia követnek igaza van, 
amikor ezt írja : «Úgy látszik, hogy az 
az igen kisszámú egyéniség, aki a szerző-
déseket ismeri, azokat különbözőképen 
magyarázza». Megdöbbentő ez, ha el-
gondoljuk, hogy ezek a szerződések, 
sőt gyakran csak szóbeli megállapodá-
sok államok és embermilliók létét tet-
ték kockára ! 

Igen érdekes, hogy Ferenc Ferdinánd 
Ludwig megvilágításában milyen tisz-
tán látta az összefüggéseket. Az ő terve 
az volt, hogy Ausztria-Csehország-
Magyarország trialista megszervezésé-
vel és a délszlávok egyesítésével, vala-
mint Erdély autonómiájával megaka-
dályozza a birodalom szétrobbanását. 
Ha ő trónra jut, akkor — a szerző sze-
rint — talán sikerült volna kihúznia a 
délszláv aspirációk, valamint a román 
törekvések és Csehország vágyakozá-
sainak a méregfogát. Igen tisztán állott 
ez a nagyszerb titkos politika előtte s a 
trónörökösnek meg kellett halnia. Ga-
vrilo Princip, ez a fiatal diák, teljes ön-
tudattal és biztonsággal süthette el 
revolverét. 

S most az az alternativa állott a Mon-
archia előtt, hogy vagy lemond bal-
káni politikájáról s természetesen érde-
keiről is, vagy fegyverrel próbálja azo-
kat érvényesíteni. A pillanat «kedvező-
nek» látszott : Szerbia a balkáni hábo-
rúban teljesen legyengült, eladósodott, 
tartalékaiból kifogyott. Berchtold gróf 
tehát (és a mi Forgách grófunk) elérke-
zettnek látta az időt a nyilt kiállásra. 
A Szerbiának szóló ultimátumot úgy 
szövegezték meg, — annak ellenére, 
hogy a gyilkosság összefüggéseinek ki-
derítésére kiküldött miniszteri tanácsos 
nem volt képes terhelő adatokat meg-
állapítani a szerb kormányra — hogy 
az elfogadhatatlan legyen. Ha a szerb 
kormány elfogadja a Monarchia ulti-
mátumában felállított követeléseket, 
ez annyit jelentett volna, hogy a tulaj-
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don népe forradalommal kergeti el. Ennek 
ellenére Pasics válasza kielégítő volt. 
A király azonban nem akarta Szerbiát 
még a biztos diadal reményében sem 
megtámadni s ezért Ludwig adatai 
szerint Berchtold egyszerűen megmásí-
totta az ak táka t . . . . Felmerül a kér-
dés : ha Tisza kijelenti, hogy ő semmi-
képen nem megy bele a háborúba, mi tör-
ténhetett volna? Valószínűleg az, ami 
Belgiummal történt : Ausztria és Né-
metország egyszerűen keresztülgázolt 
volna Magyarországon. Hogy ez miként 
esett volna a történelem mérlegébe, 
roppant érdekes probléma. Tisza azon-
ban, noha eleinte ellenezte a háborút, 
végül is hajlandó volt Ausztria mellé 
állani, azzal a fenntartással, hogy sem-
miféle területhódításba nem egyezik bele. 
Hogy Tiszát mi kényszerítette erre, ma 
még titok. S ezzel a Ballplatz iniciativá-
jára elindult a borzalmas gépezet. 
A hadüzenet aláírásakor Ferenc József 
így szólt : «Ha már össze kell omlania a 
Monarchiának, vesszen el becsületesen». 

Sajnos, nincs helyünk rá, hogy ismer-
tessük azokat a tömegmozgalmakat, 
amelyek különböző országokban a há-
ború megakadályozását akarták elérni, 
valamint azokat a módokat és eszkö-
zöket, amelyeket a kormányok és a kü-
lönböző országok sajtói alkalmaztak a 
tömegekkel szemben. Csak le kell szö-
geznünk : Ludwig könyvéből bárki 
meggyőződhetik arról, hogy a háborút 
igenis elkerülhették volna Európa népei, 
ha nem egynéhány diplomata intézi sor-
sukat jól párnázott ajtók mögött s hogy a 
háború egyesek alávalóságából, hatalmi 
tébolyából, perverz életszemléletéből csirá-
zott ki, egyes csoportok, klikkek érdekeiből 
s nem a népek természetes ösztönéből! Aki 
figyelemmel kíséri az okirathamisítás-
nak azt a borzalmas sorozatát, amellyel 
a népek vezetőpolitikusai számtalan 
esetben bekötötték népeik szemét 
(Ludwig bőven közöl erre adatokat) s 
azt a jól kiszámított jelszórakétázást, 
amellyel végül is a katonai körök által 
elindított hadigépezetet fénybe burkol-
ták, ökölbecsavarodik a keze és meg-
siratva a feldarabolt Magyarországot, 
megsiratva Európa kilencmillió halott-
ját, tehetetlen átkot mond a háborúban 
sütkérezőkre. S ha meggondoljuk, hogy 
sokan azok közül, akik elindították a 
háborút, még csak nem is hittek abban s 
eleve lehetetlennek tartották a győzel-
met — s ez nemcsak a középponti hatal-
mak diplomatáira érvényes, hanem 
egy-két orosz diplomatára is — tehe-
tetlenül kell néznünk a gonoszságnak, 

agylágyultságnak, vagy önzésnek im-
már emberfeletti példáit. . , 

Hasznos könyv, rengeteg közkeletű 
félreértést oszlat el s hallatlanul érdekes 
könyv. Regény, egy egész kontinens 
államainak regénye. Egy hónap törté-
netében egy évtized szenvedése, küz-
delme, megaláztatása és reménytelen-
sége zsúfolódik össze. Felhasználja a 
közzétett, vagy iratszekrényekben őr-
zött iratok, sürgönyök, akták minden 
fontosabbját, a történelemíró objekti-
vitását és a zsurnaliszta elevenségét, 
hajlékonyságát. Nem csodáljuk, hogy a 
könyv annyira elterjedt : a népek kí-
váncsian lesik a fellebbentett függönyök 
mögött rejlő valóságot s ki nem kíváncsi 
rá, hogy mit határoztak nélküle, de 
ellene?! S ha ezt a kíváncsiságot még 
olyan avatott tollú íróművész elégíti ki, 
amilyennek Ludwig bizonyult, akkor 
megérthetjük a könyv rendkívüli hatá-
sát. S Ludwigot minden elismerés meg-
illeti azért, hogy német létére egyáltalá-
ban nem leplezi honfitársai bűneit, 
hanem megtartja velük szemben is a 
tudós objektivitását. 

Mégis : nagy kár, hogy az éles reflek-
tor csak egy-egy arcot világít meg és 
nem vet fényt a gazdasági érdekek szö-
vevényére, amely a politikus-portrék 
hátteréül szolgálhatna. Tisztára indi-
viduális ábrázolómódszerét nem helye-
selhetjük mindenütt, a könyv így Rem-
brandt-képhez hasonlít, amelynek sötét-
barna hátteréből villanásszerűen válnak 
ki az arcok. Igaz viszont, hogy Rem-
brandtnak lenni sem egészen utolsó 
dolog . . . Kodolányi János. 

Dezsényi Béla. Aranykéve. Versek. 
(Berlin, 1929. Ludwig Voggenreiter ki-
adása.) A sok és gyors verseskötetek kö-
zött, melyeket napjaink épen csak a 
futó emlékezet számára teremnek, fi-
gyelemreméltó egyéniséggel emelkedik 
ki Dezsényi Béla «Aranykévé»-je. Még 
látszik, hogy honnan indult el, az 
ihletformák még hatásuk alatt tartják, 
de már látszik a saját útjának kezdete 
és célzata is. Igazi lírai természet. Most 
még csak azt élvezi, hogy erős, gazdag 
érzései vannak, melyeket ráönthet a vi-
lágra, amelyből csak derűs motívumo-
kat, hangulatokat old ki. De e finom öt-
vözésű hangulatlíra alatt üdítő, nemes 
világszemlélet hívő ereje bontogatja 
szárnyát, melyben egy új hangú elindu-
lás körvonalait érezzük ki. Ennek a 
hangnak a lírai formáját Ady zendí-
tette föl, de Dezsényinél új szerelést 
kap, más hangnembe váltódik át. S itt 
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kezdődik Dezsényi költői egyénisége. 
Dezsényi Béla nem relativista, hisz a 
valóságokban, törvényekben és érté-
kekben. Költeményeinek e belső tartó 
erőin emelkedik fel optimizmusa. Egy 
kissé még romantikusan hangolt és 
megnyilvánuló ez az optimizmusa, de 
évek multán költeményeinek ez lesz a 
szilárdsága s belső világossága. Az opti-
mista derűnek megfelelő költeményei-
nek stílformája. Valami leheletszép-
ségű könnyedségben lebbennek sorai. 
A tavaszi virágzás szellőjéhez hasonlít 
verseinek ritmusélete : mindig olyan 
irányba gördíti az ihletsodrát, ahol az 
élet szép magasságai vannak s ahonnan 
az öröm távlatában látszik a föld és az 
ég. A témái még nem nagyok, de tárgy-
látásával súlyt kapnak annak a válasz-
tékos hangulatnak a szimbólumában, 
amellyel alakítja őket. Soha nem lesz 
azért étherikus íze egy költeményének 
sem. Hogy az életnek sok pontjától él 
távolságban, ez épen olyan finom íz-
lésre mutat nála, mint az, hogy problé-
máinak kifelé vivő útját nem a föld felé 
keresi. 

Dezsényi Béla első verseskötete érté-
ket hozott. Bizonyára meg fog mélyülni, 
formái mindig jobban és jobban az övéi 
lesznek s szemléletköre gazdagszik. 
Csak egyben nem szeretnénk, ha meg-
változna : a derűs hitében. A magyar 
líra új tájékaira ráférne már egy kis 
megnyugtató, kibékítő napsugár. df. 

Hunyadi Bessenyei György által. (Ki-
adta az V. ker. Berzsenyi Dániel reál-
gimnázium 1928—1929. évi V I I . osz-
tálya.) A Berzsenyi-versek kinyomatói-
nak, az egykori fehérvári kispapoknak 
íme utódai akadtak: 46 gimnazista 
megtakarított uzsonapénzekből nap-
világra hozta másfélszázéves sírjából 
a «bihari remete» egyik munkáját. 
Hogyan született meg ez a gondolat? 
Erre csak az ifjúság tud megfelelni. 
Rejtelmes valaki ez — mondja elő-
szavában Vajthó László szerénységgel, 
mintha az ő lelkes irodalomtanításának 
nem volna benne semmi része . . . 
A 46 diák kiadhatott volna talán érté-
kesebb művet is, de a dolog érdeme nem 
ezen fordul meg. Az a lelkület dicséretre-
méltó, mely feláldozva a húsvéti szün-
időt, régi kéziratok másolására, össze-
vetésére tüzel egy sereg ifjú embert. 
Vajjon egy új nemzedék előfutárait 
üdvözölhetjük bennük? Talán a jövő 
kultúrátbecsülő Magyarország rene-
szánszának fölemelő izgalma ütközött 
ki ezeken a gyerekarcokon? Vagy csak 

egy jeles tanár időleges hatásának 
emléke a kötet? Példának, tettnek 
mindenképen megkapó. A könyvnek 
egyébként semmiféle üzleti célja nincs ; 
könyvárusi forgalomba nem is kerül. 
Ajándékképen nyujtják a fiúk irodal-
munk ápolóinak és az ifjúsági könyv-
táraknak. Ilyen ajándékot csak másod-
szor kap most a 800 éves magyar iro-
dalom. Gál János. 

Komáromi János : Az elvált feleség. 
Genius-kiadás. 1929. Komáromi János 
regényeinek legfőbb bája a tagadhatat-
lan magyaros zamat s javarészt ennek 
köszönheti sikereit. Valami öreguras 
jóindulattal nézte a világot, megértett 
és megbocsátott sok mindent, amit nem 
helyeselt, különösen, ha fiatalkori sze-
relmek bolondságairól volt szó. Mert a 
szerelem Komáromi számára roppant 
fontos dolog. Egyedül ez teheti az 
embert boldoggá. Ezért mindent a 
szerelmen keresztül néz. A vonatban 
lát egy hetyke fiatalembert. Sok okból 
lehet valaki hetyke, de Komáromi egy 
percig sem kételkedik abban, hogy csak 
a boldog szerelem lehet a hetykeség oka. 
A szerelem, mint a világ és az élet 
egyetlen mozgatója : világnézetnek egy-
oldalú, de Komáromi utánozhatatlan 
kedvességgel, kissé öreguras nehézkes-
séggel gyakran egyoldalú. 

Ezt a nehézkességet stílusában is 
megtalálhatjuk. Ha valamit meg akar 
mondani, kétszer-háromszor is neki-
indul. De elvégre, azért minden rendben 
lesz, mert végül mégis csak azt mondja 
el, amit ő akar. 

Mindebben : az akaratlan puhaság-
ban, a széles mesélgetésben és bölcselke-
désben s a mindent megbocsátó jóság-
ban van kedvesség és főként van szug-
gesztív erő. Az olvasóban is felébrednek 
ezek a tulajdonságok, hiszen meg is 
voltak benne, mert sok van belőlük a 
magyar jellemben. Hibáinkat megértés-
sel és szeretettel rajzolja Komáromi, 
sőt nem is látja hibáknak őket, hanem 
az élet egyedüli kellemességeinek ; ez a 
Komáromi-regényekből áradó kedves-
ség és báj forrása. Hogyne lenne kedves, 
amikor valaki azt is szereti bennünk, 
amiért csak megvethetjük magunkat, 
hogyne olvasná a közönség Komáromi 
regényeit, amikor a legbumfordibb 
fickó is szimpatikus regényhősként 
látja magát viszont, amikor a leg-
kétségbeejtőbb és legkiállhatatlanabb 
női szeszély is, mint ideál szerepel. 

Paradoxonnak hangzik : mi, magya-
rok hajlunk a túlzott önkritikára, 
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tehát szeretjük, ha dicsérnek bennün-
ket. A legnépszerűbb íróink azok, akik 
mindenben hajlandók erényt látni és 
általában igen kiváló népnek tüntetnek 
fel bennünket. Komáromi is ebbe az 
optimista írói körbe tartozik. Nála 
azonban nem hazafiság, vagy más 
valamilyen elveken nyugvó világnézet 
az alapja az optimizmusnak, hanem a 
jó szív. Igen jó szíve van és igen szereti 
az embereket kivétel nélkül, még az 
ébredővé, majd újra cionistává lett 
zsidót is meg akarja szerettetni. Úgy 
érzi, hogy az «élet» vagy a «sors» eleget 
bánt bennünket, legalább mi, emberek, 
ne zavarjuk egymás köreit, éljünk 
békében, szeressük egymást. A leg-
több baj abból ered, hogy nem vagyunk 
elég jóhiszeműek egymással szemben, 
küzködünk, többet akarunk, egymás 
fölé akarunk kerekedni, ahelyett, hogy 
szép nyugodtan megvárnók, míg min-
dennek megjön a sora. Ne törődjünk 
semmivel, mert csak a szerelemmel 
érdemes törődni. Ez az életfelfogás sok 
sikert hozott Komáromi Jánosnak, de 
nehéz ráfogni, hogy a magyarság mai 
feladatainak megoldását elősegíti. 

Komáromi sikereinek azonban van 
más titka is. Ha valakinek igen tetszik 
egy leány, azt szokta mondani : Ezért 
a leányért szívesen lennék juhászkutya 
a bugaci pusztán. Komáromi regény-
hősei közül sokan ezt a három eszten-
dőt szolgálják le, mint juhászkutyák. 
Kitartóan, elkeseredetten és nekibúsul-
tan szerelmesek. Egyik legeredetibb 
alkotása: a nekibúsult szerelmes típusa. 
Egy diáknovellájában a hős annyira 
szerelmes, hogy már szólni se tud tőle, 
csak nagyot bőg, amikor az imádott 
lény kilibben a szobából. Ez a juhász-
kutya-szerelmes legjellemzőbb vonása. 
Elveszti az eszét, még beszélni is el-
felejt, annyira hatalmába ejti az érze-
lem. Lelkének öntudatos része teljesen 
beleolvadt a tudatalattiba. De nem-
csak egy-egy percre, mint a többi 
regényírónál és körülbelül a valóságban 
is, hanem állandóan, «három évig». S ez 
a juhászkutya szerelmes típus Komá-
romi sikerének még egy másik titka. 

E keretek között Komáromi több-
ször kiválót, azt lehet mondani, tökéle-
teset alkotott. Milyen változást hozott 
az új regény, az «Elvált feleség»? A re-
gény meséje ismerős a szerző régi 
alkotásaiból : A szegény férfi és a gaz-
dag leány egymásba szeretnek, de nem 
elégszenek meg a szerelemmel, hanem 
parancsolgatni akarnak egymásnak. 
Egyik sem enged, szakítanak. Mind-

ketten megbánják, hogy a szerelmen 
kívül másra is gondoltak és kibékülnek. 
Tehát a keret ugyanaz maradt. Ugyanez 
a témája a «Jegenyék a szélben» vagy a 
«Zúg a fenyves» című regényeinek, sőt 
a külső keret is azonos, mert itt is a 
főszereplő mondja el az eseményeket az 
írónak. Azonban van különbség is. 
«Az elvált feleség» humoros regénynek 
készült. Ez abból is látszik, hogy csak a 
két főszereplő normális, a mellék-
alakok excentrikusak. Elsősorban az 
após, «az öreg szumir», aki ki akarja 
deríteni a magyar-szumir rokonságot 
és tönkre akarja silányítani az akadé-
mikusokat, mert nem akarják el-
fogadni elméletét. A másik excentrikus a 
keresztrejtvényvilágbajnok, aki Európa 
minden országában díjakat nyer, a har-
madik az ébredő zsidó, a Szittyák 
vezére, akit végül hitsorsosai egy zsíros 
váltó segítségével szelídítenek meg, a 
negyedik Zenghváry Bella, a szavaló-
művésznő, aki egymásután ugrasztja 
szét az irredenta egyesületeket hazafias 
szavalataival. Komáromi azonban nem 
tud gúnyolódni, a karrikaturát nem 
meri addig a határig vinni, hogy való-
ban nevetséges legyen. Excentrikusait 
is megszereti, megbocsátja hibáikat, az 
olvasókat elnézésre hangolja. 

Ez excentrikus alakoknak nemcsak 
az a hibájuk, hogy nem nagyon nevet-
tetők, a jellemzésükben is takarékos 
Komáromi. Mindegyiknek csak egyet-
len egy jellemvonása van. Az öreg 
szumir csak szumir, a keresztrejtvény-
bajnok csak keresztrejtvényeket fejt, 
az ébredő zsidó csak hitsorsosait szidja, 
Zenghváry Bella csak szaval, de való-
ban egyik sem él. Azt mondhatnák, 
hogy a karrikatúrának épen az a 
lényege, hogy egyetlen vonást emel ki 
és annak megnövesztésével torzítja el az 
alakot. Komárominak ezek a karrika-
turái azonban olyanformák, mintha 
egy rajzoló a nagyorrú embert úgy 
karrikirozná, hogy egy nagy orrot 
rajzolna, amely mögül hiányoznék a 
fej, a test, szóval az ember. 

Ugyanezt a takarékosságot, mond-
hatnám zsugoriságot látjuk a főalakok-
ban. A fiatal szerelmespár közös és 
legfontosabb vonása, hogy mindketten 
szerelmesek. Számtalan példa illusz-
trálja, hogy mennyire szeretik egymást 
azzal a bizonyos juhászkutyaszerelem-
mel. Az érzés mindig ugyanaz, csak a 
helyzetek változnak. E szerelmen kívül 
mindkét fiatalnak csak egy-egy jellem-
vonása van, ami elég arra, hogy meg-
magyarázza az összekoccanásokat,majd 
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a végleges összeveszést. A lány szeszé-
lyes és makacs. Amit a fejébe vesz, 
abból nem enged. A férfi kemény-
akaratú és becsületére érzékeny. A gaz-
dag lány úgy találja, hogy a szegény 
férfi az egész háznak dirigálni akar, 
ezért egyszer a szemébe vágja, hogy 
«minden az enyém». A férfi pakkol és 
utazik. Ezen kívül legfeljebb még azt 
tudja meg az olvasó, hogy a lány mo-
dern, mert rövidre vágatta a haját. 
Ennek a takarékos jellemzésnek az a 
nagy előnye, hogy kevés gondot ad s 
Igy gyorsan meg lehet írni a regényt. 
Igaz, ezzel szemben vannak hátrányai 
is, többek közt az, hogy az olvasó lelké-
ben nem lesznek élő alakok a regény 
hősei. Ezt nyugodt lélekkel le lehet 
írni arról a Komáromi Jánosról, aki 
számos alkotásaiban mestere volt a 
néhány apró vonással megelevenített 
alakoknak. 

A szép mult jut az ember eszébe, ha a 
regény bölcselkedéseit olvassa. A régi 
Komáromi regényekben sokak számára 
legkedvesebb részletek a szerző böl-
cselkedései voltak. A bölcselkedések 
naiv bája abban rejlett, hogy az író 
komolyan vette azokat, átérezte őket 
és belátta örök igazságukat. Meg volt 
benne a mulatozó magyar ember kedves 
naivitása, amellyel a népdalok utolsó 
sorában látja az életbölcseség leg-
magasabb csúcsát. 

Komáromi ebben a regényében is 
beszél a csillagos ég szépségéről, a 
modernség káros következményeiről a 
házasságban ; tanácsokat ad, hogy a 
férjnek kell engedni, hogy kímélni kell 
az asszonykát. Megtartotta a régi han-
got is, az atyáskodó intelmek hangját, 
csak épen a legfontosabb dolog hiány-
zik az új regény bölcselkedéseiből : az 
őszinte érzés. 

Komárominak érdeme, hogy a be-
tolakodó könnyebb idegen regények 
helyébe magyart és művészibbet adott. 
Az utolsó regénye, ha nem is művészibb, 
de legalább magyar maradt. Ez a ma-
gyarsága ma is szimpatikussá teszi az 
olvasók előtt népszerű írójukat. A nép-
szerűség azonban sokszor bűnre csábító 
alkalom. Alkalmat ad az elsietett mun-
kára. F. I. 

Novella- és regényirodalmunk az 
abszolutizmus korának elején. (Irta : 
Szinnyei Ferenc. Budapest, 1929. 133. l. 
M. T. Akadémia kiadása.) Ez a tanul-
mány — tárgyát tekintve — folytatása 
annak a kétkötetes monografiának, 
melyben az érdemes szerző novella- és 

regényirodalmunk fejlődését a szabad-
ságharcig ismertette. Bp. (1925—6.) 
Mindössze az 1849 és 1852-re eső három 
év anyagát öleli ugyan föl, de így is 
nagyjelentőségű, mert minden részletre 
kiterjedő áttekintésével teljes és hű 
képét nyujtja egy nyomasztó légkörben 
élő nemzedék szépprózai termésének. 
A folyóiratokban s önállp kiadványként 
megjelent hatszázötven novellát és hét 
regényt számontartó beszámoló első-
sorban a szabadságharc utáni szellemi 
élet megindulásának körülményeiről 
szól, miközben az érdekes adatok töme-
géből az abszolutizmus első éveinek 
vázlatos, de azért igen szemléletes kor-
rajza alakul ki. Már ebből kitűnik, hogy 
az önkényuralom ellenhatásaként iro-
dalmi téren, az előzményekhez képest 
fokozottabb tevékenység kezdődik. Új 
téma körül természetszerűleg a közel-
mult emlékei foglalkoztatják szép-
íróinkat. Tollforgatóink, akárcsak a 
legutóbbi világégés nyomában, egyre-
másra írják a szabadságharci vonat-
kozású háborús elbeszéléseket, rajzo-
kat, regényeket, élményeik, ízlésük és 
tehetségük szerint alakítva, színezve az 
érdekkeltés céljaira egy ideig igen 
alkalmasnak bizonyuló anyagot. 

Az egykorú kritika természetesen 
akkor sem jó szemmel nézte ezt a tár-
gyilag egyoldalú és formailag sem első-
rangú túltermelést, de azért — mint a 
szerző megállapítja — az idetartozó 
novellák még 1852-ben is egy heted-
részét teszik az egész idetartozó anyag-
nak. 

Jellemző tanulsága a szóbanforgó 
novellairodalomra vonatkozó búvárla-
toknak, hogy az események idealizáló 
megvilágítása mellett disszonáns han-
gok is akadnak, ami a történelmi for-
rásokkal egyezőleg annak a jele, hogy 
a közvélemény a szabadságharc meg-
ítélésében nem volt egységes. A közel-
mult háborús emlékein kívül másik 
indítéka ez időszak ihletösztönének az 
önkényuralom korhangulatának meg-
éreztetése. E sok tapintatot kívánó 
motivum kiaknázása néha a kópéságig 
menő tréfákra ragadtatja a cenzúra 
hálójától fenyegetett humoristáinkat. 
Jó példa erre a Kaján Ábel néven író 
Pákh Albert humoreszkje : «Hunyadi 
János (Edler von Hunyad). Históriai 
novella», melynek eleje és vége csak-
ugyan a törökverő hadvezérről szól, míg 
a közepe nem egyéb, mint a Bach-kor-
szakból vett tréfás életkép. (Mellesleg 
mondva e jóízű eset a tudós szerzőt is 
annyira megkapta, hogy a mű tartal-

36* 
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mát az eredeti szöveg sikerült stílus-
utánzásában adja elő.) 

A továbbiakban az egykorú lélek-
rajzi regény és novella bemutatása 
olvasható Kemény, Gyulai, Bérczy s 
mások műveinek rövid, találó vonások-
ban gazdag jellemzésével; majd a 
romantikusok, Jósika, Kuthy és Jókai 
kerülnek sorra. E részben újszerűen 
hat Jókai romantikus túlzásainak re-
vizió-szerű védelme, mely az eddigi 
merevebb állásponttal szemben helye-
sen mutat rá arra, hogy «Jókainak ezek-
ben a meséiben nem szabad korrajzot, 
lélekrajzot és jellemzést keresnünk, 
hanem úgy kell tekintenünk és méltat-
nunk őket, mint a költői képzelet ra-
gyogó játékait s akkor gyönyörködni 
fogunk bennük. Jókai képzeletének 
sokszor óriási túlzásain sem fogunk így 
megütközni, hiszen a mesében minden 
lehetséges, legfőképen a lehetetlen.» 

A tanulmány utolsó fejezetében a 
tárgyalt időszak humoristái kerülnek 
szóba; az előbbi fejezetekhez hasonlóan, 
itt is jellemző idézetekkel tarkított elő-
adásban s a fejlődés különböző fokoza-
tait megvilágító hasznos utalások nagy 
számától kísérve. Itt van megemlítve — 
többek közt — Székely József Liliputi 
Tóbiása is, melynek főjelentősége, hogy 
ez az első Don Quixote-utánzat irodal-
munkban. 

A becses anyagú s feldolgozásában is 
avatott kézre valló tanulmány beveze-
tése némi borús sejtelemmel szól a 
tervbe vett nagy munka folytatásának 
lehetőségeiről. Kár volna, ha ez a 
szerző képességei és kora szerint indoko-
latlan aggodalom hátráltatná a magyar 
irodalomtudományra nézve értéket je-
lentő, fontos mű elkészülését. 

Baros Gyula. 

Dr. Kristóf György : Esztétikai becs-
lésünk a mai közszellem hatása alatt. 
(Cluj-Kolozsvár, 1928. Minerva.) Az 
erdélyi irodalom fogalmát sokfélekép 
magyarázzák. A szerző erdélyinek 
tartja a könyvet, ha erdélyi az írója, 

a tárgya és a megírást kiváltó lélektani 
motívum. E három feltétel közül bizo-
nyára csak az utolsó fontos. (Kristóf 
maga is felemlíti a dunántúli Rákosi 
Viktor Elnémult harangok-ját, mint 
«erdélyi» könyvet.) Az erdélyi jelzőt 
azonban esztétikai szempontból ne al-
kalmazzuk, ne bíráljunk erdélyi mér-
tékkel, mert ez föltétlen nívósüllyedés-
sel jár. Az erdélyi írásművészet annyira 
megizmosodott, hogy elbírja az egye-
temes magyar irodalommal való össze-
mérést. Egyébként sem szabad e két 
magyar irodalmat egymástól elválasz-
tani. Az erdélyi irodalom csak mint az 
egyetemes magyar irodalom szerves 
része élhet meg ; tehát minden önké-
nyeskedő irodalmi partikularizmus vé-
tek a magyarság egysége ellen. Ezért 
ítéli el a szerző — igen helyesen — azo-
kat a törekvéseket, melyek még Erdély 
határain belül is autonóm, külön jellegű 
irodalmakat (székely, «magyar», csángó) 
akarnak teremteni. Ez az irodalmi 
schisma nem is következhetik be addig, 
míg az erdélyi magyarság tehernek érzi 
elszigeteltségét s amíg lelke az egész ma-
gyar irodalom remekműveinek szépsé-
geivel megtelni vágyik. 

Komoly, emelkedett szemszögből 
vizsgálja a szerző az erdélyi és az egye-
temes magyar irodalom viszonyát. Tisz-
tán látja a nehézségeket és hibákat, de 
rámutat a leghatalmasabb erőforrásra 
is : a megbontatlan, öntudatos, nagy 
magyar egységre. 

A kötet első fele akár el is maradha-
tott volna. Az itt található hosszadal-
mas és néha nem is egészen világos 
elméleti fejtegetések alig nyujtanak 
valami pozitívumot, még kevésbbé új 
szempontokat az esztétikai becslésre 
vonatkozóan. Az újabb irodalmi törek-
véseket is szigorúan ítéli meg. Idevágó 
nézeteit a fejlődés már sok tekintetben 
túlhaladta. Hálásak vagyunk azonban 
a szerzőnek, hogy az erdélyi irodalom 
mai problémáiról sok tekintetben tanul-
ságos rajzot kaptunk. Gál János. 
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Mindszenty Gedeon. 

Október 8-án volt száz éve, hogy 
született. Lírájának külső élete fölött 
nem tudott úgy eljárni az idő, hogy 
csak történeti értékké érlelte volna. 
Kor- és pályatársai, mint Sujánszky 
Antal, Nyulassy Antal, Lakner Sándor, 
Kemenes Ferenc stb. egy kissé mintha 
megfakultak volna az irodalom emlé-
kezetében. Mindszenty Gedeon ki 
tudta állni a líra nagy rengéseit s a fej-
lődés nagy időtávolságain keresztül is 
megőrizte költészetének értékrendjét. 
A katholikus líra benne kapta meg a 
maga egyéniségét, azokat az alapfor-
mákat, melyek aztán később nap-
jainkig tartó sokirányú elágazáshoz 
vezettek. 

A magyar líra történetének egyik leg-
finomabb kérdése annak a belső folya-
matnak a kijelölése, amelyen a katho-
likus irányú költészet a középkori iro-
dalom egyetemes formájától eljutott 
az egyéni kialakulásig, Mindszentyig. 
Az elvi tartalom : a metafizikai világ-
nézet mindig ugyanaz maradt benne. 
A katholikus líra történetének eme ré-
szére állandóan azonos, változatlan 
súllyal esett. Fejlődésének ténye azon-
ban tartalmának kifelé viszonyító 
módjában, saját magát megnyilatkoz-
tató modorában folyt le. Igy érthető 
aztán, hogy a katholikus líra is bele-
került az egyetemes líra alaki sodrába, 
osztozott annak korigényeiben, ma-
gáévá tette az egyénisülés nagy pro-
blémáit. 

Ez a megállapítás azonban mintha 
elméleti értékű lenne. A valóságban 
ugyanis a katholikus lírának nem volt 
ilyen egyenesvonalú s világnézetileg 
elkülönült, tisztán csak magára valló 

zártsága s ebből eredő formai törek-
vése. Amikor ez a líra középkori irodal-
munkban feltűnik, tulaj donképen nem 
más, mint összefoglaló korérzés, mond-
hatnók úgy is, hogy egy vallásos esz-
ményiséggel kialakult kor transzcen-
dens idealizmusa s mint ilyen nemcsak 
a lírát, hanem általában a költészetet, 
az irodalmat jelenti. Ezért nemcsak 
anyagot sugall, hanem stílust teremt 
és ízlést alakít. Ez az uralkodó egység 
felbomlik ugyan a humanizmus, a 
renaissance és a reformáció következ-
tében, de megmarad az a hatás-
teremtő ereje, hogy az általános vallá-
sos érdeklődést továbbra is fenntartja, 
sőt e korok irodalmi tárgylátását és 
alakítását is döntően befolyásolja. 
A katholikus irányú irodalom, mint 
egyetemeset képviselő egész, utoljára 
a barokk idején tűnik fel. Utána, az 
irodalom világi elemeinek uralomra-
jutásával, megszűkült jelentéssel csu-
pán a líra körére különül el s mint 
ilyen az egyházi ének, másként népé-
nek és a vallásos élményű egyéni líra 
formáiban él tovább. A kettő között 
eleinte szinte csak liturgikus különbség 
van. Mindakettőben azonos az élmény-
közösség ; a katholicizmusnak hit-
elvi megnyilatkoztatása. A népének-
ben azonban lassan megáll a kollektív 
vonás, tisztán a vallási tudat közössé-
géből táplálkozik s istentiszteleti szol-
gálat lesz. Egyéni vonatkoztatásai, 
egyéni nyilvánossága, problémái nin-
csenek, a katholikus vallásos élet har-
monikus erejében és biztonságában, 
szinte a profán időn kívül, állandósul. 
Az egyéni vallásos líra is igen soká ma-
gán hordja a közösség örökségét s 
mint ilyen, a régi lírai motívumok ha-
gyományait a vallásos érzés finomul 
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tabb magasságába hangolja át. A XIX. 
század-eleji magyar líra nagy egyete-
mességében azonban eközben ő maga 
is motívum lesz, metafizikai erezet, 
mely az emberi lélek legmélyebb tájé-
kaiból indul ki és csendül fel. Költői ki-
fejlődésének útja az, hogy hogyan 
kapaszkodik bele az egyénnek és a kor-
nak a közelségébe s mint vallásos világ-
nézet hogyan érvényesül a hozzájuk fű-
ződő életviszonyokban. Világosan lát-
szik, hogy e fejlődés menete egyér-
telmű a katholikus líra életszerűséggé 
válásának kérdésével. Ez az út azon-
ban igen hosszú és lassú volt. A katho-
likus líra erre az útra nem is magától 
lépett rá. A világi költészet hatásából 
kell magyaráznunk, hogy átvette tőle 
és magába olvasztotta a költői nyilvá-
nosság alaki módjait. A katholikus líra 
ezt annál is nyugodtabban megtehette, 
mert hiszen a korabeli magyar költé-
szetnek egyik páratlan vonását: az 
erkölcsi jelleget az életszerűség sehol 
sem homályosította el. 

Mit jelentett a katholikus líra élet-
szerűsége? Nem csupán egyéni meg-
nyilvánulást, hanem azt, hogy a költő 
szolgálatán keresztül hogyan jutott 
érvényre a korviszonyok aktuális fel-
tételei közt a katholikus hittartalom 
s e ponton lépett be és hozott újat a 
magyar lírába Mindszenty Gedeon köl-
tészete. Pályája jellemzését ő maga 
adja meg egyik levelében : « . . . a val-
lásos költészet azon faját, melyet a leg-
újabb nemzedék művel, én honosí-
tottam meg irodalmunkban. Addig 
volt egy pár himnusz vagy legenda, 
de még az avatottak is azt hitték, hogy 
a vallás érzelmei csak a templomban 
szólalhatnak meg; hogy az élet bár-
mely mozzanatát vallási ihlettel lehet 
megdallani; hogy magába az életbe 
kell bevinni az onnét kiüldözött hit-
érzelmeket ; s így az életet mintegy 
összerokonítani és megszentelni a val-
lás által, sőt a hazafiság dicső színeit is 
a vallás spektrumában szemlélni; 
ilyen líra nem volt s én erre példány-

képei magam előtt nem találtam».1 

Mindszenty Gedeon működésének már 
első éveiben készen van, a maga hang-
ját használja. Költészete több, mint 
az előző vallásos líra imaszerű áhítata, 
eszmélkedő magyarázása. Újszerűsége 
abban áll, hogy kilép önmagából s 
«a felébredt hangok rettentő zenéjé-
vel» lesz «a szent város» énekese. A kor 
nagy hitellenes áramlatainak ellen-
hatásaként göngyölgeti ki a zászlót, 
hadd «lobogjon bátran, szabadon». 
A világnézeti küzdelmek hitvallásának 
új hangja ez, melynek szenvedélyes-
sége s nyelvi tisztasága emlékeztet 
Petőfire, retorikus hangmodora pedig 
Vörösmarty hangpompáját juttatja 
eszünkbe. A korábbi katholikus líra 
önmagát élvező, kiegyenlítő, szelíd ma-
gánya eltűnik s helyét egy szózatos, 
hevületes hőfokú aktív nyilvánosság 
váltja fel, melynek igénye a hitelvek 
érvényesítése nyomán vallásos világ-
képteremtés, azaz szintézisre való 
eljutás. Tagadhatatlan, hogy ezzel a 
vallásos líra szélesebb motívumterü-
lethez és nagyobbszabású célhoz ju-
tott, de ugyanekkor megváltozott ma-
gának a lírának belső szerkezete is. 
A lírai hangfaj eddigi dalszerű, egy 
érzelmi-színnel áthangolt módja he-
lyébe dialektikus felépítésű, szónokias 
érzetelemekkel átszövött jelleg és a 
hit értékét egyetemesebben és friss 
kapcsolatokra érvényesítő vallási tu-
dat lép. Igazi értéklíra. Szellemtör-
téneti szempontból azért fontos, mert 
a magyar lírának épen a XIX. század 
második felében változik meg a világ-
nézeti értékhagyománya s a Vajda, 
Reviczky, Komjáthy költészetében fel-
tűnő filozófiai nyugtalanság új hangot 
visz bele a magyar lírába, mely aztán 
a századvégig sem tud világszemléleti 
egységre eljutni. E távlatból tekintve 
lehet csak igazán értékelni annak a 
világnézeti egységnek az erejét, mely 
Mindszenty leghatalmasabb költemé-

1 Mindszenty G. költeményei. Eger, 1913. 
I. 7 -8 . l. 
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nyeiben — A szentek unokáihoz, Magá-
nyomban, Igére vár a nép, Diadalének, 
A dómok beszélgetnek, Mózes a Nebó 
hegyén — magával ragadó sugárzással 
ragyog. 

A történeti szellem jegye uralkodó 
oromként emelkedik ki Mindszenty 
Gedeon költészetének egyetemességé-
ből. Ha talán ez ormok költőileg min-
denkor nem is jelentik ugyanezt a ma-
gasságot, mégis tagadhatatlan, hogy 
e ponton tették jellegzetessé Mind-
szenty működését. A vallásos líra vele 
a maga egyéniségéhez, korszerű formá-
jához jutott el, miután már előbb Tár-
kányi Béla elvégezte ugyanennek a 
lírának a keretében a X I X . század ma-
gyar irodalmi megújhodása eredmé-
nyeinek honosító munkáját. Igy lett 
Mindszenty Gedeon lírája bevezetése 
annak a századvégi világnézeti fordu-
latnak, amikor «a lélek lehelete resz-
ketett át a tájon», megjött Prohászka 
Ottokár s új fejezete kezdődött a 
katholikus magyar lírának. 

Brisits Frigyes. 

Tudományos élet. 
A régi Pest-Buda barátai bizonyára 

örömmel fogják hallani, hogy a buda-
pesti egyetemen megjelenő Német Phi-
lologiai Dolgozatok sorozatában egy ér-
dekes tanulmány jelent meg Buda né-
met utcaneveiről. Vass Klára ebben az 
értekezésben a német nyelv- és történet-
tudomány eredményeit és módszereit 
igyekszik a Vár és Ujlak utcaneveire 
alkalmazni. A tanulmány csak a török 
kiűzése utáni időszakot öleli fel s fő-
forrása két ú. n. Zaiger, vagyis mérnöki 
leírás az 1696. és 1702. évekből. A mel-
lékelt térképekből látható, hogy a Vár 
képe nem sokat változott azóta, de az 
utcaneveknek csak egy része maradt 
meg mára a régi német nevek fordítása-
képen. Ma, amikor az utcanevek a 
napról-napra változó politikai korhan-
gulat és családi ambiciók prédáivá let-
tek s amikor egy-egy közmunkatanácsi 
határozattal sokszor többszázéves mul-
tat és hagyományt semmisítenek meg, 
mint a Szarvas-tér esetében, igen hasz-
nosak az efféle dolgozatok, melyek se-
gítségével bepillanthatunk fővárosunk 
mai alaprétegének, a török után be-

özönlő német polgárságnak művelődés-
történetébe.1 Ami ebben megkap, nem 
a nagyvonalúság vagy a szellemi élénk-
ség, hanem épen az a konzervatív nyárs-
polgári kicsinyesség, melynek ma már 
ódon hangulata van, de amely még ma 
is eleven közreműködő erő Budapest 
társadalmi életében. Buda bájos utcái-
nak kulcsát adja kezünkbe ez a gondos 
kis füzet. 

* 

A boroszlói egyetemi hét is véget 
ért s azt hisszük, hogy a fogadás, mely-
ben a budapesti egyetem a kiváló né-
met egyetem professzorait részesítette, 
méltó volt ahhoz a vendégszeretethez, 
mellyel annak idején bennünket Bo-
roszlóban fogadtak. 

A sok érdekes előadás közül, mely-
ben a tudomány legkülönbözőbb ágai 
képviselve voltak, csak kettőt emelünk 
ki, mint amelyek tárgykörüknél fogva 
jobban érdekelhetik a Napkelet közön-
ségét. Az egyik a romanista Fritz 
Neuberté, ki, mielőtt a boroszlóf tan-
széket megkapta, sokáig a Budapesten 
is nagy sikerrel működött Becker Fülöp 
Ágost mellett mint asszisztens szolgált. 
Neubert tevékenysége különösen a fran-
cia felvilágosodási irodalom kritikai fel-
dolgozására irányul és ennek a tömö-
ren egységes világnézetű, de bujkáló 
és hipokrita irodalmi kornak számos 
rejtett szálát bogozta már ki. Buda-
pesti előadásában a francia dráma lé-
lektanát vázolta : szerinte a francia 
drámának egyik legérdekesebb jellem-
vonása, hogy a komikumot sohasem 
tudta a tragikai szemlélettel bensősé-
gesen egyesíteni (misztériumok, V. 
Hugo) és hogy még a tragédiában is a 
szociális szempontok kerekednek felül 
és sohasem az egyénnek a sorssal ví-
vott harca a probléma, ami pedig a 
német és az angol tragédia közös vo-
nása. Persze ilyen általánosításoknál 
Glaudel drámája, melyben a hősök 
metafizikai síkban mozognak és csak 
az istenség viszonylatában küszködnek, 
mindig kérdőjel gyanánt meredez elénk 
és hatalmas kivétel gyanánt veszélyez-
tetik e megállapítás általános érvényét, 
de Fritz Neubert Glaudel reális katholi-
cizmusában is megtalálni véli a földi 
gyökereket. 

Nagystílű képet rajzolt a német iro-
dalom professzora : Paul Merker is a 
jelenkor német drámájáról az Akadé-

,1 Utcanevet csak azért volna szabad vál-
toztatnunk, hogy a törökelőtti magyarabb 
korszak neveire térjünk vissza. 
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miában tartott előadásában. A naturaliz-
muson kezdte, Gerhard Hauptmann ko-
rábbi darabjait idézve és vázolta a 
német naturalizmus komor, pesszi-
mista, brutális felfogását. Szerinte 1895 
táján váltja fel a naturalizmust Német-
országban az az irány, melyet új-roman-
tikának nevez s amely egybeesik az im-
presszionista, szimbolista iskolák virág-
zásával : Stefan George, G. Hauptmann 
későbbi darabjaiban és mások ragyogó 
stílussal, nagy művészettel írt darab-
jaiban leli meg azt az álmodozó, elvont 
világot, mely ezt a korszakot a roman-
tikához közelíti. Körülbelül a világ-
háborúig tart azután egy átmeneti kor-
szak, melynek nehéz nevet adni, s 
melynek Wedekind a hőse, kiről meg-
állapítja Merker, hogy hirhedt erotiz-
musa nem az érzéki hatás hajhászásán, 
hanem világnézeti meggyőződésen ala-
pult ; ezzel akart a szerinte rothadó vi-
lágnak új életet adó elvet mutatni. 
Azután következett az expresszioniz-
mus jellemzése, melynek kezdetei Karl 
Sternheim darabjaira mennek vissza. 
A háború alatt felbomló világot az 
expresszionista német írók az ember 
belsejéből kifelé haladó elv szerint 
akarják újjá építeni. Ez az iskola nagy 
forradalmat, új technikát jelent a szín-
játszás történetében. Többé nem racio-
nálisan, szabályszerűen felépített da-
rabokat, hanem képsorokat kapunk, 
melyek gyökerei az író lelkében van-
nak meg, nem az objektív érzékelhető 
világban. A rendező, ki a világítás és a 
szcénikai csoportosítás ura, innentől 
kezdve lesz az író versenytársává, hi-
szen a kifejezés művészete ekkor éri el 
az írói szándékkal való viszonylatában 
legnagyobb teljességét. Az írók több-
nyire a kissé felületesen, türelmetlenül 
megítélt polgári társadalmat szatirizál-
ják : a lázadó ifjú alakja a kor hangu-
latának megfelelőleg ekkor jön divatba. 
Nem kis meglepetéssel hallottuk az 
előadótól, hogy magyar informátorai 
a magyar expresszionizmust előtte — 
valószínüleg Kassákra gondolva — 
kommunista-pacifista irányzat gya-
nánt tüntették fel, holott az expresz-
szionizmus, mely formai forradalom, 
nem hozható semmiféle világnézeti 
harccal szükségszerű összefüggésbe (gon-
doljunk csak ma is virágzó expresz-
szionista festőinkre). Végül vázolta 
még Merker a német dráma legújabb 
irányát, mely Karl Sternheim egyik 
újabb darabjáról a Neue Sachlichkeit 
nevet nyerte s melyet más szóval új-
realizmusnak lehetne nevezni. Nagy 

emberi és társadalmi problémák nagy 
filozófiai tömörséggel, de minden ro-
mantikus és expresszionista sallang nél-
kül kerülnek színre, mint pl. Berchtold 
Brecht Trommeln in der Nachtjában, 
mely a hazatérő katona szomorú gyö-
kértelenségének drámája. A lázadó, 
nyugtalan ifjú helyébe a komoly, érett 
férfiak léptek, de az expresszionizmus 
vívmánya: a jelenetek képszerű, ir-
racionális váltakozása továbbra is meg-
maradt. 

Mindezt hallgatva, szomorúan hason-
lítgattuk magunkban a magyar szín-
házi és általában a magyar irodalmi 
élet lapos sivárságát ahhoz a mélyről 
fakadó, nagy műveltségre valló szellemi 
élethez, mely Németország írói világá-
ban mutatkozik. Hol itt a hiba? Köz-
életünk szellemében, mely egyáltalán 
nem kedvez az egyéniség kifejlődésének 
és túlságosan a konvencionalizmus 
rabja? Avagy íróink műveltségének fo-
gyatékosságában, minek folytán kép-
telenek az elmélyülésre? 

Eckhardt Sándor. 

Színházi szemle. 
Dario Niccodemit eddig csupán a 

Váradi Aranka emlékezetesen szép és 
mély alakításával éveken át műsoron 
maradt Árnyékból ismertük. Ezt a 
darabját nálunk egy kicsit átalakítot-
ták, de szerzőjének a pszichológiai fino-
mabb mozzanatok iránti érzékét így is 
észre lehetett venni ; észre technikai 
gyakorlottságát is. E részben szokat-
lan bátorsága is szembeötlött : darabjá-
nak főalakját a játéktartam kéthar-
madán át bénultan, karosszékbe kény-
szerítve szerepeltette. Ezzel mintegy 
eleve számításba vette a főszerep vál-
lalójának egyéni jelentékenységét és 
árnyaló gazdagságát, mert enélkül a 
szerepet s vele az egész darabot menthe-
tetlenül kiszolgáltatta volna az egy-
hangúság veszedelmének. 

Hajnalban, délben, este című «sze-
relmi játék»-a e tekintetben még na-
gyobb technikai merészséget kockáz-
tat meg : az egész darabot két szereplő-
vel játszatja végig, egyetlen nap le-
forgása alatt, ugyanazon a színtéren, 
úgyszólván egy rácsoskapu s néhány 
kerti szék pár lépésnyi térközére szo-
rítkozva. Ehhez képest a Géraldy híres 
«meghitt» intérieurjei valóságos nép-
gyűlések. S Niccodemi derekasan meg-
birkózik a harmadfélórás dialógus ten-
geri kígyójával, megmutatja, hogy két 
fiatal lélekről akad egy színházi estére 
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elégséges mondanivaló, s hogy az — 
a párbeszéd ügyes vezetése mellett — 
még drámai reliefet is kaphat. Termé-
szetes, hogy témáját azért jobbára csak 
mintegy lírai kihangzásában ragad-
hatja meg, él is a színpadi «belcanto» 
minden hatáseszközével, hanem a dal-
szöveget azért merőben szélnek még-
sem ereszti, a szavak virágjához és 
töviséhez hozzáérezteti azok drámai 
termőtalaját is s a közönségre nézve 
külön delikatesz, hogy néha félszóból 
mintegy maga következtetheti ki a 
mögötte vagy alatta megzajduló egész 
érzést. 

A két szereplő három szituációban 
a szerelem ébredésének, első válsá-
gának és ellenállhatatlan virágbaboru-
lásának mintegy három strófáját zen-
díti meg. Minthogy az egész dialógus 
a szerelem nyelvén folyik, magától 
érthető, hogy az alakok is végiglen 
egy síkban vannak tartva, jobbra-
balra valódibb reális kapcsolataik sin-
csenek, azt mondhatnók: jóformán 
csak szerelmi vonatkozásban élnek. 
Még a cselekménynek fordulatot adó 
párbaj ügy is csak úgy «cum grano 
salis» jut tudomásunkra, rá nagyobb 
hangsúly épen nem esik, az egész csu-
pán a várakozás feszültségének s a 
szerencsés kimenetel megkönnyebbülé-
sének hangulatában reflektálódik. Han-
gulatok és reflexiók szövedéke az egész 
darab, de ízléses, finom szőttes. Raffi-
nált bátorságához járul még az is, 
hogy két szerelmese még csak nem is 
valami nagyon egyénien színezett alak : 
a fiú se nem «zseni», se nem szélhámos, 
a leány se nem «naiva», se nem hisz-
térika : amaz rokonszenves, picit hiú, 
de őszintén melegérzésű fiatalember, 
emez természetes vidámságú, termé-
szetes elfogultságú s természetes kacér-
ságú ifjú leány ; mindkettőnek helyén 
van a szíve is, az esze is. Niccodemi 
e tekintetben is szinte forradalmian 
egyszerű, ő valóban hasonlít ahhoz a 
lírikushoz, kiről egyszer Kosztolányi 
beszélt, s ki a holdat a líra évszázados 
metaforakészletéből merészen kiszaba-
dítva, megint egyszerűen holdnak merte 
nevezni. De az is bizonyos, hogy ezúttal 
is — s még sokkal végletesebben, mint 
elébb az Árnyékban — művének szín-
padi sorsát szinte merőben kiszolgál-
tatta a benne feladatot vállaló két 
színész játéktudásának, lélekfeltáró ere-
jének, legfőként pedig az egyéniségük-
ből sugárzó érdekességnek és szuggesz-
tív varázsnak. Ilyen tolmácsolók híján 
a dialógus a nagy belső drámai moz-

galmasság illuzióját meg nem kap-
hatja. 

A Kamara Színház előadása — öröm 
ezt leírni — tökéletes ; az még a mai 
nap oly sűrűn s nem épen mindig 
jogosan emlegetett «világviszonylatban» 
is. Ha van kamaradarab : ez az ; s 
ha van kamarastílus : az a játék, mit 
benne Bajor Gizi meg Uray Tivadar 
nyujt, valóban mintája lehet ennek a 
stílusnak. A «hangosfilm»-mámor nap-
jaiban ilyen «csöndes» előadások eme-
lik magasba a színjátszás autochton 
művészetének minden pillanatnyi diva-
ton diadalmaskodó lobogóját. Gép-
imádó korunknak nem árt néhanapján 
efféle lecke, hogy a technikai csodák 
káprázatát szeméből kidörzsölve, be-
fogadni és csodálni tanulja a lélek cso-
dáit, ez esetben a színészi alkotó léle-
kéit, mert az ily fokon álló színpadi 
teljesítmények a színészet alkotóművé-
szet-voltának kérdését bízvást vitán 
felül helyezhetik. 

Bajor Gizi már a legutóbbi évadban 
is akárhányszor megmutatta, hogy haj-
szálnyira hozzánőtt a színészi lélek-
teremtés legszebb és legkeményebb fel-
adataihoz. Mostani Annájával pedig 
boldog és büszke tiszteletadásra kény-
szeríti a legtisztább kritikai tollat is, 
«amely hízelgést írni nem tanult». En-
nek a színpadi alakjának élete első-
rangú műalkotás : a valóságos életnek 
nem másolata, hanem a színészművé-
szet legsajátabb eszközei útján való 
bátor és biztos formálása. Munkája 
egybefonódik az íróéval, kitől felada-
tát kapta ; ám az írói alkotásnak lelket-
sugárzó eleven testbe költözése az a 
pont, ahol a drámaírás világa véget 
ér és kezdődik a színészeté. Bajor Gizi 
szuverénjévé lett ennek a világnak. 
Asszonyi és művészi lelke olyan gaz-
daggá érett, hogy azt is, amit kitűnőbb 
írótól kap, a maga alkotóihletének feje-
delmi kamataival fizeti vissza. Él az 
eszközeivel — s mennyi eszköze van ! — 
de nem belőlük épít, csak velük, azért 
is nem érezni játékában a virtuozitás 
kelletlen mellékízét, az erőnek erejé-
vel csillognivágyás helyett csak annál 
jobban ragyog előkelő szerénysége, 
olcsó bámultatás helyett értékes meg-
hódolásra bír, nem «szenzációkat» kavar 
fel : felkavarja a lelkeket. Harmadfél 
óráig van a színpadon, harmadfél órán 
át nyujtja önmagát s van miből mit 
adnia : szavakon és hallgatásokon, 
szem és ajak váltólázán, mozdulatokon 
s a mozdulatok finom ritardandóin át 
egyre meg egyre újat, meglepőt, álta-
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lános érvényűt s mégis egyénileg színe-
zettet közöl velünk arról a rossz írók-
tól s rossz színésznőktől annyiszor 
kompromittált fogalomról, amit ügy 
hívnak, hogy : leányiélek. A Niccodemi 
kissé körvonalakban vázolt figurája 
épen arra volt jó, hogy Bajor Gizi 
szabadjára megtölthesse káprázatosan 
gazdag, szinte a lélekzetvétel árnyalá-
sáig terjedő konkrétummal, — de azért 
mindig az írótól megszabott körvona-
lak között. 

Uray Tivadar sem máról-holnapra 
emelkedett itt színészetünk legkivá-
lóbbjai közé. Valahányszor az utóbbi 
időkben érdemesebb feladatokhoz ju-
tott, megoldásukban komoly és nemes 
becsvágynak, friss képzelemmel teli 
tehetségnek nyilvánvaló jegyeit mu-
tatta. Nem egyszer már egészet és 
hibátlant is alkotott. Birtokában van 
a férfias grácia s a nem szabóműhely-
ből szállított, hanem az egyéniségből 
kisugárzó elegancia nem mindennapi 
adományának. Most azután lényének 
egész szeretetreméltóságát győzelemre 
vihette Mario alakjában. Nem könnyű 
és olcsó győzelemre : magát a közön-
ség szívébe nemcsak úgy röptiben be-
hízelegte, hanem kitűnő ösztönt követő, 
kemény vonásokkal be is véste. Meg-
kockáztatta a «lángoló» szerelemmel 
testvériesen együttjáró apró együgyű-
ségeknek s az épkézláb fiatal férfi 
örök kakas-büszkeségének néhány ko-
mikaibb színét is s rajzában a férfiúi 
kedvesség ezzel cseppet sem csökkent, 
a művészi igazság meg épen meggyara-
podott. Ezáltal még a két alak közt 
fennálló hajszálnyi kis distanciát is 
finoman és biztosan kihangsúlyozta — 
az eszes és asszonyian fölényes Anna 
javára . . . 

Általán : ez a színházi este azzal a 
ritka gyönyörűséggel is szolgált, hogy 
két pompás színjátszó miként sarkalja 
és szárnyaltatja a magasba — egy-
mást ; nem csekélyebb mértékben, mint 
akár magamagát. Akiket még most 
is igézetében tart a sztárrendszer babo-
nája : az ilyesmiken talán végül is 
gondolkodóba eshetnének. 

* 

Régi sikerei színhelyén, a Magyar 
Színházban, hosszabb távollét után 
újra megjelent Drégely Gábor. Hű ma-
radt műfajához : súlytalan s váltig 
a színpadi helyzetekhez igazodó játék 
új műve is, a Valaminek történni kell. 
Most egy regénytémájában elakadt író 
köré sző tarka és minden kényes for-

dulón át is alapjában ártatlan bonyo-
dalmakat. Az író, regénye érdekében, 
valami «élmény»-re szomjazik. (A re-
gényből hallunk is néhány részletet, 
de ezek — igazán szólva — inkább 
azt a remenykedést keltik bennünk 
hogy az eljövendő «történés» talán 
majd jótékonyan megakadályozza a 
szerzőt a munka folytatásában.) Fele-
sége végszóra egyedül is hagyja ké-
szülő művével a tátrai tuszkulánum-
ban, de egyedüllétébe a hóvihartól be-
fuvatik s — hogy készülő regénye 
stílusában szóljak — «életébe belép» 
a várva-várt «téma». Nem Wangel Hil-
dának, csak Rácz Irmának hívják, 
mivelhogy a Lipótvárosból sodortatott 
ide, elszakadva társaságától, melyben 
egy vőlegénnyel is fel volt szerelve. 
Az író — a regényfolytatás kedvéért — 
elhallgatja férj voltát, de mindamellett, 
bármennyire is «történni kell valami-
nek», a kis tátrai fedél alatt nem törté-
nik semmi : Lóránt mester csak regé-
nyét olvassa fel a «nagy író»-ért ra-
jongó turistakisasszonynak a hóvihar 
után kiragyogó holdfény mellett. Ami 
történik : a második felvonásban törté-
nik, mégpedig «csőstül». A feleség 
nyomra jő s enyhe ellenflörtöt kezd 
ügyvédimádójával; betoppan a hegy-
mászó múzsa is s a feleséget barátnő-
nek nézi; egy kis «bankbogár» szemé-
lyében megkerül Rácz kisasszony «el-
sodort vőlegény»-e ; az író optikai csa-
lódásból felszarvazottnak véli magát 
s válni akar a hegyi múzsa javára, a 
feleség is válni akar, mert neki meg ez 
a múzsalátogatás gyanús, — szóval 
általános válnikészülődésre hull le a 
függöny. Csak az kétes : kinek a hibájá-
ból essék meg a válás. A harmadik 
felvonásban azután kiderül, hogy : hi-
bája senkinek sincs, hű maradt a férj, 
hű a feleség s hű a fergeteges múzsa 
is, ki a híres írótól visszapártol a híres 
tangótáncos bankcsemetéhez. A regény 
pedig — hiába reménykedtünk — most 
már el fog készülni, mert a kitűnő 
remekíróval mégis csak — történt va-
lami . . . 

Vígjátékot ígér a színlap, de jóformán 
mindent kapunk, csak vígjátékot nem. 
Az expozició vígság nélkül való neki-
gyűrkőzés az ominózus regény sorsa 
körül, a második felvonásban van 
ugyan vidámság, de merőben bohózati, 
szinte jóleső nyiltsággal az; a harma-
dikban pedig egy operettfinálénak 
minden meggyőződés híján lévő szenti-
mentális mozzanatait éldeljük. 

Ilyen ide-oda bizonytalankodók az 
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alakok is, belőlük élő embert faragni 
alig lehet: egységesen nemcsak meg-
írva, hanem még elgondolva sincsenek. 
Életük többé-kevésbbé (inkább ke-
vésbbé) elfogadható fordulatokból, 
jobb-rosszabb élcekből áll s a színész, 
ha hatni akar, legjobb, ha e fordu-
latokhoz és viccekhez illegeti magát. 

Ezt a megoldást választották a 
Magyar Színház közreműködői. Kiss 
Ferenc óvakodott az írót túlságos 
komolyan vétetni, az egész figurát 
átírta abba a «kedves és könnyed» 
hangnembe, amelyet az utóbbi évek-
ben a kívánalmakhoz képest lassacs-
kán kialakított. Most már «tudja» ezt 
is, hanem efféle feladatain egyre érez-
zük, hogy bennük különbekre hivatott 
tehetség őrlődik és kallódik. Lázár 
Mária — kit évekig féleredményekkel 
erőltettek «flott» és «démoni» szere-
pekre — ezúttal meglepett bensőségé-
vel, finom mérsékletével s az árnyalás 
ösztönös biztosságával; érdemesebb 
szerepekben figyelemreméltó szalón-
színésznővé fejlődhetik. Biller Irén 
szerepe épen nem oly mértékben 
operettmentes, hogy a vígjáték terü-
letére «átrándulásának» ezúttal valami 
nagy megrázkódtatással kellett volna 
járnia. Legfeljebb a «komolyabb»-ra 
való törekvésében kissé még túlságosan 
is lassította a tempót, egyébként 
gamin-kedvessége itt sem hagyta cser-
ben. Turay Ida és Dénes György új 
vignette alatt a régi frissítőt mérték. 
Lázár Tihamérról képtelen szerepe 
alapján bajos véleményt kockáztatni. 
Egyelőre csak az látszik kétségtelen-
nek, hogy testtartásban és taglejtés-
ben még gyakorlatra szorul. 

* 

Molnár Ferenc a multkoriban egy 
újságcikkben azt ajánlotta, hogy a 
«világ folyása» kifejezést módosítsuk 
immár «világ száguldásá»-ra ; életünk 
tempójának megjelölésére, úgymond, 
ma már szinte ez is kevés. Most az 
Egy, kettő, háromban színpadi tárgyul 
magát ezt a tempót választotta. Perc-
nyire pontos időtartam-naturalizmus-
sal pergeti le a játékot, húsz-huszonöt 
percre van szüksége az előkészítéshez s 
néhány záróakkordhoz, kerek hatvan 
perc alatt pedig erős szatírai lélekzet-
vétellel mintegy a szemünk láttára fuj 
fel egy vadonatúj támadású közéleti 
és közgazdasági nagyságot; ahhoz, 
hogy az ember taxisoffőrből pénz-
intézeti vezérigazgatóvá, francianevű 
gróffá, golfklubtaggá, főkonzullá s 

amerikai milliárdos vejévé lehessen, 
elég egy óra leforgása is, az egyetlen 
feltétel az, hogy a soffőr-elvtárs vala-
mely bankfejedelemre nézve kellemet-
lenné és kínossá bírjon válni oly mér-
tékben, hogy a helyzet tisztázására ér-
demes legyen Pénz őfelségének egész 
apparátusát mozgásba helyezni. Mozi-
téma mozitempóban, de a téma — ez 
már a mozistílus végzete — itt is kárát 
vallja a tempónak. A száguldó iram-
nak megvan a különleges színpadi 
hatóereje, de mellette valódibb lélek-
látásról, az alakok egyénítéséről szó 
sem lehet, a technika könyörtelenül 
átgázol minden pszichológián. Molnár 
ezúttal elég nyiltan a játékos végéről 
fogja a dolgot, szimbolikus nagyképű-
ségekkel most nem is kacérkodik, 
mindjárt az expozicióval eléggé való-
színűtlen alapot vet ahhoz, hogy való-
színűségi aggályoskodással a ráépített 
folytatáshoz se közeledjünk. Meggyőzni 
nem akar, érdemes sem igen volna 
meggyőznie afelől, hogy a darabjából 
kihámozható «pénz a világ kereke»-
meg «ruha teszi az embert»-féle ásatag 
igazságok dicső napjainkban még min-
dig érvényben vannak. Meggyőzés 
helyett kábítgatni akar s evégből jó 
neki a pillanatnyi hatás minden esz-
köze, fő az, hogy a közönség lélekzet-
hez ne igen juthasson. Battériájába 
egyre új meg új derültségi elemet kap-
csol be, viccei egymás hegyén-hátán 
tolonganak, az egész színpadi machiná-
cióból épen nem az eredmény érdekel, 
mely — akárcsak valami sakkfel-
adványban — már eleve ismeretes, 
érdekes csak a megoldás módja és 
üteme lehet. Unatkozni — míg a szín-
padon Molnár keveri a kártyát — 
bajos ; igaz, hogy tartalmasabban gon-
dolkodóba esni még bajosabb. Emberi 
sorsok felé kitáruló örök kíváncsisá-
gunk itt rövidre jut s még rövidebbre 
etikai állásfoglaló ösztönünk. Mind-
egy : annyi tagadhatatlan, hogy a 
bankvilág jól olajozott gépezetét Mol-
nár itt kellemesebben, frissebb kedv-
vel és játékszenvedéllyel forgatja, mint 
annakidején a Vörös malom infernális 
és pokolian unalmas masináját. A fölé-
nyes szórakoztatás előtt a kapuk örö-
mest kitárulnak s bizonyos is, hogy az 
Egy, kettő, három egy-kettő-háromra 
nyilt kapukat lel világszerte. A színészi 
bravúr is nyilván ráveti magát : ahol 
Norrison bankár szerepére alkalmas 
vállalkozó akad, bizonyára siet erejét 
és színeit e nem mindennapi méretű 
feladatban kipróbálni. 
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A mi Góth Sándorunknál különb 
alig hiszem, hogy bárhol is akadhatna. 
Mozgékonyság s főleg ördöngös beszéd-
technika dolgában ő jelenleg csak-
ugyan «hors concours» áll ; s amellett 
mozgékonyságában nincs egy sze-
mernyi túlbuzgás sem, beszéde pedig 
a már fokozhatatlan prestissimókban 
is még hibátlan árnyalásokra képes. 
A darab merőben ennek az egy alaknak 
vállára nehezedik s Góth most impo-
náló próbáját adja teherbírásának; 
pályájának ez kétségtelenül egyik leg-
jelentősebb állomása marad. De mi 
valahogy mégis azt érezzük, hogy a 
tapsfergeteg itt művészegyéniségének 
nem legkülönb s legsajátabb értékei 
felé zúdul : lélekidéző és lélekhódító 
erejét akárhányszor apró epizódalakí-
tásaiban jobban éreztük és élveztük, 
mint most e mérföldes szerepben. Ez 
is a Molnár-darabok felszínen csillogó, 
alapjában elég olcsó káprázatát mu-
tatja : bennök a legjobb színész is 
tehetségének csak tudásbeli, technikai 
részével hódíthat, az igazi alkotóerő, a 
sajátképi múzsai rész — magának 
való matériához nem jutván — jófor-
mán parlagon hever. 

A bankár körül hemzsegő alakok 
egytől-egyig sakkfigurák, pillanatnyi 
hatásokért vannak, ezeket a pillana-
tokat kell minél színesebben és mulat-
ságosabban szolgálniok. A Vígszínház 
művészei ezt derekasan meg is teszik. 
Makay Margit a demokratikus szen-
vedélyű flapper-kisasszony alakjához 
igyekezett némi kis egyéni hitelt is 
szerezni, néhány finom mozdulatával, 
stilizált beszédével el is jutott legalább 
a körvonalakig. Rajnay pénzcsinálta 
soffőrvilágfija különösen mozgásban 
volt igen jellegzetes. Az epizódból leg-
inkább Bárdi, Makláry, Hajmásy és 
Gárdonyi vált ki egyénibb relieffel. 

A rendezés ezúttal — nagyon üdvös 
belátás alapján — szakított a vígszín-
házi kézzelfogható naturalizmussal. 
Helyén volt a színpadnak némi báb-
színházszerű merev konstrukciója s 
helyén volt a játékban is diszkréten 
ki-kiütköző marionettárnyalatú moz-
gatás. Realisztikus játék mellett rom-
badőlt volna minden megkívánt fikció, 
tiszta stilizáltság viszont Molnár min-
den fantasztikus méretezés ellenére is 
nagyon polgári «Gemütlichkeit»-jének 
vette volna savát-borsát. Itt a stílus-
keverés helyes arányán fordul meg 
minden s a Vígszínház előadásában ez 
az arány jól el volt találva. 

Az újdonság előtt levée de rideau-

ként Molnár egy régibb színpadi trip-
tychonjának egyik darabját, a Mar-
sallt tűzték műsorra. Ez annak idején 
a Magyar Színházban száznál több elő-
adást megért s — mint most a felújí-
tásból kiderült — bizony már akkor 
«kifutotta a formáját». Nyolc esztendő 
alatt siralmasan megfonnyadt. Hideg 
ügyeskedés munkája, szédítő hidak 
építgetése tátongó ürességek fölé. 
A renaissance-paródia San Friano báró 
ma már erősen a színházi prehisztori-
kumok múzeumába kívánkozik híres 
puskájával együtt. Felesége is csak 
zörgővé karcolt lemezvariáció «az asz-
szony ingatag» témája körül. A szívé-
ből csak a színésznek juttatott Molnár 
valamicskét: egy-egy igazibb hangját 
a komédiás-önérzetnek és komédiás-
tisztaságnak. Ez a pár hang maradt 
meg az egész mondvacsinált darabból, 
ennek Törzs Jenő jó hangszere volt 
már korábban a Magyar Színházban 
s az volt a mostani együttesben is, hol 
ő képviselte a kapcsolatot a darab 
színpadi multjával. Új és jó volt a 
báróné nagyjából odavetett s jófor-
mán mindent a színésznő ihletére bízó 
szerepében Gombaszögi Frida, zök-
kenő nélkül szelte a merész fordulókat 
mámor és józanság között. A vérivó 
báró figurája Vértesnél nem egészen 
jó kézbe került. A fiatal művész esz-
tendeje O'Neill különös darabjában 
nagy figyelmet és rokonszenvet keltett. 
Hisszük is, hogy még bőven megszol-
gálja az előlegezett bizalmat. Ehhez a 
szerephez azonban legfeljebb a meg-
jelenése talál, az orgánuma alig, a lelke 
pedig végkép nem. Játssza a kegyetlen 
hidegséget, mikor annak ez alak lényé-
ből kellene áradnia, keménnyé erőlteti 
a beszédét s csak kommandók egy-
hangú pattogása lesz belőle. Egészben 
afféle «malgré lui» zsarnoknak látszik 
s ezen a benyomáson még a ragasztott, 
hatalmas Montefeltre-orr sem bír segí-
teni. Rédey Tivadar. 

Képzőművészeti szemle. 
A Képzőművészeti Társulat őszi kiál-

lítása. 
Mióta a Képzőművészeti Társulat 

kiállításai a Műcsarnokban többé, saj-
nos, nem az egész magyar festészet és 
szobrászat mindenkori legfrissebb ter-
mésének bemutatói, e nagymultú intéz-
ményünk többnyire gyüjteményes és 
emlékkiállításokkal igyekszik termei 
felé fordítani a közönség érdeklődését. 
E kollekciók mellett egyéb művészek 
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beküldött munkáinak tárlatszerű ki-
állítása rendesen nagyon is kétesértékű 
gyarapodást jelent művészeti kultú-
ránkra nézve, minthogy igazi érté-
keink, vezető mestereink már régóta 
távolmaradásukkal tüntetnek. Bár-
mennyire is egészségtelen állapot az, 
hogy a legnagyobb kiállítási helyi-
ség tárlatainak alapjellege állandóan 
retrospektív, örömmel kell üdvözöl-
nünk azokat az alkalmakat, midőn 
legalább a multakból kiemelt és elénk 
állított művészeti anyag szerencsésen 
és tanulságos módon képviseli festé-
szetünk vagy szobrászatunk egy-egy 
lezárt fejezetét. Ez a helyzet a Képző-
művészeti Társulatnak október 5-én 
megnyílt őszi kiállítása esetében. 

A mult évben elhalt, minden ízében 
magyar festőnk, Vágó Pál, épen festé-
szetének e sajátosan magyar érzés-
világa miatt méltán kapta emlékkiállí-
tása helyéül mindjárt az első termet. 
A nyolcvanas és kilencvenes évek szel-
lemének ritka hű kifejezője, akár kedé-
lyes felfogástól áthatott életképeit, 
akár tulajdonképeni területét, a tör-
téneti és csataképeket tekintjük. Utóbbi 
munkáin a magyar mult dicsőségének, 
a magyar katona vitézségének ő a leg-
lelkesebb hirdetője. A nagyméretű, 
végletesen mozgalmas, sokalakos vász-
nak festője intimebb témákkal szem-
ben persze nem tudott a kellő elmélye-
désig eljutni s kevésszámú arcképén, 
például a jellemábrázolás problémájá-
val nem foglalkozik. Egyik legjobb 
művén, a «Menekülők»-ön, kitűnően meg-
figyeli az egyes alakokat, de a jelenet 
tragikumának éreztetését mellőzi. Az 
igazi átérzés eme hiányával párhuza-
mosan jelentkezik az a formai sajátság, 
mely a keményen megrajzolt részle-
teknek additív úton, a nagy egységbe-
foglalás nélkül való egymásmellé soro-
lásával dolgozik. Különösen áll ez a 
«Husvéti öntözés» c. képre, de épúgy a 
történeti tárgyú festményekre is, me-
lyek Benczur közvetlen hatása alatt, 
de mindenesetre kevesebb mesterség-
beli virtuozitással készültek. Vágó 
tulaj donképen minden művében illusz-
trátor s ezért elengedhetetlenül szük-
séges volt rajzainak azt a válogatott 
sorozatát is kiállítani, mely a VII . 
teremben látható. Az egész emlékkiál-
lítás jelentősége az, hogy egyik leg-
magyarabb képviselőjében feleleveníti 
ízléstörténetünknek a mult század vé-
gére eső szakaszát. Olyan mult ez, 
melyet még nem kell varázsigékkel 
idézni, mert átnyúlik a jelenbe is. Kon-

zervativizmusunk legbeszédesebb tanu-
sága, hogy ma is még sokan vannak, 
akik ezt az ízlést vallják magukénak. 

Az őszi tárlat másik érdekessége a 
Magyar Vízfestők és Pasztellfestők 
Egyesületének gyüjteményes kiállítása 
abból az alkalomból, hogy az egyesület 
húsz éve fennáll. A XVI I I . század 
végétől egészen a jövőbe tekintő jelenig 
nagy történeti áttekintés nyílik itt 
aquarellfestészetünk rendkívül gazdag 
fejlődéséről. A mult századi anyag 
nagy része a Szépművészeti Múzeum-
ból került ki. Simó F. markáns nagy-
vonalúsággal felfogott női arcképe 
1837-ből, Brocky Károly közvetlen 
hatású, bájos gyermekarcképe, Bara-
bás Miklósnak meglepően széles elő-
adásmóddal megfestett «Rajzoló nő»-je 
és Bártfai erdőrészlete, Munkácsy gran-
diózus «Parkrészlet»-e, Mednyánszky 
monumentális egyszerűségű «Tájkép»-e, 
Rauscher Lajos hangulatos, lehellet-
finomságú vedutái csak legkiemelke-
dőbb pontjai a mindvégig magas szín-
vonalnak. Kár, hogy Székely Bertalan 
nem a legszerencsésebben van kép-
viselve ; több középszerű munka ki-
hagyása csak emelte volna a hatást. 
A nemrégen elhalt vagy ma is élő 
aquarellisták mindegyike tekintélyes 
számú művel szerepel s ezúttal Szlányi 
Lajos, Edvi Illés Aladár, Nádler Ró-
bert, Körösfői Kriesch Aladár és Nagy 
Sándor nemes tradíciókon felépülő 
művészete békésen megfér — hogy 
megint csak a legkiemelkedőbb egyé-
niségeket említsük — Vaszary János 
és Szőnyi István merészen újító, nagy 
összefoglalásra törekvő formavilágá-
val, keleties színpompájával. 

A szobortermet a Prohászka Otto-
kár-emlék pályaművei foglalják el. 
A hűvös és bágyadt klasszicizmustól 
egészen a barokk szertelenségig min-
den regiszter képviselve van. Amint 
a nagy férfiút, ezt a gigantikus méretű 
lelkiséget itt számos különböző felfogás 
ugyanannyi alakban elénk állítja, egy-
formán szóhoz jut lényéből a hitvalló, 
a tanító, a bölcselő, a szónok és a sze-
retet embere. De mind e lényeges 
vonások csak külön-külön, elosztva 
az egyes művekben. Valamennyi vonás 
összefoglalásához, a sokszerűségében is 
feltétlen egységnek, az egész embernek 
megjelenítéséhez egyik művész sem 
tudott felemelkedni. Pásztor János 
göthei harmonikus szellemet éreztet, 
de a rajongó hitet, a temperamentum 
tüzét, a fantázia színes gazdagságát 
egészen mellőzi. Damkó József és Mül-
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ler Tibor pályaművén a nagy architek-
túra közepére helyezett szobor szét-
ágazó gesztusa jelentésében bizony-
talan. Jobb az a megoldás, melyen az 
alak baljában könyvet tart s jobbját 
mellére téve, az elmélyülést, az érte-
lem munkáját juttatja kifejezésre. 
Sidló Ferenc és Pogány Móric munkája, 
valamint Orbán Antal bizarr elgon-
dolása az újabban monomániává fej-
lődő neobarokk kísérleteknek sajnála-
tos eltévelyedései: minden merő pose 
és színpadiasság. Ezekkel szemben 
Szentgyörgyi István műve túlságosan 
józan s a mereven álló alak egyszerű 
mutató gesztusa nagyon is erőtlen; 
a Lechner Jenő által tervezett, ön-
magában kitűnő arányú talapzat sú-
lyosabb lelki tartalom, nagyobb plasz-
tikai gazdagság hordozására lenne hi-
vatott. A nagy püspök varázslatos lé-
nyéből, apostoli tevékenységéből leg-
többet talán Kisfaludi Strobl Zsig-
mond éreztet. A lánglelket, a lenyügöző 
erőt a lépcsőről lelépő, kitárt karokkal 
a szemlélőhöz leereszkedő alak szug-
gesztíven sugározza. A nagy mozgal-
masság világos képhatásra fejlik ki s 
a szerteágazó tagelrendezést a monu-
mentális talapzat harmonikus egy-
ségbe foglalja. Mindent összevéve, meg 
kell állapítanunk a pályázatról, hogy 
az a kivételesen súlyos feladat, midőn 
a nép legszélesebb rétegeinek tudatá-
ban élő ekkora egyéniséget, ekkora 
szellemi mélységet és dinamikát kellett 
szoborban megjeleníteni, úgy látszik, 
meghaladta művészeink erejét. Csak 
helyeselhető a bírálóbizottság hatá-
rozata, mely mai alakjukban egyik 
pályamű mellett sem döntött. 

A többi gyüjteményes kiállításról 
csak röviden kívánunk megemlékezni. 

Spányik Kornél festészete sokoldalú-
ságra törekszik, oeuvreje azonban in-
kább szélességi, mint mélységi kiter-
jedésű. Fejlődése nem egyúttal hala-
dás. Mult századbeli és a századforduló 
táján festett, barnás színhatású kép-
másai komoly felfogással készült mun-
kák, melyeken az egyéniség jól van 
megragadva. Újabb arcképei megdöb-
bentően üres formákat mutatnak ; 
nyoma sincs a művész ama törekvésé-
nek, hogy az ábrázoltnak lelkivilágába 
beleélje magát. Ugyanilyen irányú a 
fejlődés interieurképein. A Szépművé-
szeti Múzeumból kiállított «Mézes-
hetek» c. kép (1898) vörösben tobzódó 
melegségével egyik legfinomabb műve 
a festőnek. Később egyre bántóbbá lesz 
a hideg műteremvilágítás irrealitása. 

Pádly Aladár a legutóbbi három-
esztendei munkásságának eredményeit 
állította ki. Általában tompán hangolt, 
mérsékelten megvilágított tájain bizo-
nyos egyhangú melankólia ömlik el. 

Gy. Sándor József fáradhatatlan szor-
galommal, becsületes mesterségbeli tu-
dással festi olasz vedutáit s most is való-
ságos festett Baedekert állított ki. 

Ugyancsak a konzervatív eszközök 
alkalmazása jellemzi Mihalovits Miklós 
műveit, bár tárgyválasztásában, túl-
nyomórészt aktfestményein, a modern 
szenzualizmus festőjeként jelentkezik. 
Egyik nagyobbméretű, vallási tárgyú 
képén, Krisztus összeroskad a kereszt 
súlya alatt s talán még inkább Farizeus 
fején, Tiepolo hatásáról tesz tanuságot, 
akihez minden bizonnyal mestere, Ben-
czur Gyula révén jutott el. 

Istokovits Kálmán műveinek bemu-
tatásával a legfiatalabb művésznem-
zedék tehetséges tagja jut szóhoz. 
Figurális kompozicióiban, melyeket 
nem egyszer hatalmas méretekre fej-
leszt, a rézkarcairól ismert problémák-
kal foglalkozik. A fantasztikumot, a 
vizionárius erőt nagyban fokozzák 
mélytűzű színei és különleges világítási 
hatásai. A Rudnaytól nyert erős ösz-
tönadások helyenként még bizonyos 
modorossággal jelentkeznek ; ezektől 
eltekintve azonban, főleg tájképei és 
egyes fej tanulmányai önálló fejlődés 
ígéretét nyujtják. P. 

Zenei szemle. 
Liszt Ferencről nemrég egy kis 

francia könyv jelent meg, amelynek 
már a címe is a legnagyobb érdeklődé-
sünket hívta fel : Liszt le pédagogue, 
leçons de piano données par Liszt à 
Mlle Valérie Boissier à Paris en 1832. 
(Notes de Mme Auguste Boissier. Paris, 
Honoré Champion.) 

Köztudomású, hogy Liszt, akárcsak 
Chopin, nem hagyott hátra írott művet, 
amelyben zongorapedagógiai elveit, a 
hangszer technikájának elsajátítására 
vonatkozó tanácsait megörökítette 
volna. Tanítási eljárásáról egyedül pesti 
és weimári tanítványai tehetnek tanu-
bizonyságot, akik az ő csodálatos, 
diadalokkal teljes virtuoz pályafutásá-
nak befejezése után már abban az idő-
ben sereglettek köréje, amidőn a nagy 
aggastyán nem annyira mint tanár, 
hanem mint a művészet apostola, fő-
papja emberi és művészi nagyságának 
mérhetetlen magasságából juttatott 
nekik ebből az utólérthetetlen, azóta 
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is egyedülálló művészetből egy-egy 
ragyogó sugarat. Ezzel szemben Mme 
Auguste Boissier feljegyzéseiből a 21 
éves Lisztet, a fiatal virtuozt, mint 
igazi szakembert, home de métier-t 
ismerjük meg. Ezek a feljegyzések a 
Boissier-család birtokából most kerül-
tek először nyilvánosság elé. 

Mlle Valérie Boissier előkelő polgári 
család leánya, akit később Agenor de 
Gasparin gróf vett nőül. A feljegyzések 
édesanyjától, az akkor alig 30 éves 
Mme Auguste Boissiertől származnak, 
aki mindenkor jelen volt leánya zon-
goraleckéin. Hát bizony valószínű, 
hogy némi igazuk lehet a csípősnyelvű 
franciáknak, midőn rámutatnak arra, 
hogy a Balzactól lefestett «femme de 
trente ans» épen kortársa volt Mme 
Boissiernek. Itt-ott szívesen elhanyagol-
gatja a skálák, gyakorlatok regisztrálá-
sát azért, hogy az akkori romantikus 
Páris hamisítatlan stílusában rajongó 
jelzőkkel illethesse — a fiatal, zseniális 
mestert. Tény, hogy a gyakran fel-
hánytorgatott «női» szubjektivitás itt 
ugyancsak diadalát üli. Kérdjük azon-
ban — mint ahogy ebben az esetben 
is — nem épen ez a női szubjektivitás 
az, amely biztos, csalhatatlan intuició-
val ismeri fel a valódi értékeket, amely 
mint a napsugarat a tükör, úgy veszi 
föl és adja vissza, teszi tudatossá egy 
férfi nagyszerű életét? Hogy azután 
ez a felismerés nem abszolut zene-
értésből fakad, igen keveset nyom a 
latban. Mme Boissier minden analizist 
és kommentárt nélkülöző feljegyzései, 
épen a tényekhez való közvetlen kap-
csolódásuk által a legőszintébb tanu-
bizonyítékai annak, hogy a fiatal 
Liszt — akinek alkotó művészetét csak 
jóval később kapta szárnyra a hír — 
milyen tekintélynek örvendett már 
akkor Párisban. 

Lamennais, Chateaubriand, V. Hugo 
korának szelleme, amely a francia pol-
gárság körében a «regényes» iránti elő-
szeretetben találja meg formáját, va-
lami sajátos szinezetet kölcsönöz Mme 
Boissier stílusának. «Imádatraméltó, 
csodálatos, gyönyörű leckeóra» s ha-
sonló jelzők bőségben áradnak tolláról. 
«Tegnap oly sápadt volt, arcvonásai 
szenvedők, egy mártír arca !»(43—44. l.) 
«Midőn játszik, hátrahajtja selymes 
fürtjeit, szemei villámokat szórnak, 
csakúgy sugárzik belőle a szellem és a 
kétségbeesés, hogy nem érheti el az 
ideális tökéletességet.» (55.l.) A roman-
tikus szellem egyensúlyozatlansága ki-
kitör : «Igen közepes leckeóra. Liszt 

indiszpozicióval küzd, fanyar, únott». 
Szeszélyes művészoldalát is meg-
mutatja : «Il y avait de la sécheresse 
dans son âme». (62. l.) Ez a felhő azon-
ban hamar tovaszáll. A fiatal mester a 
következő órán ragyogóbb és elraga-
dóbb, mint valaha. 

Bármilyen exaltáltaknak tűnnek fel 
előttünk az írónő sorai, mégis sok 
értékes megismerést nyujtanak Liszt 
életének ezen korszakára vonatkozóan. 
Technikai utasításait Mme Boissier 
lelkiismeretes pontossággal jegyezte fel. 
Ime a fontosabbak : 

«Az ujjakat egyenként mindennap 
egy negyedóráig kell gyakorolni. Ma-
gasra felemelni, azután nem a hegyére, 
hanem laposan, az ujj tenyerére kell 
leütni. Ezt a gyakorlatot olvasva is 
lehet végezni, hogy unalmassá ne vál-
jon. A trillagyakorlatnál a nem trillázó 
ujjak a billentyűre támaszkodjanak.Az 
akkordok és oktávák leütésénél laza 
csuklót kíván. 

A munka lassú legyen. Mindent 
elront az, aki gyorsan akar haladni. 
A természet is lassan dolgozik. Ezt 
kell követni.» (57—58. l.) 

Egy új darab begyakorlását követ-
kezőkép ajánlja : 1. Első lejátszás-
nál a hangokkal kell megismerkedni. 
2. A pontos beosztást elválasztó jele-
ket, hangsúlyokat, értékeket kell meg-
figyelni. 3. Az előadási jeleket és amit 
még ezekhez hozzá lehet tenni, kell 
tanulmányozni. 4. A rejtett melódiákat, 
az egyes szólamok fontosságát kell 
megismerni. 5. Végül a tempo gyorsasá-
gát megállapítani. 

Ha így ötszöri eljátszás után egy 
darabot minden fontosabb részleteiben 
megismertünk, akkor kell elkezdeni a 
tulajdonképeni gyakorlását. A fiatal 
mester szerint ez a methodus föltétlen 
eredményhez vezet. 

A tanítás esztétikai részére vonatkozú 
megjegyzései : 

ízlés, érzelem, lélek uralma a leg-
fontosabb. A zongorázás nem gép, ha-
nem közvetítő. Játéka olyan legyen, 
mint ha deklamálna. A zene fölénye a 
többi művészetekkel szemben abban 
áll, hogy a lélek legrejtettebb titkait 
is közölni tudja. Párhuzamosan halad 
a költészettel és az irodalommal. Egyik 
ihleti a másikat. (Liszt ezt az elvet 
gyakorlatilag is felhasználja a tanítás-
ban, mert tanítványának egy Chateau-
briandtól írt portrét Pascalról vagy 
V. Hugo egy ódáját olvassa fel azért, 
hogy jobban megértessen vele — egy 
Moscheles etüdöt.) 
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Boldog tanítvány, aki Liszt játékán 
keresztül érthette meg ezeket az elve-
ket ! «Eltelt egy leckeóra anélkül, hogy 
Valérie játszott volna» — írja Mme 
Boissier — «de annál jobb vo l t : Liszt 
játszott nekünk órán keresztül.» 
(31. l.) 

Ez az a játék, ami már Valérie édes-
anyját is teljesen meghódította. «Liszt 
a zongorából olyan csodálatos tiszta 
lágy, édes, majd hatalmas hangokat csal 
ki, oly kimondhatatlan varázs van a 
játékában, mint amilyent még soha nem 
hallottam. Ilyen erő, lendület, csillogás, 
eredetiség, bensőség csak benne van. 
A zene az ő ujjai alatt egy ékesszóló 
nyelv, szenvedélyes, fenséges, meg-
indító. Kifejezése egy nemes, gyöngéd, 
tiszta, szenvedélyes lélek reflexe. Nem 
hiszem, hogy csak mint virtuoz futja 
be élete pályáját. A társadalmi elő-
ítéletek, amelyek az előadózenészekre 
nehezednek, marják a lelkét. Bizonyos, 
hogy óriási léptekkel fog felfelé haladni. 
Feje egy igazi gondolkodó feje és ha 
nem volna zseniális muzsikus, úgy nagy 
filozófus vagy író lett volna belőle.» 

Mindezen sorokhoz valóban nem kell 
kommentár. Mme Boissier elvitázha-
tatlan érdeme marad, hogy ilyen éles 
szemmel ismerte fel a fiatal mester 
zsenialitását s hogy eszébe jutott taní-
tási módszerét írásba foglalni. Sokszor 
gondolkoztunk azon, hogy mi volt az 
oka annak, hogy Liszt számos kiváló 
tanítványa közül egy sem foglalta 
rendszerbe részletesen és kimerítően — 
nemcsak emlékezés formájában — 

mestere tanítási methodusát. Mindegyik 
tanítvány átvett valamit tőle, mint 
szellemben, mint a játék mechanikájá-
ban, de ezt az egyedülálló interpretáló 
zongorastílust, amilyenhez hasonlót 
azóta sem teremtett más, tökéletesebbre 
fejleszteni már nem lehetett, csak — 
elaprózni. A romantikus zongorainter-
pretálás, ez az ezerszínű, zenekarral 
versenyre kelő, telített pompájú stílus 
az ő játékában éri el tetőfokát. Benne 
egyforma mértékben egyesültek a tanít-
ványaiban megnyilvánuló egyes érté-
kek. A játék mechanikai részével Liszt 
későbbi tanításában már nem igen 
foglalkozott, főkép előjátszással taní-
tott és erről az előjátszásról az irott 
feljegyzések csak halvány képet nyujt-
hatnak. Ezek lehetnek az okai annak, 
hogy Liszt igazi pedagógiája, a zseni 
meg nem örökíthető, csodálatos muzsi-
kálása, a nem tanítható és meg nem 
tanulható,visszahozhatatlanul elveszett 
az utókor számára. 

Prahács Margit. 

Hibaigazítás. 

A Napkelet okt. 1-i számában (422. o.) 
Gulyás Pál: «Őszi fény» c. versének e 
két sora : 

«s széles ajtaját kitárva 
rámereng a fák sorsára.» 

helyesen így olvasandó : 
«s széles ajtaját kitárva 
rámereng a fák sorára.» 
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