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BOBEK SAMU BUCSUJA.

torony kék orma mogott s a szelid aprilis-délutani nap vissza-

mosolygott a sarral boritott utcara, Bobék Samu a kapu felé
santikalt. Hatvanotesztendés feje minden lépésre biccentett, ahogy
gutaiitott ballabat elére dobta, jobbkezével goresos botjara nehezedett
s voros bakkancsa meg-megcuppant a b6 sarban. Nemez-sapka fodte ezt
a sziirke fejet s Bobék Samu rancos, sovany és szigoru arca konok merev-
séggel tekintett alola a foldre.

A kapuban megallt, koriilnézett. Nagy csend iilt az utcan. Végig
es6viz huzodott a keréknyomon s a halvanyzold riigyekkel boritott eper-
fak tovén lomha kacsak bogarasztak a técsakban. Egy-egy haz el6tt az
emberek csoportosan vartak a hazatéré joszagokat s politikarol tereferél-
tek. De Bobék Samu most nem ment oda kozéjiik. Faradt mozdulattal
ereszkedett a kis padra, labat elnyujtotta, hatat a haz falanak vetette
s hideg, apré kék szemével a bomladoz6 felhoket kezdte vizsgalgatni.
Hiaba, nagyon kegyetlen tavasz volt ez a mostani. Hiivos szél hasogatta
a csontjait s bar béna, széliitott balkezére gondosan rahuzogatta a ron-
gyos, fekete pamutkeztyiit, mégis mintha le akart volna fagyni. A nap
aranysarga fénye zsugori volt és hideg. Bobék Samu didergett. Mint
oreg, kopott keselyii, gy gubbasztott a nedves padon s szemezgette a
felh6ket, melyek sziirkén, nagy hullimokban gomolyogtak az alacsony
égen s elfodték néha még azt a kevés napfényt is, amire az oreg teste-
lelke mar honapok 6ta ugy 4ahitozott.

Most egyszerre megélénkiilt az utca. Nagy larmaval jottek a lovak
s csattogo patajuk szanaszét frocskolte a hig sarat. Orditozo gyerekhad
utanuk. Béosziilten ugattak a kutyak, a megriasztott csikokat bekeriteni
akar¢ parasztok karomkodtak. Bobék Samu szolgaja lelkendezve ipar-
kodott ki a kapun s hosszu oreg, labait hasztalan kényszeritette futasra,
a nehéz bakkancsok megkotottek a mély sarban, igy hat karjait lengette
a nyerité pej csikok elé s hangos szavakkal prébalta kivalasztani 6ket
a csapatbol.

— Hoéha ! Mucikam ! Ne-ne ! Rohasszon el a Jehova ! Ne-ne-ne !
Ett a kapu, rosseb egye ki, nem 14t6? | Céda ne-ne ! Vakuj meg !

Bobék Samut elfutotta a harag.

— Hon a gyerok? — csattant fel. — Ha vitte az Isten? Soh’sincs

ett, amikor sziikség volna ra !

QMIKOR a sziirke, lompos felh6k kezdtek folhasadozni nyugaton a
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Es folemelte a botjat, hadonaszott a csikok felé 6 is. Azoknak volt
esziik, bekanyarodtak az udvarra s hangos nyeritéssel, lobog6 sérénnyel
és farokkal tiintek el a hazsaroknal.

— Mindég igy van — mondta az éreg Kerekes, a szolga. — Meg-
riaszti iiket az a sok bitang kolok, osztan majd a labikat torik, annyira
futnak. No, csakhogy ett vannak, — tette hozza, két ujjaval odvas sza-
jaba nyult, megigazitotta benne a bagoét és kopott egyet. — Igaz, hogy
a Janos jobban val6 ma az ugra-bugrara, mint én, de hat nem baj mé no.
Etthon vannak. Most csak a borgyuval ne legyon baj. — Kis sziinetet
tartott, megfordult s ballagtaban mondta : — Békotom hat iiket.

— Ha ment a gyerok? — kialtott utana Bobék.

— Ki tuggya? Tan a Bobaékhon. Megnizi a disznokat.

— Mameg ! Osztan ki bizta meg vele?

— Mit tok én belé? Nem az én dogom. Nekdom ma csak a lovak utan
kee futosganom, az a dégom. — Doérmogte méltatlankodva s megint
kopott. — Osztan a béromet se adik ki levonés nékii.

Bobék Samu ezt nem hallotta. Mindamellett dithos pillantast vetett
Kerekesre a sipka alél s tovabb zsortolodott :

— Ett a sok f6d. Mind én széroztem. Ett a sok szép joszag, mind
én szoroztem. Dogoztam egész életombe, kijartam az élet oskolajat . ..
Mégse tuggyak fogondoni, mi az. Sasincs ett, mikor gyiinnek a joszagok.
Sasincs ett ! Kujtorog. Rosseb a kujtorgé labat !

Diithosen rangatta fagyadozé kezére a rongyos kesztyiit. Nagyot
sohajtott, felnézett az égre, aztan maga elé a foldre s mintegy sajat ma-
ganak mondta :

— Nem ezoknek valé a vagyon. Inkabb fon kéne gyutani, mint-
hogy ezok huzzék-vonjak az enyémet !

Az oreg Kerekes bement. Bébék Samu pedig botjaval némén szur-
kalta a foldet s elgondolkodott. Osz bajusza alatt vékonyan, szigoruan
huzodott a széja, mint valami keskeny, titokzatos acélzar, szemesarka-
ban o6sszebokrosodtak a rancok, sapkéaja széle alatt hosszu barazdak
hasadtak a homlokan. Most a borjuk jottek, lassan meg-megallva s az
oreg folvetette a fejét. A harom tinot kereste a csordaban. S ahogy
megpillantotta 6ket, arca még szigortibb kifejezést 6ltott. Ott ment a
harom fehérszorii tiné egymasutan, rovid szarvakkal ékes fejiikkel min-
den lépésnél bolintgattak, sovany oldaluk saros volt s a farkuk csatakos.
Az egyik megallt, visszafordult.s hosszan elbégte magat, aztan iparkodo
léptekkel mentek be a kapun. Bébék Samu hirtelen folallt s utanuk
ment. Végigsantikalt az udvaron, félszemmel a tornécra pillantott, ahol
a menyecske mosta a fejoket s mogorvan bebotlott az istalloba. Kerekes
a tindkat kotozgette s hirtelen héatat forditott az ajtéonak. De Bobék
Samu mar elkezdte a rendes estéli mondokat :

— Minek annyi széna azoknak a borgyuknak? Alig termott, osztan
mégis folyik a pazalas !

— E csak nem sok? — kurjantott vissza a szolga. — Ni mejen az
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6dalik. Maj bédiil, olyan sovany. Ni ett is a csipole hogy kiall, kalapot
lehetne rajik akasztani.

— Akkor hat ha lesz aza sok széna, he? Ki vissze el azt a sok szénat?

— Ki essze meg? Tan én?

— Lop6k ! — larmazott Bobék. — Lopok kozt kee éni! Minap
niztem még a baglyat, hat ma alig van belille. A marhadk meg sova-

nyok. Lopok ! -
/ Kifordult az ajtén, megallt s igy porolt, mintha valamilyen ellen-
séges hatalommal szallott volna harcba. Néha fol-félkapta a botjat s
egy-egy szonal nyomatékul a foldre iitott vele. A tyukok riadtan mene-
kiiltek kozelébol, a kapun befordul6 tehenek bamban meredtek ra. Bobék
Samu pedig rekedten kiabalt :

— Tisztara kifosztik az embort ! Fizetom a sok pézt, aztan mégis
meglopnak. Tolvajok vesznek korii, széthuzik-vonyik mindénomet. Hess
ee, tik! — orditott a tyukra, mely az istalloba akart beévakodni, —
Dog6j meg ! Szétpeperi a szénat. Torjon le a peperd labad ! Ezt a sok
tikot is haszontalanu etetik. Tisztara kifosztik az embort.

A pitvar felé santikalt, felkiabalt a menyecskének :

— Juli | Mameg ott vannak a galambok. A falu minnya galambjat
én etetom. Harom méter buzat hurcétak ee a pallasru.

— Mér nem ropit kee utanuk, osztan hajti el ennen? Nem cs6sz-
kodhetok a hazteton | — feleselt Juliingeriilten s kilottyantotta a vizet,
a fej6keébol.

— Hat | Megenni a sok szép kenyeret, azt tuggyatok ! De bezog
nekom kee meg6rizni. Ett tartlak bennetoket rakéasra. Sémmit se tesztok!
Minnyat én etetom. Osztan mahénap mé a galambok turnak ki a saja-
tombi. D6génétek meg rakéasra.

— Dbgéne am kee !

— Fonn kéne gyutani mindént, nem 4m nektok hagyni ! — ordi-
tott most mar olyan hangon, hogy messze elhallatszott s az utcan ki-
vancsi asszonyok és gyerekek kezdtek gyiilekezni a kapuval szemben. —
Mahénap nem meheték bé a sajatomba se. Kilopik a szomém vilagat
fény6s nappal. Megvert engdom az Isten, aki ilyen tolvaj népet rakott
a nyakamra | Dég6jetek rakasra | — S a szitok és karomkodasok leirha-
tatlan 6zonét zuditotta ki a szajan, hogy szinte sistergett benne a diih,
a tehetetlen rombolasi vagy s a keserfiség, hogy egyszer meg fog halni s
ezek a tolvajok lesznek urak az 6vében.

A szomszéd keritéseken fejek dgaskodtak at, a kapuban bamész
arcok vigyorogtak. Egy kutya megallt Bobék Samuval szemben s tehe-
tetlen haraggal ugatta. Hatan kefeszeriien llt az ordas sz6r, szeme gyii-
I6lettsl forgott. A szomszéd kutyaja volt. Kolcsonosen utaltak és ismer-
tek egymast. Bobék egyszer beszoritotta az ebet az istalloba s ostorral
addig verte, mig bele nem faradt a kegyetlen munkéaba s kovalygo fejjel
€s véreres szemmel kellett leiilnie egy fejoszékre. Nem szenvedhette a
kutyékat. Azota a bundas messzir6l megismerte halalos ellenségét a san-

1*
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tikalo l1épésekrél s ha botja iitemes koppanésait hallotta a gyalogjarén
kirohant, szembefordult vele s addig ugatta, mig be nem rekedt. Bobék
Samu most a botjaval hadakozott ellene. Szitkokkal halmozta el..

— D6g6j meg ! — orditotta magankiviil. — Diglesztene meg az
Isten ! Rosseb egye ki a nyelved koporcat. Gyiijj csak az istalloba,
agyonverlek te dog. Juli! Mér nem hajtitok el ennen ! Nem hallitok?

— Csak hadd ugasson ! —kialtott vissza Juli. — Ugassanak ketten.

— Ragyiitt az oregre ! — vihogott kiviil az asszonynép.

— Megen sokat ivott.

— No, szegén Mari nene. Van mit hagatni megen az oregtii.

Mari néni, Bobék Samu felesége, jott mar kifelé a zajra. A pitvarban
megallt. Osz haja kibomlott a fekete kendd alol, riadt szeme szomorian
tekintett ki szenved6 arca sok-sok ranca koziil. Valamikor kovér lehetett,
mert arccsontjan petyhiidt redékben torlodott meg a bér. Jobbkezét
rongyokba bugyolalta, mert rosszindulati kelevény kinozta mar héna-
pok éta, biklaja piszkos volt, egész lénye faradt, szenved6, igénytelen.
Megallt a pitvar boltives arkadja alatt s lenézett az udvarra. Szikkadt
kezét maga elé nyujtotta, mikozben beteg jobbjat tgy tartotta félig
behajtott karral, mintha oltariszentség lett volna, oly gyamoltalanul,
oly tisztelettel és félelemmel.

— Héat embor! — szolalt meg dorgalé hangon. — Ejjen csodat
kee tenni? Igy csiffa kee ténni magadat? Az egész falu el6tt? Mi talat
megen, he?

— Mi hat ! Nem lati, hogy részog? — kérdezte a menyecske.

— Nem igaz. Nem vagyok részog. Egy csoppet se ittam még mama.

— Hej-hej, hat ejent kee tenni? Mikor gyiin meg az eszod, hallod-e?

— A bor banti, meg a fosvénység. Az vessze ee az eszét — nyelvelt
Juli a pitvarban. — Igy men ez mindén nap. Csak méa lehetne megsza-
badulni tiile !

— M4 az istélloba kezdte — jott el6 Kerekes egy vasvillaval. —
Hogy hé teszom a szénajat, minnyat ellopom, osztin a morhak meg
fonnfordunak éhon. Még hogy én vonék a lop6 ! Hogy alig van mé széna,
aszondi, a morhak meg rosszak. De {i sohse adi ki a bérém levonas nélkiil.
Osztan én vagyok a lop6 ! Hat a Kantorék szén4jat kilopi? Nem tennap-
el6tt este huzogata (i maga? Tan ott is én vagyok a lop6?

Méri néni gyamoltalanul csévalgatta a fejét.

— Hej-hej, mit cselekodott ma ! Ejent beszéni?

— Osztan a galambok ! — kerepelt Juli. — Hogy harom méter
buzajat ették meg a galambok a pallason ! Meg a tikok ! Meg hogy dogo-
jink meg rakasra, aszondi, mind az iiét pusztétsuk ... De dég6jon 4m
meg {i, a vén lafanc ! Ejen embdrrel egy fodél alatt lakni, rosszabb a meg-
csunyalasnal ! Meguni az embor az életot is emellett a vén kutya mellett!

Mari néni hasztalan iparkodott békességet teremteni. A larma, ka-
romkodas n6tton-nétt, A kutya ugatott és inyét mutogatta. Bobék Samu
allta a port. Az osszegyiilt nép kozott hadonészott, éles, rekedt hangja
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‘tulharsogta az ossze-vissza kiabalast, ugatast, rohogest s an.r{ak tudata-
ban, hogy a maga érokségén all, a sajat haza elott ezek mind jovevények,
a készbol falok és a készre varok, elhatarozta, hogy mindenkivel leszamol.
Szikar teste el6regornyedt és reszketett, béna karja meg-n_legréndult,
hideg kék szemét néha vér futotta el s idegesen tancolt a bajusza.

— Minnyét kiverom ennen ! Ezt a tolvaj szogat is, meg tégod is | —
suhintott Juli felé. — J6 votam, tartottalak bennetoket, biidos kudusok,
de tovabb ma nem tartlak !

— Adja ki a béromet ! — kialtott oda Kerekes és a vasvillat a
foldbe szurta. — Ede a béromet ! Ugyis csak kotélrevalot adott.

— Eemék 6romest | — larmazott Juli s a fej6két kihajitotta az
udvar kézepére. — Ett a rongya ! Ugyis megbantam, hogy edegyiittem.
Nem leszek a kee kapcarongya, tuggya !

— Hagassatok hat ! Hallitok-e? Mire val6 ez?

— Kiét hajgalod te ? ! Takarodj ennen. Ki a hazambul !

— Kiis!

— Elennen !

— Elis! :

A bamész nép rohogott. Gyerekek a kutyat kapattak ugatasra. De

- Bobék Samu nem engedett.

— Varjatok csak ... — és mocskos szavakat kurjantott a me-
nyecske felé. — Nem esztok ti az enyémbii ... Jaba gyiitté ede te is,
te... nem laké te az én hazamba soha tobbet ... Maj megmutatom

én ... Nem fejod te az én tehenemet . . . Nem 616d le az én tikomat . . .
Nem zabalod az én buzamat . .. Maj megmutasztom én, megéjatok . ..
Mindég jo votam, akar a falat kenyér. A véromon étetok, azon hiztatok.
De mast leszok rossz. Maj megbanitok ti még ezt, csak varjatok.

— Mi az mameg? | — csattant fel a kapuban s egy fiatal paraszt
tort utat a bamészkodoé embergyiiriin.

— Vinnak apadék — szolt egy oreg ember.

— Mulat az oreg.

Bobék Janos betortetett az udvarra. Hegyes barna bajusza indula-
tosan rangott, arcat vorosen futotta el a szégyen. Megallt szétvetett csiz-
makkal, mogorvan koriilnézett. A kutya egyszerre odabb sompolygott,
leiilt a fal mellé, vart. Mindenki elhallgatott, fojtott némasag teriilt az
udvarra. Kocsi zorgstt el a kapu el6tt, majd a gyerekek 16kdosték egy-
mast. Bobék Janos okolbeszoritott kézzel nézett végig az arcokon, majd
apjara tekintett.

— Menjen bé, osztan fekiigyon le —mondta erészakolt nyugalommal.

— Kinek parancsosz te? Hon parancsész te?

— J6, j6. Ez nem ede tartozik. Menjen bé . . .

— Kinek parancsoész te? Kinek a héazaba vagy te ur? Kinek a
kenyerét . . .

* = Menjen bé ! — sz6lt nyomatékkal Bobék Janos és dsszeszoritott
fogai szinte csillogtak. — Engom ne tegyon kee csuffa.
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Bobék Samu kiegyenesedett, farkasszemet nézett a fiaval, botjat
lassan folemelte s minden sz6t lassan hangsulyozva, nagy hangon beszélt:

— Az a sz6méj, a feleségod —s a pitvarra mutatott — mindénnek
emondott. Peg ojan vétam, akar a falat kenyér. Hat én mast m4 nem
tiirok meg tovabb a hdzamna ejen népségot, mint amejendk tik vattok.
Ett a kapu — bokott az utca felé — osztan méhettok ennen.

Az ember csak 4llt egy helyben, azt4n legyintett s most mér tiirel-
metleniil mondta :

— Aszontam, vén bolond, menjen bé ! Maj elintézziik ott. Nem az
uccéra tartozik.

— Tom mit akartok ! — orditott az éreg. — De mast nem ! Es
eztan se ! Ha meghalok, akkor se ! Soase ! Fongyutom, de nem lesz a
tiétok sommi ! Inkabb féngyutom, de nem adom nekték ! . .

Megindult kifelé. A 1ézeng6k csoportokra bomlottak. Bobék Samu
keményen fogta a botot, makacsul biccentett minden lépésnél, ahogy
béna labat eléredobta, majd maga utan rantotta. A kapuban megfordult :

— Kihajtik az embért . . . Szokni kee !... De maj nem igy lesz
eztan ... Mire meggyiiok, ne lassak ett sonkit ! Mer bizon-bizon ratok
gyutom a tetét!...

— Menjon a kocsmaba | — siivoltotte utana Juli.

Ez a hang mindig felkavarta a vérét. Most is megrebbent a szeme
diithében. Folemelte a botot. Valami nagy mondas kivankozott ki a
szajan. Ki is nyitotta, de csak levegé utan kapkodott vele. Megtamolyo-
dott, szigori arcan rémiilet felh6zott. Ra akart tamaszkodni a botra,
hanem a karja konyokben megbicsaklott s hidba kapott markaval a hig
leveg6be. Elvagédott a sarba. Nagyot csattant a nehéz test, ahogy butan
elfekiidt szétgéralt végtagokkal, messze guritva a zsiros nemezsapkat
s megmartva a deres, kemény fejet a mocsokban. Kezével folmarkolta a
foldet s vetett egyet magin, mint a féreg, de nem tudta acélla erdsza-
kolni bomlé inait. Megfekiidt hanyatt, nyogott egyet, zavaros szemével
a sotétiilo égboltra meredt, majd felhuzta térdben a jobb labat, amig a
masik ugy hevert odabb, mint valami kidé6lt szuette tonk.

Egyszerre élénk riadalom tamadt. A gyerekhad szétrebbent. Itt-ott
egy asszony felkialtott. A kutya felugrott iiltéb6l s megint ugatni kezdte
a hever6 vén embert. Majd mikor lattak, hogy celesett 4am az oreg», oda-
todultak koréje és nézegették.

— Bucstizik a Bobék Samu — mondta egy kékkotényes, hosszu férfi.

Halkan vihogtak.

— Segétsetok hat !

— Segét a rosseb. U se segétott sonkin.

De akkor Méri néni tipegett le a pitvar lépcsGjén s bebugyolalt
kezét maga elé tartva lelkendezett a nagy sietségben.

— Jajj, jaj ! Mi van evvee az embérree ! Hadd mennyek hatoda . . .
Eresszetok ! ... Jaj, jaj, mejen csapas ez megen ... Juli, gyiijj hat,
lanyom, segéts . ..
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Odament, koriiljarta, zokogott. Tipegett a nagy test kériil jobbra-
balra, beteg kezét sziintelen maga el6tt tartotta, mig a méasikkal meg-
megragadta az embere ruhajat. :

— Jaj, segéjetok hat, bé kee vinni .. . Jaj nekém, ett hal meg ni a
sarba, ha bé nem vigyiink . .. Janos, Juli, gyiijjetok hat, nem birom
magam. Juli, gyiijj, édos lanyom ... Ne nizd, hogy mejen vot .

De a menyecske nem mozdult Bobék Janos lenezett az ap]ara s
ennyit mondott :

— Hadd legyon ett. — Azzal elballagott odabb, zsebretett kézzel
nézte a csoportosulast.

Senki se nyujtotta ki a kezét, hogy segitsen. A férfiak raszoltak az
asszonyokra :

— Eregy fejni ! Nem ériink ra a bamészkodasra.

Ok meg csoportokban ballagtak 4t a tils6 utcasorra. Ott pipaztak.

A szegény oreg asszony meg zokogott, jajgatott s félkézzel cibalta
emberét. Messzire elhallatszott a jajgatasa, ahogy segitségért konyor-
gott fianak, menyének, a szolganak s Isten biintetését latta ebben a sok
porpatvarért.

— Jaj, minek veszekodtetok mindég ! — jajongott a nagy csend-
ben. — Soa sincs annak j6 vége ! Minek itt4 mindég ! Jaj; Isteném, Iste-
noém, ha legyek én szegény gyamotalan? Hogy vigyem bé ezt a nagy,
nehéz embort?

Végre egy oreg nazarénus ember jott a feleségével. Mari néni naza-
rénus volt, hat eljottek segiteni. Nagy sajnalkozasok kozt, éreg karjaik
minden erejét osszeszedve sikeriilt folemelniok a félholt Bobék Samut
s bebotorkaltak vele a hazba.

Kerekes hazament, a kutya elkullogott s iires és néma lett az udvar.
Besotétedett, a kertek alatt ritmikus zenébe fogtak a békak s messze a
kenderaztatoknal kurrogott a vizitytik. A hazban halvanyan sargallott

a mecses.
* %k %

Masnap reggel Kerekes nem ment az istalléba, hogy ellassa a josza-
got. Bobék Janos meg a menyecske végezett el mindent. Ellenben ami-
kor a kanasz is elhajtott s odabent leiiltek reggelizni, megjelent az oreg
szolga, gondosan zsirozott bakkancsban, tiszta kék koténnyel, sziirke
szemdldokére nyomott birkabér sapkaval. Labait megfontolt nyugalom-
mal rakta a szikkadtabb helyekre, meg-megallt, bagot igazgatott a foga
ala, majd hosszan bamult a haz végében 4all6 barackfara. Az ég sotétkék
volt s a hosszu es6zés utan forrén ragyogott a nap. A fold gézolgott,
mintha f6zték volna alulrél. Itt-ott elfekiidtek a napon siitkérezo tyukok,
galambok bigtak a tet6n, fecskék suhantak hasito repiiléssel a sz616indas
eresz ala. Es a kis barackfa 4gain duzzadtak a bimbok, mint fiatal leAny
mellbimbéi, pirosan s még nedvesen az es6tél. |

Kerekes megillet6dve nézte a facskat. Még egészen zsenge vessz6
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volt csak, amikor 6 méar régi szolga volt ebben az udvarban. Szeme el6tt
novekedett, borult viragba tavasszal, lombosodolt nyaron, 6 vigyazgatta
gombolyili, aranysarga gyiimolcseit 6sz elején, hogy a gyerekek el ne
hordjak. Most latta csak igazdn, mennyit nétt, terebélyesedett, most,
amikor utoljara simogatta végig 6reg, barna szemével.

Mert er6s elhatarozas duzzasztotta Kerekes mellét. O mar nem
gondozza tovabb a vén Bobék lovait, marhéit, nem sépri az udvarat,
nem kaszalja a rétjét, nem tisztogatja a gytimolesfajat. Elég volt. Az 6
becsiiletét ne cibalja tobbet. Azért most folveszi a jarandésagat s bucsut
mond ennek a haznak, kap 6 szolgalatot mashol is.

Megindult a pitvar felé, lassan, maga elé nézve, kérges kezét ossze-
kulcsolva hatul. Néha megallt, az égre nézett 6sszehunyoritott szemmel,
vizsgalgatta, hogy lesz-e es6. A 1épcsonél ismét megallapodott, leporol-
gatta tiszta kotényét, bakkancsat a lépesé éléhez fente, kopott és fel-
ment a pitvarba. Bekopogott az iiveges ajton, lehtizta kopaszodoé fejércl
a sapkat, torkat megkdoszoriilgette s lassan benyitott a konyhaba.

Kerek asztal mellett iilt Janos meg Juli. Siilt szalonnat ettek,
voroshagymat ropogtattak hozza. Két agy is allt ott kétfelsl, egyikben
vorosesikos parndk kozott mélyen besiippedt fejjel, hunyt szemmel
fekiidt Bobék Samu. A dunyha allig betakarta sovany testét, nyitott
szaja feketén odvasodott a mennyezetre. Homlokét vizes ruha boritotta
vastagon. Mari néni buisan gérnyedezett az a4gy szélén, beteg kezét maga
elé tartotta a racsavart sok-sok ronggyal, fekete kend6jét konnyes barna
szemére huzta, hogy arnyék boritotta rancos, komoly arcat. Tanyérok
fénylettek a falon festett rézsakoszorikkal, piros és kék labasok, fazekak
a polcokon, hatul még vékonyan fiistolt és vilagitott a nyitott tiizhely
parazsa a kémény fekete oble alatt.

Kerekes koszont. Azok fogadtak. Megallt csondesen az ajtoban,jobb-
labat eldretolta, szemével siirtin pislogott, mert nem igen latott a homaly-
ban. Juli felugrott, megtorolt egy szalmaszéket a kotényével s elébe tette.

— Uljon hat le, Kerekes bacsi.

— Koszonom — felelt tisztelettel — nem igon érok ra.

Bobék Janos csodalkozva nézett ra Kerekesre.

— Hogy-hogy ?

— Hat véna helyem Ligeton az urasagna . . . M4 szétak egynehany-
szor ... Osztan oda mennék. — Zavartan koszoriilte a torkat, labat
cserélt, nem iilt le.

Nagy csend tamadt. Szétlanul eszegettek; csak a voéréshagyma
ropogott frissen a foguk alatt. Az 4gyban Bébék Samu nyogott olykor.
Mari néni séhajtott.

— Hat csak eemen, halli-e? — mondta. — Etthagy benniinket.
Peeg nem érdomaos, halli-e keed.

— Nem am — sz6lt Janos is és kését letette. — Azé a kis haszon-
talansagér nem érdomos. Keeddt megbdesiili ett mindénki. Tiliink min-
dég kijart a tisztelet keenek.
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Kerekes megint labat valtoztatott. .

— Igaz, valo igaz — boélogatott ra és a sapkajat forgatta — ratok
nem is mondhatok sémmit ... hazunni meg nem akarok ... De hat a
Samu — sz6lt az agyra sanditva — megen csuffa tevott tennap . . . Osz-
tan hat meguntam. En nem hagatom el a piszkal6dasat, mondok. Bocsii-
letbe megoregedtem, engém ne nevezzon lopénak sonki . . . Mondok . . .
kapok én ejen szogalatot mashon is, ahon még meg is siivegol a gazdam.
Osztan hat igy lett e.

Mari néni békéltette :

— Héat mejen dolog ma ez. Ett vét kee hét esztend6né is tovabb,
én, a fiam is megtettiink keenek a kedvére mindont. Minek igy eveszesz-
teni a békességot? -

— Igaz, val6 igaz — bélintott ismét — de la eztan még rosszabb
lesz a Samu . . .

Bobék Janos nevetett.

— Ugyan, oreg, soase lesz ma az embor ebbe az életbe. — S vida-
man, megkonnyebbiilten legyintett. — Soase ! Dégrovason van amma !

Kerekes hosszan mustralgatta gazdaja rancos, élettelen arcat, odvas
meg-megremegd szajat és zihalo lélekzetét figyelte. Aztan elmosolyodott.

— Ez? Tulél ez még minnyankat. Olyan ez mast is, akar a vén
tofa. Belévagott ugyan a ménkii, de azér tovabb hajt ... Hat, — tette
hozza komolyan — mer hogy i f6lél, osztan még nagyobb ur lesz mi
folottiink, mint amelen eddig v6t, én meg nem piszkétatom magamat
tovabb fialtala ... azér hat, mondok belépok, osztan megmondom :
aggyatok ki, ami kis jarandésagom van, mer bucsut veszok tiiletok . . .

Megcesuklott a hangja, kétszer is labat valtoztatott, forgatta a sip-
ké&jat. Mindnyajan nagyon megilletédtek. Kerekes néha-néha nyelt, ugy
mondta :

— A joszagok rondbe vannak . . . tan jobb hiusba lesznek eztéan . . .
A kis iisz6t nem kell kihajtani, maj ha eemulati a santétast . .. A cimor
mast folyat, fonirtam egy krétaval a datumjat az ajtora ... A loakkal
nincsen sommi . . . Maj csak meglesznek eztan is... — Itt egészen el-
fogta a szomorusag, elnémult, kitekintett az udvarra. Kénnybelabadt
szemén megtort a napsiités, mint a gyémantokon, egyetlen jutalméan a
sokévi szolgalatnak. Aztan er6t.vett magan. — Hat mondok régi ismerd-
sik, apol6jik vagyok a joszagoknak, tudom, nincs benniik hiba . .. Nem
is szeretom etthanni iiket, ejen gondvisel6jik tgyse lesz tébb ... De
hat nagy ur a musz4j . . .

— Osztan van szive etthanni a joszagot? Halli-e? Nem béani {iket?
— probalta megszeliditeni Mari néni, nagyon elfogodott, remegé hangon.

Az oreg szolga nagyot sohajtott.

— Szivem? Nem lehet az embérnek mindég a szivét kovetni. ..
Sajnallak biz én titoket is, meg a joszagot is ... Ejen éreg, ahon meg-
szokik, nem men onnan szivesen. De hat m4 csak jobb lesz ez igy. ..

— Keserves a hordézkodas is — mondta Janos.
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— Nem tehessiink rolla. Igy van, oszt nincs masképp. Maj meg-
segét az Isten ... — felelt makacsul. Janos folallt.

— Ilyenforman nem tehessiink sommit. Peg sajnajuk a doégot.
Juli — fordult a menyecskéhez — van péz valamennyi?

A menyecske ijedten nézett ra :

— Hacsak tenalad nines?. ..

— Mast adott el apatok hat méter buzat ni... — iit6dott meg
Mari néni. — Szaznydcvan peng6t kapott érte . . .

Kerekes nyugodtan vart az ajtéban. De amazeok megriadtak. Janos
a szobaba ment, apropénzt kutatott a bogrében, Mari néni az ura feje
alatt turkalt. :

— Ett szokott lenni a kucs a feje alatt ni... Jaj, hat vaj ha te-
hette? . .. Nincs a vankosa alatt . ..

— Hogy a rosseb a vén zsugorit enné meg ! — karomkodott benn
Janos. — Ergye, Juli, nizd meg a kamaraba a gerenda alatt, hatha
ott van?

Juli ugrott, nyitott a kamraba. Visszakialtott, hogy nincs. Akkor
tanacstalan szégyennel alltak a konyha kozepén.

— Vaj ha dugta hat?

— Tennap o6vasta a pézt, osztan elkullogott a koecsméba.

— Rohassza el az a folséges Uristen.

— Ejen szégyon. Hogy fizessiink ki ezt a szegént?

— Juli, ergye édos lanyom, szaladj 4t a Bencze nénédhon, maj ad
annyit koleson. Ergye.

De Kerekes csondesen elallta az ajtot.

— Jél van — nyugtatta meg 6ket — maj lesz, ahogy lesz. Sohase
kérjetok, maj ha gyiin par pongé valahonnan, maj megaditok. Engom
megtalaltok eztan is.

Majd, hogy ne legyen terhiikre, sorra kezet nyujtott nekik.

— Isten 4ldja meg. Isten veled, Janos. Isten aldjon meg, Julisom . ..
Kivanok jo erdt, egésségot minnyatoknak ... Tartson meg benneteket
az Isten, tiktoket is, meg a joszagjaitokat is . . . Isten veletok.

Szorongattak kérges, biitykos kezét

— Isten 4ldja, Joska bécsi. Joegésségot maganak is. Osztan gyiij-
jon el olykor mihozzank, ha erre jar. ..

— Elgyiiok, fiaim, elgyiiok . . .

Kikisérték. Feltette a birkabor sipkat, ismét bagot igazitott a foga
ala, kopott, felnézett az égre. A nap méar j6 magasan allt, ragyogé barany-
felh6k bodrosodtak a hazteté mogiil, fiistolt a fold, larmaztak a verebek,
csicseregtek a fecskék. Kerekes lassan indult kifelé. A szive nehéz volt,
nem a pénz bantotta, de ugy érezte, most mar elpusztul ez a héaz, elpusz-
tulnak a joszagok, mert 6 elmegy.

Az is nagyon-nagyon fajt, hogy azok még az 6 par peng6jét sem
tudtak megfizetni neki, akit oregségére hajtott el hazatél Bobék Samu.

¥ %k 3k
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: A fiatalok bent aludtak a fels6hazban. Janos mély, egészséges,
hosszii hortyogasa egyenletes iitemekben hallatszott 4t a fiiggonyos
iivegajton, melyre vibralé fény- és arny-nyaldbokat vetett a konyha-
asztalon pislogé mécs.

Mari néni almosan iildogélt Bobék Samu agyan. A sapadt vilagos-
sagban megmélyiiltek sotét rancai, banatos szeme az ura arcan nyugo-
dott. Balkeze faradt nyugalommal pihent az 6lében, pergamenszerii
fényes, barna bére szarazon csillogott. Jobbjat most is maga elé tar-
totta a racsavart rongycsomoval. Bobék Samu szeme pedig kéken,
hidegen villogott, mint a tii hegye, ajkat szorosan dsszezarta. Homlo-
karél hianyzott a vizes ruha, szabadon, barnan domborodott a vankosok
kozott s gyér haja kuszaltan hintette koriil az oregség derével.

. Meélységes csend volt, ritmikusan hullamzott a hortyogas és fino-

man sziir6dott be az éjtszaka ezer hangja. Tavol zengtek a békak. Tompa
kutyaugatas hallatszott, valahonnan egy masik felelt r4 mélyen és ki-
meérten. Majd a szomszédban elbédiilt egy 4lmos borji unottan s meg-
elégedetten. Minden aludt, pihent koroskoriil, csupan a tanyérok és faze-
kak arnyékai libegtek a polcokon s finom szél susogott a nyitott kémény
fekete oblében.

Az asztalon mosatlan edények és zold hagymaszarak hevertek, a
mécs libegd fényében egymas arnyékaba huzédva.

Mari néni egyre az urat nézte s nagyon lassu szotagolassal sutto-
gott. Mintha valaki stigta volna az éj csendjében, hogy mit mondjon,
olyan magarafigyeléssel beszélt.

— ... mer latod, embdr, mast ma ett az id6, hogy magadba for-
duj te is — suttogta kenetteljesen. — Nem tudhati sénki, mikor éri el az
itélet keze. F6kép ha ugy van valaki, mint ma te vagy. Mit ér ma a te
¢eletod, még egésségds emboré is csak arnyék ezon a velagon : meglippen,
oszt elmul. Hat akkor a tied. L4, ugy-e, nem mozdéthatod a tagodat?

— De ‘mozdéthatndm — dormogte makacsul Bobék Samu.

— Hat akkor csak mozdésd — hagyta ra dithésen Mari néni,
mintha belekotnyeleskedtek volna az 6 gondolatmenetébe. — En nem
banom. Maméa mozdéthatod, hénap nem mozdéthatod. Mindon az Ur
kezében van. Lehet, hogy fonész, lehet, hogy megnyugoszol. Ki tudhati?
De akar fonész, akar nem, meg kell maséttanod a gondolatodat.

— Mindég j6 véotam mindonkihén — 4gaskodott Bobék s a szeme
gyfilolettel villogott. — Nem mondhat ram sénki sémmit !

— Hej, embér, hat vaj melyik mondhati ezt magarél? Ejent ma
csak ne beszéj, hallod-e. Nem vagytok minnyajan tisztak, mondta az
Ur. Es te ma elfeledted, hogy az apad is a te kezedtiil mult el?

— Nem igaz | — vagott kiézbe Bobék Samu. — Hazudol ! Ugy
esott le a kocsirul kint a mezén . . .

— Ugy 4m, mer te a lovak kozé csaptal, osztan a feje meg belé-
aggal()it a fa agaba. Tudtad te, mit kell tenni, hogy beléjuss az orok-
segbe...!
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— Hazudol ! — héanykolédott Bobék riadtan. — Nem 1gy vot.
Hallgass ma !

— Hat ara emlékszol-e — beszélt nyugodtan s félelmetesen az
oregasszony — hanyszor rugtal meg, mikor visel6s votam ? Emlékszol-e,
hogy mivé tetted az életéomet? Hogy két orat futtam esdbe tiiskon-
bokron, te meg maradtal a hegy6n a kocsival, osztan héttra ittad magad?
Emlékszol-e, hogy sz6 nélkiil dégoztam a mezén, te meg a kocsméba
ittal?

— Hallgass | Hallgatol-e hat?

— Meg kell latanod ezt a sok rosszat, amit egész életodon at csele-
kodtél — folytatta Mari néni kéjes hangon. — Nem tudhatod, mi lesz a
sorsod. En elt{irtem mindént sz6 nélkiil, tettem a kedvedre mindont. De
most ma bé kell latanod, hogy a te életod nagyon santétott. Ett az isten-
verése is a nyakadon. Ha fon élsz, még tjra kezdhetdl jot is, rosszat is.
Kezdhetod megen a fukarkodéast is. Hanem gond6d meg, embér, hogy a
f6d alé csak a testodet vihetod magaddal, a péz is, a vagyon is, a cseleko-
det is itt marad. :

Mari néni nagyot séhajtott. Bus csend teriilt rajuk, a mécs fiistolt,
Bobék Samu komoran bamulta a mennyezetgerendakat.

— Ett marad — nyogte aztan kinosan. — Nem viszok velem
sommit. Azér nem kell annyit papéni ett, te bolond. Legalabb hadd
dogbénék meg nyugodtan.

— Kinlédtam veled egész életomén. Nem vot hozzad soha egy
rossz szavam, pedig lehetott vona. Hat mamé meg kell gondénod, hogy
ett vagy am a végén, osztan mahénap kukacok esszék a tetemodet, a
lelkodon meg itéletet tesznek. Nincsen sommi olyan elrejtott dolog,
amelyiknek meg nem kell jelontetni. Te peg sokat cselekodtél, amiér
nem ahatsz jot. Apadat megéted titkon a vagyonér... feleségodnek,
gyerokidnek soha nem adtal sommit. A masét elszantottad . ..

— Nem igaz | — hanykolédott dithésen Bébék. — Hazudol !

— A széga bérit levontad ...

— Nem igaz ! Meglopott a zsivany, azt vontam le !

— Megloptad a szomszédot.

— Nem igaz, nem igaz ! — diithongstt Bobék Samu, felemelte a
fejét, villogo szeme vérben forgott, jobbkezével a cifra dunyhat marko-
laszta. — Pusztulj ennen ! Ergye alunni | Mit akarsz ett? !

Maéri néni meg se mozdult.

— Nem akarom, nem kell a te beszédod, pusztulj ennen !

— Csak vargy egy kicsit. Elhajtottad a szogat.

— Minek ment el ennen? !

— Még csak a bérét se tudtunk neki meganni. Ugy ment el kifize-
tetleniil. Hat van tebenned emberség? Nem bant az tégod, hogy az a
magadforma oreg ugy ment el ennen, akar a varazslo-cigany? Bizon-
bizon megver érte az Ur.

— Megvert, amikor elvettelek tégod.
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— Vot egy lanyod — folytatta Mari néni s érzékenyen szipogott.
— Férhon adtad egy krajcar nékiin. Hattad, hogy nyomorogjon, gyarba
dégozzon, te meg ettél-ittal etthon. Mikor kényorogtem, hogy segéljiink
rajtuk, azt mondtad, hogy az ura déga, nem a tied. Te meg a kulcson
haltal, mindénnap a pézodet szamotad, kocsmaztal ... Szegén Mari-
kam-. . . — s bebugyolalt jobbkeze rongyaiba torolte az orrat. — Mejen
sokat szenvedtem ... Mejen sokat konyorogtem, sapédtam. ..

Csondesen sirdogalt. Bobék Samu diihésen nézte.

— Nem érdem6t méast. Elment ahhon a naplopé bitanghon, aki-
nek még kenyere se vot. Nem is ment férhon, mer csak dsszeat vele !

— Szerették egymast.

— Ejenek meg bel6le. Nekem nem gyerokom.

— Ejent kell mondani, embor? — jajdult fel az éregasszony. —
Szegén lan, vaj latom-e még ebbe az életbe?

— En meg az olyan erkdcstelennek nem adok. J6 vétam, mint
-amejen apanak csak kell lenni. De nem ismerém lanyomnak. Azér ne
beszéd ma ezoket a dogokat. Ergye alunni.

— Nem segétt maj rajtad sonki.

— Nem is kell. Egész életomon minddnkin segétottem — nydgte
biiszkén — de rajtam nem kell segétteni.

— Mindonkion kell. Mindonki r4 van szorétva a segétségre.

— En nem. Azér hallgass ma. Megen bolond vagy. Csak mar sza-
badulnék meg tiiled. Mindég paposz, osztan nem dogozol sommit.

Mari néni hallgatott. Szomoruan, gornyedten. Faradt szemében
sziint a konny. Csak a hortyogéas hallatszott a szobabél egyenletesen.
Kint messze gyors iitemben zenéltek a békak, a mécs almosan fiistolt.
Mari néni feje mind mélyebben hanyatlott a mellére, beteg kezét az
olébe nyugtatta. Csondes sirdsat nyugodt lélekzés valtotta fel s az dreg-
asszony félig a dunyhara délve elaludt.

Bobék Samu szeme nyugtalanul villogott fel a gerendara. Nagyon
toprengett valamin. Kint pedig megszolaltak a harsany kakasok.

¥ 3k 3k

Nagyon sokéig repdesett a vén ember nyugtalan pillantasa ide-oda
s nem allapodott meg sehol. Jobbkeze ontudatlanul gyiirte a csikos duny-
hat, mintha tenyerét valami nagy cselekvési vagy csiklandozta volna.
Es finoman reszketett a vékony szajara borulé deres bajusz.

Percek, negyedoérak multak. Mindenki aludt, a mécs is elalvassal
kiizdétt, csupan Bobék Samut keriilte el a tiszta 4lom.

Végre nagy elhatarozéssal, dsszeszoritva sertével boritott allkap-
csait, jobbkonyokére emelkedett. Béna balkezével nagynehezen lecibalta
magarol a dunyhat, feliilt az 4gyban. Keserves dolog volt, de ur akart
maradni egykor engedelmesked6 izmain. S mert nagyon akarta, sikeriilt
1s valahogy : apré megpihenésekkel, mély, elkeseredett nydgések kozott
lassan-lassan kihuzta labat az agybol s a hideg téglara tette. Sovany,
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aszott teste didergett az ingben. Sz6rrel boritott széles labikrai esetleniil
logtak el6. Feje reszketett. Ugy iilt ott, komoran bamult a mécs fogya-
doz6 vilagaba, hata mogott orias fekete arnyék rémlett fel a meszelt
falon. Mari néni mélyen aludt a behorpadt dunyhéan.

Aztan erét vett magan Bobék Samu s eléregornyedve nehezedett
szivos jobblabara. Felallt, remegve kapaszkodott az asztalba, melyen
megesorrentek a nyugalombol felvert edények. Béna ballaba maradozott
alatta, de ellenallasra kényszeritette s egészen kiegyenesedett. Most,
ahogy igy végignézett magan : a nyitott ingbé6l kibukkan¢ esett, bozon-
tos mellén, hosszu s 16tyogd labszarain, egész romladozé testén, hideg
szemére arnyeék huzoédott. Fekete gonddal meredt maga elé¢, mintha
mélységes iireg nyilott volna meg el6tte. Koroskoriil zengett az alvok
lélekzete, faradhatatlanul muzsikaltak a békak s el-elvétve ismét meg-
szolaltak a kakasok bus trombitai.

Bobék Samu lassan, gornyedten, kinyujtott tétova jobbkezével
mindenbe kapaszkodva, megindult a kamra felé. Jobblabat eléredobta,
baljat maga utan huzta s ment, ment tengé-lengé jarassal, mint a meg-
lékelt hajo. Elérte a kamrat, lenyomta a vaskilincset s 6vatosan vissza-
nézett az agyra. Mari néni nyitott sz4jjal aludt. Nem riadt fel az ajto
halk nyikorgéasara sem. Bobék Samu ujult erével nyomult be a sotét
kamraba, ahol gabonatarté nagy hombarok huzédtak meg a homalyban,
sonkak fiiggtek a gerendan, mint alvé denevérek. Régi 16szerszam szijjai,
mint lusta kigyok logtak a falon s egy sziir akasztott ember moédjara
életteleniil 16gatta rojtos karjait két teli zsak felett. A mécses alig-alig
kiizdott meg a sotétséggel s az ajtéval szemben levé kis racsos ablakon
bevillogtak a hideg csillagok.

Az oreg nyogve leiilt egy zsdkra. S mig folyvast kitekintgetett a
nyitott ajton, idegesen figyelt a sarokban zorgé egerekre. A nyitott
ablakon friss, éles tavaszi leveg6 4radt a dohos zigha s a didergés arra
kényszeritette Bobék Samut, hogy megint talpra &lljon s ne nyujtsa
hosszira a pihenét. Feler6lkodott hat, a sziir bekotott ujjaba nyilt s
palinkasiiveget huizott ki onnan. Remegve kortyintott az iivegb6l. Mo-
hon, kiégett szomjusaggal, hosszan ivott, hogy konnybelabadt a szeme.
Majd visszadugta az iiveget s ujsdgpapirba csomagolt krakéit meg kenye-
ret vett el6. A kenyér kemény volt mar, de izét megadta az, hogy titok-
ban, egyediil ehetik beléle. Megnyomkodta a krakoit, joféle hentesaru
volt, néhany napos ugyan, de illata ingerl6, szine pompés, formaja hibat-
lan. Fogaval nyitotta ki a bicskat, most mar nem didergett, a palinka
forrén jarta at ereit. Befalta az els6 falatot, a tobbit a szemével ette.
Néhany nap 6ta nem volt mar része ebben az élvezetben, most gyényor-
rel evett. A magaét, az egyediil 6vét, amit nem evett a tobbi soha. ..
Nyelte a gyorsan ragott ételt. Ki-kinézett az alvé asszonyra. Aztan me-
gint rahuzott a forro, tiszta szilvériumbél. S kozben egészen felvidult.

Egyszer azonban megéllt az evésben, mintha torkan akadt volna a
falat. Arca elkomorodott megint, nagyokat nyelt. Szédiilt. A krakéi
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elvesztette az izét. Osszeborzongott. Ivott a palinkabol, de az sem segi-
tett, szajaban keserii nyal futott 6ssze. Valami olyan érzés fogta el, hogy
egyszerre megint nagyon veszendének latta magat. A fiiggo s.onkék,'a
tetemes hombarok, a szijjak, a sok hever6 lim-lom, az ablak hideg, k_ek
négyszoge olyan idegeniil vették koriil ebben a homalyos zigban, mint
furcsa, eltiind alomképek. A sirbolt nem lehetett volna sivarabb és
vigasztalanabb.

Nyogve dugott vissza mindent. Még a kulcsot vette csak elf, az
6eska almariom kulesat. Nehezen talalta meg a kuleslyukat a régi, ki-
dobott butoron, de mikor kihizta a fiokot, mohén dugta a kezét a zorgo
papirpénzek kozé. Szamlalni szerette volna, hogy megvan-e mind, de
sotét volt. Igy megelégedett azzal, hogy hosszan turkalt a bankoékban.
Keseriien tapogatta 6ket, alajuk nyomta a kezét, levelezgetett a halom-
ban, mig bele nem faradt. Akkor bezérta a fiokot s kezében a kulccsal,
megint leiilt a zsakra. Most mar nyugodtabb volt. Arcan, melyre raveté-
dott a méesvilag, elszant akarat tiikr6z6dott, Szeme hideg fénnyel me-
redt a labatjjaira.

Nagyon faradt volt. Elaludt a zsakon csendesen.

Mikor az 6lomszinii hajnal bederengett a racsok kozott, ébredezni
kezdtek a madarak, Mari néni arra ébredt, hogy nagyon fazik és megfaj-
dult a nyaka. Akkor talalta meg a dermedt embert a zsakon, nyitott
szajjal horkolt s kezében a kulcsot szorongatta, A mécses még pislogott

az asztalon.
* % ok

A kovetkez6 napokban csodélatosan csendes volt Bobék Samu.
Szivos szervezete annyira legy6zte az Gjabb csapast, hogy bar las-
san és csak erdlkodve tudott jarni, mégis elhagyta az agyat. Meleg kotott
inget vett a posztéruha ala s baranyb6r melles takarta 6rokké didergé
testét. Kezére rongyos keztyiit huzott megint s a meleg déli 6rakban
kiiilt a napra a pitvarban. Nem veszekedett. Sz6tlanul elmerengett ott
a napfényen, vagy a bakkancsa orrat bamulta komoran, vagy az udvaron
té-tova lézeng6 tyukokat nézegette. Nem kovetelte a bort sem. Asztal-
nal néman sziircsolte a forro levest, nem talalt kivetnival6t semmiben.
Elkérc}ezte, hogy gyo6gyul-e mar a kis iisz6 14ba, esznek-e jol a disznok,
metszi-e Dombi a sz6l6t s mikor késziil el vele. Roviden és kelletleniil
feleltek a fiatalok, mert gyanitottak valamit. Csak a felesége volt bol-
dog nagyon.
_ — Latitok-e, mejen mas az apatok — mondta az éreg hata mo-
?:’:’taT mejen csodat tevitt vele az Ur. .. Hogy megmasult a gondol-
atja is. ..
De ha valaki beszélt hozza valamit, mintha nem hallotta volna.
Csak gondolkodott, toprengett. Nem vagott kozbe, ha a kelevényes
kéz ﬂ]abb' furcsasagait magyarazgatta el6tte Mari néni. Pedig azelstt
menten kifakadt, most hallgatott. Csak emberkertils vadsiga maradt
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a régi. Bizalmatlanul villogott a szeme, ha elment mellette valaki, ha
sz0lt hozza, vagy ha ranéztek.

Egyszer, épen kiscsirkéket rakott ki a menyecske a kotényébol,
megkérdezte téle az oreg :

— Mast lesz a 16rinci vasar, he?

— Mast az ugyan — felelt Juli.

Bobék Samu hallgatott. Botjaval a pitvar téglait piszkalta.

— Meér akari tunni? — firtatta a menyecske.,

De az oreg ra sem hederitett.

Késébb a kamaraban kotoraszott. Mikor kijott, mogorvan meg-
kérdezte a feleségétol :

— Te, a Kerekest kifizettétok ma?

— Nem azt ugyan. Mibiil? Nélad a péz.

— Hat akkor — mondta Bébék nagyon komolyan s a zsebébdl
pénzt rancigalt el6 — ett a bére ... Aggyatok neki... Nem vontam
le sommit — folytatta felemelt hangon — mint csupéan a széna aréanak
felét, akit ellopott . .

Azzal megfordult s cseppet sem torédve az dregasszony kialtasai-
val, kibotorkalt a konyhabdél.

A kovetkezé napon megint esére fordult az id6 s Bobék Samu a
tlizhely mellett fagyadozott egész nap. Mint oreg, kuszalt tollu sas, ugy
gunnyasztott a szalmaszéken. Csak villog6, hideg kék szeme mutatta,
hogy él, olyan mozdulatlan volt.

— Nem ér ma az én életom sommit — motyogta egyszerre s a
pillantasa szomorura valt. — Sase tudhatom, vaj fonkélok-e reggel.
Amim van is, nem élvezhetém. Csak az maradt meg, hogy mindonkivel
jot tettem, aki megérdomoéte . .

Este csendesen verte a haztet6t az es6, az eresz csurgéjan csobo-
gott a viz. Bobék a tiiz mellett iilt, az 6regasszony bibliat olvasott a mécs
mellett, fia szétlanul szivta a pipat. Csak a menyecske dudolgatott ma-
géaban valami egyhangu dalt, amint fiirgén mosogatta a z6rg6 edényeket.
Egyszerre felemelte a fejét Bobék Samu.:

— Ti ! — szo6lt vontatottan. — Hat mast lesz a 16rinci vasar?

— Mast. Szerdan. — vetette oda Janos.

Bobék kis sziinetet tartott. Barna homlokat rancok barazdaltak,
bajusza lelégott, valami nagy gondolat hanykolédott az agyaban.

— Nem kéne valami a feleségodnek, Janos? — mondta szeliden.

— Kellene &m — heveskedett Juli. — De nagyon is. Csak nincs
mibiil.

— Mit akar ked? — fordult oda Janos.

— Gyerokeim — mondta B6bék s a hangja remegett — tik mmdeg
kedves gyerokim votatok. Ede hallgassatok. En mar nem sokaig viszém
az élet korosztyét ... — elakadt, torkat koszoriilte, kopott, szemébol
kibuggyant a k6nny. — Ma nem is ehetdk jéiziit. Etthagyok mindént,
érzom mindén tagomba a halalt .
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Mari néni is elérzékenyedve emelte fel a fejét a Bibliarol.

— Dehogy halsz, embér, ma csak ne beszélj ejent. L4, hogy meg-
er6sodtél. Olyan leszol, akar a makk. Csak bizni kell az Ur akarataba.

Bobék Samu legyintett.
: — Azt én tom jobban, nem te. En érzom. Ez a hideg, aki énben-
nem bujkal, a halal hidegje . . .

~ Nagyot sohajtott s iparkodott er6t venni magan.

_ — Hat én tudom, hogy etthagyok mindént hama ... Nektok
gyiitottem, értetok dogoztam, faradtam, hat nem sajnalom. Azt is tu-
dom, hogy sonki rosszat ram nem mondhat, mer én iparkodtam min-
donkion segétteni . . .
— Osztan mit akar evvel? — tiirelmetlenkedett gyanakodva Janos.
- — Ezt ma elégszor hallottuk.

- — Ne parancsogass te az enyémbe ! — tort ki Bobék felgyullado
szemmel. De legy6zte indulatat s énekl6 hangsilyozassal folytatta :
— Hat esak aszondom, ott az 6marjom kulcsa, mast kielégétlek benneto-
ket. — Biitykos ujjaival elokotorta zsebébdl a fiok kulesat s reszketd
kézzel, reszket6 ajkakkal nyujtotta Janosnak.

jok — Ugy, ugy, embor — helyeselt az éregasszony. — Ezt ma régon
kellott vona . .. Uk a fiatalok, hat hadd virgédjanak ik, hadd gazdal-
kodjanak ik...

Janos nem akarta elvenni a kulcsot.

— Csak por lesz ebbiil. Veszekodés.

— Jo6 van, bolond ! — larméazott Juli s nagy csorompolve rakta
egymasra a tanyérokat. — De én nem futosgalok eztan mindén garasér !

Erre Janos mégis csak elfogadta.

— Nem kell porlekedni — folytatta Bobék. — A békesség aldas
a hazon. Sase vijjatok egymassal. Hat csak annyit akarok mondani,
fiaim, hogy nekom juttassatok annyikat, amennyi a héatralevé nap-
jaimra kell ... Nem tart sokd, fiaim — s megint konny lepte el a
szemét. — Hama etthagyok mindont, ami mast még az enyém. Egy-
két nap talan az egész életom . . .

Ismét reszelte a torkat, kopkodott, kezefejével a szemét torolgette.
Senki sem beszélt, hallgattak az es6viz csobogésat.

— Csak ezt a jot akartam még tenni nektok — nyogte aztan re-
meg6 szajjal. — Ne mondhassatok, hogy rossz votam. Osztan ha nem
lenne akkor es6, elmehettok a l6rinci vasarba, venni egyetmast magatok-
nak. Legalabb nekom is hoztok egy par kesztyiit, ez ma nem melegit
sommit . . .

Juli kapott a gondolaton.

— Ugyis kell sok mindon ! Mast legalabb vehessiink. Sase hittem
vona, hogy megérém ezt a napot.

S vidaman dudolgatott tovabb. Bobék Samu pedig maga elé meredt

S nem szo6lt tobbet egy szo6t sem.
* k%

Napkelet 2
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Szerdan reggel Janos felkésziilt a feleségével s bar szomoru, kodos
volt az ég, a hajnali vonattal elutaztak a l6rinci vasarra.

A joszagot a rongyos Dombi latta el helyettiik egy liter nagypén-
teki babért s ugyancsak egy liter tejért. Igy is draga volt, mert a tébbit
hozzéalopta. Bar tudta ezt Bobék Samu, most mégse veszekedett érte.
Koran felkelt s té-tova bicegett a hazban szétlanul. Gyakran benyitott
a kamraba s ott motoszkalt a sziir koriil. Mint a vesztét érzé vad, ahogy
bokorrél-bokorra jar, ugy lézengett 6 is mogorvan szobaba-kamraba.
Majd az istalloba nyitott be s nézegette a joszagot. A lovak visszar6hog-
tek ra az unalmas, felleges csendben, a borjak kibamultak az ajton és
bégtek. A tehenek dlmosan hevertek az almon s kéréztek. Bobék Samu
kozéjiilk bukdacsolt, megnézte, hogy jol megkototték-e 6ket. A kapalo
pejesikok és kovér murakozi lovak kotéfékét is megvizsgalta. Az oreg-
asszony csodéalkozva kérdezte tobbszor is :

— Mi van veled, embor? Mit tengd-lengé maméa?

De Bobék nem hallotta a kérdést.

Ebédre tojast fozott a felesége, de hozza sem nyult. Keriilte az
asszony pillantasat is. Lement a pajtaba, ott vizsgalédott, szuszakolt,
kukoricaszarat huzigalt rakasra a pajta kozepén, kotorgatta a foldet
takaro széna- és szalmatoreket, bamulta a csupaszon meredezé fedél-
gerendakat, melyek kozt larméas verébesapat tanyazott. A szecskavagot
is megtapogatta, a vessz6kosarakat felforgatta, nyugvas nélkiil motosz-
kalt, santikalt mindenfelé. A rongyos Dombi utana évakodott, meg-
allvan a nyitott pajtakapuban, nézegette Bobék forgolodasat.

— Na, mégse azott el a 16rinci vasar — mondta.

De az ember mogorvan nézett ra.

— Micsinasz ett? — kialtott r4a Dombira.— Nincs nekod ett sommi
keresetod !

— Hat csak ett vagyok ni. Nem kell még itatni, oszt4an azt varom ni.

— Ne vargy te sommit. Nem kell itatni. Maj itat a Janos, ha meg-
gyiin. Ergye haza.

— De mikor gyiin még a Janos ! Este — csodalkozott Dombi.

Bobék Samu véreres szemmel ripakodott ra.

— Hat osztan mi kozod hozza? Ergye haza, azt mondtam.

Amaz diinny6égve ment a hazba s megkérte a nagypénteki babot.
Aztan elment. Az oregasszony nem tudta megmagyarazni ezt a rendel-
kezést s lecsoszogott az ura utén.

— Hat embor | — szo6lt belépve a pajtaba. — Mér kiitted el a Dom-
bit, he? Ki itasson? L4, én tehetetlen vagyok — s bizonyséagul felemelte
bebugyolalt kezét. — Mit kutuszol te ett? Mit huzod-vonyod ezt a sok
szuszékot?

— Ergye ennen ! — orditotta Bobék vadul. — Mit sunnyogol te
utanam? !

Méri néni elrémiilve bAmult az urara. Ilyennek még sohasem latta.
Szornyii erében allott az Gsszehordott széraz torek, kukoricaszar és.
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venyige mellett, véres volt a szeme, keskeny ajka és deres bajusza resz-
ketett. S egyenesen 4llt, mint valami szikar facsonk. :

— Ergye ennen ! — orditotta. — Ergye, mer megbénod ! Agyon-
vaglak, ha bé nem mégy ! Doglesszon meg a Jehova ! .

— Embér | — riadozott az éregasszony holtsapadtan. — Mi van
veled, he !

De mar zugva repiilt felé az elhajitott bot és szétiitétt az udvaron
bogaraszé tytkok kozott.

— Agyoncsaplak | — orditotta Bobék. — Pusztulj ennen !

Mar felkapta a szaraz galyakon hever6 fejszét. Méri néni sikoltozva
menekiilt s 6reg ldba minden inat megfeszitette. Kenddje lehullott, 6sz
hajat szanaszét szorta a hiivos alkonyati szél, beteg kezét magasra
emelte s gy bukdacsolt a saron at.

: — Agyonvéaglak | Agyonvaglak, ha kigytissz | Maj rondot teremték
én itt | — lihegve allt s ugy fenyegette a vénasszonyt. — Mama leszamo-
lok veletok, zsivanyok. Ki ne gyere, mer kettSbe hasétlak !

Alkonyodott. Az éles leveg6 koriilsimogatta forré fejét. Reszketett.
Mari néni bement a hazba, onnét kihallatszott jajgat6é zokogasa. Koros-
koriil a csapatokba ver6dott baromfiak tekintgettek nagy kerek, ijedt
szemiikkel. Bobék Samu ledobta a fejszét, bement az istalloba. Leranci-
galta a silyos szerszamokat s gornyedve, egyenként cipelte a lovak kozé.
Eloldozta a rohogé lovakat, nyakukba kanyaritotta a hamot, nyogve s
izzadva hiizta szorosra a haslot. Meg-megallt, izzadt homlokat torolgette,
majd ujult erével bujtatta a lovak fejét a kantarba. Aztan megfogta fél-
kézzel a zablakarikat, az egyiket kivezette, a masik utana ballagott.

Mari néni rémiilten nézte az ablakbél, de kimenni nem mert.
Imadkozott.

Bobék pedig a nyitott szinben 4ll6 szekérhez vezette a lovakat.
Ugyetleniil forditotta oket a rid mellé. Elkeseredett ergvel rakta fel az
istrangokat, bibel6dott a gyeplovel, feltette az iilésdeszkat. Szinte el-
fulladt a nehéz, szokatlan munkaban. Konyokét, fejét osszeverte a 16cs,
a lovak ide-oda kapkodé orra, de nem érezte. Kérme visszahajlott a vas-
tag szijjakon, csattokon, de nem banta. Elvégezte, amit akart.

Kozben lassan-lassan sotétedett. Az utcan varni kezdték a josza-
gpt. Bobék Samu pihent volna, de sietni kellett. Bekotozte az istallo-
ajtot, majd a pajtaba ment.

: Hallgatozott. Senki. Gyufat vett el6, szalmacsutakot csavart, meg-
gyujtotta. Ovatosan a méglya al4 dugta. Vékony fiist csavarodott a fél-
homélyban s lomhan, kéken teriilt rongyokba a gerendak kozt. Apré
langok ropogattak a kukoricaszarat és rézsét, vibralo sarga fény tancolt
a kosarakon, szecskavagon, megvilagitotta Bobéket, amint elérehajolva
bamult, Vékony tiizesikok szaladtak szerteszét a foldén s bujtak a
le_gpkba. Sl{l‘ﬁ fiist verte ki fészkeikb6l a rémiilt verebeket s most élesen
l‘;“:'lpelve. ropdostek odafent. Boébék arca sotét mosolyra torzult, resz-

etett minden tagjaban, mert most a maglya csticsan pattogé lobbal

2*
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kanyarult fel a tiiz. De szemét marni kezdte a siirii fiist s kint a t{iz sza-
gara nyeritettek a lovak. Igy hamar kiment. Becsapta s reszketegen
betamasztotta a pajtakaput.

Most a lovakhoz !

A pajta eresze alol mar mindeniitt szivargott a fiist s keserii szaga
megtoltotte az épiilet kornyékét. Bobék Samu rikoltozni, tombolni sze-
retett volna, mint legénykoraban, a hajnalba nylé daridokon. Rekedten
csillapitgatta a lovakat, mellét dongette a szive, fejét izgalom nyomta
s zugott a vére. Megragadta a gyepl6t, hamar a kocsira vergodott.

Ekkor lobbant ki a zsupptet6 kozepén magasan és vorosen a tiiz.
Koriil a szomszédoknal kialtozasok verték fel a csendet, de mindez csak
tavolrdl rémlett neki most, mint valami nehéz, borzalmas alom. Meg-
rantotta a gyepl6t s nyaktor6 fordulattal rohant a kocsi keresztiil az
udvaron. Hova? — nem tudta. Fogai csikorogtak, szeme elborult, ahogy
a nagy murakozi lovak bomlottan ragadtak ki az 6si orokségbhdl. Egy
pillanatra latta a felesége alakjat, amint kezét tordelve vonaglott a
pitvarajté mogott s nem tudott szolni, kidltani sem, lépni sem, csak
beteg kezét tartotta maga elé s nyitott szajjal kapkodta a leveg6t. Ekkor
még hallotta Bobék a borjik s tehenek rémiilt bogését, a csikok tombo-
lasat. De mindez csak egy pillanatig tartott. Aztan eltiint mogotte az
udvar,“minden eltiint, kint volt az utca fehér hazsorai kézott, melyeket
mar bevilagitott a hatalmasan felkel6 tiiz fénye.

Kialtoz6 emberek hadonésztak a mindjobban megvadulé lovak
el6tt, karjaikat lengetve. A legel6rél hazatéré allatok felemelt farokkal
nyargalasztak a fiistos utcan szanaszét. Ugattak a kutyak, rohano asz-
szonyok tiintek el a kocsi mellett, mely hanykédva, siketité diiborgéssel
tancoltatta Bobék Samut. Percek alatt kiért a falubdl és a sarat fecskeld
lovak most vitték, ragadtak a csendes és egyenes, sttétbenytlo tton
elére. A biborfény hosszu savokat vetett a barna nyarfak szemkozt ro-
hané soraira. Bobék torkat most marokra szoritotta a rémiilet. Rekedten
horgott, fel akart allni, de a b6sziilt lovak lobogé sérénnyel, lobogo farok-
kal ragadték tovéabb, arcat, szemét sérral dobéltak tele.

Id6tlen rohanas volt ez, a fénynyaldbok egyre halvanyodtak az
uton, de a kocsi csak rohant s diiborgott tovabb. Mar nagyon tavolrol
hallatszott a harangkongas is. A nyarfasor fekete glédija megsziint,
szanaszét alvé fak guggoltak a legelon s a diiléut végén finom, eziistos
csillogassal bukkant fel a Drava. Ott a lejarat a révhez.

Bobék Samu elvesztette a gyepl6t. Gépiesen kapaszkodott a l16csbe.
El6remeredt a folyora, a sotét partra s egyszerre visszanyerte éntudatat,
szinte nyugodt lett s elszant. Megtordlte saros arcat, meztelen fejét s
utoljara nézett vissza a vorosen lobogo égre.

Kék szemén megesillant a tiizfény, amint utoljara nézett vissza
az éjtszakaba zuhano tajra.

Kodoldnyi Jdnos.



al firdeli a hunyorgé

6t és a mezbk pacsirlds
ajkdt, meg a lanka sz6lék
valldt.

talog venyigénk s a nytigos
' vizfejti kdposzla uras fodort sir
omzsi nyakdra.

o Télyyek anyja s ati bogdncsok anyja,
“balzsamodbdl 16lls az aszti fenydnek,

ldba sebére.

€bredez mdr s tapsol a szegftidgynak ;
még egyiil kedves neki busliizii megqy,
 vagy kusza pékldb.

- nézi most Isten, hogy a furcsa kollé
nddja szappanbél buborék-vildgot
fiij epigonként.

— ldsd, mohdl sem lél e liizes lapdlyon

Asszonyom, Hajnal huga, gyermekiink is

Messze ldl még 6 : oda, hol mosolygva

Juhdsz Géza.
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TAVASZI LAZADAS.

Feldirren a roppant mdjus-zenekar:
a fény hegediiire hajlik

s gordonka-btigdssal a liint zivatar
trillaiba visszamorajlik.

Kalonds nyaralék oblosre ftwoll
rézkiirtjén csatlog a csdrdds.
Villamkocsi penget triangulumot
s a drétvezeték vele hdrfdz.

Szdzhurt pagonyban vad zongora kel,
menny kék fuvoldja elétor.

Szél drfi tilinkéz, kitgém kerepel,
aprézva dobolgal a csédor.

Felhbszakadds ez ! Vond fol zsiliped
korhadl kozinyél, siikel ember !
Termékeny iszappal szik éveidet
borogassa be e zene-tenger.

Szikrdzva a 16bél felszikdos a hal,
tombolnak a térpe nyulacskdk

s szélvdgtat eremben, mint hadriadal,
ldzadva az ifjt Szabadsdg !

ORGONAGALLY.

A nap mdr aranylik a fdkon,
szerelem porzik a vildgon.
Orgona hajladoz kezemben :
ki élel, ki csokol meg engem ?

Pdrzé dall filyorész a rigo,
tombol a mdjusi ddridd,
big a csék vadabban-vadabban :

szddra még csak én nem tapadiam.

Szikkad a harmat a falombon.
Réppenj rdam kacagé galambom.
Orgondm szomjasan pereg le :
hogy tlizzem fiatal szivedre?

Juhdsz Géza.

Juhdsz Géza.



A FRANCIA SZELLEM ES A MAI PROBLEMAR.

MA £1.6 német filozéfusok koziil a legismertebb és talan a legnépszeriibb
Keyserling grof, akia «Spekirum Europas» cimii kényvében az Euré-
péban €16 népek lélektanat akarta megirni. Ebben a kényvében a
franciakat kertésznépnek nevezi. Keyserling szerint a kertészmesterség lenyege
az, hogy szabalyozza a természetet. Az erd6bdl azaltal lesz kert, hogy szaba-
Iyossa tessziik. Kivélogatjuk a szép fakat és virdgokat, elére megallapitott
terv szerint helyezziik el 6ket. A legkertészebb kertész a francia, a legszaba-
lyozottabb kert — sokak izlése szerint mér tulsigosan is szabélyozott —
a francia. XIV. és XV. Lajos az udvar egész életét szigoru és merev szabélyokba,
etikettbe szoritotta. A francia park ennek a szigori és merev etikettnek az
alkalmazasa a természetre. A francia park nyirott fasoraiban és mesterségesen
geometrikus formakba nevelt bokraiban lesz udvarképes a neveletlen és vad
természet.

Ez a szabalyozottsag azonban nemcsak a francia parkot és tarsadalmi
érintkezést jellemzi, hanem megnyilvanul a francia élet minden teriiletén.
Megnyilvanul irodalméban is, kezdve a Sorbonne-on tanité Aquinéi Szent T'amds
¢és tanitvanyai skolasztikus filozéfiajan a XVII. szazad klasszikus halhatatlan-
jain’ és a XVIII. szazad racionalizmusan at Paul Valéry-ig, akit nemrégen
valasztott tagjai soraba a francia Akadémia. Megnyilvanul nyelvében is, ahol
a francia mondat kotott szerkezete a matematikai levezetésnek vilagossagaval
fejezi ki a gondolatot. .

Ennek a szabélyozottsagnak és kotottségnek a filozofidban az infellek-
tualizmus felel meg. A filozofia alapproblémija a megismerés helyességének
a kérdése, az ember és a vilag viszonya. Tudjuk, hogy az ember a kériilotte levé
vilagrol az érzékszervei utjan (latas, hallas, tapintas stb.) vesz tudomast.
Rengeteg adatot tudunk arrél, hogy az érzékszerveink mennyire megesalnak
bepnﬁnket, hiszen a természettudomanyok mast se csinalnak, mint érzékszer-
veink tévedéseit igazitgatjak ki. A filozofia els6 kérdése : valosagos-e ez a vilag,
amit a mi esziink az érzékszervek tudositdsai alapjan felépit, vagy nem. Erre
két fel_gelgtet lehet adni : az egyiket az idealizmus (nem a mindennapi, hanem a
fllo.zt?fl.al értelemben vett idealizmusrél van itt sz6) adja meg. Eszerint a filo-
z6fiai irany szerint a val6sagot nem ismerhetjiik meg ; az a kép, amely tuda-
tunkban a vilagot jelenti, hidnyos és hamis. Legkonnyebben megértheto ez a
felfogés Plalon kozismert hasonlatabol. Az ember egy barlangban iil és a hata
mOgott tiiz ég. A tiiz és az ember kozott alakok mozognak, amelyeknek arnyé-
- kat a szemben levé falon latja. Hatrafordulni nem tud, tehat nem ismerheti

r(l:xeg a maguk valéjaban az arnyékok eredetijét. Igy vagyunk mi is a valosaggal.
1e;ak arnyképeket ismeriink meg, a valosdgot magat, az idedkat, a dolgok
“iyeget soha, mert nem tudunk szabadulni érzékszerveink bortonébol.

1 .
Ezt a konyvet foly6iratunk tavalyi évfolyaméban Kdszé Jdanos ismertette.
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A masik felfogas szerint az ész altal felépitett vilag azonos a valosaggal.
Ez az inlellekiualizmus tanitasa.!

Most az a kérdés, milyen a vilag az idealizmus és milyen az intellektualiz-
mus szemiivegén keresztiil. Az idealizmus szerint a vilag megismerhetetlen :
orok titok. Mi emberek csak egy Kkis részét ismerjiik meg azoknak az eréknek,
amelyek koriilottiink és benniink is kavarognak. Mi csak kis pontok vagyunk,
akiket a kozmosz — az idealizmus kedvelt kifejezése, amely vilagmindenséget
jelent — hatalmas viharai dobalnak. Még sajat magunknak sem vagyunk
urai, mert az ember tudatos esze alatt ott feszengenek a tudatalatti erdk.
Vegyiink egy mindennapi aprésagot példanak. Elhatarozom, hogy ezentiil
korabban kelek fel, mondjuk hét é6ra helyett hatkor. Fel is ébredek hat érakor,
de még sem kelek fel, mert jol esik még ot percig nyujtézkodni, azutan ragyujtok
egy cigarettara, azutdn még nyujtozkodom, a végén azt veszem észre, hogy
megint elaludtam és negyed nyolckor ébredek fel. A tudatom elhatarozta, hogy
felkelek, de a tudatalatti szokéasok és 6sztonok meghitsitjak elhatarozasomat,
szoval a tudatalatti legy6zi a tudatot. Vagyis az ember nem ura sajat maganak,
onmaga is «titok» a tudata el6tt. Ha tobb példat akarna az ember, kereshetne
akarmelyik modern regényiréban, akar Jean-Jacques Rousseauban, a roman-
ticizmus apjaban, mert a romanticizmus nagyjaban az idealizmus kifejezGdése
irodalomban. Az idealizmus felfogisa szerint a vilag tehat titok, amelyet
megismerhetetlen erék iranyitanak. Mivel a vilag titok és ismereteink bizony-
talanok, az idealizmus nem is talal olyan térvényeket, amelyek idében vagy
térben alland6ak volndnak. Id6ben nem alland6ak, azaz minden kornak mésok
a térvényei, mas a kulturdja — mint ma szokas mondani — és térben is valtoz-
nak a torvények, azaz minden népnek, s6t minden embernek kiilonbéznek
a torvényei, kiillonboz6 az egyénisége. Az idealizmus ezeket az eltéréseket nem
is titkolja, hanem hangsilyozza. S6t egyik célja a kiilonbségek kikutatésa.
Innen ered torténelmi érzéke és az individualizmus istapolasa.

Az intellektualizmus felfogasidban az intellektus, az értelem 4altal fel-
épitett vilag azonos a valésaggal. Milyen az intellektus vildga? Az emberi ész
fétorekvése, hogy rendet, Osszefiiggést fedezzen fel a vilag dolgaiban. Akkor
értiink meg valamit, amikor latjuk, hogy hogyan fiigg dssze a tobbi dologgal.
A két legemberibb tudomény, amelyeknek az alapjat még a gorogok vagy
talan az elsé azsiai kulturnépek raktak le, a matematika és a logika, a vilagos,
rendbeszedett, a hamar attekinthet6 Osszefiiggések tudomanyai. Az intellek-
tualizmus szerint a vilag és az élet folydsat orok és altalunk is megismerhetd
torvények iranyitjdk. Az ember feladata az, hogy alkalmazkodjék ezekhez a
torvényekhez, hogy szabalyokhoz igazitsa életét. Tehat az intellektualizmus
a kozosséghez kapcsol6 elemeket keresi az idealizmus egyéniségkultuszaval
szemben. Mivel az emberiség altal felkutatott térvények orokérvényiiek, az
intellektualizmus szerint a toérténelmi korszakok csak annyiban értékesek,
amennyiben megvalositottak ezeket a torvényeket. Mivel igy nem maga a
torténelem, hanem az orok torvények benne valé megnyilvanulasa érdekli,
az intellektualizmus torténelemellenes, ahisztorikus. Mint lattuk, a francia
szellem egyik legjellemz6bb vonésa, hogy a szabélyokat és a torvényeket ked-
veli. Ezen a ponton kapcsolédik a francia szellem az intellektualizmushoz.

1 Valészinfileg folosleges hangstulyoznom, hogy az idealizmus és intellektualizmus
e szembeallitdsa nem sajat leleményem. Maga a gondolat olyan régi, mint a térténetfilozofia
és napjainkban killonosen divatos az ilyen szembedllitds. Altaldban legfeljebb az elnevezé-
sekben és részletekben talal ujat az olvasé.
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Amikor francia szellemr6l beszélnek, legtobbszor ezt a szabédlyokat es torve-
nyeket elismerd intellektualizmust értik alatt.

Az intellektualista vilagnézet(i ember meg van gy6zédve elveinek helyes-
ségérol és azoknak a torvényeknek az igazsagarol, amelyek szerint él. Ezért
nevetségesnek taldl mindenkit, aki nem ugyanugy él, mint 6. Ebbél fakad a
francia szellem egy mésik kozismert vonasa a ginyolodas. A francia kézéletnek
ma is egyik legfélelmesebb fegyvere a giny és egyik nemzet irodalma sem
ismer annyi ginyol6dot, mint a franciaé. A kozépkori «<Roman de Renarl-okban,
allatmesékben, a réka alarcaban a kifejlédé polgarsag teszi nevetségessé az
uralkodé osztélyokat, Rabelais regényeiben az ébredezé renaissance szellem
tamadja a kozépkori intézményeket, Vollaire a felvilagosultsig nevében
gunyolja kiilonésen a katholikus egyhézat és a nemrégen meghalt Analole
France mindenben kételked6 szkepszise is éles ironiaval parosult.

Ez a két vonas, az intellektualizmus és a gunyolodas az, amit leginkabb
szoktak emlegetni a francia szellemmel kapcsolatban. Ezenkiviil azonban a
francia szellemnek olyan tulajdonsagai is vannak, amelyek az eddig emlitettek
ellenkezbinek latszanak. Gondoljunk példaul csak a nagy forradalom féktelen-
ségeire vagy a mult szézad irbira és a modern francia festészetre. Ezekben a
dolgokban semmi szabélyozottsagot és csak valami viszonylagos rendet és
vilagossagot latunk. Noha kozelebb allanak a francia szellem e modern alkotésai
is az intellektualizmus eszményéhez, mint a tébbi nép e korbol szarmazo ter-
mékei,! alapjaban véve azonban mégis csak messze estek ezek az alkotasok
a XVII. szazad klasszicizmusatol. Vagy gondoljunk a kozépkor csodalatos
épitményeire, Franciaorszag gotikus kathedralisaira, amelyekrél a német
Waorringer is elismeri, hogy a gotika legszebb alkotasai. A XIX. szazad roman-
ticizmusa és a kozépkor gotikaja az irodalom- és miivészettorténet legujabb
kutatasai szerint rokonjelenségek és mindkettének lényege az idealizmus.

Az irodalomban a romanticizmus térte szét a klasszicizmus szabélyait
és szabad teret adott az egyéniség, a kiilonlegesség, tehat a torvényektol valo
eltérés érvényesiilésének. A klasszikus irodalomnak az a célja, hogy megkoze-
litsen egy idealt, tokéletesnek tartott mintat, tehat az egész irodalom egy irany-
ban halad, igyekszik ugyanazokat az eszkozoket felhasznalni célja eléréseért.
A romantikus irodalom az eredetiségre, a tobbit6l valé kiilonbozésre torekszik.
A kozépkori gotikus templom sem «kiralyi csarnok», nem bazilika tébbé, ahol
Istennek, a vilag kirdlyanak mutatjak be hodolatukat az emberek, ahol az
orok torvényt tisztelik és ahol a hivé egyénisége felolvad az isteni parancsok
teljesitésében, hanem — mint mondani szoktdk — lendiilet az ég, a végtelen
felé, melynek tornyai és csticsivei szinte befejezetleniil hatnak, csak jelezni tud-
jak a végtelen felé val6 sovargast, amelyet a l1élek folytat. A gotikus templomok
sotét belsejében, komor és disztelen falai kozott alkalmat adnak arra, hogy
mindenki kiilon-kiilon megtalalja Istent a sajat szivében. A bazilika a hivek
kozosségének hodolatat akarja el6idézni, a goétikus templom minden ember
egyéni ahitatat segiti eld.

Az idealizmus felfogasa szerint — mint lattuk — a vilag titok, amelyet
megismerhetetlen er6k irdnyitanak. Ha a vilag titok, ha 4lland6 torvényeket

1 Legtjabban Friedrich Schiirr fejti ki «Barock, Klassizismus und Rokoko in der
franzosischen Literatur» cim(i konyvében (1928), hogy a francia idealista irodalomnak is
bizonyos intellektulis szine van : «eAber — und das ist vielleicht einer der charakteristischsten
Z fiir das Franzosentum — der franzoésische Irrationalismus (n4lunk idealizmus) istim
grossen und ganzen mehr phantasievoll als gefithlsmiissig und wird immer und irgendwie
rational (nalunk intellektualis) durchdrungen und erleuchtets. (P. 43.)
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mi, emberek nem tudunk megéllapitani, akkor ne is akarjunk ilyesmit elérni,
hanem induljunk ki abbél a vilig megismeréséhez, ami legkézelebb all hozzéank,
sajat magunkbol. Ismerd meg 6nmagadat, amint az els6 idealista, Sokrales,
mondta. Induljunk ki énmagunkbél, fejezziik ki egyéniségiinket. Egyénisé-
giinket akkor fejezziik ki legjobban, ha megkeressiik azokat a jellemvonasokat,
amelyek mindenki mastol kiilonbozévé tesznek benniinket, mert igazdban ez
az egyéniség. A romanticizmus az egyéniséget fejezte ki, a gotika az egyéni
ahitatot fejleszti. A klasszikus irodalom egy idealt igyekszik megkozeliteni,
amely az egész emberiség kozos idealja, tehat nem toérédik az egyénnel; a
bazilika Istent, mint kiralyt tiszteli, ezzel az embereket, mint egyforma alatt-
valokat egy szintre szallitja, egységbe foglalja, tehat szintén elnyomja az
egyéniséget. Két homlokegyenest ellenkezé torekvés és mindkett6 megvan a
francia szellemben. A kozépkor elejérél van néhany roman stilusi templom is
Franciaorszdgban, de a templomépités igazi virdgzasa a gétika korara esik.
Ebben a korban épiilnek a périzsi Notre-Dame, a reimsi, chartresi, roueni
kathedralis. A kozépkor végével, az atmeneti XVI. szdzad utan viragzik a
francia irodalmi klasszicizmus. Alighanem elég lesz néhany név e nagy kor
jellemzésére : Racine és Corneille, a tragédiairok, Moliére, a vilag egyik leg-
nagyobb vigjatékiréja, Boileau, a kor esztétikusa, La Rochefoucauld, az arisz-
tokrata életmiivészet filozofusa. Tehat a kozépkor gotikajat, az idealizmus
egyik kifejezését, az intellektualizmus klasszikus irodalma valtotta fel. Részben
ez az intellektualizmus folytatédik a felvilagosult filozofusok XVIII. szazada-
ban, Monlesquieu, Diderot, D’ Alambert és Voltaire miiveiben. A XVIII. szazad
végének nagy alakjaval, Rousseau-val, a romanticizmus, tehat megint az idealiz-
mus, veszi at a vezetést a francia szellemben és vezet a realizmuson, naturaliz-
muson, szimbolizmuson, a l'art pour I'arton keresztiil egészen napjainkig.

A kozépkori gotikaban és a XIX. szazadi romanticizmusban tehat az
idealizmus virdgzott. A skolasztikdban, a XVII. szdzad klasszicizmusaban
és a XVIII. szdzad racionalizmuséban pedig az intellektualizmus. A két vilag-
szemlélet tehat felvaltva iranyitotta a francia szellemet. A francia szellemnek
ezt a kettOsségét, sot ellentétességét a faji megoszlassal probaljak magyarazni.
A bonyolult faji problémahoz szakismeretek nélkiil nem szabad hozzész6lni,
annal kevésbbé, mert a szakemberek is jorészt csak hipotézisekkel dolgoznak.
Meg kell elégedniink az elmélet ismertetésével.

A mai francia nép két nagy rétegbdl all. Az elsé réteg Franciaorszag
6slakoi, a gallok. A gallok kelta eredetfiek, teh4t ugyanabba a népcsaladba
tartoznak, mint Anglia 6slakoi, a brittek vagy a mai irek és bretonok. Julius
Cézar meghoditotta Galliat és itt is, mint a tobbi romai provincidban meg-
indult az ellatinosodas. Ez a latin réteg a méasodik, amely elnyomta az elsé
gall réteget. Ezenkiviil még kisebb mértékli german és arab keveredés is tor-
tént, de ez a mi esetiinkben elhanyagolhat6. A francia nép tehat két rétegbdl
all : a latinbél és a kelta gallbol. Ezutan kévetkezik az elmélet legingatagabb
része. Azt allitjak ugyanis, hogy a francia idealizmust a kelta nép termelte ki,
az intellektualizmust pedig a latin. Tehat az idealizmus korszakaiban a kelta
réteg szinezte at faji tulajdonsagaival a francia szellemet, az intellektualizmus
korszakaiban pedig a latin.

A francia szellemet tehat két ellentétes dramlat iranyitja. Az egyiket a
filozofiai idealizmussal jellemeztiik, amely az irodalomban és miivészetben, mint
romanticizmus és mint gotika jelentkezett és amely lényegében az egyéniséget
allitja el6térbe a kozosséggel szemben. A mésikat intellektualizmusnak nevez-
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tilk. Ez irdany — klasszicizmus az irodalomban — lényege az egyéni hajlamok
elnyomésa a kozosség, a tarsadalom egységes idedlja kedvéért. Az a kérdés,
~ hogy a francia szellem e két ellentétes iranya miryen elveket képvisel a politi-
kaban. Amikor az intellektualizmus irdnyitotta a nép szellemét, a kormanyforma
is egyéneket elnyomo, csak a kozosség nagy céljait szem el6tt tarté abszolutiz-
mus volt. IV. Henrik és XI11I. Lajos uralkodasa ennek az abszolutizmusnak az
el6készitése. XIV. Lajos mar megtehette azt a sokat idézett kijelentést :
«’Etat ¢’est moi», az 4llam én vagyok. Vagyis a kiraly akarata egyediil donté
az allam vezetésében, az alattvalo érdeke, nyugalma nem fontos. XIV. Lajos
ezt az elvet meg is valositotta és fényiiz6 udvartartasa mellett sikeres hodito
politikat is folytatott, novelte orszagat. Utodai, XV. és XVI. Lajos uralkodasa
alatt a fénykor utan az abszolutizmus dekadenciaja allott be, amely itt is,
mint altaldban a boml6 folyamatokban, az abszolutizmus a fénykoraban
- harmonikus egészéb6l bizonyos részeket elsorvasztott, masokat betegesen meg-
novelt. Uralkodasuk alatt ezért a francia szellem irdnyitasat az idealizmus vette
at, amely az egyén ]ogalt hangstilyozta. XVI. Lajos mar érezte, hogy tronja
veszedelemben forog, de — ahogy mondani szoktdk — a rohané id6t meg-
allitani nem tudta. Uralkodasa alatt éri meg oriasi sikereit a romanticizmus
egyik uttordje, a genfi Jean-Jacques Rousseau, aki az egyén jogait és a gondol-
kodassal szemben az érzelmek meg a képzelet els6bbségét vitatja. 1789-ben
kitor a nagy forradalom, amely meg is valositja ezeket az eszméket. Az egyén
szabadsagjogait megvalosito politikai iranyt liberalizmusnak hivjak, amely
Franciaorszagban mint liberalizmus rendezkedik be és amely kisebb meg-
szakitasokkal napjainkig tart. Tehat a politikaban az intellektualizmusnak az
abszolutizmus, az idealizmusnak pedig a liberalizmus felel meg.

i X

Az a kérdés most, hogy a francia szellem e két ellentétes irAnya koziil
ma melyik vezeti az embereket. A politikdban ma is a liberalis alapokon beren-
dezett koztarsasag uralkodik. A nemzeti szellem méasik megnyilvanulasi terii-
letén, az irodalomban és a miivészetekben ugyancsak az idealizmuson alapulé
iranyok fejezik ki a kor torekvéseit. Az ujabb irodalomtérténeti kutatasok
kimutattak, hogy a romanticizmus utan kovetkez6 iranyok, mint a realizmus,
a naturalizmus, a Parnasse, a I'art pour 'art, a szimbolizmus, a dekadens kol-
tészet, s6t részben a legijabb neo-katholicizmus is a romanticizmusnak szerves
folytatoi, szoros oGsszefliggésben vannak vele, s6t alapjaban véve ugyanannak
a vildgnézetnek, az idealizmusnak, csak arnyalatokban kiilonb6z6 megnyilva-
nulasai. Tehat ma a politikaban is, az irodalomban is az idealista vilagfelfogas
uralkodik Franciaorszagban.

Az emberi szellem azonban nyugtalan, 4dllandban a tokéletesebbet keresi.
A francia gondolkodék nagy része Franciaorszag mai helyzetét sem latja toké-
letesnek, amit nehéz is lenne rafogni és més utakon keresi hazajanak boldo-
gulasat. Az ilyen gondolkodok egyik csoportja szerint — nevezziik 6ket kon-
zervativ csoportnak — a mai Franciaorszag beteg, silyos beteg. Betegségének
oka az, hogy meghamisitottak a nemzeti szellemet, idegen izlés uralkodik.
A konzervativ gondolkod(')k szerint az a vildgnézet, amit mi idealizmusnak
neveztiink, a német nép szellemének a klfejezese a kultira kiilonboz6 teriiletein.
Szerintiik a német szellem alaktalan, kusza és elérhetetlen vagyakban éli ki
magat. Keyserling szerint is a német szellem meghatarozasa az, hogy nincs
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meghatéarozasa. A német szellem keresi az egyénit, a kiilonlegest, de nem alla”
podik meg valamilyen kiilonlegesség mellett, hanem mindig twjabb és ujabb
valtozatokat keres, mert a végtelent akarja megismerni.

Nem emlitve a mai irék ilyen irdnyu nyilatkozatait, igen jellemzé a fran-
ciak német szemléletére Gabriel Séailles, egyik legnagyobb esztétikusuk, nyilat-
kozata (Essai sur le génie dans I'art, 1883. p. 113.) : «Germénidban a tél hosszu,
szigoru és komor ; a tavasz varatlan és rovid ; nincs idejiik a nap bamulésara,
élvezik, fiirodnek benne, magukba szivjak ; varjak, sajnaljak. Ez a természet
szellemi formaban melancholia lesz, annak a mély érzése, hogy minden elmulik,
hogy a legszebb, a legjobban szeretett dolgok leghamarabb illannak el. Legtébb-
szor az ég sulyos és alacsony ; a kod elnyeli a formékat ; az erddk fekete és
zavaros, sziirke gézokbe meriilé alakot oltenek ; a siksdgok elnyulnak, mint
mozdulatlan és halott tengerek, amelyek nem tiikroznek vissza semmiféle eget,
nincs rajtuk habfodor, hullam, ragyogas. A vilag osszesziikiil az ember koriil,
onmagéba igyekszik fordulni. Mivel bizonyos fajta sotétségben él, mint minden
rovidlato allat, hajlamos mindeniitt ellenséges hatalmakat szimatolni. A szem
csak azt latja, ami egészen kozel van hozza, lassankint nem is tud messzebb
latni ; ugyanakkor a szellem is rovidlato lesz. A vilagossag csak a horizont
megsziikitése altal tiinik fel elérhetének ; a laba ala néz, a legkisebb részletek-
hez tapad ; vagy a nagy gondolatokra veti magat, amelyek mindenfel6l kinal-
koznak és a végtelenig latszanak terjeszteni a szellem hataskorét. Titokzatos
almodozéasokba veti magat, amelyekben az eltorl6dé formak a szeszély kénye-
kedve szerint alakulnak at. Filologia és zene !» A valodi francia szellem ezzel
szemben a rend, a vilagossag, a szabalyozottsag.

A konzervativ csoport szerint a francia szellemet azzal rontottik meg,
hogy behoztédk ezt a német szellemet. A francia szellem megujitasanak pro-
grammja — az egyik legismertebb konzervativ gondolkodo6, Charles Maurras
szerint — az intellektuélis rend. «Rend az emberben, az egyéni érdekek alaren-
delése a tarsadalmiaknak; rend a gondolkoddsban, az ész uralma az 6sztondk
felett ; rend az dllamban, egy uralkod6 vagy uralkodé osztaly hatalma az egyéni
érdekek folott.» (Albert Thibaudet : Les idées de Charles Maurras. p. 313.
Paris, 1920.) Ez az intellektudlis rend egyenes folytatasa a gorog-romai szellem-
nek, amelynek 6rokose a francia nép. Ez az intellektuélis rend meg is valosult
a nagy francia kirdlyok kordban, a «gloire» sz4zadaban, a XVII. sza-
zadban.

De jott a forradalom és anegfertézte» ezt a latin-francia szellemet. Maurras
igy irja le ezt a valtozéast : «. .. ami nemrég potolandé tudatlansag, kijavitandé
tokéletlenség, helyrehozand6 gyengeség volt, fels6bbségre térekedett uj és
barbar frissesége jogan a kiszéradas, a kimeriilés f616tt, amit minden tanult,
kimfivelt, beérkezett fajban meglattak. A miivészet, tudomény, irodalom,
hagyomény, mult, egy szoval minden, ami megvolt, tébbé nem szamitott,
mert a tiszta természet kozvetleniil az istenihez vezetett : egyediil 6 beszélhe-
tett a jov6 hibatlan nyelvén. Az emberek kozt a butdnak adtak a szot, a népek
kozt a hatramaradottnak. A demokrécia és germéansag igy egyetértvén, nyil-
vanossagra hoztak uralmuk szemtelen jogait». Maurras szerint amidota a germén
szellem igy megfertézte a franciat, az orszdg beteg és pusztulas felé halad.
Ennek a betegségnek a gyoégyszere az, hogy el kell tavolitani a betegség oko-
z6jat, a german romanticizmust és akkor ismét szabadon fejlédhetik az igazi
latin-francia intellektualizmus. Ezt Ggy érhetik el a francidk, Maurras szerint —
¢és ez gondolatainak végsé kovetkezménye — hogy vissza kell adniok a hatal-
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mat a sziiletési arisztokracianak, a katholikus egyhéznak és végiil vissza kel
hozniok a kiralyt.

Maurras szerint tehat az igazi francia szellem az intellektualizmus,
amelyet megrontott a german befolyds. A mostani nemzedék feladata az, hogy
az igazi francia szellem kibontakozésa el6l elharitsa ezeket az akadalyokat.
Igy aztan Franciaorszdg ismét nagy lesz. Maurras mar szazadunk elsé évtize-

- dének kozepe tajan fellépett, de igazi sikereit csak a haboru 6ta aratja, amiota
a gybzelem onbizalommal téltotte meg a francidk lelkeét.

Ugyancsak a habort utin domborodott ki erésebben a gondolkoddok
egy masik csoportja, amelyet pacifistdnak nevezhetnénk. Ez a csoport a «Nou-
velle Revue Frangaise» cimii szemle koriil tomoriil, de segitik torekvéseit az
Europe és Revue européenne cimii folyobiratok is. (Franciaorszagban a folyéiratok
sokkal nagyobb szerepet jatszanak, mint nalunk.) A csoport szellemi vezetdi
André Gide és Romain Rolland. Szerintiik a tovabbi fejlédés titja nem az, hogy
‘a francidk térjenek vissza az intellektualizmushoz, mint a val6di francia szel-
lemhez, ellenkezéleg tisztitsak meg eddigi idealista és romantikus vilagfelfoga-
sukat az akaratlanul is hozzatapadt intellektualizmustol, legyenek még idealis-
tabbak, még romantikusabbak.

Tagadhatatlan tény, hogy ez az irany tobb és éltaldnosabban elismert

gondolkod6t sorol kiovetdi kozé, mint az el6bbi. Maguk koézé szamitjak Henri
Bergsont, a sok sikert eléré metafizikust, akinek intuicion alapulé filozéfidja
szintén az intellektualizmus ellen tamad. Koztiik van Paul Claudel, az irodalmi
gourmandok kedvence, aki modern formaju dramékban hirdeti a katholicizmus
orok igazsagait. Maguknak foglaltédk le és joggal Marcel Proustot, akirél azt
szoktak mondani, hogy a haboru utani évek legnagyobb regényir6ja. Megvan
a kritikusuk is, Albert Thibaudet, akit a genfi egyetem hivott meg a francia
irodalmi tanszékre.
_ Ennek a csoportnak a kiindul6pontja ugyanaz, mint a konzervativé :
az idealizmus és romanticizmus a német szellem megnyilvanulasai. De az el6bbi
csoport a romanticizmust betegségnek tartja, ez pedig kévetendé mintanak.
Az el6bbi csoport azt latja, hogy a romantika mar tulsigosan megfertézte a
francia szellemet, ez pedig azt hirdeti, hogy az igazi francia szellem a koézépkor
gotikajaban nyilvanult meg és kezd kifejlédni a XIX. szazad romantikajaban,
de még nem fejlodott ki eléggé, még nem hasonlit eléggé a német szellem meg-
nyilvanulasaihoz. Az el6bbi csoport biiszke a francidk latin szarmazasara, ez
pedig a kelta elemeket és eredetet hangsulyozza.

A csoport politikai programmja a béke Németorszaggal és altalaban a
pacifizmus. Romain Rollandnak, a csoport egyik vezet6 tagjanak, a haboru
alatt Svéajcba kellett menekiilnie német baratsiga miatt. Német oldalon is
vannak, akik ezt a gondolatot hirdetik, kiilonosen a baloldali gondolkodok
kozott. Ilyen els6sorban Ernst Robert Curtius, aki két konyvet is irt errél a
pacifistacsoportrél.! Amint a kiilpolitikaban a konzervativ csoport erds naciona-
lizmusdval a pacifizmus all szemben, a belpolitikiban is a konzervativok
arisztokratizmusanak ellentétéiil a liberdlis demokrécia elveinek radikalisabb
veégrehajtasat kivanjak, az egyén szabadsagjogait minden egyéb allamérdek
f6lé helyezik.

Végsé tanulsagként tehat lesziirhetjiik, hogy a francia szellem két réteg-
b6l 4ll : az intellektualizmusbol, amely az ész uralmat, a rendet, a vilagossagot,

1Az egg'ik megjelent magyar forditdsban is. E. R. Curtius: Az 4j Franciaorszag
drodalmi Gttordi. Ember és Természet, 1925.
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szabalyozottsagot kioveteli és individualizmusboél, amely az egyéni szabadsagot
és eredetiséget hirdeti. Napjainkban két irany kiizd egyméssal : a konzerva-
tivok az intellektuélis szellemet fogadjak el igazan francidnak és azt akarjak
visszadllitani és a pacifistak, akik ugy latjak, hogy a francia nép a jov6ben
akkor lesz nagy, ha még idealistdbb, még romantikusabb lesz.

Hogy a két irdny koziil melyik gy6z majd, ki tudna megmondani? A paci-
fistak a forradalom altal megkezdett fejlédést akarjak tovabbvezetni, mel-
lettiik sz6l tehat a mar megkezdett folyamat nehézségi ereje, amelyet nehéz
megallitani. Ezek az eszmék kimiivelt talajra taldlnak a francia népben. Flau-
bert rajzolta meg a francia kispolgar képét Homais urban, a vidéki patikusban.
Ebben a félmiivelt emberben élnek azok a frazisok, amelyeket szabadsagrol,
egyenlségrol és testvériségrdl hallott ; ki-kitor a klerikalizmus atkos zsarnok-
saga ellen és azt hiszi, a francia korteskedésnek ezek az agyoncsépelt jelszavai
mentik majd meg hazajat. Franciaorszagban sok Homais ur van. Azonkiviil
a francia népbe méar tobb, mint egy évszazad 6ta nevelik bele ezt a gondolatot,
hogy a nemzet legnagyobb dicsésége az, hogy a népek élén halad, a legbatrabb
njito, forradalmar nép. Ahol nemzeti erény a forradalom, ott nem nehéz bele-
heccelni a tomeget, hogy versenyezzék Oroszorszaggal.

A masik irdny az egyetemi ifjusdgban talalta meg a kozonségét. Nagy
kérdés, hogy azok a verekedések, amelyek ma a «Quartier Latin»-ben, az
egyetemi negyedben folynak, nem nének-e majd meg silyukban, ha majd ez
a nemzedék elfoglalja a vezeté helyeket, amelyek iskolazottsaganal fogva
megilletik. 3

Hogy melyik irany gy6z majd, nem tudhatjuk, de az bizonyos, hogy a
franciak ismerik bajaikat és nem varjak mastél a megoldast. Nalunk szokas —
talan még a haborti hagyomanya — a francidkrol, mint pusztulé, haldoklé
néprél beszélni. Bajok, nehéz helyzetek, problémék vannak néaluk, de halalrél
beszélni nem lehet. Fabian Istvan.

A TEJUTON.

A csillag csak csillag marad,

bdr fényél szempdr fel sem isszal

S ha tlja égmezén halad

az Urislen szeme alall,

tgy nincs erd, mely hivja visszal

S bdr kodbe vész az ég haldrdn

mirjadnyi tdrs kozt s mégis drvdn,

azért ne séhajlsatok érte:

Islen voll, ki Gljat kimérte,

hogy mindig égmezén haladjon,

szemek el6l rejlell maradjon

s ha csak magdnak is — ragyogjon! . . .
Ivanffy Tamds_



KULONOS SZERELMI TORTENET.

ELEN leiilt az ablakhoz, széthuzta a nagy, habos fiiggonyoket és
kinézett a délutani fényben ragyogé parkra. A pazsiton két gye-
reket latott : egy fiut meg egy leanyt; valami apro, szazszor-

szép-féle viragot szedegettek s nevetgélve egymas hajaba tiizték. Mogot-
titk siman teriilt el a té s a régi szokokit finom paraval esézte be a kozeli
szobrokat. A nagy kovéazakban tavaszi virdgok viritottak, a lugasokat
befolyta a vadrozsa fiirtje, a voros, k6tormelékkel fedett utakat arany-
es6 szegte be és a vizmedencékben nagy, fehér, lehullott szirmok libegtek
s tarkitottak a viz tiikkrét, melyben az ég egy darabja kéklett. A harsfak
~ alléjan til latta a lankas mezdket, kék, voros szinekkel megszépitve ; a he-
gyek oldalan harmanként, vagy maganyosan a nyireket, melyek szé-
gyenkezve takargattik a nap el6l lehajlo agaikkal fehér derekukat ;
aztan a patakot a réten, csendes teheneket a fiizesek kozt s egy pasztor-
gyereket, aki hasmant fekiidt a fiiben és merengve, két konyokére
tamaszkodva nézte az eget, melyen alig libegett egy-két felhéfodor ; lent
latta a kolostor karcsu tornyat, az orszagutat, a poros mezéket, melyen
vallravetett kapakkal békés parasztok mentek a kozeli falu felé, s ba-
tyuzé asszonyokat viragesokrokat szorongaté gyerekekkel; végil a
kolostorral szemben a juhésztanyat, a juhok sziirke gomolyagjaval és
messze, az €ég aljan az erd6t, mely kék volt s mint egy keskeny szalag,
eltakarta a hegyek hullamos vonulatat.

Mar 6rak 6ta nem tett egyebet, csak iilt a hegyeknek nézé ablak-
'nél és a tajat figyelte. Valami lazas egzaltaltsag, valami kiilonos, tompa
fajas sajgott benne. Soha nem érzett szomorusag és elhagyatottsag
fekiidte meg a lelkét. Valami éteri és fizikai fajdalom keveréke. Nyomas
feszegette az agyat s ha pillanatokra lehtnyta sotét, nehéz pillaju sze-
mét, drvényls, kavargo, fényes koroket latott maga el6tt és szédiilni
kezdett. Szabadulni akart ebbél az orvénybél, de gondolatai, mint erés
kaqu, egy pillanatra sem bocséatottak el. Kotést, konyvet vett el6, vagy
papirokat, melyekre ostoba szavakat firkalt és felejteni probalt. De
hidba volt minden akarata, nem tudta lekétni semmi. Igy aztan csak
ilt s el('ire nézett ; két, finom keze erétleniil s elhagyatva fekiidt az 61é-
ben, mint egy szegény rabé. Halvany georgette-ruhéja, melyen régi,
belga csipkéhez hasonlo gallér latszott, még szintelenebbé keretezte az
arcat. Nagynéha felkelt, homalyos tiikrok elé ment s nézte, tapintgatta
magat, mint valami idegent. Aztan ujbol visszajott. Gondolkozni, nyu-
godtan megitélni szeretett volna mindent ; multjat, jovojét, ami ez el6tt
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volt és ami még ez utan fog kovetkezni. De nem birta egyetlen gondola-
tat sem megrogziteni. Annyit tudott csak, hogy szerelme vagy érzésének
erés Osztonei viszik magukkal ; s mikor érezte, hogy nem bir tovabb
ellenéllni, beledobta fiatal lelkét ebbe az aradatba. Tudta, hogy nem fog
sokaig tartani s azutan vagy a valésag, vagy valami mas lesz a szAméara
elviselhetetlen, de mar nem tor6dott az életével.

Egy pillanatra kinézett az ablakon a barnulé délutanba, a fakra,
melyeket mar behavazott az este fekete pora. Az erd6 f6l6tt kevés boru-
lat latszott s néha egy hangtalan, tavoli villam vilagitotta be az eget.
Egy férfihang hallatszott be hozza s jatszo gyerekek nevetése.

Es elgondolta mindazt, ami vele tortént.

* k ¥

Mindossze néhany hénap 6ta ismerték egymast. A batyja hivta ki
egy alkalommal, hogy megmutassa neki a szokokit gazella-szobrat,
melyet egy régi német mester készitett. Sziirke sportruha volt rajta s az
ingét kihajtva viselte, mint a’diakok. Az arca is szinte fiasnak tetszett
s két bohém szem ragyogott ives, sima szemoldoke alatt. Nem tulajdo-
nitott kiilonosebb jelentéséget ennek az ismeretségnek, talan csak any-
nyit, hogy egy tehetséges miivészembert ismer meg. Hétkoznapi dol-
gokrol beszélgettek, hogy milyen volt az utazisa, meg hogy 6 mivel tolti
itt Lenkepusztan az idejét. Azt sem mondhatja, hogy sokat forgolédott
volna koriilotte, az anyjaval s a batyjaval ép olyan szivesen beszélgetett.
Este természetesen nem engedték elutazni, ott marasztaltdk s megren-
delték nala anyja meg az 6 portréjat. Igy telt el az els6 nap. A masodik
is hasonlé volt. Voltak pillanatai, amikor szinte megfeledkezett réla.
Maskor meg gyakran az eszében jart és bosszankodott, hogy nem udva-
rol neki. Nem is tudja, hogy tortént, lassan-lassan foglalkozni kezdett
a szobréasszal s az is kereste a tarsasagat. Mikor reggelinél vagy ebédnél
iiltek, kiilonosen pedig, ha valahol egymaga talalkozott vele, mindig
elpirult. Erezte, hogy tiizes lesz az arca s valosagos erdfeszitésébe keriil,
hogy értelmesen beszélhessen vele. Egy hete lehetett mar naluk, a sziik-
séges szerszamokat s az agyagot is meghozatta, mikor ebéd utan azt
mondta neki :

— Nem volna kedve egy sétara, Helén?

Ez volt az elsé eset, hogy hivta. Eddig csak egyediil kéborgott,
gyakran mar kora hajnalban a parkban s a kozeli mez6kon. A szive oly
er6sen vert, hogy a torkaban érezte a dobogasat, nem tudja miért, de
félt tole. Nemet akart mondani, de az anyja maér tolta is ki az ajton :

— Menj, menj, Helénke, ne iilj mindig a szobadban. Mutasd meg
Janosnak a parkot. w

Es elindultak.”Ameddig lathattak 6ket, beszélgettek ; iires, bolond
szavakat mondogattak egymasnak, amiket mind a ketten utaltak. De
mikor a fak kozé értek, egyszerre elhallgattak. Janos a gyufasdobozaval
jatszott, 6 meg az utakat szeg6 sévényeket simogatta. Tudta, hogy va-
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lami torténni fog. s erdsnek kellene lennie, de csak ment csendesen a
Jéanos oldalan. Aztén leiiltek a csereknél, ahonnan latni lehetett a hosz-
szanti volgyet s vart. Egy darabig hallgatagon iiltek, majd érezte, hogy
Janos lassan felemeli a kezét és mintha a padra tenné, atoleli. S azt
mondja neki, hogy nagyon kedveli s gy érzi, rovidesen szeretni fogja.
Emlékezett, hogy kialtani, nevetni, sirni szeretett volna s az anyjahoz
futni, hogy az éromtél vagy a félelemtol elmondjon neki mindent.

Masnap méar tudta, hogy maga is szereti ezt az embert, hogy 6 az,
akiért vidéki maganyaban vagyakozott. Egész délel6tt a tiikor el6tt iilt
s nagyon gondosan 6ltozkodott az ebédhez. Délutan megint sétalni men-
tek s Janos, mikor 1jbol leiiltek, megfogta a kezét, aztan odatolta barna
fejét az 6vehez s hosszasan, nagyon szeliden, mint egy kis gyerekét, meg-
esokolta a homlokat. Eleinte megborzadt ettél a férfifejtsl, melynek
kiilonos, erds illatat is érezte. Undorodott ettdl az idegen testtél, erds
karjaitol, melyekkel megélelte s magat is nagyon gyalazatosnak tar-
totta. De este, mikor aludni tért, sokdig Janosra gondolt és szerette
volna simogatni a fejét.

Esténként kint iiltek a terraszon s az anyja jelenlétében, titokban
egymasba fiizték a keziiket. Igy telt ebben a csendes, kimondhatatlan
boldogsagban egy honap. Janos gyakran mar a jov6jiikrol beszélt, ked-
ves terveket mondott el neki, hogy hova mennének, hol élnének s hogyan
rendeznék be a lakasukat. Emlékezett, hogy 6 is beleszolt néha ezekbe
a tervezgetésekbe, masként akarta elhelyezni a butorokat, vagy sok kis
nippet s régi porcellant akart a vitrinekre. De a legtobbszér mindent
rahagyott Janosra, mert félt, hogy meg talalja bantani. Meg aztan a bal-
vanyat latta Janosban, akinél nem lehet senki sem szebb, sem okosabb.

Hanem aztan lassanként minden megvaltozott, ahogy Janos a
portréjaba fogott. Az iilések, melyeken eleinte tobb id6t szenteltek arra,
hogy egymést becézzék és csokolgassak, lassanként mind proézaibba és
unalmassa valtak. Volt délel6tt, amikor Janos nem szo6lt hozza egy szot
sem, csak dolgozott izzadasig az agyagon. Latszott rajta, hogy minél
jobbra akarja gyurni a szobrat. De este sohasem volt megelégedve a
munkajaval s még aznap éjjel ujbol masszanak gyurta. Valtoztatta a
pozokat s papiron szaz meg szaz vazlatot csinalt hozza. Az arca allan-
déan komor volt, gyakran mar az ebédtél is kimentette magat s egész
‘nap nem mozdult ki a szobajabol. Ha mégis kijott, csak vele volt és el-
boritotta szenvedélyes csokjaival s gy o6lelte, mintha féltené valakitol.
Az életitk nem volt olyan viddm, mint azel6tt, de sokkal realisabb és
elmélyiilt. Sokkal inkabb igazabb és emberibb. Emlékezett, hogy estén-
ként szorongé szivvel leskel6dott be hozza s latta, hogy idegesen, ciga-
rettazva jarkal a szobaban, meg-megall a szobra el6tt, aztan jbol laza-
san nekifog a munkéjanak, hogy 1jbol osszegyirja az egészet. Latta a
hareat s gy hitte, hogy mindez miatta torténik és kimondhatatlanul
szenvedett. Utébb mar csak akkor tudott elaludni, amikor a Janos szo-
béajaban is kialudt a fény. Gyakran elgondolta, hogy megmondja neki,

Napkelet 3
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hogy hagyja abba a szobrat, de sohasem merte megtenni, annal is inkabb,
mivel Janos nagyon titkolédzott és nem arult el neki semmit ebbél a
harcbal.

Tegnap egy hete aztan varatlanul elkoltozott, azt mondta, hogy
a szomszéd faluba megy a nagybatyjahoz, aki ott orvos volt, és rovide-
sen visszatér. Ma aztan megkapta téle az els6 és utolso6 levelet. Felvette
és 1jbol elolvasta minden betiijét :

— Helénkém, draga Egyetlenem — irta neki — ma végre meg-
tettem azt, amire mar hetek ota késziilok. Kérlek, ne haragudj ram.
Mikor megkapod ezt a levelet, én méar elkoltoztem ebbél az életbél, mert
megtudtam, hogy nem vagyok miivész, csak mesterember s hidba min-
den harcom és akaratom, a te szobrod az én kezemben mindig csak
agyag, vonal és tomeg marad. Elet nincs a szemeidben s merev, beteg a
mosolyod, amelyet én formazok a szaddra. Minek vagyok én miivész, ha
téged nem tudlak megmenteni magamnak ! A kontar maradjon a maga
fajtaja kozt s ne tolakodjon azok kozé, akik valéban tudnak teremteni.
Ma belattam ezt s mivel még sem akarom elhinni magamrol, hogy csak
hétkoznapi mester vagyok, inkabb igy oldottam meg ezt a problémat.
Tudom, hogy gyavasag, de az én életem a miivészetem volt.

O, ha tudnad, micsoda éjtszak4im voltak, amikor egyediil marad-
tam a szobroddal, melyet én csinaltam és nem fe voltal | Ma végre lesza-
moltam mindennel és igy hataroztam. Te nagyon j6 vagy, talan meg-
értesz.

Sokszor, nagyon sokszor megaldalak és szeretném megcsokolni
a homlokodat. Jdnosod.

Tiizes, forr6 remegés lepte el, amint letette a levelet. Sirni, sirni
szeretett volna, beleborulni az 4gyba s hagyni, hogy megtisztuljon ezek-
ben a konnyekben, mint gyonas utan.

Kint mar egészen este lett ; az ég sotét volt, komor és viharos s a
folcikazo villamok fényénél latni lehetett a gomolygé felhéket. A szél
foltamadt, dithosen cibalta a hajladoz6 fakat és sivitozott a kémények
koriil. Aztan zuhogni kezdett az esé.

Valami 6sztonos vagy huzta, hogy kimenjen ebbe a viharba és
aztassa magat, mint gyerekkoraban. Nem tudta, mihez fogjon. A feje
szédiilt. Erezte, hogy valamit tennie kell, valamit, amiben kiélheti és
lecsillapithatja fajdalmat., A szekrényéhez rohant, folturkalta egy-
masra dobalta fehérnemiiit, mintha el akarna utazni valahova.

— Igen, hozz4 | — mondta lihegve magénak, — A poklokon is at
azért, akit szeretiink.

Aztan egy pillanatra megallt és gondolkozni prébalt. Tudta, hogy
oriiltség az, amit tesz, de hidba volt minden ellenvetése. Vagya, roman-
tikus vidéki szerelme, mely még manapsag is host teremt egynémely
asszonybol, azt mondta neki, hogy mennie kell. Mert élete célja és ér-
telme volt az az ember és soha gy nem szerethet senkit, mint ahogyan
6t szerette.
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hogy megnézze az id6t. Kint mér egészen
almas szaj tatongott a sotétség. Megreme-
. semmibe, melyben mint tiizes kardok
ilamit inni akart, hogy tébb ereje legyen,

mésik oldalan egy ember allt. Egy ember,
az arca volt halavanyabb s vérfoltok lat-
ami hangot hallott, amelyet nem értett.
arkanynak és erésen megfogodzott, mert

neki halkan s ugy érezte, hogy ezer ke-

kérdezte még egyszer tole és feléje lépett.
csak hangja csengett a szobaban kisértetiesen
mintha kopogtattak volna az ajtajan, az asztali
ordult a levegében s valami véres para libegett

yhez rohant és lazasan keresni kezdte az es6kopenyét,
Ita. Egy vékony crépe-salat csavart a nyakara és kirohant
viharos éjtszaka volt. A zuhog6 es6 patakokat vajt az
lilta a viragagyakat. A lugasrol letépte a rézsa venyigé-
> a virdggomboket s ugy dorombolt a kastély badogtetsjén,
. futottak volna rajta.

atra megéllt. A haja mer6 viz volt és ratapadt a fejére.
illanatok alatt atazott vékony ruhéja és latni lehetett
domait. Koriilnézett a szakad6 esében, kicsit tétovazott,
ha félne, hogy visszamegy, Osszeszoritotta a fogat és bele-
éjtszakaba. Zaka Sdndor.

5.



BUCSUFIA.

Megyiink, megyiink. Kdlvdridzunk. Valaki vdgyik rdnk, akarja.

Foly6 vagyunk, mely hegyre fil foly ! Haz, htiz a Kereszt mdgneskarja.
A vilgybe lent be mds vildg van ! Pénzl hajszolnak, hejehujjdznak,
bombdt csindlnak, dtkozédnak. De sohasem meaculpdznak.

O mink is oft lakunk, de néha ekét és gondot elereszliink

s mig hegyre fol folyunk csoddnak, el is felejtjiik zord kereszliink.

Pedig mindnydjunk hord kereszlel, mit konnyben, vérben megferesziell :
vannak sotét mdrvdnykeresziek, vérzé, piroslé vdgy-keresztek,

agqult sziizek aszott kereszije leleriigyezve liliommal,

kinzé magdny, vénség kereszlje teleszegezve fdjdalommal,

nyomor penészgombds kereszlje, ezer belegséq kereszifdja.

Mind hordjuk, mégis énekelve megyiink fol a Kdlvdridra.

Megyiink. Elémbe dll a Gyermek : «Mécs bdcsi, nézze, kaptam érdt.»
Visdri holmi, jdtékéra. Forgalni kell a mulaléjdt ;

hajnalra tolja : azt mulalja ; esiére tolja : dlomorszdg

kapui nyilnak, hiszi, gy van és fénylenek a gyermek-orcdk.

Eqy ora, melynek 6 parancsol ! ! Fdjé szemem a mullba {éved.
Blicstifidm voll. Elvesztettem. O gyermekség, idétlen élet !

Melleltem lép a hés, a Gyermek, a talpai jovét dobolnak.
Nekiink az 6 rdk parancsolnak és parancsol a pere, a holnap !
Ha reggel iitni kezd az éra : minl rabszolgdk a durva széra,
munkdsok milli6i mennek tengerre, gydrba, jégre, hira.

Az éra int : a ndsznak vége. Az éra int : a nydrnak vége.
Az éra int : s mindenki indul kildlolt szdjui sirgidrébe.

O ldangagyti nagy fellaldlok ! Szerkesszelek vdsdrfidnalk

érdt, amelynek parancsolndnk ! A sebeink égig kidlinak !

Elére tolndm m utatéjat hisz évvel : ldssam, jé-e hajnal?

sok fdjdalmunk fogyldn cicdz-e tavaszi szél lengé hajammal?
Vagy visszatolnd m harminc évvel édes, iditlen lavaszomba,
midén még nem iitétt agyamba az Ontudat, mint gyilkos bomba.

... Abrdnd .. .dbrdnd : biucstfidnak az Idétlenség biicstijdrol . . .
Az érak csindes rabszolgdja botorkdl a Kdlvdridrél

a vilgybe vissza . Rdmerednek a kélelkii uccdk s a hdzak,

ezer szobdbol, sz dz loronyrél az érdak mind red vigydznak.

Es 6 csak megy vdlldn kereszliil és tudja : kizliik van az éra,

mely egyszer iit s 6 menni fog a sir felé vezénylé széra.
Méces Laszld.



SZASZ KAROLY (1829-1905.)
Fejezetek Horvath Janos akadémiai emlékbeszédébol.

AJJON mi az emberi nagysag mértéke s kiket illet meg holtuk utén
: az emlékezés halaiinnepe? .

Csak az-e a nagy és halhatatlan, ki maradandé miiveket hagyott
maga utan, vagy az is, ki szivvel-lélekkel hozz4 volt néve kordhoz és, bar abban
sem tartozott a legnagyobbak kozé, energiat képviselt, mely még elnévtelenedve
is tovabb él a kor eredmény-osszegében?

- Szasz Karoly kétségkiviil azok kozé tartozik, kiket, mert hatottak s meg-

értették szazadukat, magyoknak mond a krénika», bar amem sziilék az 4j fogal-
 makaty, Igen: a krénika! Mert idében oly messzire vetédtiink mér téle és
koratol, oly messzire sajat korabbi éniinkt6l, hogy 6nnon egykori élményeink is
ugy bolyganak emlékezetiinkben, mintha valamely rég elhalt kronikas kozle-
ményeibél olvastuk volna valaha. Kozénk és Szasz Karoly kora kozé a térténet
asott arkokat, emelt torlaszokat, erGszakosan is elvéalasztva a visszavagyot s
biztatva a gyarl6 feledékenységet. De aki nem hagyja magat, aki semmi aron
sem hajland6 elszakadni lelki gyokereit6l, aki az emlékezésben az ontudat
forrasait ohajtja felfakasztani, az szoktatja szemét, vizsgal, tanul, mig csak
ujra 4t nem éli az azel6ttot. S akkor a romokon tul, melyek kozt botorkal, fel-
ragyog eltte egy fényes korszak képe — «Munkéban élt az ember, mint a
hangya : Kiizdott a kéz, a szellem miikodott, langolt a gondos ész, a sziv
remélt» — s e nagy korszak ragyogasatol megvildgitva s mintegy megnéttetve
latja kiemelkedni miivei tengerébdl Szasz Karoly mély tiszteletre mélto alakjat:
a munka hdseként.

Ha miivei jegyzékét fel akarndm olvasni, ha tevékenysége teriiletei koziil
csak egyet is kimerit6bben méltatnék, leperegne vele ez iinnepi 6ra. Ha vala-
melyikiink az utolsé betiiig el akarna olvasni, amit irt és kiadott, hosszu honapo-
kon, tan éveken at nem fogyna ki az olvasnivalobél s hirlap- és folyoiratkotetek
szazait kellene felvernie kozkonyvtarainkban. Nagy kortarsai koziil termékeny-
ségre alig valaki, sokoldalusagra egy sem multa f6liil. Oly paratlan testi-lelki
egészség benyomasat teszi reank, mely nem ismeri a kifaradas sziineteit s mely
pihenni is csak munkalkodva tud. Ily sziinet nélkiil val6 szellemi munkahoz
azonban nemcsak képességek sziikségesek ; erds, nemes becsvagy is kell hozza,
meg gyermetegiil bizodalmas hit a munka értékében, hit, melyet egy pillanatra
sem képes megkisérteni a kételkedés. Klasszikus korunk nagyjainél e tekintetben
6 szerencsésebb volt. Azok tetterejét, kivalt 48 /49 ut4n, valami kegyetlen jozan-
s4g bénitotta meg : kétely onmagukban, illuziétlan nézése embernek, sorsnak,
Jovének ; nagy kotelességérzetiik fenntartotta ugyan 6ket, tudtak kiizdeni
a siker hite, a remény kecsegtetései nélkiil (Az ember tragédiaja is kiizdésre
hiv fel, bar tanulsagaival lehangolt), de hianyzott beléliik az énbizalom csiigge-
detlen, 6rok fiatalsdga, mi Szasz Karolyt a haldl pitvardig egy lendiilettel
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lelkesitette at. «Iméadkozzal és dolgozzal I» : neki nem jelszava, hanem élet-
modja volt.

Mar baratai s kortarsai nem gy6zték csodalni rendkiviili munkabirasat
s megkérdezték téle, hol veszi az id6t annyi mindenre? «Az id6 beosztasa, min-
den ora felhasznalasa s mindig teljes odaadas annak, amin épen dolgozom :
ime a titok megfejtése»r — felelte Szasz Karoly. «Reggel ujsagokat olvasok,
délel6tt 9-t6l 2 6raig a hivatalé, a nap tobbi része, olykor este 11-ig, tovabb
semmi esetre, az irodalomé s irodalmi tarsasagoké, iilések s bizottsagoké; a
téli szakban hetenként haromszor szinhdz, majdnem egyetlen szérakozasom
s mindenek f6l6tti élvezetem. Lefekvés utan egy-két éra, az agyban, olvasas.
Igy van beosztva napom».*

Vessiik fel a kérdést s ne féljiink, hogy megzavarjuk vele a kegyelet iinne-
pét : mit ért a roppant munka, melyet a 76 éves koraban meghalt Szasz Karoly
foldi vandorlasa végeztével maga utan hagyott?

* k %

0 maga nyugodt 6ntudattal ugyan, de szerényen és jézanul itélte meg
irodalmi miivei értékét ; sajat koltészete teriiletén a szinezésben, részletezésben
érezte magat leger6sebbnek s méltén ; eredeti kolteményeinél — «aranylag
legalabb» — érdemesebb munkanak tartotta miiforditasait; «dramai kisérle-
teimmel — tigymond — nincs mit dicsekedni . .. a szinpad t{izpr6bajat nem
igen alltak ki. Valamivel tobb szerencsém volt az éposz terén». Miiveivel szem-
ben nem volt elfogult ; a komoly biradlat nemesak meggyézte, hanem hatott is
ra. Egyik tragédiajat, Attila halélat, mely 1888-ban a Kéczan-jutalomra siker-
rel palyazott, a palyabir6 Gyulai megjegyzései alapjan gondosan kijavitva tette
kozzé nyomtatasban. Arany Janos nagy birdlatat Trencséni Csak c. kolt6i
beszélyérdl koszonettel fogadta, s6t a Szépirodalmi Figyel6ben, melynek 4llandé
munkatéarsa volt, e birdlat kiséretéiil Nyilt levelet intézett Aranyhoz, minét
megbirdlt nem épen szokott irni birdlojahoz. Abban egyebek kozt igy szol :
«Megbecsiilhetlen baratsagod és bizalmad uj jelét adtad akkor, midén ez
ismertetést, miel6tt sajté6 ala menne, azon kijelentéssel kozléd velem, hogyha
azt igazsigtalannak, tulszigortiinak tartom, készebb vagy kiadatlan hagyni.
Elsé gondolatom volt, olvasatlanul kiildeni vissza, mert igazsagszeretetedben
ép oly hatartalanul bizom, mint itél6tehetségedben . . . Es megvallom, egyediil
a kivancsisag nem engedé, ez elsé gondolat mellett megmaradnom. Jol tettem.
Most azon megnyugvassal bocsatom vissza kéziratodat, hogy miivemet igazsa-
gosan itélted meg, és én neked sok halaval tartozom a tantsagokért, miket
nyujtottal . .. Add, kérlek, biralatodat amint van; engem érdemem folott
megtiszteltél azzal, hogy miivemet mélténak tartod arra, hogy 4ltalanos —
s legmagasb mértéket alkalmazz reé». Magéanlevélben is kérte, kozolje mielébb
«gyonyori birdlatat» s szivébél koszéni Aranynak faradsagat.

A kritikai moral klasszikus tiszteletbentartdsdnak mindkett6jiik részérél
szép példaja ez, egyszersmind vonzé bizonyitéka Szasz Kéroly egészséges
onismeretének.

Hat mi, annyi év multaval, hogy itéljiik meg 6t? Olvassuk-e még miiveit?

Azt mindenki tudja réla, hogy a magyar miiforditasnak elsé mestere volt
s kiilonosen nagyobb miiforditasai : a Nibelung-ének, Moliére, Shakespeare tobb
darabja és Dante forognak maig kozkézen, részben ujabb forditdsok ellenében

* Vas. Ujs. 1882. 52. sz.
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is nélkiilozhetetleniil. A kisebbek koziil leginkabb Poe hires Holl6ja forditasa-
rol tudjak, hogy Szész Karoly remeke. Tudjak, hogy két kotetes konyvet irt
a vilagirodalom nagy époszairél s tanulméanyokat Schillerrél, Horatiusrol, Az
ember tragédi4jarol. Tudjak, hogy irt nagyobb elbeszélé kolteményeket, egye-
bek kozt egy Salamon cimiit, irt dramai miiveket s hogy mindezekkel gyakran
nyert akadémiai palyadijakat. Tudjak végiil, hogy irt lirai kolteményeket és
balladakat is ; ez utébbiak koziil iskola és anthologiak révén ismerik a Banfi
Dénes esokjat, s talan A herceg solymat ; lirai darabjai koziil az iskola jovol-
tabol konyv nélkiil is tudjak a «Hirt se hallok mar felled, Erdds, volgyes szép
hazém I» kezdetd szép dalt, az iskolai szemelvények kozt olvastak az Angyal
és ordog-ot ; emlékeznek egy-egy szerencsés kezdé stréfajara, miné A magyar
zene cimi kolteményé :

Hallod, hallod a hegediit !

Oh, hogy sir, hogy kesereg !

Négy kis hurban ennyi banat
Nem is tudom, hogy fér meg!

— vagy min6 az Iduna cimiié, mely kiilonben is egyik legszebb kolteménye :

Ne kapd fol nevét kosza hir
Adj néki nyugtot néma sir!
Fedezd be arnnyal, zold berek !
Felejtsétek el, emberek !

S talan lesz még olyan, ki a nyolcvanas-kilencvenes években dedés-majélison
énekelte e kis dal elsé s utolso szakat, maig sem sejtve, hogy Szasz Karoly irta :

Kicsi fiilemile dalol, S amint szertehordja a szél,
Elrejtézve, ki tudja hol? Szivemben is visszhangja kél,
Nem hallja mas, csak én hallom Szivem Kkell6 koézepében :

S szivem elmereng a dalon. Olyan busan, olyan szépen !
Fekszem a zold fiibe’ hanyatt, Azt énekli az a madar :
Reng6 bokor arnya alatt ; Egyszer van az életben nyér,
A madar mind egyre dalol, S mikor elt6ltéd a nyarat,
Kihallik a bokor al6l. Csak a széraz lombja marad.

Az iskolazott magyarsag atlaga koriilbell ennyit tud ma Szész Karolyrol
s ennyit ismer t6le. Legink4dbb a miiforditérél van tudomasa s a vilagirodalom
tudésarol : vagyis a folmdcsolé koltordl és tudosrol ; eredeli kolt6i alkotasainak
azonban mar csak némi tormelék-gyongyeit ismeri.

Aki Szasz Karoly valédi értékét ez atlag-emlékezet utmutatésai szerint
itélné meg, kétségkiviil megesalnd 6nmagat. Egy tekintetben azonban helyes
e korai utékor vallomasa, mert annak a tudatat érizte meg, ami Szasz Karoly
tehetségének legegyénibb jellemzdje volt.

Paratlan formai fogékonysaga s forma-kozvetité készsége u. i. nemcsak
miiforditasait, hanem eredeti kolteményeit is jellemzi. O nem spontan, teremté
kolt6i tehetség volt, hanem a legfogékonyabb irodalom-impresszionistak egyike.
Benne u. i. az irodalom, a kéltészet benyomasai csaknem mélyebbre hatoltak,
s hatékonyabban ihlették alkotasra, mint az életéi. Telhetetlen fogékonysaggal
Jérta be a magyaron kiviil az egész miivelt vilag, nyugat és napkelet koltésze-
tének virdgos mez6it s irodalommal telitettsége szinte szakadatlan kiaradasra
késztette. Egész élete irodalommal van 4titatva : csupa-meré irodalom-élvezés
€s irodalomszerzés minden napja, zsenge ifjusagatol élte alkonyéig. Az irodal-
miség osztone kevés ironkat hatotta at ily ellenéllhatatlan életerd moédjara
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s amellett ily egészséges, ily életrevalé, minden félszeg, abrandos, beteges,
vagy épen dekadens mellékizt6l époly tisztan és mentesen, mint a tultudatossag
kényességeitol. Ily iranyu tehetség torténeti jelentéségre emelkedhet, ha, mint
Kazinczy, a fejlédésnek formai megujhodasra hajlandé kezdeti szakaban idegen
miiveltségi formak meghonositasaval érvényesiil, de akkor is, ha, mint Szész
Karoly, a fejlédés tet6pontjan, egy mar klasszikussa kiforrott nemzeti izlés
megnyilatkozésait sokasitja az irodalom minden 4géban, az idegent pedig immar
nem koveti, hanem, kiegészitésiil a nemzetihez bekebelezi klasszikus kordnak
miiveltségi elemei kozé. Nemzeti klasszicizmusunk u. i., bar eljutott az autoném
irodalmisag megval6sitasahoz, korantsem zarkoézott el eurépai tarsaitél, melyek
segitségével e magaslatra felemelkedett ; s6t minden el6z6 korszaknal igazabban
értelmezte s becsiilte az u. n. eurépaisagot, immar nem egy-egy idegen (leg-
kivalt a német) irodalom egyoldali kévetéseként fogva fel azt, hanem az eurépai
miiveltség minden nemzeti valtozataban a maga egyenrangi, vagy még tobbre
tartott tarsat méltanyolva és tiintetve ki megbecsiilésével. Klasszicizmusunk
ez eur6pai, e vildgirodalmi miiveltségi liberalizmusénak lett mintegy tulajdon
emldin nevelt foganatositoja és kozvetitd szerve Szész Karoly, e nagy fogékony-
s4gl drodalom-ember», a maga nagy koranak, irodalmunk legnagyobb kordnak
ez ezer-kezl, faradhatatlan, csudalatramélté «amindenese».

* % ¥

Eredeti miiveivel a koltészet minden 4gaban igyekezett kivenni részét
a nagy korszak munkajabol, jeles kortarsak sugalmai utan indulva, ahol tehette,
hianyokat onalléan poétolva, hol olyanokra talalt. Egy nagy zenekar egyik
tagjanak tiinik fel, ki tobb hangszeren tud s hajland6 a sziikséghez képest
barmelyiken jatszani, nem a feltiinést keresve, hanem az Gsszhangot szolgalva,
kolt6i fogékonysaggal és tudés hozzaértéssel egyszersmind.

Sehol sem nyilt azonban miivész és tudés hajlamainak oly mindkett6t
egyszerre kielégité palya, mint a miiforditas terén. Ha egy-egy idegen koltGvel,
a vilagirodalom egy-egy remekmiivével idénként ihletett tarsalkodésra elvonult,
rendszerint nemcsak miifordit4ssal, hanem egy-egy szép tanulméannyal is meg-
ajandékozta irodalmunkat. Klasszikus korunk vezérelméi nem sziintek meg
hangoztatni a vilagirodalmi, kiilonésen a nyugattal valé szellemi kozlekedés
sziikségét és fontossagat ; gyakorlatilag is remek példakkal jartak elél; folyo-
irataik, kivalt a Budapesti Szemle s népszeriisité aprodja, az Olcs6 Konyvtar,
mindenkor éromest kozoltek jeles miiforditast. Mésfel6l programmjuk volt a
tudoméany eredményeinek szép formaban valé népszeriisitése ; innen buzgalmuk
a magyar essai-irodalom felvirdgoztatisa koriil. Miiforditas és essai eszkozok
voltak ama nagy osszeegyezteté torekvés szdmara, mely e korszak nagyjainak
annyira szivén fekiidt, eszkozok — kozelebbrél megjelslve — a magyarség és
eurépaisig, a miivészet és tanultsig Osszeegyeztetése szdmara. A kozonség
nevelése egyetlenegy irodalmi korunknak sem volt olyannyira lelkiismereti
iigye, mint e legdics6bbnek, mely mikor maga képes volt koltészet és miiveltség
legtisztabb magaslataiba felszarnyalni, nem sz{int meg gondoskodni arrél, hogy
kozonségét is emelje magaval. Nem ismerte azt a nyegleséget, mely megvet
miiforditast és népszeriisité essait, nem azt az onhittséget, mely inkabb bele-
tér6dnék a nagy tomegek miiveletleniil-hagyasaba, semhogy testvéri szeretettel
leereszkedjék hozzajuk.

A testveri szeretet e kotelessegét Szasz Kéaroly péaratlan odaadassal telje-
sitette. A nagy korszak szellemében s tehetsége rendkiviili hajlékonysagahoz



41

képest szivesen kerestealegvaltozatosabb feladatokat; forditott valoban szivéhez
nétt koltéket, miné Moore ; forditott klasszikusaink altal divatba hozottakat,
minék Béranger, Heine, vagy Burus ; forditott téliink szellemben s modorban
tavolabb 4llokat, miné V. Hugo ; forditott nalunk is rég tisztelt, de Gszintén
meghonosodni soha sem tudott klasszikust, min6 Goethe; forditott, mar
hagyomanyszerii vonzalomb6l : Horatiust ; forditott egészen tujszerit s formai
nehézségével mintegy versenyre kihivot : Poe-t; véllalt irodalompaedagdgiai
feladatot, a Niebelungenlied forditdsat, kitartéan dacolva avatag részletek
unalmaival; vallalt egész lelket, minden részletévelihletett congenialitast igényl6,
igazi koltéi s egyuttal tudos feladatot : Shakespeare és Dante forditasat — és
még tobb méast. E sokoldalisag, e szabad szellem megfelelt klasszicizmusunk
onallésaganak, mely tanulni ugyan kész volt mindenkitél, utdanozni azonban,
egytél szineztetni magat mar nem volt hajlando.

Szasz Karolyr6l, mint mondtam, mindenki tudja, hogy miiforditasaival
szerzett legnagyobb érdemet. Sajnos, épen ezen a téren lettiink iranta leghalat-
lanabbak ; vagy nem olvassuk miforditasait, vagy nem értjiikk valodi
érdemét. Ki kell mondanunk ezzel szemben, hogy mfiforditasai szerves része
a magyar klasszikus irodalomnak s kivélt «kisebb miiforditésai» hdrom kotetét
tigy kellene ujabb, meg ujabb kiadasokban felszinen és forgalomban tartanunk,
mint tulajdon nagy koltéinket, mert velok egyiitt a magyar nyelvmiivészet
klasszikus diszei kozé tartozik.

Nehéz volna még csak futoélag is felidézni a kolt6i egyéniségeknek, izlés-
valtozatoknak, gondolatformaknak, hangnemeknek, ritmusalakoknak azt a
végtelen valtozatat, mi e harom kétetb6l zeng, bug, dalol felénk. Mégis merit-
siink bel6le valamit, kivalt a «kisebb»-eket tartva szem el6tt, melyek kritikai
méltanylatat eddig leginkabb nélkiiloztiik.

, Mindenekel6tt Szasz Karoly bamulatos konnytisége tiinik fel az alkal-
mazkodnitudasban. Eréltetésnek semmi nyoma: ritmus és nyelvalak méar
sziiletve egybevég fordit4saiban. Ugynevezett licentiakkal folottébb ritkan él
s ha igen, izléssel és tapintatosan. A kifejezés nehézsége miatt sem ritmus-
bél, sem hangnemb6l ki nem zokken; kényes rimhelyzetekben villamgyors
leleménnyel segit magan, a kényszeriiltség izetlen nyomai nélkiil. Szokincse
gazdag ; szinonimék, rokonszélamok tomegestiil allnak rendelkezésére; ha
irodalmi széhasznélat kudarcot vallana, odapattan helyére a népi, ha a mai
nem illik oda, kit6lti helyét teltebb zendiilettel, zokkenés és kirivas nélkiil
a régies. Kikényszeritett rim, sz6 er6szakos kurtitasa alig fordul el6 s ha igen,
rendszerint egy-egy kolteményben csoportosan, melyet — mint Victor Hugo
némely darabjat — inkabb csak a teljesség kedvéért forditott le. Altalaban
azzal a gazdag, régibél, népibdl is taplalt nyelvkincesel él, mely klasszikusainké,
s mely minden elemét az él6beszéd természetes izébe olvasztotta be. Nyelve
bizonyos lagyabb nemben a legszebb folyamatd s oly természetesen zendiil,
mintha eredeti lenne. Egyebek kozt Burns-forditasdban talalni e szempontbol
remek részleteket s aki olvasta «Az égbe szallt Marihoz» cimi kolteményt,
az nem felejtheti hangjanak fuvalomszerii, szelid mélasagat. Némely vers-
alakok, ritmus-nemek pattogésra csabité természete 6t nem ragadja el; igy
kiilonosen az anapaestusnak nyelviinkben konnyen lelketlen skandalasra osz-
tonz6 ritmusat tudja nagy miivészettel mintegy elrejteni a lagyan folyé beszéd
szelidebb hullamai ala. Mintha Madéachot kovetné : «A miivészetnek is legf6bb
tokélye, Hogy ugy elbd, hogy észre nem veszik.

E miivészi tapintatossaga teszi képessé bizonyos jatékos konnyedség-
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nek is «kelleténél se t6bb, se kevesebby-mértékii, észreveheté ugyan, de nem
fitogtatott (izésére. Mily iigyes természetességgel forditja Burns egy kis ver-
sét, mely folyvast, csaknem minden soridban, egyetlenegy nyomatékos szot
varial («Senkinek») s annak makacs hangoztatasaval egész humoros alak-
rajzot vetit ki elénk ! Altaldban finoman felfogja az eredetiekben a varialt
ismétlésnek hangzatilag s lélektanilag egyarant szuggesztiv varazsat és mesteri
attételekkel tudja hasonl6é hatasra forméalni sajat sorait. Moore egy szép kolte-
ményének magyarjaban, mely az Urhoz szél, az imadsag felszallasat e sorok
érzékeltetik ismételt szok egyre gazdagodo6 liraisagaval :
S felszall titokban és hallgatva hozzad.

Uram, hallgatva, hozzad.
Tisztan, forrén, hallgatva, hozzad.

Tennyson Vérakozé-jaban olvassuk ezt a szép szakot :

Lagy hajnali szell6 tamad,

A hold, a szerelem csillaga, fenn,
Sapad, kozeledtin uranak,

Lagy kék-selyem Agyan, a hajnal-egen.
Kozeledtin a napnak, uranak,

Mar sapad, alél szeliden.

Hat Heine kis dalara az efféle finomsagok élvez6i koziil ki ne emlé-
keznék :

Szivemre kezecskéd’ ldnykam, ide tedd :
Benn hallod-e, érzed-e, igy mi ketyeg?
Egy 4acs lakik itt, gonosz acs, ide benn.
Folyvast a koporsom’ acsolja nekem.

Acsol, kalapécsol, nap-éjjelen at,
Es nem hagy alunnom, nyugtot sohsem &d.
Végezd be, sietve, j6 acs csatarad’,
Hadd alhatom el ment6l hamarabb !

Van valami hipnotizal6 e hangjatékban, kivalt ha huzamosan folyik,
vagy kovetkezetesen visszatér, mint Longfellow Labaséra-janak a refrain-
jében : ;

Mindérokké — soha tobbé !
Soha tébbé — mindorokké !

ami tudvalevéleg az éra ketyegését utdnozza emberi hanggal s lop bele, sir
bele emberi értelmet.

A hanggal val6 e varazslatos, megigézé jatéknak : kollészelnek azonban
Széasz Karoly hires Poe-forditasa, A holld, a koronaja. Csaknem hallucinativ,
ijeszté kovetkezetességgel suhog felénk, ostromol, 6nt el, mint valami babo-
nas balj6slat, azonos rimek egész serege, mignem dermedt varakozasunkba
belekirog e rimzuhatag lesujté értelme : «soha-soha-sohasem I» Ha van mii-
forditas, melyet sajdl remekiinknek mondhatunk, Szész Kéroly e feliilmulha-
tatlan mive kétségkiviil az.

Azt hiszem, e finom, ez alkot6 hangfogékonysigbhan egyik legfébb 6sz-
tonzéjét ismerhetjiik fel eredeti koltészetének is. Lelke eziistharang volt,
mely folyvést szolni, zengeni akart s holtig nem sziint meg sz6lni, zengeni.

De nemcsak a hang az 6vé e miiforditasokban. Van a kélteménynek
bels6 alakja is, mi a nyelvi kifejezésnek bizonyos sejtetd, szinez6 és nyomatéko-
sit6 tamogatésa nélkiil nem érvényesiilhet. Ne véljiik, hogyha egy idegen
verset hiven magyarra forditottunk, mér belsé formajat, silyrendszerét is
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athoztuk egyiuttal. Lefordithattuk minden porcikajat s mégis elvesztette
bels6 aranyait, billeg, nincs stilypontja, szaja tatva marad, fordulatai elmos6d-
tak, vagy csikorognak, stilusiban semmi hangulat, vagy mas, mint eredetijé-
ben. Hany tugynevezett hi forditds nem mutat ily szanalmas képet! Szasz
Karoly hiisége nem sz6hoz, nem roghoz kotott ; megenged magénak bizonyos
szabadsagot, de csak azért, hogy a lényeget, a mii Gsszhatasat, miben a bels6
forménak s a stilushangulatnak legnagyobb része van, annal hivebben zengje
ki. Kiilénosen a kolteményvég hatarozott alakitasaban figyelhet6 meg hozza-
értése. Kivaléan érti a zdradék nyomatékositasat s ez az érzéke teszi kiilono-
sen alkalmassa Victor Hugo forditdsara, kinek kolteményei — még az elbe-
sz€l6k is — els6 sorban a Légendes des Siécles-beliek — mireank gyakran
egy-egy oOrisi el6késziiletekkel dolgozé epigramma-monstrum benyomasat
teszik. «Az ***.i templomban» cimii hosszabb kiltemény, egy hélgyhoz szolva,
ekként zarul :

Oh légy mint a madér, mely téredékeny éagon

Dalolgat vidoran, —

S mikor az ag recseg, 6 akkor is dalol még,
Tudvén : hogy szarnya van.

. A szdrnya van: az egész gondolat lelke, nagy nyomatékkal érvényesiil
a legvégs6 iitemben. Biztosan tartja a fonalt Victor Hugo pathetikus nagy
kormondataiban ; de nemcsak e theatralis duzzasztasban allja a versenyt
eredetijével, hanem s még jobban, 6szintébb odaadassal, az elégikus esengések,
az abrandos, méla vagyak hosszan elszov6dé szép dallamaiban, mirél gyo-
nyorii Moore-forditasai tanuskodnak. A sok szépet hadd képviselje itt ez az
egy dal, melynek két versszaka lélektanilag véve minddssze két mondat :
a vagy és elképzelés egy-egy hosszan elgyonyorkédé nagy lirai mondata,
melyek mindegyike, huzamosan elringatézva a ritmus lebegésén, oly szép,
oly teljes nyomatékkal 4ll meg a maga révpartjanal.

Oh volna mienk bar egy enyhe szigetke,
A kék ocean kozepébe kivetve ;
Hol zo6ld bokor és fa viragosan Aall,
S zsong mindig a méhe virdgainal.

Hol mennyei kéjjel

Miilat a nap sugara,

S csak fatyol az éjjel

A nap arcaira. ..
Hol maga a létel, a lehelet idv,
Mindket az élet nem ad egyebiitt.

H6 s tiszta a sziv ott, mint maga az ég,
Ott a szerelemnek aranykora még.
A balzsamos léggel, a nappali fény
Tamasztana szép nyart sziviink fenekén.
A szerelem lombkint
Uj volna 6rokké ;
Es hii a remény, mint
Viragihoz a méh.
Fényes nap az élet, kék ég a kedély, :
S 1Gigy j6 a halal r4nk, mint szent szelid €j.

Lehetetlen nem érezni e szép dalban lélek és zendiilet teljes egyiranyusagat,
a belsé forma halmozéassal halad6 rendszerének az eredetivel versenyz6 szivbol-
fakadtsagat.
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De szamtalan szép, terjedelmesebb kolteményt is idézhetnénk, melyben
kolténk az igaz ihlet tévedhetetlenségével tartja végig a hangnemet, koveti
az eredetinek lelki fordulatait és bels6é hangsilyait. Moore «Szent énekei» koziil
kivalt az elsének nemes benséségii, zsoltaros hangja, Vigny Kiirt-je, Lamartine,
Longfellow csaknem minden, altala leforditott darabja bizonyitjak ujra meg
ujra el6ttiilnk, hogy miiforditdsaiban nem a részletek tordel6z6, hanem a
bels6 forma és hangnem gyokeres hiisége e miiforditasok valodi jellege, érdeme,
szépsége. S mily tapintattal tudja e tekintetben is fékezni magat, tilszinezéstél,
rikito stilizalastél 6vni kolteményei egészét és részleteit. Sohasem dolgozza ki
fitogtatva a vers egyéni jellemét egy-egy részleten ; gyongédséget nem olva-
doztat, bajt nem szépelegtet, er6t nem harsogtat ; magaban véve is meghato
torténetet nem aknaz ki rikatoé stilussal, hanem, az eredetihez ekkor is hiven,
egyszerii, attetsz6, csaknem prézailag természetes nyelven, congenialis stil-
hiiséggel fordit. Taldn nem kell mondanom, hogy ez utébbi megjegyzéssel a
Heten vagyunk-ra célzok, mely az igénytelen kifejezés végletén ép oly kivalé
remeke kolténknek, mint A holl6 a tilsé végleten. Emlitett bels6 hiiségére
csak egy csoppnyi példa, mely sem alakban, sem sz6- és fogalom-anyagaban
nem egészen hii az eredetihez, de lélekben, hangulatban, 6sszhatasban, ihletben
annal hivebb : Goethe hires kis dalanak ez altat6é szépségli magyarja :

Volgyen, mezén

Csond iinnepel,

A fatetén

Szél nem lehel.

Fii sem hajol,

Bokraban szinyad a madér...
— Varj, nem sokara mér

Te is megnyughatol.

Az ihlet-hiiség fogalmaval immar a miifordité szubjektivitasat vilagit-
hatjuk meg, azt a bens6 részvételét a koltemény ujrasziilésében, amely nélkiil
a miforditas iskolai leckévé alacsonyodnék le. Méltan mondja «Kisebb miifor-
ditasait», mikor 1872-ben harom kétetbe dsszegyiijtve kiadta, <huszonhatéves
ir6i péalyaja legkedvesb emlékeinek». Neki valoban gyonyorok forrasa volt e
nagy kolt6kkel foglalkozés, s velok ihletben valé olelkezés volt a miiforditas.
Erzelmet, gondolatot, kéltéi kifejezést, miket bennok talalt, nemesak megfigyelt
megérlelt, hanem heviilten atélt, mindenestiil lelkébe szivott fel.

«Mig lelkdk lelkemen atrezge» — irja Szép-élet c. koélteményében —

Mig lelkok lelkemen atrezge,
Mint hurokon a hangfutam :
Erem tagult, megkétszerezve
Ereztem altalok magam’.

Mit 6k gondoltak, érezének,
En érezém, én gondolam,

S ajkamon kiomlott az ének,
Mint belehelt hang, fuvolan.

Meghat6 jele e szubjektiv atolvadasnak az a néhany szép sor, melyben
Walter Scottnak egy Haza c. koltemény-részletét Caledoniarol Erdélyre kolti
at, a maga személyes vagyait is atontvén bele :

Oh hadd &gyelgjek partjan a Marosnak
Bar agg léptem tantorgva roskad ;
Szivijam a Retyezat szelit,
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Fuvalma zord bar, nem szelid ;
Fejem az Undékoére hajtsam,

S feledve, s haldokolva, lassan,
Végsé dalom’ ott, ott séhajtsam !

Bens6 lirai részvételében kell egyik magyardzatat latnunk annak, hogy
leginkabb a komoly, elgondolkoztat6, szelid, ligy, dbrandos koltemények,
Moore, Longfellow, Vigny, Lamartine forditasa sikeriil neki. Azokhoz van
eredendéleg hozza hangolva. Bar a jatszi nemben is vannak braviros attételei,
valodibb eleme a komoly ; bar magvas tomottségre is képes, tagabb kontosben
szabadabban mozog, elbeszélésben kifaradhatatlan, s mi egyébként nem
sajatja, a konnyed gunyoros hangot Heine roménc- és legenda-féléiben (Tann-
héuser) kitiingen eltaldlja, mindenesetre jobban, mint epigrammszerkezetd
filigran szatiraiban. Hogy bizonyos kisérteties vagy exotikus regényesség izga-
lom-hangulatiba mennyire bele tudja élni magat, azt nemesak A hollé, hanem
. Heine Hastingsi csatatere, s V. Hugo Fatyola forditdsadban is megmutatta
~ mely utébbi*egyszersmind a belsé forma theatralis hangsilyai tekintetében is
egyik legremekebb hiiségii reprodukciéja. De az effajta, a hatdsra tudatosan

~ szamité regényesség eltalalasa inkabb a mfiért6 bravirja nala. Van azonban
egy masnemi, lélekemeld, fenséges romantikumnak is példaja az 6 szép gyiij-
teményében, épen legels6 darabja, Moore keleti regéje : «A paradicsom és a
Peri». Ez a magasrendli regényesség, melyben mennyei ragyogis és keleti
kép-gazdagsag, tiszta mély értelem és tiindéri légiesség, mese és valosag oly
varédzslatos hatasra egyesiil : valédibb ihletGje neki és lelkibb sajatja ama
masiknal. Ezért tud vele oly bizvast magasra repiilni s szép, bagyadt, fénybél
és szomorusagbol olvasztott hangulatoknak, bus-ragyogasu szemléleteknek
oly nyelven kifejezést adni, mely hol Vérésmarty, hol Pet6fi remeklésére
(kivalt a Tiindéralom-ra) emlékeztet.

Mint latni, leginkabb oly kolt6i egyéniségek és stilnemek megszolaltatasa
sikeriilt neki, min6khoz hasonlok, rokonok sajat klasszikus koltészetiinkben
is diszlettek. 0 a mi nagyjainktol tanult mesteri hangfogasokat s az altaluk
kijatszott hegediin szélaltatott meg idegen remekmiiveket. Vannak azonban
remekmiivek, melyek oly elvélaszthatatlanul hozz4 vannak kétve a maguk
eredendé hangszeréhez, nemzeti nyelviikhoz, hogy més nyelvre veszteségek
nélkiil 4t nem jatszhaték. Ilyen, kisebb mértékben, Byron, kinek szaggatott,
izgatott modora az angol nyelv kiilonleges strukturajabol s hangzatabol ki-
fejtve, a mi nyelviinkon vildgosabba s folyamatosabba valik 6nmaganal s
elvesziti nyugtalan, éles liiktetéseit. Eredeti magyar miivel jobban megkéze-
lithetni a Byroni modort, mint Byron leforditdsaval. De még ilyenebb V. Hugo,
kinek szoba-aradé liraisdga, szinpadias rhetorikdja oly kénnyen flatus vocis-
sza latszik iriilni, ha a francia nyelvben magéaban rejl6 fuvallé energiitol
megfosztatik. Szész Kéroly nagy miivészete, beszédhatalma kudarcot eztttal
sem vallott, de a lehetetlent, az idegen nyelv sajat zengzetének poétoléasat,
0 sem tehette meg. Mihelyt azonban Victor Hugo verse akar lirai szinezetben
(mint szép elégidival), akar targya szerint (a gyermek iradnti vonzalméval,
emberi részvétével) kozelebb all a mi megszokasunkhoz, Szasz Kéroly lantjan
is melegebben, dszintébb egyetértéssel zengenek a hazai hurok.

* %k ¥

De ki gy6zné kimeriteni a tengert? Ki tudna méltan szélani a figyelem
elfarasztasa nélkiil egy rovid 6raban mindarrol, mit Szasz Karoly irt, tett és
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alkotott? Ki tudna réviden s mégis jellemz6 vilagossaggal szélni nemcsak
azon jeles tanulmanyairél, mik miforditasaival egy t6rél fakadtak, de fékép
azokrol, melyeket folyodiratainkban és hirlapjainkban szaz szamra tett kozzé,
kivalo koltéinket s remekmiiveinket méltato essai-ir6l, emlékbeszédeirél, élet-
rajzi cikkelyeir6l, fontos eszthétikai problémakat megvitaté értekezéseirél,
biralatair6l, ismeretterjeszté cikkeir6l, kézi konyveir6l, melyek kozt a vers-
szavalast targyal6 oly kiilonos figyelmet érdemelne, — s mindezeken feliil még
nagyszamu regény — s altalaban prézai forditasair6l? Ki birna vele a versenyt
még csak képzeletben is, hogy nyomon kovesse munkas életét az irodalomtol a
kozélet mas teriileteire, melyeken mint kozoktatasiigyiink egyik vezéralakja,
majd mint egyhdzénak hii fia teljesitett buzgo szolgalatot. En csak a koltét
igyekeztem szivvel megértetni, felidézni szép emlékezetét, sigazolnia «kronikét,
az irodalomtérténetet, mely 6t a nagyok sordban emliti. De mondjunk ki
még legalabb annyit, hogy 6 egyike volt és marad legkival6bb prézairéinknak.
Az értekez6 és essai-stilusban az 6 nagy kortarsai kozt lehet taldlni siulyosabbat, |
erélyesebbet, szlikszavubbat, tomorebbet, vagy attetsz6bb nyugalmit. De a
kurziv magyar beszédnek, mely konnyen, vilagosan, az élet fesztelenségével
pereg, mely atmegy a gondolat minden fazisan, s értet, de nem faraszt ; mely
magyardz pedantéria nélkiil, elvont dolgokat otthonos konnyfiséggel, idegen
iz nélkiil kifejez ; mely tudés és igénytelen, fiirge és tartalmas, szakszerid és
mégis kozvetlen, hangzatidban pedig mindenkor ép és talpraesett: jelesebb
miivészét alig talalhatni néla.

Bar csupan egyik oldalarél megvilagitva, igy tlinik fel emlékezetiinkben
egyre vonzObban az iinnepelt férfii erételjes, istenaldotta nagy tehetsége.
Nem kivant hirt, dicséséget; cimért, rangért, vezérszerepért nem esengett,
nem tiilekedett ; de igenis ott volt mindeniitt, ahol nem szokés tolongni, de
ahol dolgozni, ahol a magyar miiveltséget ésszel, szivvel, dnzetleniil szolgalni
lehet. A legnagyobbakkal hiti versenyre kelni nem iparkodott, de igenis, kovette
vezérfényiiket, s ott jart nyomukban, kériikben, mint az 6 nagy példajuktol
4hitatra gerjedt munkatarsuk, alazattal s lankadatlanul vetve, aratva 6 veliik.

Kérdem, mint 6 egy kolteménye végén, melyben otven évvel ezel6tt
dolgos, igénytelen, de az ihlet gyényéreitél megaranyozott életpaly4jan szerény
ontudattal végigpillantott; kérdem, abban a meggy6z6désben, hogy mind-
nyéjan igennel feleliink rea ; kérdem, mélyen megilletédve :

«Hat nem a legszebb élet ez?»
Horvdth Jdanos.



EMBERI SZINJATER.
Regény. i

¥ o OLTANT ez a bastyai este mintha kicserélte volna. Nem is 6
az, mondtak az ismerései. De kicserél6dhet-e wvalaki annyira,
hogy mem is 6» legyen. Zoltan kés6bb, amikor mint medikus

uztenddket toltott a farkasréti tébolydaban és félrecsuszott lelkek ezreit

figyelhette meg, sokat gondolkozott az 6 akkori allapotan. Ugy talalta,
hogy ez az éllapot nem is olyan ritka, s6t talan igen kozénséges s leg-
foljebb hosszas rogzodése s rendkiviili foka ‘volt nala «pathologlkus»

Annél inkabb csodalkozott, hogy elmegy6gyaszati tankonyvekben és

folydiratokban ennek az allapotnak, melyet 6 kissé nagyképiien chan-

gulatrarétegezés»-nek keresztelt el, nyomat sem talalta.

Miben allt ez a <hangulatrarétegezés»?

Amikor Zoltan kissé elbéditva az eziistfa illatatél, Pest felé nyuj-
totta karjait, amely ugy fekiidt alatta, mint osszecsavart tilizkigyok
fészke, ez a kar-kinyujtas bizonyara tobb volt szinészi pdéznél, noha
veszedelmesen hasonlitott ahhoz, de hat a szinészi pézok is énkénytelen
- szenvedélykitorések kihiilt lavakovei. Itt van egy huszéves fiu, aki
racson at nézi g tulajdon ifjusagat, olyan szinez6 ahitattal, ahogy csak
racson at lehet nézni s ugyanakkor a racs is 6nmaga : nem Kkiils6 kény-
szerek vontak, hanem lelke nové szorongasa. S ennek a fiatal ember-
nek mar teériai vannak az «egész ember» ellen s verset ir a Csonkasag
dicséretér6l, de még maga is vitatkozik a tedridival s a Csonkasag
dicsérete ellenére is reménykedik. Miben? Bizonyéara abban az «egész
emberségr-ben, amely ellen teéridkat gyartott. Ellenmondas ez? Egy
lelkifolyamat valészinfisége az ellenmondasnal kezdédik. O, Zoltan
bizonyara még harciasabban kelne «akkor» a csonkak védelmére. Telje-
sen a csonkaké lenne, csak 6 lehetne egész. Talan csak azért akar egész
lenni, hogy szabadabban lehessen az 6vék. Vagy talan mert él s az
¢élet a tedriak ellenére is élni akar. S egyszerre ott 4ll az aprilisi éjtszaka
elott, szinte folkapja 6t az illat, s ebben az illatviharban a csékok is
mily szemérmetlenek. Minden csok egy szikra s mind beléje kap s 6
odalobban az ériasi varost 6rz6 csillagok ald. Ez a hirtelen kilobbant
lang, ezek a hirtelen el6revetett karok, halkan elrebegett szavak : vagy,
amely a val6 korlatjan is hajland6 atdobni magéat.

Igen, Zoltan csak igy tudta megmagyarazni azt, ami akkor tor-
tént benne : vannak kétségbeesett vagyaink, amelyek atdobjak magu-
kat a val6sag korlatjain és a szervezet lehet6ségein. Megvaldsulnak, ha
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mi magunk rugjuk is el értiik magunk alél a valésagot. Zoltan, amint
ott hosszu évek vagyainak a nyomasa alatt az élet felé tarta karjait
(mert hisz Pest az élet volt abban a pillanatban), ugy érezte, hogy
mar magahoz is olelte az életet. Ugy jott le a Bastyarol, mint aki meg-
talalta, amit keresett. A bordai mogott hatartalan boldogsag dérom-
bolt, elvesztette a labai silyat, kénny(i rugékon jart, uszodabél jovet
érzi igy az ember a labait, amikor a nehezebb elembél a konnyebbe keriil.
A varoldal bokrai szinte elisztak mellette, az Albrecht-ut hazai kibillen-
tek a fiiggdlegesbdl s 6t magat mintha a szive vitte volna holdas ég és
gazlampas fold 4ramlé arnyékai kozt. Pontosan tgy viselkedett, mint
ahogy az 6 elképzelése szerint a gondtalan ember viselkedik, az olyan
ember, aki «l, mintha nem volna agyvelejer. De ugyanakkor mégis
ott szorongott benne valami homalyos tiltakozas. Nem adatottmeg
neki az elmebaj zavartalansiga. Eletének valé viszonylatai s a bels-
lik Osszesziir6dott kozérzés nem mosoédhattak ki beléle. S6t mintha ez
a mélyebb, valédi kozérzgte csak kinosabba, gyotrébbé valt volna ennek
az illuzorikus boldogsagnak a nyomésa alatt. Mintha a két hangulat
egymast élezte volna. A hatartalan boldogsag alatt a gyotr6dés is hatar-
talanna valt. Két érzelmi életet élt, anélkiil, hogy tudott volna roéla.

Masok valésziniitlennek talaltak ezt a magyarazatot, de Zoltan
megmakacsodott benne. O szerinte ez a jelenség mindennapi s nala
csak élessége és tartama révén valt rendkiviilivé. Hanyszor tessziik
tul magunkat lelkiink szorongaté tartalman, varatlan és oktalan jokedv-
vel. Ez a jokedv mindig tulos, izgatott, mértéket nem ismer6. Ilyen
volt Zoltan jokedve is. Csakhogy ez az izgatott jokedv nala kurta meg-
szakitasokkal négy honapon at tartott. Ez alatt az id6 alatt mozdulatai
is szokatlanul gyorsak,’szeszélyesek voltak. Varatlan fogalmi tavolokat
nyilalt 4t egy mondattal, nem fogyott ki a hasonlatbél s 6, aki azel6tt
egy é¢lcet meg nem jegyzett volna, nétafdjava valt az élenek s oly
profanul bant az idedkkal, mint azel6tt soha. Ugyanakkor azonban
ott derengett benne, hogy mindez hamis és szorongott ezért a hamis-
sagért. De ha ez a szorongas egy-egy orara egészen a hatalméba keri-
tette, megijedt tole s annal kétségbeesettebben kezdett virgonckodni.

Az emberek persze alig ismerik a lélek titkos gépezetét, annél
kevésbbé, mert az 6 lelkiik is hasonlé géprészekbol all s elfogadtak
azt az arcot, amelyet Zoltan mutatott nekik. Gratulaltak, hogy végre
magahoz tért s ugy viselkedik, ahogy egy huszéves fiatal emberhez
illik. Zoltan azonban sosem jart kozelebb az elmebajhoz, mint ezek-
ben a hénapokban, amikor embertarsai annyira «aendesnek» talaltak.

A kritikus 6t perc bizonyara az volt, amely alatt a Belvaroson at
legényszobaja felé rohant. Az ég felhézsalukat huzott sokagu csillarja
elé, haragos gomolyok torték le a nové hold szarvat; a leveg6 meg-
didergett s hirtelen tavaszi zapor kezdte ejtegetni kovér pottyeit.
Zoltan megrazkédott. A¥hiivos szél kilidborozte a hatat s nagy szo-
morusag suhant at rajta. A tancolé hazak egy pillanatra kiegyenesed-
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tek, a gazlangok hidegen hunyorogtak. Mintha egy szines léggombot
tépett volna ki kezébdl a szél. Kétségbeesetten kapott az érome utan.
Nem volt hajland6 kijézanodni. Kihiuzta a mellét, az arcaba ver6do
zéaport is friss, serkent6 elemnek akarta tudni s ujjongott, hogy hatéba
kapta a szelet. Mintha megdagadtak volna koriilotte ezek az elemek.
A zaporbol felhoszakadas, a szélbdl ciklon lett s 6 pusztité elemekkel
szemben tartotta fenn magat. Félisten, aki,egy leheletével galyakat fu
el s ujja mozdulataval embereket fricskéz odébb. Eré és konnyedség
tudata, ha lehet, még fokozdédott. S ha érezte is ennek a hangulatnak
a szorongas-aljat, bizott benne, hogy idével valédiva és aljtalanna
valik. Megkapaszkodott benne, eréltette. Talan ez a hangulat fogja az
életbe visszarantani.

Vidaman 1ébalta magat, fiityolt s a gyér esernyék ala nézett.
A Liliom-utca sarkdn maganyos lanykaba iit6dott. Ismerte latasbol,
az 6 emeletiikon dolgozott egy néi szabdnal, bizonyara postamunkajuk
volt s csak most szabadult haza. Amint ki akartak keriilni egymast,
mind a ketten egyiranyba ugrottak s osszeverédtek. A lany folkaca-
gott, Zoltan is. Megfordult s hosszan utdna nézett. Alacsony és izmos
teremtés volt, csupa medence és vall. A lany is vissza-visszatekerte a
nyakat. Zoltant ez az apro jelenet is aranytalan boldogsaggal toltotte el.

Gyula nem volt otthon. O az 4gyszélére iilt s régen hallott nétakat
dudolt. Nem mert elaludni, félt, hogy elveszti a hangulatat. De 4lma
is ebb6l az emelkedett hangulatbél fogant. Ott iilt Behrrel a hodosi
temet6 ecetfai alatt. Behr megmutatta a nyakkendé6jét. Ezt egy barat-
némtél kaptam, mondta jelent6sen. De Zoltan csak mosolygott, mert
neki is megvolt a maga titka. Nem hiszed? — kiéltotta Behr ingeriil-
ten, fiittyentett s abban a pillanatban méar egy motorbiciklin iilt.
Zoltan kozonyosen nézett a bicikli utan, amely elott megnyilt e temet6
s ellapultak a sirok. De ebben a pillanatban egy hosszu zold sal lebbent
meg a bicikli mogott. A sal nyult, kiteriilt s gy huzdédott a pontnyi
Be.hr utan, mint istokos utan a farka. Zoltant ez a sal hatartalanul
felizgatta. Futni kezdett, szétvetette a karjait s mar nem futott, hanem
repiilt, elhagyta Behrt. «Hall6, Behr, enyém a zold sal» — kialtotta
neki s kozben arra gondolt, milyen kar, hogy nem méri senki: meg-
Javitotta a tavolugras rekordjat.

3 Arra ébredt, hogy a nap a hasara siit, Gyula agya iires s valaki
zorgeti az ajtot. A postas volt; a szobaasszonyuk pénzesutalvanyon
kapta a nyugdijat, azt hozta. Az asszony lement vasarolni s a postas
nem hagyta ott a pénzt. Zoltan még harom szét sem valtott az 6zvegy-
gyel, de most ellenallhatatlan kedve tamadt tréfalkozni vele.

. — Itt volt a postés, Szatoriné, az a vastag bajszii — ujsagolta
neki, mikor a szobaasszony a szatyorral fellihegett. — Azt mondta,
az Istennek sem adja, csak maganak. Megbizhat bennem, mondom ;

€ nem, 6 csak a Szatorinénak adja. Mar maskor is el6fordult ; a mult-
kor még egy levelezélapot sem bizott ram. Neki csak a Szatoriné kell.

Napkelet 4
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Mondom, gyanus nekem maga vastagbajuszii, nem hiaba jarja maga
annyiszor az emeletet.

Szatoriné csak nézte, elment-e a lakdja esze, aztan bizalmasan
hatbaverte Zoltan «aber gehns» s nagyot nevetett. De mar fél éra mulva
a folyosén ujsagolta az asszonyoknak :

— Tudjak, milyen képé ez a fiatalabbik, az ember nem is gon-
dolna. Itt volt a postas, az a vastagbajuszi. ..

Este Gyula is megkapta a magéét, a szokottnal is kedvetlenebbiil
vet6dott haza. A fénokével karmoléztak ossze. Ugylatszik megorron-
tott valamit az oreg s most lépten-nyomon belekdtott. Gyulaban a
szokottnal is jobban megduzzadt a szénoki kedv s mig az ampulak
nyakat veregette s mennyei gyonyoriiséggel ugratta ki a fecskendébél
a légbuborékokat : tétova mondatokban tapogatta a tarsadalomnak
azt a szervét, melyet filippikaja az est Fiilopjéiil valaszthatna. Amidta
Zoltan egyik versét elhalaszta, kiilonos orommel bantalmazta az iro-
dalmat. Most is annak esett.

— Osszefirkaltok mindent, de nem akad senki, aki az elkall6dé
ember tipusat megirna. Micsoda kényv volna az : «J6kaitél a morfium-
fecskend6igr. Cimnek jo | He? Egy lélek fejlodése, azaz visszafejlodése.
Talan én magam fogom megirni — hatérozta el, mig a fecskendét tele-
szivta s arca el6re kipirult, mintha maéris szétjart volna benne a méreg. —
Be akarom bizonyitani, hogy az elkalléd4s a magasabbrendii allapot.
Ez nemcsak otlet, ez hit. Nem lehet magasabbrendii, aki nem kall6dik
el. Csodalom, hogy erre a témara még nem jottetek ra.

Zoltan az ilyesfajta szonoklatokat megadassal szokta tiirni, mint
az es6t, de most kiilonos kedve telt Gyula érveire hasonlé érvekkel felelni.

— Ha nemcsak a pornograf fiizeteket olvasnad, — szdlalt meg
varatlanul, folilve az agyon, amelybe ruhastél vetette magat — tud-
nad, hogy ma masrél sem irnak, mint elkallédasrél. Olyan emberek is
elkallédnak, akiknek sem becsiik, sem siilyuk nincs ahhoz, hogy elkallod-
janak. Nem humoros : egy tollpihe elkallédott, egy cipGszeg elveszett
az emberiségre nézve. Sosem volt ennyi jelentéktelen ember és sosem
tulajdonitottak az emberek ennyi jelentéséget nmaguknak. Tudod mi
az én véleményem? A legtébb ember egyaltalan nem kallédik el, csak
tulmagas fogalma van 6nmagarél. Egy életen at er6lkodik, hogy valami-
féle jelentéséget kanyaritson maga koré. Teszem : lepocskondidz min-
dent, vagy eltanul egy kis operettsatansagot, hisz az is egyéniség ;
végsé esetben fecskenddkkel praktikézik. S mert ennek ellenére is
jelentéktelen marad, dithbe jon: mennyit handabandaztam és mégis
jelentéktelen maradtam. Nesze neked kapitalizmus, nesze neked kozép-
szerliség, miattatok kallédtam el. Igen, ez az elkallédas-panasz nagyon
jellemz6 a mai emberekre.

Zoltan maga is meghokkent érvei béségén, gyors folyasan és tetsze-
t6sségén és kiilonosen jol esett neki, hogy Gyulat az atszénokolt estékért
és éjtszakai korutjaiért végre helybenhagyta. Gyula csak allt a sz66zén
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elott s egyaltalan nem maradt kovetkezetes cinizmusahoz, sot tekintély-
érvekkel hozakodott elé; igy azzal a tiz esztenddvel, amellyel el6bb
szilletett és az élet iskolajaval, amelyet allitélag kijart.

A kovetkez6 napokban Zoltannak b6 alkalma nyilt, hogy tréfal-
kozo6 kedvét és sajatsagos dialektikajat tovabb tornaztassa. Mintha méas

~ ember beszélt volna az 6 szajan keresztiil. Akik hallgattak, folfigyeltek

s ez a siker s az uj meglepé gondolatugrasok kiilonds intellektualis
mamorba boditottdk. Ugyanakkor azonban a bizonytalanban légott,
szellemi multja szaladt el aléla. Mintha portya itra bocsatotta volna
a lelkét, egyszerre érezte a kaland gyonyorét és az idegen foldon jard
sehonnaisagat. Latszélag minden tartézkodasa folengedett, s6t kote-
ked6vé, vakmer6vé valt ; olyankor is kereste a vitat, amikor az f6los-
leges volt. E kitekedd kedv mogott azonban ott szorongott régi ember-
undora. Sohasem volt kevesebb koze azokhoz, akikkel beszélt, mint
ezekben a napokban.

Egyik délutin, amint a Mizeum-kertben sétal s eréltetett hanyi-
vetiséggel mustralgatja a szoknyakat, kibe botlik a tekintete: az

‘Okorszemiibe. Ott szorongott egy gyermekkocsit tologaté pesztra mel-
- lett s nagy figyelemmel hallgatta baratjat, a ptipost, aki a vilagirodalom

fel6l szokta 6t kioktatni. Zoltan elkeriilhette volna 6ket, de azért is
odakanyarodott. Szamitott a pupos giunyoldédasara s vitte a mindent
lehurrogé jokedve.

— Tudok egy botanikust, aki megtanitja kollega urat botani-
kara — kezdte alattomos tamadésat a Shelley-fordité ; Zoltan rosszul
elsiilt versére célzott.

— Tudok egy husdaralét, az még aprobbra fasirozza Shelleyt,
mint 6n — gorombéaskodott vissza Zoltan. — Egyébként készoném a
multkori barati kacajukat (ha szabad igy neveznem), kigydgyitott az
irodalombél.

— Széra sem érdemes, szivb6l jott.

Az Okorszemii is jonak latta kozbeszolni.

— Kollega tir tobbre becsiili a kuriézumot a gondolati tartalom-
nal. Ez okozta a deriiltséget, amelyet én persze nem akarok menteni.
Az ilyesmi nem illik komoly emberekhez. Kiilonben is aranytalan volt.

— Aranytalan? Azt akarja mondani, hogy 6nok a verseimet

~ érdemiikon feliill mulatsdgosaknak talaltak?

— A nevetés a tarsadalom biintetése — idézte Bergsont a pupos.
— Kollega urnak meglehet az elégtétele, hogy szembekeriilt a tar-
sadalommal.

— Nem, én nem becsiilom onoket annyira til. Ki keriil szembe
egy bokor csalanon at a természettel.

Ebben a pillanatban valaki hatulrél Zoltan karjaba karolt.

— Ez az ember itt 4gal s én mar a kveszturaba akartam menni, a
lakasciméért. Mi tortént a verseiddel? X....... minden nap szuty-
tyongat érted.

4*
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A két bolesész egy pillanatig meghokkenve nézett Alfrédra. Noha
kollegajuk és frisskeresztelésii zsidé volt, sokra tartottdk o6t: meg-
szagoltak benne az egyetemi karriert. Mit beszél ez a hires szerkesztorol?
De méar a masik pillanatban elértették a tréfat s tiintetén, szinte nyeritve
folkacagtak.

Nadler ur ép most tagadta meg verseimt6l a mulatsagossag
érdemét — sz6lt Zoltan. — Azt allitotta, hogy érdemiikon feliil mulat-
tak rajta. Ha még mulatsadgos-voltukban is kozepesek, mit varjak tolik.

Behr ugy nézett végig a harom emberen, mint akik megbolondultak.

— Remélem, elsé lapon hozza X. a kollega ur verseit, — prébalta
Behr élcét tovabb foldozni a ptipos. En legalabb — az els6 lapon hoznam.
A Zolddiszn6 legendaja, persze nagy z-vel, ez igazan hatasos volna.

— Természetes, hogy nagy z-vel és természetes, hogy az els6
lapon — mondta komolyan Behr. — Onék, ugy latszik, még a mult
pénteki kacagasuknal tartanak. Ajanlok egy fogadast. Amikorra mi
jo oreg kiskunhalasi, vagy koszegi gyermekidomarok lesziink, Zoltan
neve is bekeriil a modern irékrél szold tankonyviiiggelékbe.

Annyi érdeksimogaté miidhitat volt a hangjaban, hogy nem lehe-
tett félreérteni. A pupos megzavarodott.

— Els6 hallasra az ember néha feliiletesen itél — hebegte —
tomegszuggesztio, persze, ha igy van...

— Nem, nincs igy — nevetett Zoltan —, nyugodjon meg, kollegam,
én gyava ember vagyok, én a tobbségnek adok igazat s 6nok mindig
tobben lesznek.

— Pardon — sz6lt kozbe Alfréd s elhtzta baratjat a két hiiledezo
bélcsész elél. 4

— Bocsass meg, hogy félbeszakitottam zoopszicholégiai kisérlete-
det — mondta, amikor kikanyarodtak a korutra — de igazan kivancsi
vagyok, miért maradtal el. Kellet6zés a halhatatlansag el6tt?

— Zoltan arca gonoszat szikrazott.

— Nézd, ha vérbeli ir6 volnék, meg sem kisérleném a magyaraz-
kodést. Te talan meg fogsz érteni. Te is gy vagy, mint én. Az irodalom
neked sem cél, inkabb eszkoz. Eszkoz bizonyos életcélok elérésére. Igaz?

Alfréd egy pillanatig habozott, aztan beugrott. Otszaz lépésnyire
voltak az egyetemtdl, nagystiltien 6szinte lehetett.

— Megvetem az olyan munkat, amellyel semmit sem érek el.

— En is igy vagyok vele. Azaz egyikiink sem iré, mi ¢16k vagyunk,
ami ellentéte az irénak. Azért irunk, hogy az életiink sikeriiljon. Sajnos,
némi kiilonbség van koztiink. Amiért te irsz, azt el lehet érni motor-
biciklikereskedéssel, de el lehet érni irassal is. Amit én akarok, azt
irassal csak el nem érni lehet.

Alfréd csak most markolt bele Zolt 4n szavainak a csalanbokréba.

—- S te mit akarsz? — kérdezte mereven, mint aki lenyelte a
lenyelendét.

— Mondjuk az igazsagot, a lelkem iidvisségét, vagy mas ilyet.
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A fontos az, hogy iidvéziilni alkarok s nem iidvéziteni. Tudod, mi az
utalatos az irodalomban? A kijelentomoéd. Az ir6 kijelent. Az én lelkem
azonban a kérdé mondatok stddiuméban van. Nyilvanvalo, hogy az
irodalom idéel6tti kijelentomondatokra kényszerit. S az id6elotti
kijelentomondat : arcatlansag. Nem vetted észre, hogy az irdk tébbé-
kevésbbé arcatlanok? S ami rosszabb, félig kész s mar egészen elnyiitt
emberek ; fércelt ruha, amelyet fércelten hordanak el.

h — Az a gyantum, hogy te tilsdgosan visszaélsz egy régi dtletemmel.

Valamikor Rimbaudhoz hasonlitottalak.

— Vess a gyakorlati érzékedre, ha ez a rossz hasonlat megint az
eszedbe jutott. Rimbaudon is azemberek gyakorlati érzéke hiiledezik.
Hogy lehet elhajitani a tollat, ha egyeseknek tetszik, amit irunk. Ha
senkinek sem tetszett volna, senki sem csodalkozna.

— Amit az ember tud, azt csinalni kell.

- — Tudok kapalni s nem kapalok. Mondjuk, az irds magasabb-
rendii, mint a kapalas, de még sem az, ami nekem kell. A képesség
nem okvetleniil hivatés, s a lehet6ség nem sors.

— Igen, ezt megértem ; az ember eldob egy lehetéséget, miutan
megszerezte. Kidob egy asszonyt, miutan megkaphatta volna. En ugyan
nem volnék ra képes s azt hiszem, ez a dolyf legképtelenebb foka, de
azeért megeértem. S mit keresel ezek utan a magyar-francia szakon?

— Ostobasag volna, ha keresnék valamit, — vagta ki a huszon-
egyet Zoltan s egy vadonat 1j indexet huizott ki a zsebébdl. — Két hona-
pon belill a masodik.

Alfréd follapozta a fekete konyvecskét, orvoskari kollégiumok
sorakoztak az els6 lapon, egyik mogott mar ott diszlett a tanar kovér-
betiis alairasa. Zoltan folhasznalta a csonka év elsé szemeszterzarasat s
atiratkozott az orvoskarra. Két nap 6ta medikus volt s a délel6ttjét
mar az anatomiai intézetben toltotte.

Alfréd iparkodott nem csodalkozni és elmosolyodott. Ennek a
mosolynak a fészkében testvérfiokaként bujt Gssze a lesajnélas és a
tisztelet, az onhit és a részvét. Egy gyakorlati ember mosolya volt, akit
mégis csak megfert6zott a szellem.

Irigylem toéled a gyakorlati feleltlenségnek ezt a fokat — mondta
csendesen. — Bizonyara nem lesz bel6led semmi. Ennek ellenében egy
életen at paradéztatod a biiszkeségedet. Micsoda g6g kell ahhoz, hogy
az embernek még karrierje se legyen. Ne is akarja, hogy legyen !

— Igazad van, nincs keresztényibb dolog, mint karriert csinalni.
Legyetek alazatosak, ezt is igy lehetne mondani : csinaljatok karriert.

Alfrédba mélyen szaladt a beretva, de azért melegen megszoritotta
Zoltan kezét. A lappangé értéket még jobb szamitas megbecsiilni, mint
a folismertet.

— Félek, hogy te tul sokat varsz a felcserekt6l — mondta biicsizo-
ban — az élet titkat, vagy valami ilyet. En azonban nem hiszek a
feleserek titkaiban.



54

S Alfrédnak igaza lehetetl: Zoltan csakugyan vart valamit a
feleserek titkaitol. Az élet tudomanya, gondolta s Osszetévesztette az
életet az éléssel. Maga sem tudta biztosan, mire szamitott. Talan, hogy a
gyakorlati ismeretek razuhané tomege 6t magat is gyakorlativa puhitja.
Roppant varakozéassal iilt be az amfitedtrumszerti bonctani eléadéba.
Az eléadas forgacsait is osszegyiijtotte s minden mellékmondatot
fontosnak itélt. A kartarsai valamelyest el6bbre jartak, mint 6 s egy
héten 4t vad iramban tanult utanuk. Mindenkit megszolitott, jegyzete-
ket kért, vitdba bocsatkozott s a legaprébb tényt is f6los gondossaggal
raktarozta el. Az volt az illuziéja, hogy ezekkel az apro tényecskékkel
magéba az életbe firja be magat. Lelkesedésében a leghambabb anatomia
nevet is, mint megmentéjét becézte s olyan érzelmi szalak fiizték 6t az
¢kesont barazdaihoz és dudoraihoz, amelyen ép lélekkel nevetnie kellett
volna. Egyik el6adasra a professzor egy elejétdl végig kikészitett tap-
csatornat hozatott be. Az egyik szolga a terem egyik végében allt {6, a
masik a méasikban s kett6jiikk kozt egy nyole méter hosszii emberi bél.
Zoltan a demonstralasnak ezt a mddjat méaskor komikusnak talalta
volna, de most ezen is megillet6détt s nem gyo6zte sarkantyizni magat,
hogy a mikroszkép alatt lathaté hagymalével bamulatba ejtse.

Egy hét mulva boncolasra irtak ki. Amikor el6szor lépett a bone-
terembe, megpordiilt vele a vildg. Nagy badogasztalokon meztelen

. férfiak és nok fekiidtek. Az asztalok koriil masodévesek dolgoztak, négy-

ot helyiitt is kipusztitottak a hullat, csontig boncolt karok, nyuzott
mellek és kihanyt zsigerek kialtottak Zoltan felé. Az oridsi, vértelen
sebek folé fehérkabatos fiatalemberek hajladoztak. Egyesek szajaban a
tilalom ellenére is cigaretta. Az asztalokon pléhtanyérokban allt a le-
forgacsolt izom ; a formalinban &4zott hus szaga émelyitett. Az egész
terem forrt, nyiizsgott. Zoltan egy fiatalemberen vesztette a szemét, aki
ép elotte egy kibontott tenyér f6lott allt s a terem masik sarkaba kialto-
zott : «Hall6, Horvath kollega, mik is az artéria radialis 4gai?» S mig
jobb kezében a hegyes szikét porgette, balkeze nikotinos ujjaival a
badogasztal szélén nyugvo cigarettajat emelte a szajahoz. Zoltan meg-
fogédzott az egyik formalinos kadban. De vesztére a szomszéd kad
fedele felcsapodott, a kék kopenyes szolga egy combot halaszott ki a
hullarészekkel teli tartalybol.

— De szépet am, Karoly bacsi, kialtotta valaki mogotte.

— Igenis, egy szép combot — élcel6dott Karoly bacsi pincér-
udvariassaggal. Durva, alattomos arcu férfi volt, lompos jarasu s a
medikus-borravalé gyonyori borviragot nyitott az orran.

Kozben Horvath kollega is el6keriilt a terem tavoli sarkabdl, 6 is
megturkalta csipeszével a nyitott tenyeret. «Itt az arcus palmaris —
hallotta Zoltdn — ideadja agait a .. .» s latin nevek sora kovetkezett.
Egyszerre azonban megallt a lista, Horvath kollega atpislantott az
arcus palmarison, at a badog asztalon és Zoltanba botlott a tekintete.
Zoltan elrostelte magat a szédiilésért. Ez a vér-tus jot tett a fejének,
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sapadt arca kivorosodott s fekete karikakat porgeté retinajara vissza-
tért a latas. Ero6ltetett orommel sietett Laci felé.
— Egy filozopter ! Ki vele! Ki vele! — tréfalkozott Laci.
— Igazad volt, mégis csak megugrottam finnugoréktol. Amint
latom, ti itt vigan faricskaltok.
Laci a beavatottak folényes oromével vihancolta koriil az 6 golya
baratjat, megkereste, melyik csoportban boncol, odavezette egy kisebb

~ asztalhoz, amelyen az el6bb kihalaszott férficomb fekiidt, j6 munkat

kivant s otthagyta. Az asztal koriil még harman élltak, az a nyurga,
kamaslis gyerek, aki elobb a szolgatol szép combot kért, egy szemiiveges,
kerekfejii, aki beasta magat a bonctani atlaszaba s latin szavakat szamolt
ki az ujjan, s egy magas, rovid haju, a kelleténél kissé izmosabb lany,
aki a kopenyujja feltiirésével foglalatoskodott.

- — Tessék megkezdeni — kialtotta feléjiik az asztalok kozt fol-ala
) demonstrator s 6k négyen egymasra néztek. Mindenikiikk ma volt

l'l:ti el6szor s egyikilknek sem akarédzott elkezdeni.

A kamaslis, aki egy fﬁlspannak volt a fia, «pardon, egy plllanatra»

hﬁtéssal eltiint, a tudosfejii egy 1j konyvet huzott els, vastag ceruzaja-

~ val alahtizott benne néhany szot, mintha a vildgért sem akarna azokat a

fontos szavakat elfelejteni. A lany pedig még mindig a kabatjat gyiirte,
a férfiakat noszogatta s menteget6zott : 6 nem szamitott ra, hogy
labat kapnak, 6 karra szamitott, még a régiékat sem tudja. Zoltanba
ennyi gyavasag visszaterelte a jokedvet, kért egy szikét s talalomra bele-
szabott a combba. A szemiiveges megjegyezte, hogy nem itt kellett volna
beleszirni, de azért mindnyajan megoriiltek, hogy csinaltak valamit.

Zoltant a kése alatt szétvalé bor fecsegévé, kozlékennyé tette.
Kivette a szemiiveges kezébdl a tajbonctant, 6 magyarazott a tobbieknek
is. A f6ispan fiu lojalis birkaképpel bélogatott ; a szemiiveges viszont
gyeér kritikai megjegyzésekre szoritkozott. Mellékes, apro részletekre lett
kivanesi, megmakacsodott mellettiik s bele-beleasta magat az atlaszaba,
amelyben semmit sem talalt meg. A lany azonban mindent tudott,
kideriilt hogy, a legaprébb ideg nevét is bevagta, csak nem volt hajlandé
elhinni, hogy amit lat ugyanaz, mint amit tanult. Zoltan azonban
minden névhez talalt valamit a hulldn, ha nem is a megfelel6t, s a de-
monstratorral is vitaba szallt. A medikanak ez a vakmerdség nagyon
tetszett, iparkodott Zoltannak tartani s oda-odahunyoritott, hogy a
masik kett6é milyen buta. Zoltdn hirtelen kerekedett batorsagaban
néhany élcet is elsiitott a kollegik rovasara, a nyurgaval elhitette,
hogy az embernek minden oldalon két combesontja van s a szemiiveges-
sel a nervus rerum gerendarumot kerestette. Ezzel végkép megnyerte a
kartarsné kegyét.

Este egyiitt mentek haza. A medika az utcan sokkal hatarozottab-
ban medika volt, mint a boncteremben. Kozolte, hogy 6 az j nétipushoz
tartozik, dijat nyert a szdzméteres hatuszasban, a Balatont is 4tuszta
volna, csak gores 4allt a lababa. Kiilonben sebészprofesszor akar lenni s a
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mai férfiakat piszkos képzeletli gyermekeknek tartja, s mint ilyeneket
kezeli.

— Latta azt a gigerlit? — kérdezte a kamaéslisra célozva. —
Olyan, mint egy pomadéfecskendé. Minden szavanak borbélyiizlet
szaga van. Nem talalja, hogy vannak emberek, akik egész lényiikben
brillantinszaguak? Képzelje, ajanlkozott, hogy felgytiri a kabatomat.
Mondom, ha szivességet akar tenni, lepjen meg inkabb egy Mercedes-
autoval. Ha, ha, ha, azt hitte megbolondultam. Mar akkor inkabb az
olyan Osbagoly, mint az a szemiiveges. Hallja, az ma egész éjtszaka
keresni fogja a Toldt-atlaszban a nervus rerum gerendarumot.

Zoltant hajjal kente ez az emberszolas, amely az 6 férfiérdemei
felé nyujtott palma volt. Legbeliil egyaltalan nem tetszett neki ez a
lany, ugy érezte, hogy amazonelvei enyhe husbéségével fiiggenek Ossze.
Ugy viszonylott egy igazi n6hoz, mint diéfaalmarium a budo4rasztalhoz.
Ezzel szemben ott volt az aznapi haladé4sa : a meztelen tetemek kozt
jart, 6 vezette a boncolast s egy nagy né, egy medika méltatta forré
kézszoritasra.

Ezen az estén 6 bitorolta Gyula fiilét. Orak hosszat rémitette 6t a
boncterem csendéletével. Gyula hallgatott, el nem arulta, hogy izgatja
ez a téma, de azzal az érdeklédéssel kovette, amellyel csak patikusok
tudnak a természettudoményok belsébb csarnokaiba kacsintani.

Méasnapra a gigerli elmaradt, az uj, f6varosi kapcsolatait kellett
apolnia. Harmadnapra a szemiiveges is belatta, hogy alaposan be kell
véagnia a régiokat, addig semmi haszna a boncolasnak. Zoltan és a
medika o6rak hosszat ott hajladoztak a csontig farigesalt alsé végtag
folott, melyen az izmok csonkjai, mint piros pikkelyek sorakoztak.
A lany minden amazonsaga ellenére is szivesen hajolt Zoltan valla folé,
anélkiil, hogy komolysagat egy percre is elvesztette volna. Ugy visel-
kedett, mint-aki tul van az ilyesmin, ha talan gyonyorkodott is Zoltan
zavaraban. Egyik délutan névsort olvastak. Veres Magda ! iitétte meg
Zoltant a tarsnéje neve.

— Sonki didk koromban volt egy Veres nevii osztalytarsam,
jegyezte meg. Persze, sok Veres van.

— Ez azonban az unokabatyam.

— A Matyi?

— A Matyi.

— Négy éven at haltunk egy szobaban.

— Most én lakom vele, ujabb négy éven 4t. A nagybécsi félti
és ranktukmaélta. Képzelje jogasznak ment. Kiilonben a hugom baratja.
Hasznalhat6, mint egy eserny6. Ki lehet fesziteni, 6ssze lehet csukni,
esetleg iitni is lehet vele. Komolyan, a hugom megverette vele egy volt
udvarléjat.

Ez a felfedezés még kozelebb hozta Gket. Magda sokat beszélt
a bacsi somogymegyei birtokarél. Eleinte habozott, hogy a bozdtta
n6tt kertet magasztalja-e, melyben serdiilé kora alomvilaga fogant,
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vagy a nagybacsit szidja, aki egy rosszalkodé kivert bika. Gyézott
magan, medika lett s nagybacsi és béresnék kapcsolatabol merész alta-
lanositasokat vont le az «bsszeaporodott lelkii» vidékiekre. Leveg6jiik
van, de teriik nincs, mondta s ezt aforizmanak tartotta.

Masnap délutan a vegytani el6adéban egymas mellé keriiltek.

— Délutan nem jovok be boncolasra, susogta, mig a tanar az
allati szénen at fehérre sziirte a vorosbort s az 6reg kor higgadtsagaval
varta, hogy az utolsé csepp is atszivarogjon. — Este egy kis Ossze-
joveteliink lesz, arra késziilok. Ha kedve tartja, j6jjon at. Matyinak
beszéltem magardl, nem akarja elhinni, hogy olyan vidam fiu lett.

Zoltant ez a meghivas zavarba hozta. Egy széal ruh4ja volt, az is
Feri-hagyaték s fényes, mint egy jégpalya. Viszont itt rés nyilt a tar-
~sasagba s a tarsasag az élet. Ugy gondolt a Magdaék osszejovetelére,
mint karnevéalestre, ahol neki is el kell sodrédnia. Elmegyek, hatarozta
el a lecsupaszitott als6 végtag folott, melynek mar az iziileteit is fel-
nyitotta s még mindig nem talalta meg benne az élet titkat. Leakasz-
tom a Gyula ruh4ajat, oldotta meg vakmerd6en a kérdés gyakorlati felét,
mig a Liliom utcan hazaballagott, s szokasa szerint fiityolt, hogy a
jokedvét el ne veszitse.

Gyula azonban otthon iilt s igazan rossz volt ranézni. Arca elsziir-
kiilt, a szemhéjai reszkettek. Nyilvan nem volt morfiumja. Elérzéke-
nyedett és karomkodott, konyorgott és fenyegetozott.

— Kereshetsz méas lakast, én f6bel6vom magam. Fébe? El6ébb
a kapitalistat. Ne lep6dj meg, ha lelovom a fonokomet. Oriilhetne, hogy
rabszolgava mérgezem magam. Pontos voltam? A méreg tett pontossa.
De 6 spartacusokat akar! Itt vagyok. S még ti beszéltek keresztény-
ségrél | Hol itt a kereszténység? Egyetlen hiba, azt sem tudjatok meg-
bocsatani. Harmine éve verg6dom koztetek s cinizmusom alatt senki
sem latta meg a szivet. Te kolté vagy és te sem. Pedig csak egy jo sza-
vadra vartam. De te szégyeltél engem. Most kifizetlek szégyenedért.
Amit itt latsz, minden a tied. Orokosommé teszlek.

: — Koszonom, vetette{oda Zoltan, egyelére csak a sotétkék ruhadra
€s egy par kézelodre van sziikségem.

Gyula eleresztette Zoltan szavait és tovabb beszélt. Ures szemmel
nézte, hogy Zoltan egy ruhat kotor ki a szekrénybdl, kézel6 gombbal
bajmolédik és a cip6jét kefélgeti. O csak beszélt, és kérdéseibol és fel-
kialtasaibol, Zoltan ha akarta épkézlab egésszé allithatta ssze azonnali
elbocsattatasa torténetét. Csak akkor riadt f6l, amikor Zoltan az ajto-
bol visszakoszont. Mit 6ltozkodott ez? Hiszen csak egy rend ruhaja van.

— Hé a ruham, ontotte el a tajték.

— Eléleg a végrendeletre, nevetett Zoltan s ugréasaival felkon-
gatta a lépes6hazat. Derengett benne, hogy Gyula most az egyszer,
talan komolyan beszélt, folmondtak neki, nincs mérge s ez a sziirke arc,
talan mar absztinens tiinet. De hozzatartozott a jokedvéhez, hogy
Gyulat ne vegye komolyan. Az uton azzal szérakozott, hogy a karom-
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kodé4sait elemezte, s a holnapi vita-estiikre készitgetett tréfas menté
érveket.

Veresék az Andrassy-tuton laktak, s amikorra Zoltan odaért, a
tarsasag mar a masodik leontés tedval csusztatta a gyéren burkolt
szendvicseket. Magda papaja kuriai bir6é volt, méltésagos ur s a mélto-
sagos urak nem tartoznak oly vastagon fedni a zsurkenyeret, mint a
nagysagosok. Ott az a sonka, hogy este a Veres méltésagoséknal voltam,
és az a kenomajas, hogy Magdi, az am a lany, tszébajnok és medika,
igazi 1j né.

Zoltant meglepte, hogy az 1j n6 koriil mennyi régi ismerést talalt.
Nem csak Veres Matyi paradicsom bérét kellett félteni, hogy kipukkad
a viszontlatas 6rométél, de a Magda laba el6tti puffrél is visszatekere-
dett egy hosszu, halvany, érjatszato arc, amely emlékezésre kényszeri-
tette. Még nem is véalasztotta ki a tébbi arc koziil s mar egy régen hallott
mondat vérzett £61 benne : « .. nem azért fizetjiik, hogy maganak kell-
jen kormdélnie .. .» Csak ez a gyermekkora mélyér6l folszoké mondat
darab, talan csak a kormélni szé hirtelen visszatért képzetszévevénye
figyelmeztette 6t erre a komisz és mégis finom arcra. Csakugyan, jegyzo-
Lajesi volt. Mint Matyi jogasz baratja keriilt a hazhoz. Tiintetéen nem
vette tudomésul Zoltant, Hédosrdl egy sz6 sem esett koztiik. De aki
Zoltant legjobban meglepte, az a gigerli volt. Magda addig gunyolta,
amig mégis csak meghivta. Mégis csak f6ispan fii s egyben az a tiirel-
mes kovakd, akin Magda fel-felszikrazhatott.

Altalaban az egész tarsasag gy rendez6dstt, hogy Magda minden
képességét kicsillantsa. Egy sovany boélesész-lany, akibél hegyes csontok
és férfiriaszté boleskodések alltak ki, Magda néiességét dokumentéalta.
«Lam mind a ketten tanulnak, de Magda nem csak tanul, hanem pompéas
n6 is.» Magda huga viszont az egyrétii erotikus tipust képviselte, akivel
csak tancroél és pletykardl lehet fecsegni. Nocske, aki fénytizésbél hordja
a fejét. Egy kopasz harmincon tuli gorilla-forma férfi, akit titkar urnak
szolitottak s «emberszabastr-nak becéztek a hazi filozéfust jatszotta.
Minden lenyelt szendvics darabra egy 1j paradoxont bukott vissza és
nem szégyelte, hogy a paradoxonai allottabbak voltak a szendvicseknél.
Jegyz6 Lajcsi, aki az utébbi években kissé megfaradt s mar nem parduc-
hoz, inkabb lustidlkodé agarhoz hasonlitott, mint szerelmi szakértd
szerepelt, bagyadt szép fiu, aki a hugocskdanak udvarol, de Magdat
veszi komolyan. Veres Matyi viszont a kis «jelentéktelen» volt, aki
«természetesen» csak a kis lanynak tehette a szépet. Egyediil annak a
tésztaborti s vords pat.nasos kamasznak a szerepe volt tisztazatlan,
aki a mama mellé szorult s minden hozza intézett széra ugyanazzal a
széles, fiilig futé mosollyal felelt.

Ez a mama olyan volt, mint a fogad6 szoba. Régifajta diéfa butor,
akir6l leiitotték a tornyocskakat és a kiugréokat, simara gyalultak, de
azért még sem lett modern darab. Magdara ugy tekintett, mint betle-
hemi csillagra, amelyet kovetnie kell. S ennek a csillagnak sikeriilt is
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kivezetnie 6t 6sei foldjérsl. A j6 és helyes minden mértékét elvesztette
s egyetlen torekvése az volt, hogy a lanya nyoméaban maradjon. Ebben
nemesak az anyak szolgalelkiisége, hanem okos 0szton is vezette. Igy
lanya legvakmerébb szokésaival sem léphetett ki a sziil6i patyolas
légkorébol, masrészt férje is mindig az 6 anyai megértésébe burkolva,

- mintegy kodon at latta Magda tul éles gesztusait. Ez-a szerep persze

amilyen 6nfelaldozd, épolyan haladatlan volt. A csaladf6 azzal vadolta,
hogy az 6 majomszeretete miatt nem tud a csaladjaban rendet teremteni.
Magdat viszont gyotorte, hogy akarmilyen merész, az anyja még mindig
megérti. E megértés nélkiil, talan az érettségivel is beérte volna. Igy
azonban okvetlen uszobajnok és medika akart lenni, s talan mas is,
ha amazon-izmai 6sztonos szliziessége vissza nem tartja. Bosszankodott,
hogy nem elég nagystilii, nem az a né, aki az életben «szerepet jatszik»
s ezt a nevelésének tudta be s az anyjan torolta meg. Hidba hallgatott
végig szegény mama a legédesebb mosollyal olyan tarsalgasokat, melye-
ket belénevelt szemérme kapirgalni sem mert s hidba hasznalta mar
kell6 helyen s dsszezavaras veszélye nélkiil a milickomplexum- és élmény-
szavakat, a refrén az volt, a mama elriasztja az embereket, mérfoldnyi
korzetben terjeszti a «ruhaszekrényszagoty.

Zoltan bemutatkozasakor a tarsalgas elakadt, talan ép réla volt
520 s egy képes szinhazi lapnak kellett a tarsasagot a pillanatnyi csénd-
bél, mely f6lott a amiért is vagyunk egyiitt» kérdéjele asitott, kirantani.
A képes szinhazi lap persze a gigerli kezében volt s tekintettel a kezd6d6
nyari idényre egy fiirdotriké-felvételnél fordult ki.

— Rontja a képzeletét? — szolt Magda a gigerlire.

— Bocsanat, a maguk zsurasztalarol vettem f6l, menteget6zott
nevetve a fiatalember.

— Szamitottam ra, hogy itt lesz.

Jegyzb-Lajesi is megnézte a képet s hodosi fiu létére, aki valaha
Bordas elé jart, csodalatos hanyivetin jegyezte meg.

— Magat még nem kaptak le igy? Mért uszik egy nd, ha még le
sem fényképezik.

— Hozza haton, probalt élcelédni a f6ispanfit. En egyszer tusztam
haton s belevertem a fejemet az uszoda oldalaba.

— Ez magara vall, kiilonben megnyugtatom, ha akarnam, ben-
nem is gyonyorkodhetnék. A multkor a cimlapon akartak hozni, de én
még idejében a lapot megilleté profilomat forditottam a gép felé. Nem
6hajtom bejegyeztetni magamat az 6nok tézsdéjén, mondtam a ripor-
ternek. Meg is irta, hogy priid vagyok.

— Akarnénak lefényképezni engem — kottyant kozbe a hu-
gocska,

— Szép dolog is annyi férfi almaiba bevandorolni.

— Igen, szellemeskedett a filozéfus, a magazinok a konyoriilet
folyéu'atal Kiilonosen a németek. Hany reménytelen ferfl-kepzeletbe
biivélnek paradicsomot.
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— Fuj, nem szégyel a maguk képzeletével el6hozakodni. A férfiak
miatt szégyelem, hogy né vagyok.

— S mi a nék miatt vagyunk szégyenletesek.

— Az uj nétipus 0j férfitipust fog kitermelni, csalogatta a maga
utcajaba a bolcsésznd a beszélgetést. Azzal vigasztalédott, hogy sze-
relmi balfogasainak 1j-n6 volta az oka. Az 1ij n6hoz nincs adekvat férfi.

— Lehet, bélintott a filoz6fus, mi férfiak valéoban az élet masod-
lagos jelenségei vagyunk.

— Mas viszonyok, mas emberek — okoskodott Magda.

— Keérdés, hogy a viszonyok lényegiikben valtozhatnak-e?

— Err6l mi beszélhetnénk — jegyezte meg a mama — a mi idénk-
ben nem is voltak viszonyok.

— Eh, ti nem is éltetek, fakadt ki diithosen Magda. Tudjak, mit
mondok én? hadarta gyorsan, csakhogy az anyja botlasat minél tébb
szoval temesse be. Az emberiség nem csak hogy valtozhatik, de még
nincs is meg. Ahogy a virag sincs riigy koraban. A mai nérél nem itél-
heted meg a n6t s a mai emberiségh6l az emberiséget. Ossze vagyunk
préselve, mint a szardinia a dobozban.

— A szardinia a dobozban is megérzi alakjat és szagat, bolcs-
kodott a filozofus.

— De mi gongyolt heringek vagyunk, vagta ki diadalmasan Magda.
Ciniskuskodhat, én hiszek az emberiség folszabadulasdban. Az, amit ma
mint 6rék emberit vagnak a fejiinkhéz, elobb-utébb ostoba pluszkvam-
perfektum lesz.

—- S ezt a folyamatot a nék inditjdk meg, makacskodott a bol-
csésznd. '

— Eljen a kigéngyolt hering, tapsolt Matyi.

Zoltant kissé megszéditette Lajcsi gogos mem ismerlek»-et hirdet6
tekintete s a «kormolni» nyoman felsajdul6 emlék. Nehezen ugrott bele
ennek az alantas tréfa és magas filozéfia kozt cikkazo tarsasagnak a
hintajaba. De varta a sz6t, amelyen at beleugorhassék és mégjobban
meghajthassa.

— Maga mit gondol, fordult Zoltanhoz kihivén Magda, akit min-
den modernsége ellenére is bosszantott beharangozott favoritjanak hall-
gatagsaga és a potyogé kabétja. Kifejtheti-e egyszer az ember, ami
benne van, vagy sem?

— Az ember ma is kifejtheti, ami benne van, s6t pontosan azt
fejti ki, ha csak meg nem hal id6 el6tt. Egyaltalan : mi az az «egyszer»?
Ugy gondolja, az utédaink? Mondhatom-e a fiamnak : én majd meg-
eszem, te pedig megemészted. Rdhagyhatom a nitroglicerin és a siit6por
receptjét, hogy jobb tésztat siisson és konnyebben robbantsa fel ember-
tarsait, de nem hagyhatom r4 az «onkifejtés» osszetételét. Hany ezer
éve van kankalin, de egylk sem nyilik ki hamarabb, mert az 6se is
kinyilt.

— Kedvez6 talajon a kankalin is elébb nyilik.
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— Kérdés, mi az a kedvez6 talaj. Legtobbiinkre a kiilsé szerencse
belsé szerencsétlenség. Az életet nem lehet a feltételein at megjavitani.
Nem mondhatom : elpumpéalom a halak f6lill a tengert és madarak
lesznek.

— Széval minden tarsadalmi reform tengert pumpal?

— Majdnem. Ha valaki tetves, nem épitek neki majolika csempés
és linoleum padlés palotat, hanem megtanitom a tisztasagra.

— Ha ugyan lehet, sz6lt kozbe a filozéfus titkar. A legtobb ember
sorsszeriien tetves.

De Zoltant elragadtak a paripai és nem vélaszolt. Egy percre
komolyan vette a témat, amellyel itt csak jatszadoztak.

— Ezek a szocialis megvaltas-tervek az emberiség lelkiismeret
kibuvéi. Gondoljanak el valakit, aki gyilkolt, de nincs ereje, hogy a
lelkiismeretét megkonnyitse. Hosszadalmas eljarast eszel ki, amellyel
biinét jovateheti. Elveszi az ozvegyet, folneveli a gyerekeit, kifizeti
az addssagait. Konnyit-e magan? A haladas és a tarsadalmi reformok
is ilyen kibuvoi az emberi lelkiismeretnek.

— De az emberiség nem o6lt.

— Igenis olt, megolte az emberi életet. Onok keresztények ;
mondjuk : a Krisztust. Rogton tokéletesnek kellene lenniink, azt gon-
doljuk, én is javulok egy kicsit, a fiam is egy kicsit s a szazadik utédom
mar tokeéletes lesz.

— S maga rogton akar tokéletes lenni?

— Hogyne akarnék. Mi marad nekem, ha nem is akarok. Ertsiik
meg : itt az akaratrél van sz6 s nem a képességrol. Aki haladasban hisz,
nem hisz 6nmagaban. A haladas eltolja rélunk a felel6sséget. En csak
lancszem vagyok, én csak szerény sejt vagyok. Majd az egész lanc, majd
az egész novény. Ep ez az egész lanc az oka, hogy a haladék kozt annyi
semmihézi van. Mar akkor inkabb a kereszténység! A kereszténység
nem mondja, hogy te csak sejtecske vagy, aki levedlesz, vagy tovabb
oszlasz, hanem minden életet méltonak tart az Isten itéletére.

— S azt hiszi, minden élet mélto az Isten itéletére? — kérdezte a
titkar. A hosszi sos rudat a tanyérjara tette, egy pillanatig komolyan
nézett Zoltanra, mint artista, aki boh6ckodasra adta a fejét, de a masik

egy mozdulatidban folismeri a trapézra termett embert és kihuzza
magat . . .

— En nem hiszek Istenben — sz6lt csendesen s szinte feszélyezo
komolyan Zoltan. Azaz nem tudom, fogok-e hinni benne, de minden-
esetre szeretném, ha hihetnék. A haladas talan van, de nem tudok mit
kezdeni vele ; az Isten talan nincs, de meg lehet fogézni benne. Egy
ember élete azonban foltétleniil érdemes az Isten itéletére.

— De mit tartsunk err6l az itéletr6l — helyezte el orvasszéjat a
titkar. — Mikép itélheti meg Isten a maga teremtményeit? Nem olyan
€z, mintha egy tanulé maga javitana ki az iskolai dolgozatat?

Ez j6 vagas volt s még a foispan-fin is nevetett rajta, pedig 6t
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kongregaciéba jaratta az édesapja. Zoltan érezte, hogy ez itt tekintély-
kérdés, kizokkent iinnepélyességébol s ha szofizma aran is, gy6zni akart.

— Mi azonban nem vagyunk Isten dolgozatai. Isten nem kovet-
het el olyan helyesirasi hibat, mint 6n, vagy én. Ennyi targyesetet
kettds t-vel, ennyi kisbet{it a mondat elején. Isten csak a témat adja
s mi magunk irjuk a dolgozatot.

— De mégis csak mi jelentjiik Isten teremté képességének a felsd
hatarat. Mi vagyunk a legtébb, amit az Isten teremteni tudott. Magat
itéli el, ha minket elitél.

— On is fels6 haté4rat jelentette az édesapja teremté képességének,
véagott vissza Zoltan — s kedves atyja mégis elnadragolta.

Ez goromba és feliiletes érv volt, de annél jobban hatott. A zstr-
asztal folott ott lebegett a titkar, amint az édesatyja térdén enyhe ivbe
hajlik s a legszivésabb feliilete keriil az iv csucsara. De nem a hisz év
el6tti titkar urat lattak, hanem ezt a mai, emberszabastt, a fejbub gyér
hajzatan atsiit6 holdacskajaval. Ez a kép kiszakitotta a rohogés iszakjat.
A tobbséget tgyis untatta a filozo6fiai vita, amelyen azonban Veresék-
nél at kellett esni, akar a fogrepeszt6 sésrudacskan. Mindenki ugy akart
nevetni, hogy a filoz6fia vissza ne térhessen. Innen is, onnan is bele-
dobtak egy megjegyzést a jokedv fazekaba. Tréfa licitalt tréfara, két-
értelmiiség kétértelmiiségre. A hugocska is elérehajolt a divany szmirna-
parnairél, ahol Matyival legalabb szazadszor lapozta at azt a fénykép-
albumot, melyet 6 a legbiztosabb kozelhozénak talalt s razuditotta a
tarsasagra sajatsagos stricinyelvét. Mondatai nem is szavakbél, hanem
sz6lasokbdl alltak, mint : cne mondja, mert elrontja», elrajzolta a pénzt»,
«j6 pofa szvoboda» s hasonl6 kifejezések egy-két tucatja tért vissza
sziintelen s ezzel olyan viharos elevenséget paskolt maga koré, amilyenre
csak a teljes szellemi felel6tlenség perceiben képes az ember, amikor él,
«mintha nem lenne agyvelejer.

Zoltant a siker elsodorta. Hacsak az kellett, mondott 6 furcsat.
Még a hugocskét is elkapraztatta ujsiitetii szélasaival, melyeket itt a
helyszinen koholt, de tugy hangzottak, mintha évtizedes gyakorlat
koszoriilte volna ki 6ket. Ha nem jutott eszébe valami: «viszket a
memoridmy, ha a boncolasrél volt sz6 : amegnézziik, mi van belil». A tit-
kar urat kiilonosen sokat piszkélta. Jozanon pirult volna a célzésaiért,
de most tiizelte a félmiiveltek nevetése, akik oriiltek, hogy eleget tettek
a kultirszertartdsnak s szabadon gorombaskodhatnak. Egyszer életé-
ben mindenki nagyszer fiinak tartotta. Legféllebb a jegyz6-Lajcsi
huzédott el sértédétten téle. Ot feszélyezte a hodosi gyerek sikere s
Magdara is féltékenykedett. Lajcsinak madarfeje volt, de még azt se
nyomta szét a vel6 s mint minden ostoba férfi, tisztelettel nézett a
miivelt lanyra. Magda latta a féltékenységét s olyan Kkisstiltien ugratta,
mint egy hazmester-démon.

Kozben a mama mellett lapuld, arcrepeszté mosolyi kamaszké-
rél is kideriilt, mire val6. Odaiilt a zongorahoz s a java nevii 4j tanc
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ritmusat paskolta ki a «Sorentéi emlék»-en mélazé sarga billentytikbol.
Felhajtottak a szonyeget. A gigerli Magdat tolta ki a szoba kozepére,
Matyi a hugocskaval jarta a «belép6s» figurat. A belép6s figura volt

~ Matyi gyengéje. A mama boldog mosollyal nézte lanyait, akik belevesz-

tették tagjaikat a szorité férfitagokba. Mindenki azon volt, hogy ter-
mészetesnek talalja a paros mozgasnak ezt a nyilvanositott valfajat.
Maguk a téncosok is merev faarccal lépegettek s a kis Matyi szinte
papos komolysédggal. Annal komikusabb volt ez a papos arc, minél

. nagyobb ellentétben allt a végzett mozdulatokkal.

Zoltan nézte a tancot s hallgatta a bolcsésznét, aki tancellenes
vallomést akart kicsikarni bel6le. A zene atomlott rajta, figyelte a 1abak
jarasat s ugy érezte, 6 is tudna ezt. Elébb a hugocskaval prébalta meg.
Kissé szilajul ropta, hanykodo teste kiiitétt a tanc simasagébdl, de
labai rakaptak a ritmusra s hallotta, hogy valaki megdicséri. A hu-
gocskanak és Veres Matyinak azonban kiilon édes téanctitkuk volt,
amely egymasra utalta 6ket s Zoltant bosszantotta, hogy a lany szeme
Matyit keresi.

A kovetkez6 tancra Magdat kérte fel. Magda maga sem volt jo-
téancos, vaskosan mozgott s ugralt. Inkabb azért tancolt, mert olvasott
a tanc szédiiletérol s rostelte volna, hogy 6 nem képes erre a szédiiletre.
Zoltan is ugralt, akarcsak 6 s ez nagyon tetszett neki. Férfitarsasagban
folytatott izommunkabenyomast keltette benne ez a tanc s lassan valami
mamorféle ontotte el sziizies, rideg lényét. Ez a mamor éppen mert
oly ritkan érett ra, kiillonos édes zavarba ejtette. Elpirult ; arca kifor-
dult szokott folényébdl, szétnyilt ajkain egy félig kérs, félig kihivo,
alazatos s mégis tAmado nevetés feslett fol. Zoltant ez a nevetés hirte-
len elémelyitette. Forgé labai aldl elszaladt a fold, Herrmann Evit
latta, amint azt kérdi : «az idén mikor kezdddik az iskola» és var vala-
mire. De ez az Evi megerdsodott, szétment, egy bajnokné karjaival
szoritja 6t s kozvetlen az arcaba viszi ajkait, melyek ebben a pillanat-

- ban szinte zsirosan fényesek. S mintha Evin tdl egy még régibb emlék

kodlene : nagy feln6tt arc, amely egyre kozelebb jon, az 6 gyermek-
arcahoz ; egy arc, amely né, szétfut s mindent eltakar.

Szerencsére elallt a zongora, Zoltan Veres Matyi mellé telepedett
€s egy divanyparnaval babralt.

— Sosem hittem — mondta Matyi — hogy beléled ilyen derék
szendvicsevlé valjék. Szendvicsevonek hivjuk a zsurfiikat — magya-
razta s sugarzott az arca, hogy a baratjabol ilyen jé szendvicsevé valt.—
Igaz, holnap este dunantuli 6sszejovetel. Gyere el, Csanadi Gabor is ott

b lesz, 6 teologus ugyan, de beszopja a maga két literjét. Budan a Cethal-

ban talalkozunk.

— Te, én nem maradhatok toviabb — mondta hirtelen Zoltan —
nem akarom megbontani a tarsasagot. Ments ki valahogy.

Bevart egy pillanatot, amikor Magda 6rz6 tekintete alél kibujha-
tott s az el6szobaba surrant. Az Andréassy-tuton, a futé felh6k kozt
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lézeng6 hold alatt nagy szomortisag fogta el. Egy ivlimpa elromolha-
tott, kiilonos ideges vibralassal, a szokottnal is kékebben adta a fényt.
Elétte egy négylabu, idétlen lény kocogott kuncogva az Oktogon felé.
Két szar nadrag és két selyemharisnya, de a torzsik osszenétt s a férfi -
feje is beleveszett a né kalapja arnyékaba. Zoltan faradt volt, mintha
orak hosszat futott vagy tszott volna. Elengedte a labait és a karjait
s kiilonos bagyadt elégtétele tamadt, hogy apatikusan vonszolhatja
o6ket maga utan, mintha egy égi néz6 el6tt jatszotta volna meg az elhasz-
nalt ember szerepét. :

Gyula nem volt otthon. Reggel is gytiretlen allt az agya. De Zolt4n
nem kereste. Tizig heverészett, varta az id6 mulésat, mintha mar a
mulé id6é is megoldas volna. Nem akadt egy gondolata a tudataban.
Napok, képek és illatok jartak-keltek s nem tudtak, mit kezdjenek.
Nem ment be az anatémiara. Az utébbi héten mar el-elmulasztott egy-
egy napot. A bonctan minden ujdonsagat kiszippantotta és szivesebben
csatangolta a fels6bb évesek orait. Sebészeti és belgydgyaszati el6ada-
sokat hallgatott. Sok mindent nem értett, de annal tébb kitalalnivaléja
akadt s ez a fejtorésdi mulattatta.

Most is ott 6gyelgett déltajt az Ullsi-ut egyik mellékutcajaban.
Nagy raj diak omlott az eldugott klinikaépiilet felé. A belsé Ull6i-utrél
jottek, egyesek mentében ugrottak le a villanyosrél, masok gyalog
rohantak a villanyoson érkezék elé. Vidam férfirobajjal toltotték meg
a kis utcat, aztan usgyi, neki a néma lépcséhaznak, hogy minél jobb
helyet kapjanak. Zoltannak mindegy volt ; veliik tartott.

Az el6adas néhany perc mulva megkezdsdott. Oreg bacsi jott ki
a hallgatésag elott, a vilagbol kikapesoltak maganyaval iilt az emeletes
padokkal szemben, nem §nézett fol, csakhogy ne kelljen olyat latnia,
amit ugy sem ért meg s a haromnegyedrészt siiketek kiabalni nem
akar6 hangjan hadarta unt el6adasat. A serdiiléses elmezavarrol beszélt,
de Zoltan alig hallott egy’szot, a hallgatésag halkan beszélgetett, az
oldalt iil6 tanarsegéd leplezetleniil asitott s asitas kozben a tenyerét
hol racsapta a széjara, hol elkapta eléle, ami kiilonos hangtiineményt
idézett elo.

Az elbadas masodik felében betegeket mutattak be. Az aznap bemu-
tatott betegeket azért tartottdk a Kklinikdn, hogy hallgassanak ; 6k
voltak a makacs némasag, «a mutizmus» példatara. Az els6t, aki mar
husz éve hallgat, hordagyon hoztak be. Olyan volt, mintha viaszbdl
cseppentették volna oda, nytlos, idomithaté ; emléke csak a hajdani
embernek. A masodik makkegészségesnek latszott. Katonasan megallt
s a hallgatésagot nézte. Egyszerre Osszerakta a két kezét ; az arca el6tt
a magasba emelte s utdna nézett, nem Ahitatosan, inkabb gy, ahogy
rossz szinészek adjak a farizeust. Egy pillanatig igy maradt, aztan a
nadragja mellé ejtette a kezét. Vigyazzban allt, nézte a medikusokat,
kozben tjra raérett az az inger, mely erre a kiilonos mozdulatra hajszolta
s az Osszetett kezek megint elsuhantak a merev arc el6tt. Igy ment ez
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egymas utan 6tszor, hatszor, érami pontossidggal. A teremben egy
kohintés sem hallatszott. Lehetetlen volt meg nem ihlet6dni ebben a
kiilonos szertartasaban ismétl6dé bels6 apaly-dagaly el6tt. A tanar most
megfogta a beteg balkezét és kinyujtotta. A kéz elére nyult és ott-
maradt.

— Katalepszia — magyarazta az oreg ur.

A kéz lassan lesiilyedt s a beteg visszatért megrogzott szertar-
tasahoz.

: — Heét éve nem beszél, de egyszer, amikor a szomszédja ongyilkos
akart lenni, felkeltette az apolét. Hogy hivjak —kérdezte a beteget?

Az nem felelt.

— Mért nem felel?

Csond. A tanar oreges diadallal s némi enyhe panasszal fordult a
hallgatésag felé.

— Nem lehet 6t megszo6lalasra birni. Na elmehet — fordult vissza
a beteghez.

A beteg egy fejbiccentés nélkiil kiment. A tanarsegéd uj, csodalato-
san lefogyott alakot tuszkolt eld.

— A beteg, akit bemutatok — magyarazta a professzor — tanar-
ember. Végigharcolta a haborut, fogsagba keriilt s a fogsdgban lépett
fol rajta a betegség. A leszerelés utan Kkeriilt ide. Eleinte beszélt, s6t
feltiinGen sokat fecsegett, de most mar harom hénapja meg se mukkan,
egy ideig mesterségesen kellett taplalnunk, azért ilyen sovany. Hogy
van, tanar Gr ? — fordult a beteghez. — Nincs semmi baja? — tett fel
fokozott meggy6zés kedvéért még egy kérdést, majd ujra a hallgatésag
felé : — Nem lehet megszdlalasra birni . . . Tessék megfigyelni az 6szte-
reotipiajat. A kezével tiirelmetlen elharité mozdulatot tesz.

A beteg csakugyan idénként meg-megranditotta a vallats a kezé-
vel egy «ugyan hagyja» jellegli mozdulatot tett. A hallgatésag megdéb-
benve nézte ezt az embert, aki valaha tanar volt s most ilyen. Zoltan
eleinte alig ismerte 6l 6t a kékesikos kérhazi ruhaban, de amikor felis-
merte, megborzongott. Az el6ad6 tanar tjra osszefoglalta a schizophrenia
tiineteit : elhidegiilt a vilagtél, kozombos; meghalhatnak a rokonai,
tudoméast sem vesz réla; modoros, Ossze-vissza beszél, makacsul nem
sz0l s még vagy husz dolgot, melyet 6 egyetlen hosszii mondatban szokott
elhadarni. Zolt4nnak a Frélich fogolytaborbeli szavajarésa jutott eszébe :
nem fontos, nem fontos. Ebben a tanteremben csak 6 értette Frélich
mozdulatat. S maga sem tudta, miért, ijedelemszerii vagy lepte meg,
hogy levertségét6l szabaduljon. Talan livornéi gondolatai suhantak
at rajta, hogy 6 is Frélich sorsara jut, kiszigeteli magat a vilagbél, ha
nem kapaszkodik az emberekbe. E gondolat folott az uj tudoményos
‘87:6: 6 is schizophrenias. Nem akarta tudni, mi rémitette meg, csak
Visszakapaszkodni minél el6bb abba a deriibe, melyb6l Magda nevetése
k.l.forditotta. Valami feltiind, hars rohogésre ingerl6t akart csinalni,
rogton, ebben a pillanatban, hogy mindenki vele foglalkozzék s 6 bele-
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ugorhassék a nyajba, mellyel szegény Frolich az 6 nem fontos»-an at
néz farkasszemet.

A tanar Frélichen is meg akarta mutatni a katalepsziat. Felemelte
az egyik karjat, ugy hagyta. Frélich egy pillanatnyi habozis utéan
visszaejtette s kozben strolta a professzor vallat.

— Egy kis katalepszia azért van — iparkodott a tiineteket kike-
rekiteni a tanér.

Zoltan maga se tudta, mit csinal. Mellette egy sok aranyfogu,
id6s kolléga iilt, akit 6 azel6tt sose latott. Megfogta a karjat a feje folé
emelte s ott hagyta. Az aranyfogu elamulva nézett ra, Zoltan szeren-
cséjére értette a tréfat. A bajtarsi egyesiilet egyik torzsféje volt, aki
a numerus clausus-gytléseken rakta le a szigorlatait, s erre az el6adasra
csak a kuriézum és a fenyegetd névsorolvasas csalta be. Rengeteg
diak ismerte 6t, mért ne tartozhatna Zoltan is azok kozé. Komiszat
csillant a szeme s pontosan a Frélich mozdulataval Zoltan fejére csusztatta
a kezét, de ugy, hogy félig a pad ald nyomta. A felsé sorok réhogtek,
a feln6tt férfiakbol kitort a esinytevé didk, még a tanar fiilébe is eljutott
egy bizonytalan morgas, mert a padsorok felé vetette gyanakodé
szemét. Uj betegek vonultak el a katedra el6tt, de Zoltan meg volt
mentve, a kozderiiltség vidam fiuva avatta, parazs, élcel6dé-fészek
tamadt koriilotte, melyben 6 és a torzsf6 vitték a szot.

A menzan a torzsfével ebédelt. Kideriilt, hogy az is dunantili
s ott lesz azon a cethalbeli 6sszejovetelen, melyr6l Matyi beszélt. Zoltan
megigérte, hogy elmegy. Délutan hagyta a bonctermet, nehogy a csupasz
csont folott ujra elévegye a letargia. A Joézsef-koruti csirkekorzot
mustralgatta s a szobaasszonyanak emlegette a vastagbajszit. Gyula
nem jott meg. A szobaasszony rémiildozott, hogy délelott itt jart,
veszekedett, olyan volt, mint akinek tobb van egy kerékkel, Zoltan
azonban nem akart a batyjara gondolni. Megmakacsodott a vastag-
bajszuban. Majd a nyitott udvari ablakhoz allt s fiittyszéval kisérte
a cselédlanyt, aki valahol folotte lathatatlan magassagokban a «Gyere
pofamy refrénii csabdalt énekelte, melybdl kiilonben csak ezt a két szot
tudta, de azt aztan nagyszeriien. Atellenben az a tomzsi lany, akibe
a Béastyarol jovet beléverodott, a varrodat takaritotta. Egyediil lehetett
otthon, mert Zoltan fiittyszava az ablakba csalta, baratsagosan &at-
mosolygott. Zoltan vissza. Ugy érezte, elég szemtelen volt a mosolya
s elhatarozta, hogy minél el6bb megismerkedik a kis «huszsdkkal».
Igy nevezte el jokedvében a lanyt.

Gyula sotétkék ruhaja maéasodszor is elbkeriilt a szekrénybél.
Valami tartéztatta Zoltant, hogy ne menjen el a Cethalba. De mint
hatanak szegzett kés, hajtotta a délel6tti ijedelme. Emberek kozé,
emberek kozé, adta ki a parancsot s bizonytalan varakozassal bandukolt
a budai kis korcsma felé. Bizonyara afféle férfi-muri lesz. Kezdédik
a Cethalban s végz6dik mashol. Talan le is itatjak. A legjobb volna,
ha leitatnék. Csodalkozott, hogy ez még nem jutott eszébe. Talan a bor
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mossa el az 6 szorongasat. Nem fogja sajnalni a krajcarjait: iszik.
Szinte elolegezte maganak a mamort. Részegmédra ugraltatta a gon-
dolatait, probalgatta, milyen lehet az a borkoézi allapot. Hirtelen bizo-
nyossaggal csapott bele, hogy igen, a részegség megszabaditja 6t minden-
t6l. Széles probatevé kedvvel tort be az iskolautcai kis vendéglobe.

A Cethal olyan beosztasu volt, mint a tilvilag. Kiviil a séntésben
a kék-fehéralmamintas abroszoknal munkésok és iparosok takarékos-
kodtak a hosszu lépésiikkel s tantaluszi pillantasokkal kisérték az aszalt-
szilvaképii pincért, aki 6blos, élénksarga korsék folott fehér sorhabot
és zsirtél fényes talakon csdbos illatokat ropitett a nagy terem felé.
A nagy teremben fehérrel teritettek. Maradvany budai urak s 1j, pesti
erkolesii parok keveredtek itt, Buda atmeneti koranak vegyes faunaja.
Az oreg urak alad-aldkacsintottak a szomszéd asztalok ujdivatu testszin
harisnyat villanté abroszainak s haragudtak, hogy a kozerkoélesok
lazulasa igy megkoénnyitette a mai sihederek dolgat. A pesti erkolest
parok viszont egy féléranyi tisztasagot képzeltek maguk koré ezeknek
a derék galamblelkii «budai dalardistak»-nak a szomszédsagaban. Ebben
a teremben mar vidamabbak voltak a pillantasok, mint ott kinn. Az
oregek tekintetét elmélazénak, a fiatalokét tiizesnek is taladlhatta a
joakarat. Ezek a lelkek mar folszalléban voltak a derli purgatérium-
hegyoldalan, bar vitas, hogy megtisztulnak-e valaha a korcsman Kkiviil
szenvedélyeit6l. Az oreg urakat egy rejtett bosszisag ki-kipukkasztotta
s morogva csaptak le a kést, amely széles smirglisavot hagyott az
asztalkend6én ; az ifju parok is Ossze-Ossze szdlalkoztak s mereven
pillantottak el a soreik folott.

A derii paradicsoma azonban a belsé szoba volt, ahol szombat
este a dunéntiliak, vagy cethalbeli neviikon «jénasok» emlékeztek a
sziil6foldjiikre, ami abban &llt, hogy szapultdk egymés fakultasat,
ittak s a «Szegedi hires varos» helyett «Fehérvar hires varos»-t éne-
keltek, tekintet nélkiil a prozodiara. Valamennyien dunantuliak voltak,
anélkiil, hogy hajlamaikban lényegesen kiilonboztek volna az alféldiek-
tél vagy erdélyiektél. Ebben az esztendében magas arfolyama volt
biinés Budapesten a sziiz vidékieknek s akinek a nagyapja valaha
vidéken adoétiszteskedett, az mind erdélyinek vagy felvidékinek, de
legalabb is dunéantulinak szamitotta magat. Igy verddtek oOssze a
jonasok is.

Mikor Zoltan belépett, alig tizenéten voltak a «bels6 gyomorban» ;
odahuzédtak az asztalfére, ép akoré a bajtars-torzsfé koré, akit Zoltan
a délelott ismert meg. Itt a torzsfé is csak egy szal dunantili volt s
tapasztalatai boségével s élcei tragarsagaval kellett tekintélyt szereznie.
Recsegé hangjat titkol6zéra fogta, noha hangosan is anekdétazhatott
volna, de hat igy szokta meg, csak igy vicc a vice. A tizenot fiatal diak
az asztalra hajolt s egy bokorba rakta a fejét. Zoltan nem merte behizni
az ajtot, olyan csend volt. Akkor egyszerre, uff, a bokorba rakott fejek
szétrepiiltek, aki mogott szék volt, hatra dolt, aki mogott nem volt,
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a szoba sarkaba futott és a hascsikarasat szorongatta. A torzsfé el-
siitotte a csattandét. Taldn nem is volt j6 csattand, de a szaj, amely
eloadta, annyi jo rohogés emlékét bizgatta meg, hogy mar csak tisztelet-
b6l is nevetni kellett. Némelyek nem is ezen a viccen nevettek, hanem
egy masikon, amelyet néhany hoénap el6tt hallottak, de ugyanettdl a
torzsfotol.

Zoltan tiistént talalt ismerds arcot s az a Horvath Lacié volt.
Ot is csak a nagyapai jog fércelte a dunantuliak kozé, de hogy maradt
volna ki egy ilyen lokélpatriéta csoportosulash6l? O kacagott a leg-
jobban. Komoly, konfirmalds-fii képe szétszaladt, olyan benyomast
tett, mintha szem, szaj, fiil, orr ésszekaptak volna; mindenik szabadulni
akarna a masiktol, erre-arra rancigalva azokat a bérbilincseket, amelyek
még osszefogtak oOket. Kipirult, tiintetéen gyomrozta magat s egyik
labarél a masikra allt. Aki egy megkonnyité rohejjel mar kioblitette
volna a torzsfé viccét, rapillantott és djra kezdte. Végiil mar a torzsfo
is 6rajta mulatott.

Zoltan lelkébe gy rohant ez az erdltetetten kacagéd jo fia, mint
onmaga torzképe. De nem ért ra undorodni. Matyi karonfogta, bemu-
tatta. A torzsfé tiirhetetlen hosszadalmasan és cikornyasan adta el
az elmekoértani incidenst s kiilondsen, hogy mit gondolt 6, amikor Zoltan
a karjat folemelte. A felhivalgé nevetés egyszeriben besodorta Zoltant
a tarsasagba.

Uj jonasok jottek, az egyik egy délutani verekedésrél szamolt be,
ahol a zsidék tamadéiknak estek. Mindenki felzidult. Még 6k mernek
a mi orszagunkban verekedni. Egyesek gyanakodtak: nem is zsidok
voltak azok, hanem vasasok.

— Mi lesz az 6szi beiratkozasokkal? — vetette 6] valaki az 6stémat.

— Gummibot — orditotta a toérzsfo.

Oriasi éljenzés.

— Ha meg lesz a numerus clausus, mégis csak beengedtek néha-
nyat vélekedett Laci, aki szerette a torvényes alapot.

— Mindet be fogjak ereszteni. Konnyt itt csaholni, egy szakasz
rendér, usgyi, futtok, ahany felé csak lehet —epéskedett egy keselyarcu
fiu, akinek az apjat a terroristak végezték ki s ez a tény végkép fol-
szabaditotta s héhér-kéjjé fokozta gyermekkora lappangé szadizmusat,
mely addig macskak és kutyak kivégzésében tombolta ki magat.

— A numerus clausus léckerités arviz ellen — orditott kozbe
Zoltan is, csakhogy beszéljen. Ha nem is sodorja el a viz, bejon a léc
kozt. Az 6 véleménye az volt, hogy ha a zsidék olyan hatalmasok,
mint mondjak, ilyenféle torvényekkel ugy sem lehet foltartéztatni
6ket. Az élet ellen épitett torvényeket nevezte 6 déckeritésnek arviz
ellen». De most ebbe a sz6forgatagba tigy dobta be a maga mondatat,
mintha egyet értene a tobbiekkel. Mindenkit helyeselt s 6 nem ért ra
szégyenkezni mondata helyzeti hazugsagaért. Ebben a percben csak
az volt fontos, hogy egyiitt legyen a tobbiekkel.
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— Ha a vendég éjjel folkel és beretvat szegez a nyakamnak, nem
mondom, hogy csak egy tollkéssel, fiam — bombolte a torzsf6 — hanem
leiitom a kezét. Ez a hasonlat volt az egyetlen, mellyel szdmos szénok-
lataban zsidokitilté radikalizmusat indokolni szokta, de képzelete
beérte ezzel az eggyel s ezt szazszor elhajtogatta.

A voros bor félliterjei és harom decijei hol itt fogytak el, hol ott
lobbantak fel; kigyultak és elaludtak, mint piros jelz6lampak. A numerus
clausus-téma széles szarnyai aldl itt is ott is kicsuszott egy-egy 1j beszéd-
targy; a hosszu asztal apr6 téarsasagokra izel6dott, kozben azonban
szeszélyesen elhajitott szerpentinek, Ossze-vissza kidltasok ropkodtek
tavoli csoportok kozt is; a téarsalgasok vad, karnevali szovevénybe
bogozodtak.

Zoltan azon kapta magat, hogy 6 is orditozik. Szembe vele egy
hatalmas mellli, bésérényti, siiri bajszii fiatalember telepedett le,
olyan volt, mint egy mult szazadbeli Barabas-arckép. Egyszeriben
6 keriilt a kozépre, még a torzsf6 is hizelgett neki. Theolégus lehetett,
mert szent atyamnak szoélitottak. Egy liter vososet rendelt, hozz4 vizes-
poharat. Harom vizespohar és kész volt a liter.

— No most egy félliter — mondta — s elbeszélgethetiink. Ki-
csinyég elmaradtam.

— J6 hébér valnék bel6led — mondta a torzsfé.

— Dehogy j6; bennem maradna a bor.

— Most magyarazd meg, Gabor, a predestinaciét — dorgélodzott
az er6s férfihez Horvath Laci.

— A predestinaciot? — kialtotta a nagysorényii. Minden faradsag
nélkiill bombolte tul a beszélgetéket. — Van minalunk Egresen egy
istentelen bozét. De épeg a falu és a sz6l6hegy kozt van am, aki haza
akar keriilni a sz616b6l, 4t kell mennie rajta. Az atjarénal egy kis szabad,
pocsétaviz, ugy hivjak, Békapest. Hat ennek a Békapestnek egy szal
padlé a Lanchidja. Aki nagyon megtalalja kotyogatni a hordét, vagy
atjon ezen a padlén vagy sem. Olykor a legrészegebb jon 4t a leg-
Piztosabban. No, har 4t is jon, nem a maga érdemébél jon at. Legalabb
1s pofoznival6 huncut, aki veri a mellét, hogy ehun, athozott engem
az én jézansagom. Akinek bor van a képén, nem mondhat mast: at-
Jottem, a j6 Isten tudja, hogyan. Hat ez a 6 Isten tudja, hogyan» a
predestinacio.

Ez a hasonlat bizonyara nem meritette ki a predestinacié fogal-
mat, de a bor f6lstt bevalt, népi zamatti bolcsességnek téint a sok
hat is, meg a pofozni valé huncut, meg a Békapest is tetszett, meg az
€gy szal padl6, amin a részeg ember gyanutlanul bocollézik at. Akik
oda figyeltek, viharosan éljeneztek.

_ Zoltan nyelte, hajtogatta a csersavas vorés bort, amely még
4 CIp6 zsinérjat is sszehtzta. Benne is szabadabban verte hullamait
azindulat. Azon kapta magat, hogy gyiildli ezt az atellenben iil5 Barabés-
fajzot s ha 6 rajta allna, belekétne.
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— Ki ez? — kérdezte Matyit.

— Nem ismered meg?

Csakugyan Csanadi Gabor volt, rajohetett volna a jokedve kolomp-
jarél, amelyet ma is ugy razott, mint tiz éve a sonki iskolaudvaron.
Most mar tudta, mért ingerelte fel a predestinaciés példabeszéde.
A keselyarcu bele-belemartotta a poharaba az orrat, Zoltan atkialtott
a feje folott.

— Hat j6, mondjuk, nem a jézan esze vitte at a te egresi atyafidat,
de mégis csak Gbenne volt, ami atvitte. — Nem tudta szabatosan
kifejezni, amit akart s hépogva kapott egy kisegits mellékmondat utéan.

— Ep ez az. Nem jézan ész és mégis benniink van: ép ez az
isteni kegyelem — bokte ki méltésagosan Gabor s mar el is forditotta
a fejét. Jobb keze fel6l emelked6jéhez ért a néta, 6 is belezenditett.

. Bécsbél, béesi gyufagydrbol,
Gyomorerésitét a patikabol.

Méasok isTmegkivantak a dalolast, az asztal egyik végén Balog
Adam harsogta a nevét, a masikon egy pesti miidal nyivakolt, ami
ujra kirobbantotta a politikat. Ketten folalltak s osszeclelkeztek, hogy
annal vidékibbek legyenek. Nem «abonyi ketté», hanem adonyi, orditotta
egy adonyi fii, noha nem is ezt a n6tat énekelték. Horvath Laci megint
remekelt a szdz-egy népdalaval. Gabor mar a koteles harmadik liternél
tartott.

— Azt mondd meg nekem, pajtas — fordult hirtelen Zoltanhoz —
mért masztal te akkor a szobamba. Hét esztendeje torom az eszemet,
mért akartal te ép az én szobamban megpoérkélodni?

Zoltan most latta csak, hogy Gabor, mihelyt belépett, felismerte 6t.
Annél jobban bészitette a semmihevevése.

— Egy kis stikli volt — hehetézte gonoszul. —Macskat akartam
a melledre lopni. Hiszen tudod, mennyire irigyeltelek. Az eszedért,
tudod, mert te voltal az els6. Mondom, ugyis eleget cirégatja az a ficsur
Gagyi, hogy ilyen okos meg olyan okos, hadd 4lmodja egyszer, hogy
meg se tud mukkanni a Liviusban. Legalabb dlméaban. J6? Mi?

Géabor gyanakodva emelte fol siiri szempillija alél a szemét.
Amikor latta, hogy Zoltan kotekedik, elmosolyodott. Ugy iilt ott,
mint ifji macko, akinek csak a mancsat kell lecsapnia s a gida nem legel
tobbet. Hat csak add ki, ami benned van, mondta ez a mosoly.

— De az Isten is védi az esperesfiiit — folytatta Zoltan. — Te
a kocsiszinben a szolgaléoval évodtél s ram ramszakadt a tiizes
gerenda. Azt hiszed, kigydgyitott az irigységb6l? Tudod, pajtikam,
amint itt figyellek, még jobban esz a sarga, mint amikor az Orosz-
lanyok a soérényedet cirogattak. Istenemre, ugy iilsz itt, mint egy mackd,
akinek egész vilag a malnabokra.

Gabor nagyot kacagott. Egyre tébben figyelték a beszélgetést.

— Nem sokra tartom magam — dadogta tovabb Zoltin — de
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talan nekem is kiszorit a jo Isten annakidején egy vakarcs unokat, ha
mindjart lany lesz is az. Tudod, mivel dicsekedném én annak? Hej,
unokam, hallottad-e hirét a hires Csanédi pilispoknek. (Mert kib6l lenne
piispok, ha nem beléled.) Ugy nézz ram, te lany, hogy egy féléven at
én voltam az els6 didk s ez a Csanadi a masodik. Akkor bejott az apja,
az esperes Ur s megvette egy koronan az elsoséget. Ugy, ugy, egy ko-
ronan — bizonygatta a hallgatéknak.

Géabor mosolya a fagypont ala hiilt, csak annyit jegyzett meg :

— No, no, még eltiisszentem magam.

— Akar tiisszented, akar nem, bejon az esperes, felénk libérias
kocsisa van az esperesnek s folcital engem. Hat te pipaltad le a fiam?
No, nem latszik meg rajtad s odavet egy egész eziistkoronat. En csak
nézem, hogy mért adta. Azért-e, mert lepipaltam vagy azért, mert nem
latszik meg s attol fogva még inkabb vigyaztam, hogy meg ne lassék.
Persze a Gagyi is vigyazott.

Gabor arca besotétedett, hatra-hatra pislantott, hogy mennek-e
mar. Az asztal aljan valaki egyre konokabbul ismételgetett egy néi
nevet, amely egyszersmind egy belvarosi hazat is jelentett. A dunan-
tuliak kézt mind nagyobb partja gomolyodott a biinés Pestnek. Egy
Joénas mar cihel6dott is. Zoltan belekémlelt magaba, hogy itt van-e
mar a szabadité mamor, de csak az ismer6s szorongas feketélt felé.
Elpenderitette Gabor el6l a vizespoharat és felhajtotta.

— Tudod, mit csinaltam én azzal a valddi, kormoci verési, eziist
egykoronassal? Hazakiildtem a papamnak egy kedves kis dal kiséretében.

— Az volt am a dalocska — kialtozta Zoltan. Tilozta a részeg-
ségét, épen mert szinj6zannak érezte magat. Huncutok ezek a kis esperes-
fiik. Huncut kis dalocskakra tanitjak a tarsaikat. Abéab Boda pap.. .
Ide figyeljetek, tudni kell, hogy az én apam. ..

A székek ide-oda csosszantak. — Mindent fizetek, orditotta a kesely-
arcl s az el6bbi n6i név négerindulé forméjaban tért vissza. Gabor is
szedte a kalapjat, odaallt Zoltan elé, egy pillanatig figyelte, aztan mellbe
bokte. Az a mellbelokés nem volt olyan gyongéd, mint messzirol lat-
szott, Zoltan mogott szék is volt, abban is felbukhatott, mégis padlé
felé zuhantaban Zoltanon olyasvalami villant at, hogy 6 most szant-
szandékkal esik az asztal ala.

— Tokrészeg — mondta Gabor és sarkonfordult.

Zoltan ott fekiidt a f6ldon, ugy érezte, hogy fel tudna tapaszkodni.
De ki tudja mért, 6riilt neki, hogy mar az asztal al4 itta magat». Labak
Csoszogtak koriilotte, valaki a vallat rangatta, mintha Laci arra suhant
Volna el folvetett szeme el6tt ; hagyjatok, kialtotta valaki, aztan elve-
szett el6le minden. Az utols6 gondolata az volt, milyen j6, én méar az
asztal ala ittam magam.

_ Osszecstisztatott székeken ébredt, dorombélnie kellett, hogy kien-
gedjék. Nem engedték el konnyen. Ami piszkos folt volt a szoba padla-
tan, a folsikalasat mind 6 fizette meg. Egy krajcarja sem maradt.
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Voroset 1até szemmel tamolyodott a csendes budai utcara. A labai
egymas utjat keresztezték, nehéz, sulygolydszeri fejét meg kellett
fognia, hogy le ne guruljon a vallar6l. Egy ideig a Dunaparton 6gyel-
gett. A Dunéardl eszébe jutott hogy szomjas, a szomjusagarol a szédaviz,
a szédavizrél, hogy nincs egy krajcarja se. Gyalog kullogott haza.
Az Ullsi-ut nem akart elfogyni s a Liliom-utca sarkan majdnem leiilt
a jardaszegre. A lépcsé ugy ringatta, mintha hencser-rugék hintaz-
tatnak. Annal jobban megrékonyodott, amikor az ajtéban a szoba-
asszony pondorodik elé. A vastagbajsztival Zoltan végkép elbajolta,
nagy baj esett, ha most igy ront rea.

— Szép kis népek maguk — inditotta meg gondosan el6készitett
szonoklat-gorgetegét, melybe azonban fokrél-fokra belekavarodott. —
Az ember sosem tudja kit vesz a hazaba. Gydgyszerész, gondolja : az
ilyen a kendcsok kozt szoszmotol, szelid ember lesz s itt van. Vigye-
vigye a csomagjat, én nem vagyok koteles ilyen népeket a hdzamban
tartani.

Zoltan elhiilt. A anasnap reggel» ostoba arckifejezésével bamult
ré4, de az asszonyt ez a hallgatagsag még jobban felbé6szitette. Betorés-
rél, tolvajkulesrél rikacsolt s a diploméardl, amelyt6l még gazember
lehet, aki annak sziiletett. Az odagytilt szomszédoknak kellett kimagya-
razniok a dolgot. Az tortént, hogy Gyula, amikor kidobtak, maganal
feledte a redénykulcsot. Nala nincs, mondta a gazdajanak. Két napig
az Isten tudja, hol 16dorgott, az elmult este aztan félnyitotta a redényt.
Csakhogy a redény mogott a hajdani gazdajat talalta. Akkor elvesz-
tette az eszét, leverte a tinkturas ilivegeket, szétdobalta a dobozokat,
csak 1ugy csilingelt a sok ampulla. A gazda kimenekiilt az utcara és
kiabalt ; akadt néhany jarékels, aki bemerészkedett, azok fékezték meg
az 6rjongot.

A szobaasszony még mindig a maga «zép kis népek»-jét orditotta,
elallta a konyhaajtot s kovetelte, hogy vigye a csomagjat. Ezzel nem
volt mit kezdeni. Rohant a renddrségre. «Az elébb szallitottak ki a
farkasréti tébolydaba». Nem volt pénze, gyalog rohant ki a Farkas-
rétre. Elontotte az onvad. Eszébe jutott Gyula remeg6é szemhéja,
izgatottsaga s minden szavat egész komolynak, haldlos nyomés alatt
kisajtoltnak érezte. S rajta ez a kék ruha! A Gyula ruh4ja. ;

Elfogédva magyarazta meg a portasnak, hogy mit akar. A hatal-
mas kert kozepén eleven, narancssarga és piros szinekben ujjongott a
frissen festett épiilet. A juharok szarnyat ragasztottak lapos magvaikra
s utnak eresztették oket. Repiiljetek és sokasodjatok, sugtak bucsizo-
ban. A madarakat még nem pillesztette el a nyar, a harkaly konokul
kopogott, a verebek oly viddman csipogtak, ahogy csak telet latott
veréb tud csipogni; a rigé eleven gyerekként ismételte éles fiity-kér-
déseit. Az épiilet el6tti viragagyban piros virdgériasokat nyitott a kana-
indika s a vadonatfehér korlatokon papircsokrok 6vtak a latogatok
ruhéit. Még az ablakok vasrostélyai is jatékos ciradaknak tiintek. Friss
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fehérek voltak s a napsugar hanyattvagédott rajtuk. A racsok mogott
kiilonos neveté arcok jottek-tlintek. Egy diilledtszemi, bambavigyoru
lany mézes-méazos szavakkal hivogatta Zoltant.

A kapu csak csongetésre nyilt.

— Tessék Balint alorvos trnal érdeklédni — mondta az alacsony,
horesogarcu kapus. Az alorvos vizitet tartott s varni kellett ra. Hosszu
l6can, bejar6 betegek gubbasztottak, mint tytikok az 6l padjan. Ott iilt
koztiik az a santa szab¢ is, aki veliik atellenben lakott. Zoltant annyira
meglepte ez az ember, hogy oOnkényteleniill odakoszont, noha eddig
sosem beszéltek egymassal. A szabd hozzalépett s egy villanykortékkel
kirakott kadrol magyarazott, amely 6bel6le az idegességet, pontosabban
- azidegességet okozo6 nedveket kiizzasztja. Zoltan nem tudott odafigyelni:
s oriilt, hogy a szabdé nem kivancsi a véleményére.

Végre elokeriilt az alorvos. Sovany, kissé hajlott fiatalember volt,
az a fajta zsid6, amelyiket Zoltdn minden Kkiilondsebb etnolégiai ok
nélkiil arab-zsidonak nevezett. Azért volt sziiksége erre a széra, mert
mig mas zsidok fizikailag is riasztottak, ezeknek a termetében és follépésé-
ben volt valami finom nemtér6dom, fajdalmas tiiz, ami szinte hajszolta,
hogy a baratsagukat keresse, noha erre sosem nyilt alkalma. Ez a fiatal-
ember kiilonosen vonzotta. Mihelyt megpillantotta, tiistént szétnyultak
benne az emlékezés ujjai. Egy régi tettnek az emléke vette koriil ezt az
orvost, amelyet vele szemben kellett elkévetnie. Ez a cselekedet rend-
kiviil rokonszenvessé tette 6t Zoltan el6tt, de hogy mi volt az, nem tudta
megmondani. Mint orvostanhallgaté mutatkozott be, igy talan Gyula-
nak is hasznéra lesz. Az orves kartarsi baratsaggal fogadta.

— Semmi kiilonos — nyugtatta meg. — Pakolas, utana szkopola-
min, Ha kivanja, megnézhetjiik.

Folvezette 6t az emeletre, zsebéb6l kulescsomét huzott el6 s ki-
nyitotta a vertheimzarra jard, kilincstelen ajtét. Egy nagy kozos ter-
men kellett 4tmenniok. Zoltan sosem feledte el azt a percet, melyben
el6szor lépett e boldogtalanok kozé. Egy madarhaz ricsaja s kiilonds,
nem éles, de annal hatéarozottabb ragadozé szag. Harminc-negyven
férfi orvénylett koriilotte. Egyesek konokul alltak, de azok is mintha
keringtek volna, ugy osszesodrédott a szeme el6tt ez a sokféle oktalan
mozgés. Az orvosnak erészakkal kellett utat tornie. Egyesek a kivan-
sagaikat kiabaltak felé, masok Zoltantol tudakoltak, hogy a fékapitany
ur mért tartja fogva 6ket. Egy zarkozott, tiszteletet parancsolé éreg ur
kérvényt nyujtott at, szinte szertartésos illemtudéssal beszélt, de amikor
latta, hogy az orvos a zsebébe gyiiri a papirt, vad karomlasra
fakadt.

Gyula egy kiilon zarkaban fekiidt. A teste koriil lepedd, a leped6
koriil pokréc; szuszogva aludt. Az alorvos a sajat szobajaba vezette
Zoltant, kérte, varjon néhany percig és kiment. Amikor visszajott
Zoltant egy fénykép el6tt talalta, amely 6t katonaorvosi egyenruhaban
abrazolta. Nem sokat valtozott a két év alatt, talan csak egy mosoly
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ragadt a szaja szegletébe, de ez a mosoly, amely még leginkabb meg-
bocsathaténak volt nevezhetd, egész idegenné maszkirozta.

— Mit gondol — kérdezte Zoltan — elitélik 6t ezért?

— Alig. Morfiummegvonas, abstinenciatiinet, hiszen tudja,
mennyire megfertéztiik mi a jogaszokat. Beszamithatatlannak fogjak
mindgsiteni. Természetesen minden dolognak szaz oka van, itt sem a
morfium az egyetlen.

— Hogyan? Nem a megvonas?

— Kétségteleniil morfinista volt, de azontul talan jatszotta is a
morfinistat. Mondjuk, tudta, mit csinal egy kétségbeesett morfinista
hasonlé esetben, 6 is azt tette. Talan csakugyan kivanta is, de hiszen
maskép is szerezhetett volna, hamis recepttel vagy a baratjatél. O azon-
ban azt mondta, nem élhetek meg morfium nélkiil. Valéjaban az illuzié
nélkiil, hogy 6 morfinista. S amikor betort és rajt érték, elvesztette az
ontudatat, most mar, hogy a biintetést6l szabaduljon. Kiilonben egy
toltott pisztoly volt a zsebében s 6 a tinkturdkat boritotta fel.

— Széval szimulalt? — kérdezte Zoltan s elsapadt. Az elmult
éjtszakara gondolt, amikor 6 is oriilt, hogy az asztal al4 itta magat.

Az alorvos latta Zoltan elsapadasat s meg akarta nyugtatni.

— Szimulalt? Ez megint egy ok a szaz helyett. Kiilonben is az
egész feltevés. Az itteni viselkedésébol gyanitom. Ertekezett az abszti-
nencia borzalmair6l. Talan nem is a morfinizmus az igazi baj, inkabb
valami a romantikus szinjatszés és a debilitds hataran. A csaladtagok
egészségesek?

Kozombdosen, majdnem gépszeriien kattant el a kérdés, de Zoltant
megdermesztette. Erezte az alorvos csendesen vizsgalédé szemét s
megeskiid6tt volna, hogy gyanakszik ra. Atlat rajta, latja, hogy beteg.
S tiintetéen elfogulatlan akart lenni.

— On komolyan veszi ezeket az 6roklési meséket? — kérdezte
szinte tamadén. — Persze, ha valaki megbolondul, a hozzatartozdira
is ra lehet kenni, hogy bolondok. Tébbé-kevésbbé bolondok is vagyunk.
Fogadok, 6nok nem egy embert hajszoltak mar bele a megbolondulasba.
Ismertem egy csaladot, ott félmen6 agon harom férfi lett ongyilkos.
Nem természetes, hogy a negyedik is az lesz. Nincs is oka ra, de ott
van alatta az orvény szuggesztidja. Ilyen orvény az onék oroklés-
meséje is.

— On valami kész dolgot ért oroklésen.

— Az 0Oroklés érzékenység. Némelyik csaldad mandulafa, a masik
almafa. A mandulédnak esetleg minden viraga elfagy, amikor az alméaé
mind megmarad.

— Ha igy érti... De mandul4dnak lenni még nem degeneraltsag.
Mennyire utalom ezt a szét . . .

— Nem jobban mint én, — vagott kozbe az alorvos. — Degene-
ralt, ez majdnem olyan, mint zsid6. Nagyon is konnyelmiien iit ki egy
embert a nyeregh6l — s kinosan nevetett.
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— Latja. Egyébként igaza lehet, most jut eszembe egy csekély-
ség. A batyam szidta a gyarat, hogy csak kétszazalékos ampullat hoz
forgalomba. Ebbdl négy kell, hogy az ember jol érezze magat. A multkor
felszedtem egy ilyen ampullat, egyszazalékos volt. Ambar az is lehet,
hogy ez kivételesen volt egyszazalékos doboz. On talan tulbogozza a
. esomot. Ha valaki ilyen helyen él, nagyon is gyanakodéva valik. Milyen
szerencsétlen emberek, — rezzent 6ssze hirtelen, mert valahol kinyitot-
tak az ajtét s a nagy terem ricsaja a nyitott ablakon at az alorvosi
szobaba csapott. Folallt és kezet nyujtott.

— Nekik mar j6 — mondta bucstuzéban az alorvos — nekiink
rossz, akik nem meriink elmebajosok lenni. Higyje el, a betegek hozza-
tartozoi sokszor betegebbek, mint akiket itt benn 6rziink.

Tréfalkozon beszélt s egész véletleniil sikkant ki a szajan az utolsé
mondat, de Zoltan célzasnak vette. Mar eleresztette az orvos kezét,
mar az ajtéban allt, de hirtelen visszafordult.

— Nem mondani meg alorvos tr, mi baja volt énnek az én sziv-
billentytiimmel? Az én szivem ép, mint egy pumpa. Mi baja volt 6nnek
a billentytiimmel?

Azt hitte, az orvos almélkodni fog. Hogy emlékeznék arra a sorozasi
jelenetre? De Balint arcar6l nem hessent el a mosoly. Nyugodt bizton-
saggal felelt.

— On is megismert? Olyan zavarban volt, nem hittem, hogy meg-
jegyezze a vonasaimat.

Zoltant ez a hivatkozas a zavarara, maga se tudta, mért, teljesen
felkavarta. Bamulatos ingeriilten csengett a hangja.

— S nem akarta, hogy hélalkodjam. On igazan nagylelki volt.
Akkor is és ma is. — Maga se tudta, mért mondta azt, hogy ma is s mért
olyan ingeriilt.

— On azonban akkor is visszautasitotta és ma is visszautasitja a
nagylelkiiségemet, — mosolygott az alorvos.

Zoltan, amig a juharok ziporaban kifelé haladt, nagyon ostoba-
nak. talalta a viselkedését, de azért hatartalanul vidam volt, 16balta a
kfil‘_]ét s azt gondolta : szegény Gyula, idevald 6; ez a Balint minden
- Vizitnél tovabb komplikalja 6t, végiil még a morfiumot is lenézeti vele.
pdadﬁlt a villanyos megall6 oszlopahoz, vart 6t percet s akkor eszébe
Jutott, hogy vgy sincs egy krajcarja sem. Gyalog eredt neki. Lassan,
imbolyogva ment, meg-megallt, mint aki otthonos az Uristen teremtésé-
bf,n S meg-megnézi, hogy helyén van-e minden. A keritéseken sotét
1?Oll}bben buggyant at a gyiimélesfak lombja. Leszakitott egy finom-
tapintati, pirosarnyalasi baracklevelet, s az arcat cirékalta vele.
A levél szétrongyolédott, masikat akart szakitani. Felugrott, lerantotta
az agat. Nagy sargabarack pottyant elé. Folvette és beleharapott.

— Egészségére — szolalt meg valaki mogotte. A santa szabé
érte be, tigy latszik, kiengedték mar a villanykadbdl.

— Latom, 6n is szeret gyalogolni — mondta a szab6 — engem
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szinte kicserél a gyaloglas. Tizenhétéves koromban, amikor folszabadul-
_tam, oOsszealltam egy oregebb segéddel, gyalog csatangoltuk be fél
Eurépat. Harom hoénap alatt értiink Nagykérosr6l Rotterdamba.
Amikor elindultam, olyan voltam, mint a sepriinyél s tigy jottem vissza,
mint egy bika. Hanem a barackja osszetort, tépjen masikat. Gyalogos
ember a magantulajdon ellenére is olthatja a szomjat. Mi még a krumplit
is kiastuk s megsiitottiik. :

— Bevallom — tréfalkozott Zoltan — hogy az egész erkoélesi vilag-
rend ellenére kaptam be ezt a barackot.

— AKkKkor jol is esett — mosolygott okos férfimosollyal a szab6. —
Ram legalabb ramérik idénként, hogy tegyek valamit az erkolesi vilag-
rend ellen. Ha egyebet nem, egy szal gyufat lopok el vagy becséngetek
egy kapun. Santalétemre, hogy merek becsongetni? Ep ez az. Ott
maradok a kapu el6tt. Ki hiszi el, hogy egy santa becsongetett? Ha meg
nem teszem, talan a feleségemet fojtom meg.

— Boldog ember, ha ilyen kis dolgokkal tudja jéllakatni a nagy
igényeit — jegyezte meg Zoltan, csakhogy mondjon valamit.

— Amikor még Kolozsvart voltam péarttitkar — folytatta zavar-
talanul a szab6 — belebolondultam egy egyetemi hallgaténébe. Akkor
még legényember voltam, Zola Termékenységét olvastam s azt hittem,
hogy eszmei életet fogok élni. Negyedik éve nem jartam né utéan, csak
ugy forrt bennem az élet, olyan voltam, mint az iist. Szovatan toltot-
tem a nyarat, ott akadtam &ssze ezzel a lannyal. Erdekelte: a moz-
galom, kikérdezett a csavargasaim fel6l; szivesebben id6zétt velem,
mint a tobbi vendéggel, pedig szolgabirak és katonatisztek is voltak
koztiik. Osszebarangoltuk a hegyeket, vitatkoztunk, még teara is
meghitt. Sz6 sem esett koztiink szerelemrél, a kezét sem fogtam meg,
de boldogabb voltam, mintha az enyém lett volna. Egy reggel azt
mondja : na, Bal4zs ur, én holnap elutazom s bevallja, hogy 6 meny-
asszony. Hiv, jojjek el hozza estére elbucstizni. Nene, Balazs, tancol-
tatott csak, mint a mackét. Mit hanyjak a szemére, nem Aaltatott,
nem, egy széval sem. Beéllitok én hozz4 kora délutan ; a kisasszony
nincs itthon, mondja a kosztadéné. Megvarom. S ott iilok a szob&ja-
ban ; a pincsijét otthon hagyta, azzal vagyok. A pincsi nekem ugrik,
kaffog, én az olembe veszem és cirégatom. Egyszerre, Isten tudja, mi
az, fogom én a pincsi nyakat, igy a két ujjammal és kezdem szoritani.
Az visitani se ér ra, csak rig a hatsé labaval. Akkor elhajitom a kis
dogot, rohanok ki a té partjara. Ott iilok kés6 éjtszakaig. Annak a
pincsinek koszonhetem, hogy hiivosre nem keriiltem. De a lany is
elértette, nem is jajveszékelt a kutyéért, ugy utazott el, hogy egy
szemrehany6 szot sem szolt. Igy van ez az erkélesi vilagrenddel. Az
emberb6l ki kell forrnia annak, ami benne van.

Zoltan kezdte mas szemmel nézni ezt a santa szabot, mar a kozlé-
kenysége se bantotta, olyan volt, mint egy elvetélt apostol, aki uton-
utfélen minden szemérem nélkiil osztja a bolcseséget. Nagy, kerek,
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alfoldi feje volt, de a parasztvonasokat hosszi szenvedés és allandé
gondolkozés finomitotta el. Fénytelen fekete haja dacosan esett a hom-
lokdba s a bicegésében volt valami démoni, mintha a sinta lab az
embert gunyolna : hi-hi-hi, santitanod kell.

— Bocsasson meg — fordult hozza Zoltan hirtelen — hogy iilhet
on bele abba a villanykortés kadba. Nem gondolja, hogy az a kad
méltatlan 6nhoz?

— Nosiiljon meg, majd a doktor ur is beleiill — nevetett a szabd,
de a nevetése gonosz vicsoritas volt. — En is tudom, hogy ez a kad
csak kad s a szenvedés is szenvedés, de higyje el, pontosan tgy érzem,
mintha ki kellene verejtékeznem valamit magambél. Talan mégis
kiizzadom benne, gondolom. Csak a héazassdgom o6ta van igy. Addig
olyan voltam, mint a bolény. Népgyiiléseken beszéltem s olyan erd
volt bennem, hogy magammal rantottam a tomegeket. Négyszer volt
sajtoporom s az eskiidtek mindig félmentettek. A polgari lap is azt
irta, a Balazs Jozsef szocializmusa el6tt le a kalappal. A feleségemet
szerettem. Huszonkétéves koromban kértem meg el6szor. Akkor még
fiatal volt, nem adtak. Santahoz raérsz, mondta az anyja. Harmincéves
koromban odaadtik. En a Zola Termékenységét olvastam és sokat
vartam a csaladtél. Szalonunk volt Kolozsvart, jol ment minden.
De nekem egyszer csak végem volt. Kutyalkodni kezdtem, szidtam a
feleségemet s a fejem fajt, mint gyerekkoromban, amikor megbénul-
tam. Valami nedv van bennem, amit6l nem tudok megszabadulni.
Talan ha vegetéridnus médra élhetnék ; a névényekt6l konnyebb lesz
az ember. De az se megy, a csaladom elkapat, megszegem a fogadal-
mat. Kolozsvarrél az olahok kizsuppoltak, mindenemet elprédaltam ;
itt munka sincs, a mozgalomba se tudok beilleszkedni. Hat ezért iilok
a kaddba. Hanem most taldn segitek magamon. Egy nagyszerii konyvet
kiildott egy baratom Erdélybél, valami Bicsérdi irta. Az az ember
tudja, hogy kell élni.

S hosszi mesét kanyaritott egy iigyvédrél, akit még Szovatan
ismert meg és tiz szem di6t és harom almat evett egy nap. Otven kil6
volt, de olyan a bére, mint a baracké, rugékon jart, a szeme kék volt
€s mindig kacagott.

— A hustdl zavaros lesz az ember szeme s nehéz az agya — magya-
razta. — Az én agyam nagyon érzékeny, mindjart megérzi, ha hust
eszem. Kiilonben taldan nem is a hus az oka. Az embernek egy lépést
kellene tennie s paradicsom volna az élete. De nem teszi meg. Belé-
nevelték, hogy igy a csalad, gy a j6 Isten, meg ne merd tenni. Nem is
hisz se a csaladban, se a j6 Istenben, még se teszi meg.

Zoltan kihallotta a szavaibdl a megszoritott élet vonitasat. A tulaj-
don élete rafelelt s 6 mindenaron tul akarta kacagni mindkett6jiik
¢eletét.

— Az olyan lépés, amilyenr6l on beszél, tobbnyire elesusztatja
az embert. Nem buktatja el, hanem elcsusztatja, nevetséges lesz. Itt a
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batyam. Gyégyszerész és morfinista, a gazdaja kiloki s 6 tigy érzi, hogy
no, most meg kell tennie azt a dépést», amivel évek 6ta fenyegetddzik.
Gonosztevé lesz, hiszen mindenki gonosztevé. Talan tolvaj, talan
gyilkos. Pisztolyt dug a zsebébe és betér a gydégyszertarba, melyben
harom éven at kotyvasztotta az infuzumokat. A gazdaja ott iil a kassza-
ban és kiabal. Na, most itt a 1épés! S 6 mit csinal? Leveri a tinkturat
és kidonti a chinabort s ordit, hogy 6 morfinista és megzavarodott.
Tudja, mit mond az orvos? Hogy nem is volt annyira morfinista.
De ott motoszkalt benne a dépés» és ugy érezte, gazemberi kotelessége,
hogy elkévesse. Vigyazzunk a lépésekkel, Balazs ‘ur.

Izgatottan, a maniasok kéros vidamsagaval beszélt. Balazs meg-
érezte a léhasag alatt a gyotrodést és csendes, komoly szavakat hulla-
tott, noha 6 maga is elkeseritette magat.

— Hallottam az esetet, reggel az egész haz ezt vartyogta. Kar
az ilyesmiért izgolédni. A batyja az a batyja s 6n 6nmaga. Olyan vélet-
len, hogy az embernek ki a batyja. Hallom, hogy az a vénasszony
kitette a csomagjukat a folyoséra. A hazmester szolt ra, hogy szedje be.
Igy megkeveri némelyik embert, ha valami szelecske talalja érinteni
a tavacskajat.

Zoltant meghatotta, hogy ez az ember, noha tudta mi, tortént,
nem hozakodott el6 vele. Ez a kis gyongédség Osszemelegitette oket,
baratsagosan nézett a szabd szemébe.

— Igen, az be nem enged, hidba keritettem 0Ossze a postasunk-
kal. Voltakép nem is tudom, hol halok az éjtszaka.

— Koltozzék fel hozzank, a varrodaban van egy folosleges vasagy,
amig jobb helyet nem talal, elhal azon. A feleségem tigy sem gyo6zott
sopankodni, hogy szegény kis doktor, igy meg tugy.

Beértek a Déli vasuthoz. Balazs villamosra akart széllni, elég volt
a gyaloglasbél. Zoltan a kis varrélanyra gondolt, akibe a Liliom-utca
sarkan beleiitkozott és felkacagott.

— Ha méar mindenaron helyre akarja iitni a gondviselés bal-
fogasait, toldja meg a nagylelkiiségét egy villamosjeggyel. Nincs egy
arva vasam.

A két férfi 6sszemosolyodott. Ez a mosoly a pénznek szolt, amely
minden vilaghatalma ellenére is semmi a férfi sziv roppamt szoron-
gasai mellett. ..

Amikor Horvath Laci néhany nap mulva Zoltant felkereste,
kiilonos idill gyujtépontjaban talalta. Lacit a «jonéasok» kiildték ki,
akikbe a jozamsaggal a lelkiismeret is visszatért és aggodni kezdteklaz
asztal al4 gurult borujoncért. Kiilonosen Csanadi Gabort bantetta a
mellbelokés ; talan Zoltan beszédje is megmocorgatott benne valamit,
most legalabb még kevésbbé értette ezt a fiut, mint annak idején.
Horvath Laci csak a hazszamot tudta s a hazmesternél érdekl6dott
a lakéas utan. A hazmesternébdl persze kilottyent az ujsag és ott ragasz-
totta Lacit a kiiszobon a rémregényével. Az a hir, hogy Gyula a Farkas-



79

rétre keriilt, egyszeriben az 6 javara billentette a kozvéleményt. Mar
nem a diplomés betoré volt, hanem «zegény feje» s szidtdk az uzsorés
gazdajat és a szobaasszonyt is, aki kiilonben sem volt népszerii. Laci
méar azon gondolkozott, hogy nem megy fel, a végén még 6t is szenzécio-
légynek nézik, aki tiistént raszall a mas bajara. Annal jobban meg-
lepte, amit latott.

Alazatos mosolyu, sziirkén-halvany arct asszonyka eresztette be,
aki nem tudott hova lenni a boldogsagtél. — A Boda doktor urat
tetszik keresni, — ismételgette farkcsovalé szivélyességgel — tessék,
tessék — s gy tuszkolta Lacit, mintha a tulajdon fia tért volna haza
Szibériabol. Olyan volt ez az asszonyka, mint azok a kopott nyul-
prémecskék, amilyeneket szegény iparosnékon latni. Laci mindjart
bizalmat érzett ir4nta s miel6tt bement volna, kikérdezte Zoltan felol.

— Jél van — mosolyogta az asszonyka — jél van a mi fiunk.
Veszekednek ezzel a vén emberrel.

S csakugyan egy morg6 éreg-medve hang doérrent fel a szemkozti
ajté mogott. — En pedig azt mondom, a munkassagnak joga van ehhez.
S ereje is lesz hozza.

— Persze, hogy joga van, 6kol joga, mint a kartelleknek vagy a
kirdlyoknak — csattant bele Zoltan ginyos eleven hangja. Nyilvan
a csengetést se hallottak s azt se, hogy Laci lenyomta az ajtokilincset.

Pompas latvany volt. Zoltan egy vasagy osszecsukott tetején
gugyorgott, maga ala szedte a labait; egyik kezére raiilt, a mésikkal
a sarokbaallitott s papirboritasat vedlé prébababa nyakesonkjat olel-

.gette. Ugy gugyorgott ott, mint egy Robin Hood, aki tiistént az ild6z6i

nyakaba ugrik. A hosszii munkaasztalon, a késziilo kosetiimkabét
darabjai kozt egy oriasi oll6, egy gomboélyii vasaléparna s a kihiilt vas.
A munkaasztal mellett a szabo, vele szemben a tanulélany. A szabé
a balkezével varrt, mert az a gyermekkori bénulas a kezét is érte.
A szélat j6 hosszan kihuzta és a végén megallt. Igy lassan ment a var-
ras, de a tiit a levegében pihentetve j6 mondéasokat lehetett kozbe-
sziirni. A tanul6lany szaporan oltogetett, hol a szabéra nézett, hol
mogotte a tiikkorre, melyben Zoltant lathatta. Nagy szemébdl csurgott
a fény, nyilvan nem tartotta utols6é gyonyoriiségnek ilyen férfiak vitaja
kozben varrni ki a gomblyukat. A padlén fére, rongyforgacs. Egy masik
szogletes asztalon szabasmintak, lenyirt papirok, kréta, radli. Az asz-
szony, miutan Lacit leiiltette, ehhez az asztalhoz &llt ; egy nagy darab
szovet folott ide-oda illesztgette a papirokat, tiin6dve forgatta a krétat,
kozben a férfivitara is odalesett és boldogan mosolygott, hogy milyen
okos ember az ura.

Zoltan a vasagy karzatar6l idvozolte Lacit s mintha semmi
maganbeszélnivalojuk nem lehetne, rogton belerantotta 6t a vitaba.

— A szocializmuson poroliink. Balazs ur parttitkar volt Erdély-
ben, négyszer mentették fel az eskiidtek s a szabosz trajk idején 6tven
szab6t foglalkoztaté szindikalista mihelyt szervezett. Mindezek alap-
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jan azt hiszi, hogy a szocialista tarsadalomban a felszarvazott férjek
vidamabban fogjak viselni a szarvaikat s az anyak abban a boldog
tudatban, hogy a kapitalizmus karjaibél kiszabadultak, szdraz szemmel
kisérik a temetébe a gyermekeiket.

— En azt mondom, — felelte nyomatékosan, de minden sért6dés
nélkiil a szabé — hogy a szocialista tarsadalom sok Kkicsinyes elditélet-
t6l szabaditja meg az embereket. Tiiskék, amelyek ma vérmérgezést
okoznak, meg se szurhatnak tobbé.

— Félek, hogy az emberi élet tiiskéi halhatatlanok — jegyezte
meg Zoltan.

— Onnek igaza van — elegyedett bele a tarsalgdsba Laci — s
engedékenyen boélintott a szabé felé, aki irant lojalis akart lenni, mert
felismerte benne a nép fiat. — Legfoljebb a szocializmus mai programm-
jat tartom sziikkebliinek. Mit adnak 6nok a parasztnak?

— Ugyanazt, amit a munkasnak — vagta el a szabd fejtegetései
utjat Zoltan. — Azt az érzetet, hogy a munkassag is hatalom, mint a
bankarok vagy az uralkodék. En ezt nem is irigylem toliik. Miért ne
lennének 6k is hatalmak? De ép itt a baj. A hatalmak azért vannak,
hogy lokdosédjenek. De épen mert 16kdosédnek, nem lehetnek téb-
bek, mint hatalmak. A szocializmus hatalom, mint a petroleumtroszt,
a dalai 1dama vagy az Egyesiilt-Allamok.

— De mi nem hatalom akkor? — bosszankodott meg a szabé.

— Ma nincs més, ma csak hatalmak vannak. Ez azonban nem
menti a szocializmust, s6t ez itéli el. Ugy lép fel, mintha tébb volna s
nem toébb. Ezzel megakasztja annak a tobbnek a kialakulasat, amire
sziikség van.

— De hat mi az a tobb? — tiirelmetlenkedett most mar Laci is.

— Ha én azt tudndm — nevetett Zoltdn. — Annyi bizonyos,
hogy meg fogja konnyiteni a férjeknek a szarvviselést és az anyak-
nak a koporso kikisérését.

— Az a gyanum, hogy a doktor ur uj teozéfus szektat akar ala-
pitani — gonoszkodott a néi szabd s folkelt, hogy egy ruhadarabot az
asztalroél elvegyen. Laci most latta csak, hogy santit s egyszerre a san-
tasagnal figyelte a mondésait. Tud4dkos nyomorék, gondolta.

— A szekta méar hatalom — vagott vissza Zoltan — tudja, hol kez-
dédik a vallasalapitok hiusdga? Ott, ahol egyhazat alapitanak.

— Igen, csakhogy ez a vizek felett lebeg6 lélek hitusaga, aki vila-
got akart teremteni — jegyezte meg Laci.

— Nem is sok orome tellik a vilagaban — nevetett Zoltan s leugrot-
a vasagyrol. — Bozsike, az a gomb halhatatlan lesz — fordult a tanulé-
lanyhoz — pont egynegyedoraja varrja. A lany ravetette a szemeiiregé-
ben hordott fényességet s a fény elé hirtelen harmat futott. Az asszonyka
Lacinak magyarazta, hogy igy megy ez egész nap, folyton veszekednek,
de azért nagyon szereti a vén ember a doktor urat. Az el6tt mindig
fajt a feje, most nevet, viccel, még nekem is dob egy jo szo6t, tette hozza
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s alazatos, siindorgé pillantast vetett az urara, mintha a régi intimitéas
foszlanya utan kapott volna. Laci azt gondolta, hogy a baratja vita-

- heve talan nem is a néi szabdnak szél s ugy ment el, hogy meg sem

emlitette a Cethalat és Csanadi Gabor aggodalmat.

A Balazsék probababajara vidam napok kovetkeztek. Ahhoz,
hogy amputalt 1abu, nyakban csonk és beliil iires n6 volt, elég gyakran
tekeredtek a vallara forr6 férfikarok. Zoltan érak hosszat ott gugyorgott
kedves helyén, az Osszecsukott vasagy karzatan, jobbjat a baba vallara
vetette s szérta a szot, mint rosta a pattogatott kukoricat. Bizonyos,
hogy beteges elevensége ott a vasagy tetején érte el fokozhatatlan
fels6bb fokat.

Az egyetemet bezartak, julius elején a professzorok nem alltak
a meleget; hadi szemeszter ide, tanulméanyi elémenetel oda, alairtdk
a leckekonyveket, a kéthénapos félév ép akkora lapot foglalt el a fekete
konyvben, mint az 6thénapos; az ember gy sem a szemeszterekt6l
lesz tanar, vagy orvos. Zoltan pajtasai elszéledtek, a Segité Egyletet,
ahol tanult, becsuktak, a dolgatél akar haza utazhatott volna, hacsak
a pesti kanikula illatai nem tartéztattak. De Zoltan beleizlelt a Baldzsék
idilljébe s nem volt kedve Hodoson ifju Horvath Sandort keriilgetni.
Nem hagyhatom el Gyulat, irta sziileinek s csakugyan hetente kétszer
is kizarandokolt a Farkasrétre, ha nem is annyira Gyula o6ngyilkos
fenyeget6dzése, mint inkabb az alorvos baratsdga hizta. A hét tobbi
részét otthon toltotte. Vagy a prébaszobaban, az uigynevezett szalonban
hevert s olvasta a klasszikusokat, akikért Balazs santikalt be a szabdk
kényvtaraba, vagy a vasagy tetején tornaztatta a nyugtalansagat.

Egyszer eszébe jutott, hogy hasznositani illenék magat, ajanlko-
zott, hogy felolvas. Balazs a Zola Foldjét valasztotta. Balazs szerette
az Oserd, bolény, tomeg és a termékenység szavakat. A fold is azok kozé
a mithikus sugarzasi szavak kozé tartozott, amelyek benne puszta
hangzasukkal azt a boldog allapotot idézték fel, melyben 6 héazassaga

s a villanykadra szorulé nedveknek a fellépése elott élt. Ha ezt a Foldet

hozza még Zola irta, Balazsban elére kész volt az érzés, amely masban
egy nagy mii elolvasasa aran szokott osszesziiremkedni. Zoltan azonban
minduntalan kozbesztirta a maga széljegyzeteit, semmi 4ron sem akarta
a Zola Foldjét komolyan venni, s ezzel minden oldal f6lott vitat csiholt
ki a nehézkesebb, de dogmatikussa érett szabobol.

Ezek a Fold-vitak bizonyara megmaradnak az intellektualis koto-
désnek azon a gyermeki szintjén, amely tébbet ér a legpyladesibb barat-
sagnal, ha néi fillek tanusidga lassan-lassan kosviadalla nem fokozza

. a Jatékosan Gsszecsapé homlokok csattogasat. Szegény Balazsné, még

I

hagyjan. O egy belvarosi varrodaban dolgozott 6tig, este otthon a maga
dkuncsaftjai»nak prébalt, akiket a belvarosi szalonbdl csipett el a
magangyakorlata szdmara. Azon til még szabnia is kellett, mert a férje
képzettsége szerint férfiszabé volt s csak a kabatokhoz értett, kiilonben
is jobb parttitkar volt, mint szabé. Ami kevés ideje maradt, az alatt

HE ; Napkelet 6
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halat adott az Istennek, hogy az ura megint eleven s van kivel vitat-
koznia. Zoltant is ezért becsiilte sokra s csak mint az én fiamat vagy
a mi doktorkankat dédelgette. 0 a férfiak vitajaban valami szellemi
lakmarozéasfélét latott s oriilt, hogy az 6 férfiai kiillonosen a férje jol
belaknak. Azt se banta, ha egy nap alatt egy bliz se késziilt el s neki
kellett kés6 éjtszakaig virrasztania.

Mar a kis Bozsike jobban bevalt Helénanak. Ritkan szélt, de hol
a gazdajara, hol a didkra vetette fényes szemét; olykor meg-meg-
tetszett neki egy mondas, talan a legsemmitmondoébb, ép amit kicsipe-
getett a kacagasa szamara s megcsengette a torkédban incselkedé csen-
getyiiket. Az ember azt varta volna, hogy az ilyen kis huszsaknak
komoly althangja lesz, de olyan magasan csilingelt az, hogy a hallas
szinte elfaradt, amig folbamult ra. Ez a nevetés megzavarta a férfiakat.
Nem tudtak, tetszik-e neki, amit mondtak vagy épen ostobanak tartja,
vagy egyszer(ien csiklandozza a férfihang. Adtak, hogy ra se hederi-
tenek; a szabé gy beszélt vele, mint fitinassal, még tegezte is, hisz
a felesége rokona volt. Zoltan viszont csak egy-egy moékas oldalvagast
kockaztatott meg, annyit, hogy Bozsikének a konyokén jon ki Engels,
vagy a Fold tenyészjeleneteinél : no most vattat a fiilibe, Bozsike.
Val6jaban azonban mind a ketten a legkacérabb lelki profiljukat for-
ditottak Bozsike felé; a szabd, ha tehette, fel sem allt, hogy a bicegése
minél ritkabban jusson a leany eszébe.

Zoltan sokat toprenkedett Baldzs és a tanulélanya viszonyan.
Hoénapok éta dolgoztak egyediil, egymés kozelében, egyik nap ugy,
mint a masik nap. A lany érett volt, tizenhétéves korahoz tulérett;
olyan, mint a salata, amikor kezd félmagzani. Balazs se volt remete,
szerette a hajdani férfi dics6séget hanytorgatni; helytelenitette a hazas-
sagot s ha elvben tisztelte is a feleségét, mindjart keményebb lett a
hangja, ha szélnia kellett hozz4 : ratamadt, amikor kérni akart. Igazan
nem, tortént semmi koztiik? Itt van a Balazs izzaszté kadja s azok a
nedvek, amelyeket ebben a nyéari idényben kajszinbaracklével probalt
kiszoritani vagy higitani, mar amint azt Bicsérdi kényve magyarazza:
Ezek a nedvek egy negyvenéves embernél bizonyéara gyanusak, bar
talan ép ezek gydzték meg Zoltant, hogy nem tortént idaig semmi.
Meg akkor miért is hozta 6t a hazba? Egy fiatal medikust 6 a santa
szabé. Zoltannak sokszor az a benyomasa tdmadt, hogy 6 villamharité
itt. A szabé azért iiltette fel a vasidgyra, hogy el ne kiovesse a dépésty,
melynek jogosultsagat annyiszor hangoztatta. Azéta talan meg is
banta mar, hogy idehozta. Annyit hajtogatta, hogy ezekt6l a lépésektol
csak a babona tart vissza ; végiil is meggy6zte magat s banja mar az
ovintézkedést. Zoltannak eszébe jutott, mit mondott 6 Farkasrétrol-
jovet a Balazs dépéseirrél. Elcstsztatjdk az embert, nevetségessé lesz.
éjjel a vasagyban, nappal a vasagy tetején. Mindez azonban tul-
bogozés is lehetett; a bizonyos az volt, hogy Baldzs visszatért a po-
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rondra s egyre tiirelmetlenebbiil és kapkoddébban dofkédott az érvek
gerelyével.

Ami az 6 érzéseit illeti, Zoltan nem boncolgatta magat, vitte az az
ideges féktelenség, melyb6l valésdgos magneses teret biivolt a varro-
lany koré. Csoda, hogy széke haja szikrat nem hanyt s a b6ére meg nem
perzselodott. A diadallal aranyban nem allé diadalérzés dagasztotta.
A lany szeme egyre tobbet csiiggott a tiikron, mar hatra is fordult,
mar oda is szolt a «doktor ur»-nak. Egyszer, amikor a szab¢6 lehajolt s
iigyetleniill nyulkalt egy rongy utan, odahunyoritott Zoltanra, més-
kor a gazdaja bicegését utdnozta egy rogton félbehagyott bajos moz-
dulattal. Ami kiilonosen lekenyerezte Zoltant, az egy édes ellentét
volt. Kész né volt ez a Bozsike, kékmasnis bliza dagadt, mint a vitorla,

- de a szeme gyermekszem vagy inkabb egy ostoba allatocskanak a

szeme, amelyb6l majd kicsordult a csodalkozas és a fény. Zoltant a
noben ép az a folény zavarta meg, melyet 6 «vegetativ onteltségr-nek
nevezett. Mintha valami gyalazatosat tudnanak a férfiakrol, ami miatt
lenéz6k és elnézok irantuk. Bozsike azonban egy kis allatocska volt,
aki csak amult drajta és ragyogtatta a szemét. Bozsike tilirné a szerel-
met, mint a hegedli a vonét, ujjongana vagy sirna alatta, de nem
allitana szembe egy masik életigényt. Mint egy kis allatocska, ez volt
a legszebb, amit Zoltan gondolt réla s ugy okoskodott, hogy joga van
hozza. Majd helyreiit mindent. Akar el is veszi. Bozsike bizonyara
jol jar. csak 6 legyen «egész ember». Hisz6 akkor egyik napréla mésikra
mindent megtehet. Pet6fi lehet vagy Napoleon, vagy Claude Bernard.
Percekbe keriil neki, ami mésnak esztenddkbe.

S ugy latszott, a kis allatocska hozza is segiti Zoltant az egész
emberséghez. Egy délben a menzarél jovet egyediil talalta a lakasban.
Balazs a szabok konyvtaraba vitte vissza a Foldet, a Patkanyfogoét
akarta elolvastatni Zoltannal, az utan jart. A lany a konyhan volt,
az edényt mosogatta. Harom-négy napon at gyfilt Bal4dzséknal az
edény, akkor mosogattak, amikor az utolsé tanyér is elfogyott, ugy,
hogy a mosogatas féldélutani szérakozas volt. Zoltan ajanlkozott,
hogy majd toriilget. A lany kissé kovérkés, piros ujjai ide-odajartak
a sotétsarga, zsiros lében; a labasokat hasra forditotta s horzskdvel
dorgolte a kormos fenekiiket, az evéeszkozoket megfényesitette. Zoltan
béles beosztassal hol a toriilkz6 aljaba, hol a kozepébe, hol az akasz-
tés felébe toriilte a tanyérokat ; igy is inkabb bevizezte 6ket az 4tned-
vesedett ruhaval, mint sem szaritotta. Kozben fecsegett-fecsegett
s bele-belepislantott a lany elrémiilt mosolyu abrazataba.

Egyszer azonban minden elfogy, még a Balazsék tanyérjai is.
Bozsike mar a kész edényeket rakosgatta a konyhaszekrénybe ; ide-
odajarkalt a szekrény és az asztal kozt s mind fényesebb lett a képe.
Zoltan a menzaval szérakoztatta, hogy milyen tésztat féznek ott s
hogy a csap alatt mossak el a tanyérokat. Az egyik kiszolgal6-bolesész
egy kopasz kollega fejére boritotta a babfézeléket. Ez nem volt igaz,
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de gondolta nevet téle a kis éallatocska. Képzelje, a feje biibjan egy
nagy pacni bab, koriilotte egyes szemek, mint hold koriil a csillagok.
Az allatocska a mellét rdzva nevetett, Zoltanra vetette a szemét s
lehajolt a szekrényaljba, hogy a ldbasokat egymésba dugja, az ore-
gebbet a kissebbe és igy tovabb. Amint igy lehajolt, Zoltan megcsékolta
a nyakat. Ez a csék jol esett, konnyt volt, mintha egy pitypangkoro-
nat fujt volna szét vagy egy pihe lett volna a Bozsike nyakan s azt
fujta volna le. A lany folegyenesedett, ra se nézett, csak elpityerdiilt.
Ott pityergett soka. Zoltannak tetszett ez a pityergés, mogéje allt,
vigasztalta. Akkor a lany hirtelen kacajba csapott, beszaladt és éne-
kelt. Még akkor is énekelt, amikor a szabdé hazajott. Balazs mérgesen
csapta a’' munkaasztalra a Patkanyfogot.

— Téan megesiklandoztak — morogta és szétvizslatott a szobaban :
a butoroktdl tudakolta, hogy mi tortént. Zoltan azonban boldog volt
az 0 kis allatocskajaval s este a vasagyon agyafurt terveket eszelt ki,
hogy mit csin4l mésnap.

Edes, majdnem testvéri jaték volt koztiik a szerelem. Zoltan
izgatottsaga, mintha elvesztette volna szorongés-aljat. Ime egy idegen
kar, amelyet meg tud cirégatni, idegen sz4j, amelyre ra tud hajolni.
Mintha oldédna benne az, amit 6 a <hus-gyiiloletének» nevezett.

Egy augusztusi estén nyitott ablaknal varrtak. Az els6emeleti
zongora, melyen valaki naphosszat a kéziigyesség iskolajat petyegette,
egy, folényesen jatszott Beethoven-szonataval toltotte meg a piszkos
pesti udvart. Nyilvan valami vendég brillirozott rajt. A kozépsé tétel
adagiéja a varrodaban is megallitotta a karatyolast. Balazs, aki sok-
szor hangoztatta, hogy a zene benne az 6ser6t mennyire folkavarja,
ettél az adagiétol sotét bikaképet vagott, Bozsike viszont édes hullam-
mozgasban hintaztatta a tijét és mosolygott ; 6t minden zene azoknak
a verkliknek a kering6ire emlékeztette, amelyek el6tt a kispesti udva-
rokon gyermekkoraban illegni szokott.

Zoltan azonban nem az adagiot figyelte, hanem egy tiirelmetlen
hangot, amely a szomszéd prébaszobaban ¢lesen fiiggetlenitette magat
az adagiotol.

— Ez nem kell nekem —magyarazta a hang. — Maga azt igérte, hogy
modell ruha lesz. Mért csal el akkor a szalonb6l? Minden grajzlerosné
pont ilyent hord. Ez a plisszé, fuj, nem, nem ez . ."

Zoltannak nagyon ismerds volt ez a hang, egy szellemi duellu-
mokra szant hangnak szabéné szdmara valé mésodik kiadasa. Csak
be ne jojjon, gondolta s irigyelte az adagiét, amely olyan szépen elillan-
hatott az udvar kiirt6jén 4t a nyareste végtelenségébe.

Balazsné odaat sok «kedvesem»r-mel fiiszerezve menteget6zott.
Suttogva csillapitgatta a vendégét, hiszen megtortént, hogy az ura
munkéasonérzete ajté elé rakta a legjobban fizet6, de gorombasagban
is bokezli holgyet. Legalabb maga részérél tompitotta a vitat.

— Nézze, draga lelkem, megmutatom én a kisasszonynak, hogy
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esindlom az elejét, gyonyoriilesz — rebegte Balazsné s atjott a varro-
daba a divatlapért, amelyet ép tgy, mint a kuncsaftot a szalonbdl
csent el. Az elégedetlen holgy azonban utdna nyomult, 6 rogton akarta
latni az celejétr s Zoltan el6tt ott allt Veres Magda osszefércelt ruha-
darabokban, meztelen karral, elképedten. Zoltinnak arra sem jutott
ideje, hogy a vasagyrél leugorjon. Ott gugyorgott a szokott helyén
s er6lkodott, hogy elmosolyodjék.

— Hat maga? — cserélte ki Magda egy pillanat alatt a hangjat.

 Bal4zsné magyarazkodésa ellenére sem akarta észrevenni, hogy Zoltan
- ebben a varrodaban hél s az 6 szabénéjanak a tarsasagéba siillyedt. —

Sokat emlegettiik, persze jol érzi magat. Az a fene nagy fiatalsag s
egy szempillantasba kapcsolta Zoltant a zémok kis varrdélannyal és
gyengén elbiggyesztette az ajkat.

Zoltannak egyszerre siirg6s lett az anatémia s a kozelgé beirat-
kozasrél is tamadt véleménye. Magda a hatiszé diadalait sorolta fel
s tanacsot kért, hogy mit kezdjen a hetedik gyoézelmi eziistretikiil-
jével.

— Igen, ez j6 lesz édesem — mondta Balazsnénak, aki még mindig
a divatlapnal tartott — kiilonben magéra bizom, maga jobban ért hozza,
mintha nem is az 6vé lett volna a hiivelybe dugott masik hangja, amely-
Iyel szegény szabdénét Ossze-vissza szabdalta.

Alig huzta ki a 1abat, Bozsi is osszepakolt. Zoltan azt hitte, haza-
ment, no 6 is megszellozteti magat. A sétét konyhaban azonban valami
puha dél hozza, valaki elkapja a kezét s megesokolja. A csék nyoma
koriil aprobb nedves pottyok, konnyek vagy mi. — Undok volt az a né,
susogja egy fivé macskahang s Zoltan jobban oriil ennek a fivéhang-
nak, mint a Liliom-utca folotti csillagok a Beethoven-szonatanak.

Masnap, amikor megszagolta, hogy Balazsék végeznek, lement,
fordult egyet s a sarkon vart Bozsire. Osszebujtak és sugdolédzva imbo-
lyogtak az Ullsi-iut csillagos mennyezete alatt, ki a kispesti villamos
végallomasaig, mert Bozsiék Kispesten laktak. Azontul minden este
elkisérte 6t, joforman ezért az estéért élt, ezt készitette elé6 a vasagy
szénoklataival és a toriilgetés csintalansagai kozben.

Balazs persze a szerelmesek szimataval figyelte 6ket s egyre
sanyaribb préokatora lett Marxnak ; a dépést» sem hanytorgatta, alkal-

‘masint,u ert elmult téle a lehet6sége. Mar a burzsuj fiatalsag 1éha voltat

sem atallotta emlegetni, s6t egy didaktikus mesét is koholt, hogy Kolozs-
vart mint tette tonkre egy jogasz az 6 tanul6lanyukat. — Dréaga kis,
pofa volt, hosszu sz6ke haja, mint Béskének, csak még hosszabb,

~ magyarazta a szerelmesek naivitasaval. Ami legjobban meglepte Zol-
|

tant : az esti sétakrol is tudott.

— Veszedelmes az Ullsi-iton hazajarni — ripakodott keserii
tréfaval a varrélanyra. — Kozel a Népliget, valami csibész még becsal . . .
Valami csibész — ismételte és vicsoritva nevetett.

Zoltannak eddig eszébe se jutott a Népliget. Igaz, sétalhatnak a
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Népligetben is. Egy szeptemberi estén kordbban eresztették el Bozsit.
Zoltan a Verebély-klinika el6tt igy szoélt :

— Raéérsz még, nézziink koriill a Népligetben.

A lany arca fényes lett, siitétt, mint a nap.

— Nem.

— Koran van; mért nem?

— Csak.

Hallgatagon mentek, a lany orvul fol-folpislogott Zoltanra. Az
Orczy-tut sarkan 6 fordult be a Népliget felé. Most mar egész fényességiik-
ben ravetette a szemeit, amelyek szinte kékek voltak, ugy ragyogtak.
Zoltant egy kicsit megzavarta ez a szem. Becsal, hallotta a szab¢ szavat,
de a zavara nem erkolesi szégyen volt, inkabb valami mas, enyhe undor.
A lanybdl zaporozott a szé, a kozlékenység hirtelen felhészakadéasaval
panaszkodott a gazdajara.

— Tudja-e, hogy ez a vén santa meg akart kapni engem. Mindent
igért, csak tegyem meg neki. Még azt is, hogy elvalik Margit nénit6l.
Tegnap is el6vett. Ugy-e, csékoléztatok, majd megirom az apadnak. De
én visszatoppantottam. Majd bearulom a Margitka néninek.

Zoltan kényelmetlemiil hallgatta ezt a vallomast. Minden szé
ofeléje kellet6zott, mégis bantotta. Hat a kis allatocska is folényes né !
Milyen magasbol nézi a szegény santa szabét az 6 nedveivel, izzaszto,
kadjaval és dépésével. S ezek a kifejezések «megkapni», tegyem meg
neki». Ez szepegett, amikor a nyakardl elfujta a pelyhet ! De itt feketélt
elottiik a Népliget s 6 rasuhintott az érzékenységére : igenis, igenis.
O is kacagott a s4nta szabén, erdsen atfogta a lany derekat s idénként
szajon csékolta. Igy mentek egyre beljebb a ligetbe. A gyér gazlangok,
mint elszakitott névérek, reményteleniil nyujtottak gyenge karjaikat
egymaés felé. Innen is, onnan is parok szédelegtek el6, kozos stlyponttal
¢és bugo szavak foszlanyaival. Zoltan tavoli dolgokra gondol: Fiesole,
Zéador tanars ez a név csengett a fiilébe : Taraxacum, officinale. Officinale
vagy officinalis? Officinale, hisz semleges.

— Milyen forré a kezed — mondta a lany. Elészor tegezte.

— Uljiink le — felelte Zoltan s egy padra mutatott.

— Nem, ide, a fiibe. — Kacagva gazolta a nedves gyepet. A pad
mogott egy darabka tisztas nyult, a tisztas tulsé szélén fak, odahuzédtak.

— Milyen gyonyorii — soéhajtotta a varrélany s belehevert a
magas fiibe. Az egész teste fol-lejart, amint lélegzett. Forré s szinte
folyékony volt. Mint a foly6 vas, amikor fehéren izzik. Zoltan melléje
iilt s azt gondolta, hogy biztosan a leany dicsekedett a sétaikkal a szabé-
nak. Nem sz6lt. Bozsi folkelt fektébol, atolelte a nyakat és ranevetett.
Pontosan a Magda nevetésével. Csakhogy ez a nevetés még élesebb volt
a Magda nevetésénél. Zoltan elfordult. Ugy érezte, hogy lazas és faradt.
Malaria, hidegrazés, gondolta minden ok nélkiil. Vagy egynegyedoérat
csiiggott a vallan az a kar, amelyet most tiirhetetleniil kovérnek és
bumfordinak talalt. Aztan a kar is leesett, a lany folallt s azt mondta :
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— Jaj, elkések.

Zoltan akkor ocsudott fol, amikor elbucstztak. Alig itta fol a
babos batisztot a kispesti villamos perronja, mar megint kedvesen és
kivanatosan lebegett el6tte a lany. Szidta magat, visszarohant a Nép-
ligetbe, mintha az el6bbi jelenetet talalhatna a szemtanu fak alatt.
Aztan megint vissza, a villamosmegéll6hoz. Véletleniil a homlokéhoz
kapott s a homlokan meleg cseppek goérogtek végig. Amigide-odarohant,
véresre harapta a kezefejét.

Az éjtszakat a Népliget egyik padjan bobiskolta at. Csak egy-két
pillanatra esett le a feje, de néhany ilyen fejbillentés és kihajnalodott.
Ujra és ujra almodott, de mintha mindig ugyanazt almodta volna
tovabb, anélkiil, hogy az alom lényegesen elbbre haladt volna. Majd
Bozsivel, majd Hermann Evivel, majd a Kokonyei Gyurka menyecske-
novérével sétalt egy ismeretlen erdés tuton, amely a Balazs szovatai
utjahoz hasonlitott vagy legalabb is ahhoz az uthoz, amely benne a
szabo elbeszélése nyoman megjelent. Mindannyiszor egy barlangszajhoz
értek, melyben 6 a Gellért-hegyoldal barlangjara ismert. Tarsnéje
visszahuzta 6t, gyeriink innét, ez mérges barlang, de 6 tudja, hogy a
nék nem azt mondjak, amit gondolnak s folkapaszkodott a barlangszaj
peremére. Abban a pillanatban valami voérés lobbant ki a barlang
torkén, akar a barlangvasut sarkanya torkan a papirnyelv s az egész
~ barlangszaj egy eltorzult igazi sz4j lett, amely kozvetleniil f6léje hajol,
ugy, hogy 6 visszazuhan a parkanyrél. «Tudja-e, 6csém, mi az a zold-
diszn6?» kérdezte tole valaki. Erre 6 szemrehdnyén fordult a mellette
allé lanyhoz és azt mondta : «(Latod, ez mind miattad van». De a lany
nem volt sehol, csak a barlang voros szaja rohogott folotte s amint
egyre kozelebb hajolt hozza, valami ellagyulas féle ontotte el ezt az
Oriasi pofat s 6 kétségbeesetten sikoltott fél : «Te vagy az?» Erre a sikol-
tasra a konyoke is lecstiszott a pad tamlajarol, hogy 6t perc mulva megint
ott alljon a gellérthegyi barlang el6tt.

Mésnap atkuncsorogta a délel6ttot s csak menza utdn merészke-
dett haza. Rogton észrevette, hogy Balazsékkal tortént valami. A szabé
diadalmasan bicegett fol-ala a varrodaban, a léniaval beleporolt a
. Vasaléparnaba s oriilt a puffogasnak. Zoltannak, amikor belépett, jol a
‘Szémébe nézett, elkacagta magat.

. . — Csinalt egy gorbe napot? — kérdezte nem annyira glinyosan,
mk?bb vig, folényes megértéssel. — J6 is az, aki legényember. Ezentil
€n is legényember leszek. Uljon a suj abba az izzasztokadba — s ki-
bicsaklo hangjan kornyikalni kezdett: «(Magas jegenyefan, sargarigé
fé:‘izek. . énekelte, de nem a maga dallaméira, hanem egy méasik
notaéra. Volt pedig ez a masik néta az : (Ezért a legényért nem adnék . . .»
kezdetii népdalt.

A kislany nem gyo6zott kacagni a santa ritmuson s”azontil még
Valamin. Felfujta magat, mint a galamb, amikor krug s az arcaban
virgonc kergetéeskét jatszott a vér. Balazs tréfasan odamordult.
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— Mit kuncogsz, Bozsi, tan megcsiklandoztak — s kihuzta a
mellét, mint amikor a f61drél vagy a tomegroél beszélt, csakhogy most nem
volt sotét az arca, inkabb jollakottan fényes és gyermekesen ontelt.

— Hu, de kihuzza magat a Balazs bacsi — dorgolézott hozza
hanggal a lany.

— Mért ne hizndm. En is legényember vagyok, santa legény-
ember, santan is megteszem a mai legényemberek kozott. — S bele-
szabott az oreg olloval egy vadonat kelmébe.

— Juj, Baléazs bacsi, mit sz6l a Margitka néni — visongott a lany.

— Juj, juj, mit sz6l a Margitka néni — utanozta sipitésan a szabé,
amin megint eldocogtek egy darabvast. — Hat majd csak szo6l valamit —
vetette fol egyszer, j6id6 mulva hanyi-vetin a fejét.

Zoltan, amig gunyoltak, allta joarccal, s6t dugta is a rézsét a
jokedviik kemencéjébe, de amikor leért az utcara gyilkos, diihbe fortyant.
Maga se tudta, miért és kire volt diithos. Egy lathatatlan kéz pofonverte s
most rohan, hogy megtorolja a sértést. Az id6 hirtelen fordult, a szelek a
két ujjuk hegyével csipdset sederitettek a bakfisok abrazatara s a kohogos
nyugdijasok folhajtottak a felolté gallérjat. Zoltan érakhosszat rotta a
korutat ; a kalapjat megirigyelte a szél, elkapta s ha egy gyerek vissza
nem hozza, veszni hagyja. Nem élhetek igy tovabb, egy orat sem,
egy orat sem, tiizelte magat s torni-zizni szeretett volna.

Befordult a Népszinhaz-utcaba. Az egyik sarkon kicsiny vézna
lany &llt, ha nines rajta a korai, de annél jellegzetesebb szilszkinbunda,
azt hiszi, gyerek. Zoltan megailt mellette. A lany folfigyelt pillanatnyi
elrévedésébol, kérdezett valamit s megindult Zoltan elott. A kozeli
mellékutcaba tértek. A lany el6l, Zoltan utdna. Egy foldszintes haz
szivta be 6ket. A kapu kozvetleniil egy nagy terembe nyilt, a teremben
négy-ot né kialtozott : «a vén bolond», «tt keres . . .», hallotta Zoltan s
egy durva sz6 tért vissza ujra és tjra a beszédjiikkbe. A terem minden
oldalan ajt6, szemben egy folyosé. A lany bekialtott a folyoséba s a
legelsé szobaba vezette a vendégét. Egy csipas oregasszony lépett be,
valamit rendezett a mosdon s pénzt kért. A lany a terembeli n6k dolgat
magyarazta Zoltannak. Egy oreg urat tréfaltak meg, azon mulatnak.
Folakasztotta a bundajat, ranézett Zoltanra s hirtelen valami érdeklédés
féle fényesitette fel mélyarku, faradt szemét.

Zoltan ott allt, latta a lanyt, latta a pamlagot. A pamlagon mocskos
viaszkosvéaszonboritas, amilyet 6cska falusi divanyokon latni. A lany a
pamlag szélére iilt, egy gépies, hivatasos mozdulatot tett, majd mintha
ra is ragadt volna valami a vendége elfogédottsagabol, megallt a mozdu-
lat kozepén.

: — Mi az, kicsi? — kérdezte és Zoltanra nézett.

S ezen a nevetésen és ezen a «kicsi»n at Zoltan mindent megértett.
Nem, nem. Az a lépés, amely kozte és a pamlag kézt van, nem percnyi
zavar, tiiné gyengeség, hanem az élete.

Egy pillanatig habozott, hogy mégis odaugrik, oriilt rohammal
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megfojtja vagy agyonveri a lanyt, ezt a nevetést, ezt a ckicsir-t. De ez
csak egy pillanatig tartott. Akkor kihuzta a pénztarcajat, odadobta a
pamlagra, valamit hebegett és kirohant. A teremben levé lanyok mind a
kicsapott ajté felé fordultak. «Hfi, de szép id6 vamy, rikoltotta az egyik.
Az 6 kis satnyaja is megjelent az ajtéban s kialtott valamit, amin mind-
nyajan kacagtak. De akkor 6 mér a mellékutciban rohant s csak a
képzelete vonszolta uténa a rikécsolasukat.

Az els6 pillanatban csak megkoénnyebbiilést érzett. Fokrol-fokra
tért vissza belé a sajgas, majd a kin, majd a téboly. Hat ez 6? Ember-
gogécs, hulladékélet, szemét? Egy szbke, fehérruhéds asszony lebegett
elotte, kerti nadszékbe iil, a 1abainal gondor fitcska jatszik. Ez a csalad
patronja. Akar csak az angol lapokon, ginyolta magat. De jra és tjra
megsarkantyuzta a szivét ez a kép. Csonka, csonka s eszébe jutott a név
s a rohogés, amellyel tarsai az 6 allapotat bélyegeznék. S latta Csanadi
macké mosolyat s a torzsfé6 hahotéara nyitott aranyfogas szajat. Ezért
volt minden, ezért volt minden, érjongte.

A Vaci-iton rohant kifelé. Mindenki uténa fordult. <(Hova megyek»,
kérdezte magat ; utdna rogton : ennek meg kell torténnie». A napokban
hallotta, hogy valaki az ujpesti hidrél a Dunéba ugrott, talan a portas
‘beese, igen, a portasé s most ez az emlék sodorta. Sosem volt Ujpesten,
nem tudta, hol a hid, de pont ahhoz a hidhoz akart eljutni. (Egész
hatérozott vagyok», bizonygatta, de ugyanakkor tujbdl az az érzés,
ami egyszer az Andrassy-titon, hogy 6 csak egy égi szemlél6t akar meg-
hatni, ki a hold két szarva kozt figyeli 6t s tiistént beavatkozik a javéra,
mindjart rendbe jon minden.

A futés kissé meghiggasztotta, a szenvedély id6t nyert, a halalvagy
mér inkabb elhatarozas volt. Megteszem, megteszem, magamra kény-
szeritem a halalt. Kibotorkalt a hidra s athajolt a gyalogjaré korlatjan.

' - Lent holdas habokat hajszolt és vacogtatott a siivolté szél. Jobbra a

budai hegyek tomege. Jaj, a budai hegyek, a Kakuk-hegy oldala,
mennyi virag | Meg kell lennie, parancsolt magéara, balkezére tamaszko-
dott s jobblabat a hid korlatjara rakta. Mindjart zuhanok, gondolta,
de:ebben a pillanatban megint egész élesen nyilalt bele az, amit 6
naivul igy fejezett ki: én diadalra sziilettem.

Gyava vagyok, formedt magara, de a lelke tele volt gy6ztes fényes-
séggel. Az angyali iidvozlet fényessége volt ilyen, gondolta s mar korholta
IS magat ezért az érzelgésért. Pedig még egy gondolat, egy homalyos
idea, folfedezett, de ki nem fejezett igazsag derengett a lelke aljan, csak
nem tudott rajonni, mi az. Visszahuzta a labat s eréltette, vajudtatta a

. i’:lkét, hogy megtudja, mi az. Cikazésa a halalvillamoknak . . . Beteg-

tug 5o Vérur szeméreméve . .. meriiltek f61 benne a szavak, de nem
dta 6sszeszedni 6ket. Ez egy Ady-versben van, a Menekiil6 élet egyik

b, :rsgben, motyogta. Akkor épen csak atfutotta s most itt van, készen
a_zel'ult fel a lelkébol, valami ments gondolat nyomja maga el6tt. Mi is
9% A szeméremov? tiinekedett a lelke feliiletén.
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— Tartogat engem az Isten valamire — orditott bele hirtelen,
szinte rikacsolva az éjtszakdba. — Tartogat engem az én Istenem. —
S legott elszégyelte magat ; 6 nem is hisz Istenben. — Gyava vagyok —
siitotte magara, de azért ugy kotrédott le a hidrél, ahogy szakadék
partjarél kotrédunk el, ha a kodbél hirtelen elénk asit.

Reggel ért haza. Otthon azzal fogadtak, hogy egy ur véarja, benn
il a szalonban. Balint alorvos volt. Személyesen hozta meg a szerencsét-
lenség hirét. Gyula csakugyan 6ngyilkos lett. Gyufara tett szert, éjtszaka
folkelt s meggyujtotta az ingét. O maga kialtott segitségért. Csak
morfiumot akart kicsikarni, talan csak a morfinistat akarta jatszani.
De a tliz végigesapott rajta, egy €16 faklya rohant ide-oda a betegek
kozt, szerencse, hogy nagyobb baj nem tortént.

Zoltan iparkodott megrendiilni. Borzaszté, borzasztd, suttogta,
de hiaba nyult a lelkébe, ott csak megkonnyebbiilést talalt. Valamiféle
szimbolikus jelentdséget tulajdonitott ennek a hal4dlnak, de maga sem
értette, hogy milyet. Tisztit6tiiz, tisztitotliz. Ez a sz6 jart vissza a
lelkében s ugy érezte, hogy abban a kérhazi haléteremben az 6 lelkének
a burka égett el s 6 maga az, aki kiszabadult.

(Vége az els6é résznek.)
(Folyt. kov.) Németh Ldszlo.

GONDASSZONY.

Gondasszony paldstja, mint a dér. '
Nyomdba pusztulds, ameddig ér,
Haldlra dermed oft a csék, a vér.

Gondasszony ruhdja, mint a kd,
Fojté, nehéz. Redtapad, lekot,
Magdbaburkol, elborit, befad.

Gondasszony ellen meddé mind a harc
Es minden kiizdelem csak tj kudare.
Lattdn oregre sziirkiil minden are.

Halkan belép és mindjdrt 6 az ur.
Reményt, hitet konyortelen kittr.
Deriis kacaj, vidam dal elcsitul.

Pihenni nem hagy, sziintelen beszél,
Sziszegve stg, mint késza észi szél.
Torz, dlomiizé szérnyeket vetél,

Ha nem figyelsz rd, orvul megrohan.
Nem élhelsz t6bbé vigan, boldogan :
Gondasszony dtka mindig megfogan . . .

R. Kozma Ilona.



AZ OS KAJAN.

iD6N az 6s Kajan értelmét keresem, Goethe figyelmeztetésére gon-
dolok : a koltészetben mindig van valami démoni, amit nem lehet

megmagyarazni és ép azért a kolt6i mi sokszoros elolvasisara
csabit. Jol tudom, hogy Ady kolteményei al4 logikai sorvezet6t tenni, beléliik
gondolati preparatumot késziteni, prézara leforditani nem egyenld esztétikai
megkozelitésiikkel, de vallom azt is, hogy a kolt6i képek nem logikai kapcsolat
nélkiil valok s esztétikai élvezésiinkben a gondolati megértésre val6 torekvés
egyaltalaban nem Kkicsinylendd.

Talan lesz, aki gy talalja, hogy a koéltemény szdrnyaldsa mellett gyalog
bukdacsolva ellapositom a mi hatasat, azonban meg vagyok roéla gy6zédve,
hogyha barmily silany prozaval is, de eldsegitem a gondolati megértést, nem
végeztem haszontalan munkat s szavaim faké szine senkit se bant, mihelyt
ismét Ady kolteményének gazdag szinpompéjara esik tekintete.

Adynak e csodalatos vizi6javal tobben foglalkoztak s legtébben Az 6s
Kajanban a boros mamor megszemélyesitését lattak. E kisszerti felfogassal
szemben Makkai Sandor az Adyban integransan él6 démonikus elem kivetité-
sét latja a kolteményben, a szerelem, életorom, mamor, a hare, a pénz, a pogany
dalok szimbolumét. Foldessy Gyula, Adynak leghivatottab magyarazoja, e
felfogassal szembehelyezkedik. «Az 6s Kajan nem az Ady démonisaganak,
kajansaganak koltéi figuraja. Megirtam, Adytol tudom, ki az &s Kajan:
«Az élet, vagy ha ugy tetszik, a koltészetr — ez volt Ady felvilagositasa. Azt
is megirtam, hogy az 6s Kajan annak az 6si, nem pogany, de egyetemes-
emberi kozérzésnek kifejezése, amit a gorog mitologia az istenek irigységével,
a kereszténység az eredeti biinnel oltoztetett képes forméba, az az atka az
embernek, hogy nyugodtan sohasem adhatja 4t magat az élet 6rémos élé-
sének . . .»

En mar évekkel ezeltt leirtam az 6s Kajan magyarazatat s ez egészen

. kozel esik Makkaiéhoz. Szorgos vizsgélat nélkiil, csak mintegy hangulati hatasra

is vilagos volt el6ttem, hogy itt nem ellenséges szellemrél van sz6. Késébb
az is megbizonyosodott, hogy ez a szellem a kolté legbens6bb 6hajat akarja
vele megvalosittatni, a kolté azonban az emberfol6tti igyekezetben erdtlentil
Osszeroskad. Ezen kacag 6s Kajan s azért Kajan a neve. Az 6s Kajan Ady
muzséja, az 6 leg6sibb, legeredetibb hangjainak megszemélyesitje. A kolto
szeretne a keresztény gondolat- és képzeletvilagtél megszabadulva ugy latni
€s ugy énekelni, ahogy Gsmagyar pogany Gse latott és dalolt, de megtirten
kénytelen bevallani, hogy csak egy par dlomvillanésa volt abbdél a koltéi vilag-

bol, csak egy-két buja, uj nagy dalt tudott énekelni. A keresztény gondolat-

€s képzeletvilagba torkollik minden gondolata, minden latomanya, mint ahogy
Lessing hidba ajanlotta a rut csontvazhalal helyett a megforditott faklyat
tarté6 gorog ifjut, Schiller Die Gotter Griechenlands»-ban hidba sévarogta
vissza a gorog istenhit szépségeit, maga is az orle4nsi sziiz legendajanak kolt6i



92

hatasa ala keriilt ; Heine hidba gunyolédott a keresztény mitoszi vildgon,
6 lett Die Wallfahrt nach Kevlaar ihletett kélt6je s ha Grethének a mese csak
az a zsinér, melyre azt fiizi fel, amit akar, «a nagy pogany» fenséges istenkeresé-
sében, a Faustban mégis egy hosszti életen végig keresztény gondolat- és
képzeletvilagban mozog.

Amit tudatos nagy kolték elméletileg is kifejtettek, hogy mitoszaik
és onmaguk kozott nincs meg az a harmoénia, mint Homerosznal vagy Danté-
nal, azt Ady megtoldja azzal az érzéssel, hogy 6 maskép dalol, mint szeretne.
Az 6s Kajannal egy kotetben, a Vér és aranyban ugyanezt mondja «Egy cstf
ronltds». Mikor a kolté wj nagy latasok kirdlyfia volna, szép pogany lelkén
egy csuf rontés iil, pusztit, bitorol. Minden igéje kenetesen teriil szét, elfut
eléle, ami eszteleniil szép. A sz6b6l, mint 6piumbo6l, pogany titkokat sziv,
lelke finom, dalos titkokkal van tele s még sem apolloi bator :

«Es ugy dalolok,
Mint egy osdi, teltszaju prédikator.
Egy urambatyam répddos koriil
Mult szazadbol nagy pipafiist-szaru
Egy 6s6m. Tollamra néz, dohog,
S kezemre csap a fiistos pipaszarral».

Ez az 6s nem a babeli 6s, ez mar a kozelmultbeli 6s, aki tiltéan tartja

tavol az eszteleniil széptol.
¥ Ok ¥

Hajnal van. A kolt6é kocsméaban iil, szent kocsmaban — mint késébb
mondja — mert nagy gondolatok, nagy elképzelések, nagy érzések borat issza.
Leiil mellé 6s Kajan. Palastjan a természet fenséges szine, a bibor, mert a
természet szozatanak a géniusza. Keletr6l jon, a fény orszagaboél, hajnal-
hasadaskor, hogy a kolté sotéten borongéd lelkébe fényt szorjon, keletrél,
hol az emberiség nagy igéi sziilettek. A rimek: a koltészet 6si hajnalan, mert
miként a nap els6 sugarait biborszinben veti a tajra, igy a napfényes igazsag
elsd, szines sugarai a jatszi koltészet. Az 1j igazsagok 6sidék 6ta elészor mint
kolt6i képek jelennek meg. Es itt van az 1] igazsagok, tj szépségek csodajanak
az ideje. Os Kajan boros kedvvel jott meg, mert szivesen iszik és tolt a nagy
gondolatok borabél ; parip4san, mert gondolatait sebesen viszi tovabb ; zene-
szerszammal, dalosan, mert deriis életszemlélettel, vidam koltészettel itatja
a koltét. (1. vszak.)

Ahogy a duhaj ember mulat, ugy kozli 6s Kajan a gondolatait, mas .
emberre nincs tekintettel, szabadjara ereszti jokedvét. Az 6 igéi nem a fensé-
ges ahitat, a szent borzadasok igéi, hanem belsé gatak és kiils§ tekintetek
nélkiil szabadon omlenek, mint a természet egyszerii hangjai. S 6s Kajan
nem ereszti el azt, akivel mulatni akar. Kozel hajol a kolt6hoz és fiilébe notazza
gondolatait erdszakosan, duhajul. Napokig tart ez a mulatsag s a kolt6 a
gondolatoktél ittasan ugy latja, mintha a piros hajnalok, maguk is részegen,
kopognanak be az ablakon, figyelmeztetve 6s Kajant, hogy még nagy utja van.
A hajnal hozta, a hajnal viszi majd tovabb. (2. vsz.)

Elétte lebeg az a boldogsag, melyet az ember akkor élvezett, mikor
a természettel egynek s nem téle kiilonvaltnak érezte magat. El6tte lebeg
a jelen, mely gyaldzatos, mert hinni nem tud, de nem-hinni sem képes. El6tte
lebeg az emberiség jovenddje, melyet a hit képzelGerejével a metafizika kodé-
bél cifrazott ki. Ezek a gondolatok forrnak a koélté agyaban, mikor 6s Kajan
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- le akarja 6t gy6zni és a maga poginy hitét, poginy koltészetét akarja réeré-
~ szakolni. (3. vsz.)

B A kolté rossz zsakettben van, mely kiilséleg jelzi szakadozott bensejét,
- ellentétben 6s Kajan méltosagteljes palastjaval, a természet fenséges bibora-
~ val. A komor kereszténységet, a siralom volgyének kereszténységét jelképezi
- az asztalon 4ll6 fesziilet és a két gyertya. S az asztalon 6mlik a bor. (%s Kajan

csordultig onti tanitasait. (4. vsz.)

Iy A poganysag 6 Babilon o6ta kiizd a kolt6 hitével. Valamely 6se ott segithe-
- tett a Babel tornyanak épitésében s beleplantalta utédaiba az egetostroml6
~ pogéanysagot. Os Kaj4n azéta cimboraja, kit el nem hagy; apja, kit szeret;
- csaszarja, kinek hiiséggel tartozik; istene, kit imad. (5. vsz.)

3 s Kajan bator, szép, mint Apoll6, de giinyos az arca. Nemcsak felemeli
. a koltészetével, hanem gunnyal gornyeszti is a koltét. A nagy kiizdelemben
~ méltosagan csorba esik, palastja lecsuszik, lova is tiirelmetlenkedik, de &s

. Egy poharbol isznak, mint ahogy a bujdosé poharbél sorba szoktak inni a
~ mulatozok. (De vajjon mit jelent a véres jelz6? Két szakasszal lejjehb ismét
- eléfordul : «Enekes, véres és boros Szent kocsmaablakunk alatt». Teljes vila-

~ a primitiv népek naiv hite, hogy a lélek a vérben van. «A testnek élete a vérben
. vam» és aninden testnek élete az 6 vére a benne levé élettel» — mondja Moézes
és tiltja az allati vér élvezetét, nehogy az allati 6sztondk belefolyjanak az emberi
lélekbe. (Mozes egészségiigyi célzatunak latszo parancsa Wundt szerint masod-
- lagos alakja az eredeti mitikus képnek.) A magyar hét vezér a vérszerz6désben
. egymas vérében kozos akaratot gondolt inni. Os Kajan a maga vérét itatja
o A kolté szabadulni igyekszik 6s Kajan duhaj mulatsagabol. A mulato-
~ zést6l nem lesz jokedve, hanem megnehezedik a feje. Os Kajén poganygondolat-
- vilagaban, pogany koltészetében, az élet vagyaiban, a szerelem, az éjtszaka
~ gy6nyoriiségeiben valé elmeriilés, mint megannyi bilin a keresztény érték-
- rendszerben, nem életoromet ont belé, hanem a maga tehetetlenségét érezteti
- vele. Nincs ereje hozza, batorsaga sincs, hogy 6s Kajan koltészetének lantosava
~ legyen. Szive megtorott s nincs koltészete, mely elbirja az er6teljes hangokat :
- tor6tt a lantja is. Szivét, lantjat odakindlja 6s Kajannak, hadd lassa, hogy
~ nincs, miben hasznat vegye — de 6s Kajan gtinyosan kacag tehetetlen vergé-
désén. Kigunyolja, mint az iv6, ki birja a bort s kacagja ittas pajtésat. S mig
0 6s Kajannal a maga nagy harcat vivja, a kocsman kiviil az élet a maga
rendes utjan lot-fut. (7—S8.vsz.)
- Mint aki a bort nem birja s a mamor nem gyoényoériiség, hanem testi

- nek nem tud lantosava lenni. Nagy 4lmai vannak, de ezek nem tették erdssé,
&ggyé, hanem cudarul megtépték biiszke lelkét. Magyar poéta 6, magyar-
nak énekel s ezzel elmondta egész tragikumat. Hogy lehessen egy egész vilag
n magyar foldrél, magyar szoval harcolni? Mint a kisajtolt, terméketlen
d a vetést, ugy sorvasztja a magyar szellemi élet a tehetséget. Minek biz-
ja 6s Kajan a kéltét gondolatai mamoraval, mikor ereje nincs, hite elhagyta,
tt a nagy munkahoz hozzafoghatott volna. (9—11. vsz.)
- Csak anyjéra, szerelmesére és egy-két hivére tdmaszkodhatik. A nagy
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4lmokbol csak egy par villanast mert és tudott koltéileg megorékiteni, van
egy-két nagy alkotésa, mely &serdvel sarjadt a meddé magyar rogbél; de
ott van lelke mélyén a tehetetlen vergédés fortelmes érzése, melynek mocsa-
rdba fiil minden nagy térekvése. Osi kiizdelemben bukik el, mert lelke Babilon
ideje ota vivja ezt a viadalt. Sietteti a bukést, mert ugyis kikeriilhetetlen.
(12—13. wvsz.) )

Kéri 6s Kajant, ne tiizelje tovabb 6t, aki szolgaja, de bus szolgija, mert
nem tud urdnak eleget tenni. A testi-lelki romlas bizonyosséga van csakel6tte.
Megesomorlott mar a nagy gondolatokto6l, melyeket el nem bir, mikép a rossz
ivo a sok bortdl irtézik. Tisztelettel meghajol 6s Kajan el6tt, de nem kér az 6
borabél s csak annyi ereje van még, hogy erdszakosan szakit vele s f6ldhoz
vagja a poharat. (14—15. vsz.)

Os Kajan kicsinyléen vallara iit a kéltének, giinyosan nevet gy4va tehe-
tetlenségén, azzal lovara kap, hogy a kéltészet j hajnalain, tovabb nyugaton
vig pogany dalaival meghoditsa a kolt6i lelkeket. S poétank itt marad, mint
aldozata az 0si kiizdelemnek, elesve a fesziilettel, keresztény koltészetével, —
osszetorve 6s Kajan bujdos6 poharat, melynek 6spogany tartalmét el nem birta,
hiilt testtel, mint mamor utdn dermedt az ember és mégis vidoran, mert meg-
szabadult 6s Kajan duhaj tornajatol. (16—17. vsz.)

* k %

Ady azt mondta Féldessynek, hogy az 6s Kajan, az élet, vagy, ha ugy
tetszik, a koltészet. Ady természetesen tigy értette, hogy az 6 élete, az 6 kolté-
szete, ami a lirikusnal egy s egy az 6 Muzsajaval.

Kardevan Kdroly.
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Szent Benedek Emlékkonyv. 529—
1929, Pannonhalma, 1929. A Pannon-
halmi Szemle negyedik évfolyamanak
els6 szama, mint jubileumi hédolat
1elent meg a Szent Benedek-rend fenn-

; dnak 1400 éves iinnepe alkalma-
val. A magyar miivel6dés terén nagy
érdemeket szerzett, kivalé rend tagjai
sokszemponti, mély tanulmanyokkal
4llottak a jubileumi esemény szolga-
latdba s igyekeztek kifejteni a Szent
Benedek-rend torténelmi 1étének tar-
talméat és szellemét. A tanulméanyok

~ kozéppontjaban a Regula 4ll, a nyu-

- gati szerzetesség elsé torvénykonyve,
~amely megszabta a benediktinus szer-
zetesi élet-forma alkatat és kijelolte
azokat az alapokat, amelyek id6k foly-
tan kialakult Szent Benedek-rendjé-
nek minden mas rendektél eliitd, saja-
- tos szelleme. A most kiadott Emlék-
konyv ennek a szellemnek vallasi,
miivel6dési, torténelmi, tarsadalmi ele-
- mekre val6 felbontésa és értékelése.
S ha még azt vessziik figyelembe, hogy
minden egyes tanulmany tavlata euro-
pai mélység(i, torténeti beallitasa pedig
terjed az egyetemes torténet 1400
- éves id6rendjére, akkor latjuk igazan,
hogy e kitetben tulajdonképen a ke-
reszténység valdsagatol foltételezett
szellem-torténetet kaptunk.
A tanulminyok tartalma, megvila-

- gité célzata igen viltozatos. Bdrdos

~ Strommer

~ Remig féapat finom Prolégusa utan
_ Viktorin Szent Benedek
- egyéniségéril, Kalovics Hadridan
A Regula forrasairél, Molndr Bertalan
A Regula viszonyar6l a korabbi és

~ egykorti Reguldkhoz, Kokas Rajmund

A Regula nyelvérél és stilusarél, Kithdr

~ Floris A TRegularél, mint térvény-

kényvr6l, Jdndi Bernardin Schola

h_Dominici Sevitii-r6l, Mdzy Engelbert
- A benediktinus lelki élet alapjairél,

Szalay Jeromos A benediktinus csalad

- €5 a rémai familiarél, A Szent Bene-

t

- dek-rend tudoméanyos = érdemeirdl.
- Schermann Egyed A szerzetesi foga-
- dalmak a Regulédban cimmel, Molndr
- Bertalan A Regula szovegtorténeté-
- 16l, Szunyogh Xav. Ferenc A Regula-
16l és a liturgiarél, A Regula a reform-
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kongregacidkban targykorrél, A Re-
gula és a misszi6 torténetérél, A Regula
irodalmérél, Horvdath Adam A szent
Regula elterjedésér6l, Linzer Szilard
A Regula és a szentek kapcsolatardl,
Kollar Gedeon A Regula pedago6giaja-
r6l, Mihdlyi Erné Szent Benedek tor-
vénykonyvének hatasarol a miivésze-
tekre témardl, Erdélyi Ldszlé A Regula
és Magyarorszag kapcsolatarél, Balogh
Albin Szent Benedekrél szo6lé régi
képek Réméaban kérdésrél irnak. A ta-
nulményok sorat Serédi Jusztinidn
hercegprimas emelkedett megemléke-
zése zarja be. Természetes, hogy az
egyes tanulméanyok érdeke inkabb az
egyes kérdések szempontjanak folve-
tésében, mint kimeritésében 4ll. A for-
mai megvalésitas ezért sokszor nem
is kivankozik til az esszé keretein.
Egyik-masik értekezés azonban igy is
rendkiviil sokat ad. Igy kiilon ki kell
emelniink Szunyogh Xav. Ferenc osz-
szefoglalé Kkritikai bibliografiajat a
Regula irodalmarél, mely els6 a maga
nemében, s amelyhez hasonlét a kiil-
f61di irodalom sem tud felmutatni.
Altalaban az egész kotet mélté ki-
fejezése annak a tiszteletnek, mely
Szent Benedek fiait rendjiikkel szem-
ben eltolti, s amellyel a torténelmi
értékelés is a rend nagy érdemeinek
tartozik. §S.

Karinthy Frigyes : Minden méasképen
van. (Budapest, Athenaeum-kiadés.) —
Minden méasképen van, mint érzékeink
mutatjak, masképen, mint a kozfol-
fogas véli. Karinthy vildganak ez a hit
a tengelye. Semmi meglevé nem jo
neki : a gondolkozas ellenmondésait, a
miivészet gépies fogasait egyazon tiirel-
metlenséggel ostorozza s épily Kitar-
téan tiltakozik a természet vak eré-
szakossaga ellen is. Tul a testi Iét
bortonracsain valami magasabb, va-
lami tokéletes eszmevilagot sejt. Ep
ezért orok elégedetlenkedésében sem
pesszimista. Legujabb kitetében egye-
nesen azt irja: «Vajjon lehel-e igazam,
mikor szomortt vagyok? Nem hiszemp.
E szerint csak a vidam, egészséges

embernek volna igaza, hiszen csak az
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ilyen tud végleg folébe kerekedni e
foldi nyomorusagnak : f6l az ismeret-
len Istenig.

Ez a metafizikai 6sztén munkal
Karinthy minden jelentds alkotasaban,
még krokijainak is ez ad mélyebb tav-
latot. Optimizmusa kiiléon helyet biz-
tosit neki szazedeleji irodalmunkban.
Moricz deriis o6rainak tiszta humora
mellett annakidején joformén csak
Karinthy tudott benniinket megkacag-
tatni s ez a hatalma azo6ta sem hagyta
cserben, barmennyire elcsépelte is koz-
ben egyes fogéasait. Uj kacaj volt ez,
addigi irodalmunkban semmi mashoz
nem hasonlithaté. Tragikomikus fin-
torai Heinével tartanak némi rokon-
sagot, de ez a szellem rokonséaga volt s
nem a modoré, mint régebbi dalkol-
téinknél. Karinthyban az éles értelem
érzelg6s patosszal, a kiméletlen guny
tragikus komolysaggal, a félényes pro-
blémalatas konnyelmii torzitassal ele-
gyiil. Van valami kétlelkiiség benne,
sokaig reménykedtiink, hogy ez az
érdekes egyéniség teljesérték{i munkak-
ban fog megnyilatkozni. Nem igy tor-
tént. Az aranylag konny( siker tova-
sodorta : mulattaté lett beléle, s lelke
igazi tartalmat évek o6ta leginkabb
holmi magasigényli csevegésekben
szorja szét.

Ilyen gyiijtemény legujabb kotete
is, melyben otvenkét vasarnapi cikkét
adta ki. Hol tréfasan, hol komolyan
ezekben is igérgeti még, hogy majd
egyszer 6sszeszedi magat s megalkotja
élete fomiivét. De hogy ez a reménye
aligha fog valésulni, arra nézve ép ez a
kotet tartalmaz fontos vallomést. Ebb6l
a szellemes és csaknem mindig érdekes
ir6bol sok tekintetben hidnyzik a mii-
vészi teremtbéer6. Pompés rutinnal éli
bele magat kész formakba, de stil-
problémai nem voltak soha. Maga
mondja, mily komikusan hat ra «az a
halalos komoly, kétségbeesett erdfeszi-
tés, amibe () a legtobb iré beledriil,
hogy érzése vagy hangulata, vagy gon-
dolata, vagy megfigyelése szamara
kivalogassa az eddig ismert és ezutan
még elképzelhet6 irasmoédok és modo-
rok legjobbnak vélt lehetdségeitn.

Nem tugy bukkan-e elénk ebbdl az
elképzelésbél az ir6, mint valami agya-
furt fick6, aki hossza fejtorés, szamit-
gatas utan legjobb Dbeldtasa szerint
valasztja ki a maga forméjat, amint
legészszer(ibbnek {téli? Mert esetleg
valaszthatna maést is, gyarthatna gég)-
koesi helyett egyéb tomegcikket, pél-
déul 6rat. Tudom, hogy Karinthynal

jobban senki nem héborodna f6l, ha az
alkotast jozan elmemiiveletnek ming-
sitenék ; de ime & maga mindsiti an-
nak, egész sereg kolté receptmodern-
ségére vilagitva ra onkénteleniil. Ka-
rinthy nem sorozhaté e szikkadt fej-
kolt6k kozé, mindig becsiiletesen tore-
kedett ra, hogy onmagat adja; csak
épen az a haldalos komoly, kétségbesett
erfeszités hianyzott beldle, amelyet
fonti idézetében oly komikusnak talal.

Nem hiaba kiizd az ész tirannizmusa
ellen, sajat zsarnokat iparkodik ledén-
teni. A racio foglya ; fantasztikuma sem
organikus, hanem logikai fantasztikum,
légiires térre szorul. A szerves élet any-
nyira ellenszenves el6tte, hogy a gép-
emberr6l ir lelkes utépiat. Néhany
tipust ismétel 6rokké ; nem ebben van
gazdagsaga, hanem fogyhatatlan otle-
teiben. Hényszor hatolnak a legko-
molyabb gondolatok hataraig ezek az
otletek | Tulr6l mar testvérkezek nyul-
nak feléjiik, de ekkor varatlanul nyelvet
oltve torpannak wvissza. Karinthy a
legmélyebb folismerést is szereti til-
licitdlni egy ujabb — rendszerint mar
épen nem mély — otlettel. Kedves ki-
indulé pontja a racionalista bélcselet
els6 lépése : dubito, ergo sum. De ez
utdn nem kovetkezik nala tijabb 1épés.

Egyik most kiadott cikkében panasz-
kodik, hogy egész sereg eszmét vetett
fol, de egyetlen kritikusa se vette ko-
molyan. Taldn van is ebben valami,
de ki a hibas? Vette-e 6 magat komo-
lyan wvalaha? Volt-e benne halélos,
kétségbeesett eréfeszités? Nem, nem
és nem. Karinthy ma is elsésorban
krokiir6 és cseveg6. Ebben a miifajban
elsérangt. Tele orok éberséggel, vita-
osztonnel, sokoldalu tudoméanyos tajé-
kozottsaggal s mindig el tud arasztani
frasain valami kozvetlen lirai hangu-
latot. Mostani gyiijteményében is sok
termékeny elmélkedése van. (El6szo,
Forditott vilag, Ma szomoru vagyok,
Az ir6 becsiilete, Nevetés, Film, Fejl6-
dés, Kaleidoszko6p.) Nagyon szép, amit
T6th Arpadrél ir (Padi és Pasi.) Né-
hany kroikja a legmagasabb szinten
mozog. (Fuksz Gr, Mint idegen forgok
Pesten.) Mély és érdekes diakkori em-
1ék a Martinovics, kar, hogy egy-két
oles6 bohocsag ebbe is vegyiil.

A konny( miifaj minden lehet§ségét
félhasznalja ez a kotet, egész a nyersen
egymas mellé dobalt eszmevillanasokig
és viccekig. Az ir6 allandéan a tarsas-
lény pézédban van el6ttiink : vagy egy
ismerdsével, vagy az olvasoval, vagy
legalabb 6nmagaval vitatkozik. Egy

R Ty
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illanatra sem hagyé‘a egyediil benne a
gﬁltdt a cinikus észember, Ent az
Enke. Ez a kettfsség gatolta meg mii-
vészi kibontakozasat, s ez gancsolja el
benne folytonosan a gondolkozot is.
Van centralis életérzése, de nem tudja

~ alkotassa siiriteni; van egységes vilag-
~ képe, de szamunkra csak negativ vona-
an hozzaférhetd.

Vonzo6 optimizmusa és szazszorosan

- id6szerti metafizikija ellenére Ki-ki-
iitkozik bel6le bizonyos folfogasmad,
amelyt6l idegenkediink. Igen jellemzd

- két egymas mellé helyezett elmélke-

~ dése. Az egyikben szegény agyonragal-

- mazott Baker Josephine-t rehabilitalja,

.~ miutan folfedezte hasonlosagat «bizo-

nyos Jolan nevii lip6tvarosi holgyhoz» ;

a masikban a hét vezér lovasszobra
ellen haborog, mert ezek szerinte nem
hét ember, hanem hét 16 halhatatlan-
- sagat hirdetik. S azt sem hallgathatjuk
el, hogy ez a minden irant érdekl6d6

~ szellem, aki még hozza azt gondolja,
~ hogy astilustérekvésbdl annyiiselég, ha
~ betartja «a mindenkor épen érvényben
~ levé grammatikai szabalyokat», csak-

- ugyan vehetne maganak egy kis farad-

~ sagot, hogy e szabalyokat teljesen el-
sajatitsa. Ha mar okvetleniil kotelezé-

~ nek érzi, hogy X-nét igy beszéltesse :
~ «Mit tehet rola, hogy Karesi egy ilyen

~ érzékeny bolond» — Isten neki, de
- kéarpotlasul ne ott mellézze az egy-et,
ahol az elhagyasa ép ellenkez értelmet

by ad a gondolatnak. (¢Aki azonban csak
~ keveset ért fizikahoz» e. h. : aki azonban
~ ért egy keveset a fizikdhoz.) Ugyelnie
~ kellene az ami» és <amely» Kiilénb-
~ ségére is, amelyet minél népszer(ibb
egy ir6, annal inkabb koteles figye-
lembe venni. Olyan rohamosan hanyat-

~ lik nyelvérzékiink, hogy a komoly
~ beesvagyu iroktol e téren is meg kell

- kévetelniink a teljes tudatossagot és a
- legszigorubb o6nfegyelmet.
: Juhdsz Géza.

Poétaavatas. Uj poétat avat az
~ Aurora-kor : ifj. Szdsz Kdrolyt. A Szasz
~ csaladban szent tradici6 az irodalom
~ miivelése és szeretete és ivadékroél-iva-

dékra szallvan, a lélek tisztasaga, a ne-

" mes hagyomanyok tisztelete nem val-’

- tozik, csupan a hang, a nyelv idomul a

kor szelleméhez. Es igy az Aurora-kor

~ igen tiszteletremélté feladatot vallalt,

~ amikor ifj. Szasz Karoly A mi ndtank
- cimd kotetét utra bocsatotta.

- A kiotethez Szasz Karoly, a kolt6

‘atyja, maga is kolté, irt el6szot. Ez sok-

~ ban kiilsnbozik a megszokott el6ljaré-

=
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beszédektdl, a vallveregetd, vagy pro-
tezsalé felhivasoktél. Itt apa mutatja
be a fiat, nem kolt6é a koltét, azt mond-
van : boldoguljon ez a kényv a maga
érdeme szerint. Inkabb a csaladi vonat-
kozasokat hangsiilyozza, mivel e kotet
Szasz Karolynak, a kolt6-piispoknek
dedikalédott sziiletésének szazéves for-
duléja alkalméabél és igy nagyapa, apa
és fia egy-lelkének faklyaja lobog fel
benne tjra a Lira 6rok oltara eldtt.

Irodalommal foglalkozé csak némi el-
fogédottsaggal veheti kezébe e kotetet,
amely mindazon kiviil, amit sorokba
tordelve az ifjui l1élek tiszta hitével vall,
arrol tesz tanuséigot, hogy ebben a csa-
ladban, generaciékon keresztiil, az iro-
dalom olyan szent eszmény volt min-
dig, amelyben mindhalalig hittek és a
tollat tigy megbecsiilték, mint ahogy
Osi katonacsaladokban az iikok diadal-
mas csatakat jart kardjat.

Es manap, amikor a toll kenyérke-
res6 eszkozzé degradalddott és a kolto-
nek sincs valami nagy becsiilete ebben
a hajszas vilagban, amelyben a reklam
is a kolt6 eszkozeihez nytlt mar és ha-
zudja azokat mindennapiva, iiditéen
j6 érzés arra gondolni, hogy az 1j poéta
olyan otthonbdél szakadt ki, ahonnan
orokolt, el nem mulé hitet hozott ma-
gaval.

Ez a hit teszi becsessé e kis konyvet.
Ertéke fel6l lehetnek eltérék a vélemé-
nyek (indulé poétanal ez nagyobbara
igy szokott lenni), annyi bizonyos, hogy
ez a fiatal, forrongé 1élek, friss és tiszta
dalokat is énekel, er6 és akards pa-
réazslik soraibdl, egy-egy dacos stréfajat
kemény ivelési gesztus kiséri és el
tudja hitetni veliink is, hogy hite nem
onéltatas és célhoz fog érni.

Sz616érés idején elkeriilhetetlen, hogy
a szél idegen sz6l6k himporat at ne
hajtsa a kertiinkbe. Igy esik, hogy az
elsé termés mustjanak egy-egy kortya
kozeli el6dok borara emlékeztet. De a
termés tobbsége olyan nemes izl italt
igér, amely nem lesz méltatlan a csalad-
beli el6dok magyar f6ldon sziiretelt
6borahoz. Majthényi Gyorgy.

Guadelupe. Mexikoi regény. (Pallas.)
Mexik6 ma az Eszakamerikai Egye-
siilt-Allamok alig leplezett gyarmata
s a kalandorositott bolsevizmus ame-
rikai telephelye. Az Uniénak igy jo ez :
legyen fiiggetlen Mexiké és mégis
fiiggjon ; allamszervezete csak annyira
miikédjon, amennyire az olaj- és banya-
érdekeltségeknek sziikséges. Kommu-
nistai allami célkit{izés nélkiil uralkodé
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rablok. A kérdsjeles szerz6 a legtisz-
tabb helyismerettel épiti fel hatésos
regényét, egyszerre benne vagyunk a
mai mexiko6i vilagban, mindent meg-
értiink és mindent tudunk. E tajéko-
zottsAgunkat konnyedén érjik el s
birtokaban fokozott figyelemmel kisér-
jik a regény alakjait.

Mindenki tudja, hogy Mexikéban a
legszornyiibb katholikus iild6zés folyik.
Ez a mai mexikoi élet forgépontja ; egy
katholikus orszdgnak nemszabad katho-
likusnak lennie. A Guadelupének is ez
a targya; hatdsa azonban tulné a
katholikus kereteken, az egyetemes,
nagy emberi szabadsag megrazéerejii
frasava valik. Minden diktatura, min-
den szabadségeltipras gonosz ; az afgan
ellizétt pap vilagbakidltasa ugyanoly
mélyen emberi, mint Kemal basa meg-
gyotort, atalakulni nem tudé torokjeié,
vagy a husvétjat megtartani nem bir6
muzsiké. Nem papirosszabadsagrol van
itt sz06, nem a nagy francia forradalom
hullészirmu szabadsagrozsairol. Elemi
tényekr6l, melyek nem is jogok mar,
hanem sziikségletek, mint a levegé
vagy a viz. A mexik6i katholikus-
iildozést ebbél a szempontbél kell fel-
fogni, az nem a katholikusok bels6
felekezeti iigye. A Guadelupe szerzdje
itt fogja meg igen okosan a kérdést,
katholikus regényt ir, de az elemi em-
beri élet tatong6d sebei jajdulnak fel
bel6le ; mindenki iigye ez !

Népeket nem lehet boldogitani haj-
lamaik és hagyomaéanyaik ellenére. Ma
mégis az ilyen szandékok korat éljiik.
E szandékok kozott lehetnek meg-
gy6z86désbbl és joindulatbél fakadok,
Mexikonak azonban nem az ilyen bol-
dogitokbol jutott ki. Hitvany alprole-
tarok iiltek e szerencsétlen orszag
nyakéra, az Egyesiilt-Allamok eggret-
len mozdulataval lefricskazhatna oOket
onnan, de nem teszi. Mexik6 szenved,
mert a vilag legélszentesked6bb orsza-
ganak szomszédja. Ismétlem, katho-
likus regény a Guadelupe: a vallas-
szabadsagért, az egyetemes emberi
jogokért. Csak egyarci szabadsigot
akar, a mindenkire ragyogot.

Miért nem foglalja el egyszerlien az
Egyesiilt-Allamok ezt a Mexiko6t, mint
annakidején Texast? A Guadelupe
szerz6je megfelel erre s tal4n ebben az
egyetlen pontban nem tiszta egészen
az itélete. Azt mondja ugyanis, hogy
a protestdns tébbségli Uni6 Mexikoé
elfoglalasaval egyszerre annyi katho-
likust kapna, hogy lakossaganak fele
hirtelen katholikus lenne. Ez nem egé-

szen igy van. Ha Mexiké tiszta fehér-
faju emberek orszaga volna, az Uniéhoz
tartoznék régen, katholikus volta elle~
nére is. Inkabb Mexiké temérdek szi-
nes és kevertfaji emberétél félnek.
Ami érték van Mexikoban, az ugyis az
ovék. A szerintilk aljaember-szinesek
meg kiviill maradnak orszaguk hata-
rain. Igazuk is van, ekkora tehertételt
nem birna meg az amugy is bizony-
talankodni kezdé amerikai fajkohd.

Ebregonra ¢és Vallesra, a modern
Mexiké e két sotét alakjara azonnal
raismeriink a regényben, még neviik-
ben sincsenek nagyon elkenddézve.
A férfi £6hés, Torres Ramon még isme-
retlen lovaskapitany a regény kezde-
tén, katona minden kiilonosebb egyéni
allasfoglalas nélkiil. Vallas- és szabad-
sagjogok dolgaban ko6zémbos. Orszaga
uralkodé aAlkommunistait nem méltatja
sem tiszteletre, sem megvetésre. Amint
azonban megndé nagy katonanak s a
koztarsasag egyik legismertebb férfia-
nak, egyre jobban megismerkedik azok-
kal a silyos és egyediil értékes emberi
torvényekkel, melyeket a csak hata-
lomért lihegék nem latnak soha. Torres
Ramon nagy emberré magasodik, meg-
igazul. A végén. vallara tfizi a felkelok
fehér keresztjét.

Nincs ebben az atalakuldsban semmi
papos. S6t, pap nem is Kkeriil a tiszt
kozelébe egyetlenegyen kiviill; ez az
egy is atlovi Torres Ramon tiidejét.
A valtozas oka kettds : egy Guadelupe
nevili lany, meg a tiszt felnyilt szeme.
Guadelupe nem koltott alak, valéban
élt és 1927-ben vértanuhalalt halt.
A regény ho6dolé tisztelet e leany
emléke el6tt. Ily regényalak el6tt a
kritikus tiszte sem lehet mas: aki
maga véste magat a vilag koztudata-
ban tokéletesre, nem illethetjiik mé-
ricskél6 jelz6kkel. Csak ennyit még
réla : szép volt, igazi feleségnek valod,
hés és allhatatos.

Egy spanyol guerillero a regény har-
madik féalakja. Elt ez is, ha nem is
egészen a regényben megjelenitett for-
méajaban. Hatalmas, erds, sziiletett
vezér ez a Santa Cruz, ilyenre volna a
val6sagban sziitkségiik a mexikéiaknak
minél hamarabb.

Talalé képeket adnak az aprobb
alakok is. Roberto Luz, Calles rendér-
fénoke, Escobar dr., Torres Ramon
baratja, Sanchez, az elamerikaiasodott
mexikéi, ki mindenaron miniszter akar
lenni, Lenora Sanchez, a szép és el-
szant meszticlany, mind-mind érdekes
figurak s a regényt jol viszik elbre.
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A regényiras technikajat jol érti a
Guadelupe szerzdje. Szerkeszteni, be-
széltetni tud. Leirasai beleillenek az
altalanos mozgalmassagba, nem elemez
agyon semmit. A kenetesség van leg-

 messzebbre téle. J6l tagol, ahol az

ember szeme megragad, mindig valami
érdekesség koti le. Aki belekezdett a
konyvbe, nem tudja abbahagyni ; ka-
landor, s6t bliniigyi regény, ha akarom;
a legnemesebb célbdl ir6dott pompas
eszkozokkel.

Azt hallom, magyar ember a kérdé-
jeles szerz6. Bizonyos vagyok benne,
hogy regénye hamar eljut kiilféldre,
ami minden tekintetben kivanatos is.
Az igazi cél, a nagy szabadsagharc
myer vele. A magyarok iigye szintén.
Nekiink mindig az iildozottek mellett
jelolte ki helyiinket a sors, de most
kiilonosen oda kell allnunk. A min-
denki szabadsidga mellé, hogy ne le-
gyenek rabmagyarok. Kilian Zolian.

Tamés Lajos : Uvegen keresztiil. (Ver-
sek.) Szerzd sajat kiadasa. 1929. «Con-
cordia» konyvnyomda és kiadévilla-
lat. Bratislava-Pozsony. Az iiveg vonz.
Az tiveg atlatsz6 anyaga, keménysége,
hideg merevsége szuggesztiv erét rej-
teget. Tamas Lajos is ezt érezhette,
midén az iiveget valasztotta versei
szimbolumaul..

Még visszacsuklik belém az élet,

A segitséget iivegen keresztiil varom,

De lelkem aljan gyf(ilnek mar a
nehéz csoppek,

A karomon néha végigfut egy isme-
retlen rangas

S ilyenkor bédultan tamaszkodom
neki az iivegnek.

Erzem, tiszta, érzem, atlatszé és
mégis borton.

Milyen vékony, kis osszeszedett erd,

Egy roppanés,

S dirib-darabra térne. ..

Ezutidn még egy sor jon, talan mar
foléslegesen :

... Furcsan nézem az okléom. ..
Amint lathatd, e kis vers nem sokat

igér. Nincs benne igazi lirai hajtéerd,
inkabb intellektualis idegvillézas. A

- tobbiek pedig épen mogotte marad-

nak, kivéve ot-hat hasonléformajut,
amelyeket cim szerint felsorolok : Csak
a szivét nem latom soha, O csak disz,
Mindig méassal, Vén fa, A csond felé
haladunk, Tébb az élet.

A versfiizet 58 darabjahoz aranyitva
bizony csekély ez a szam. Csupan ezek-
ben a versekben tudtam zavartalanabb
lirai élvezetet talalni. Pedig a tobbi
versek atélésekor is volt valami, ami
kellemesen érintett. Kassak szamozott
versei jutottak eszembe, pusztéan csak
a kotetlen forma képzettarsitasara,
Taméas Lajos 46 kolteménye vers-
sorokra tordelt préza, csupan 12-szer
probalkozik meg a kotottebb rimes
formaval. Hidba keresné valaki ezek-
ben a hangulatokban a proletarkolté —
vagy ahogy 6 szereti magat hinni és
nevezni : a proletarok Adyja — mar-
kéns, tragikus pathosza kirobbanésait.
Mégis Kassak jutott eszembe, mint
gyiijtéfogalom s jol esett itt az inter-
punkciézasban és jézanul kiszédmitott
logikai halalugrasokban is kifejtett ere-
detieskedésnek a hidnya. Tamésnal
a helyesirds rendes, a pontokat és
vesszoket normélisan hasznélja, mint
a tobbi halandék. Ugylatszik, tudja,
hogy tgyse ilyen kiilsdségesen dol el
az irodaimi eérték sorsa, ennéifogva
foloslegesnek tartja a legkiilonboz6bb
vilagérzésli irodalmi munkidk meg-
itéléséhez is okvetlentil sziikséges meg-
ériési  folyamat Kkoz6s nevezdjét, a
helyesirast és az emberi logikat, kiilonc-
ségekkel megzavarni.

Micsoda viidgnézet, vagy koltékre
alkalmazva helyesebben : vildgérzés tiik-
roz6dik Tamas Lajos koltészetébol?

A verseibdl ilyeneket tudunk meg :
az apjaval sohase beszélt, 6zvegy édes-
anyja gondosan ellatja mindennel, sze-
reti a viragokat, a férfi és a n6 hivata-
sat Schiller-i stilizaltsdggal nézi, a
magyarsidg probléméja a legnagyobb
kérdés neki, melankélikusan veszi tudo-
masul az erbszak, az 6kol sorsokat el-
némité hatalmat, megadobéan vizsgal-
gatja ezer darabra tort onmagat s mar
csak egy a célja : béke.

Az imént felsoroltak tag fogalmi
kore sok mas egyént is befogadhat.
Szlikiteni kellene a kort, 6sszeszoritani
egy pontba: a kozpontba : a lélekbe.

Evégb6l az 58 verset atéléseim ros-
tajan at hétre csokkentem : az idézett
cimversre és a hat, névszerint ki-
emeltre, ahol inkabb az emo6ci6 sodro
ereje viszi az elsédleges szerepet. Ugy
érzem, hogy e hét vers kozt lehetne
legsikeresebben megfogni Tamés Lajos
lfrai 1ényegét. oK

Mit 4rul el ez a hét vers kiillonlege-
sen?

Intellektualis lemondéast, Ossze-
vegyitve a természet egyszerfi, szelid,
7
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nosztalgias képeivel és a technikdnak
a modern koltészetben hasznalatos
néhany kifejezésével.

Mivel ez a legsziikebbre vont kor is
pusztan csak sejteti azt az elemezhetet-
len idegingert, amelyet e koltészet
lényegének kitapogatdsa kozben ér-
zek, gyakorlatilag érvényesitem az
azonossdg elvének tanulsagat és alabb
idézem szerintem legjellegzetesebb ver-
sét :

Csak a szivét nem ldtom soha.

Néha egy paraszt, joképli, mokany,

téved el hozzank Kkis tanécsra,

Szedi a sz6t, a lelke aljat kavargatja,

w4 hogy minél tinnepélyesebb lehessen

S minél kevésbbé hasonlitson on-

magara.

Diszes ruhat olt, se paraszt, se tri,

Ugy jon el hozzank, urakhoz beszél-

getni.

Ha kér valamit, nagyon alazatos, ha

kovetel, b6beszédii, hangos,

Csak a szivét nem latom soha

S hogy mit akar, azt hosszi kanyaro-

dassal

Kell rajta kitapogatnom.

I \Tamds Lajos a sziv felé tapogat, mint
ahogy a kovet a Fold centruma felé
sodorja a gravitacié. A véazaban her-
vadé harangviragban megsejti a vagya-
kozast : a fold felé, amelybdél kiszakadt.
(O csak disz.) A gép el6tt gornyedten
méasolé nyomdasz elveszett sorsa fel-
idézi lelkében a pasztort és a szanté-
vetdt, az es6t és a napfényt. (Mindig
masol.) Meghatja az agg fa lsssu el-
muléasa és az altat6 foldanyara gondol.
(Vén fa.) — Megérzi a csond épitd
hatalmat s benne a lélek terebélyese-
dését. (A csond felé haladunk.) — Vé-
giil amulva latja, irasabol az ablakon
at az utcéra kitekintve, hogy mennyi-
vel tobb az élet. (Tobb az élet.)

Ez a néhany kotetlen, rimtelen vers
jellemzi leghivebben Taméas Lajost.
A kotott rimes forma nytig neki, ilyen-
kor lidérenyomésként iili meg a zengd
korlat : a metrum és a rim. Pedig meg-
gy6z6désem, hogy végsé nyomatékot,
végs6 zenei befejezettséget csakis ez
tud biztositani a hangulat szamara s
johetnek barmilyen ellentétes &4ram-
latok, a chaosz lecséndesedésével ez
zarja be a kort. Mindenesetre kétéll
fegyver ez : a gyongének szénalom, az
er6snek diadal.

Taméas Lajos a dolgok szive felé
tapogat, de csak iivegen keresztiil. Nem
képes igazan fololvadni a hangulat
zenéjébe, legtobb verse modern iro-

dalmi reminiscenciakbél téplalkozik,
hosszabb-réovidebb sorokra szaggatott
reflexio.

A koltészet Homunkulusza & is,
fiolaba zart lang, alakulé lélek, mely
testet olteni torekszik, de az iiveg
csillogd fala elleneszegiil. Szét fogja-e
%gyszer torni az tiveget? Ki tudja azt?

maga nem reméli.

Van-e vigasztaldsa a Homunkulu-
szoknak? Van. Egyszer 6k is elérik a
tengert, az Osnyugalom és Oschaosz
révét, amelyet a teremt$ géniusz mar
életében megizlelt, s mélységével ismét
egyesiilhetnek.

Csondes szantas az 6 koltészete, a
koves talaj feltorése, aztdn megy
odébb, hogy «méas vessen és més aras-
sony. Gulyds Pdl (Debrecen ).

S. Nagy Laszlo: Zenéld kat. (Az
Erdélyi Szemle kiadasa.) Négy és fél-
fves flizet ez a Zenél6 kut, két torté-
nelmi elbeszélés van benne s az EI§
Erdély cimii sorozat elsé szamat teszi.
Iréja, ki szerkesztdje az Erdélyi Szemle
cimii lapnak, ugy nyilatkozik elészava-
ban miivér6l, hogy : :

«<ha nem is lesz sorsdonté e torté-
nelmi idékben, mindenesetre bepillan-
tast fog engedni abba a tiikérbe, me-
lyet Erdély lelkének neveziink.»

Az ajanlas utan fokozott figyelem-
mel olvastam el a két novellat. Mar az
elsé torténelmi elbeszélés megerdsitette
S. Nagy Laszlonak azt a véleményét,
hogy fiizete nem lesz sorsdonté e tor-
ténelmi id6kben. A tobbi hat novella
is ezt az igazsagot hirdeti. A modern
elbeszél6-frastechnika ismerete nélkiil
késziilt valamennyi. Johiszem( és Er-
délyt valéban szeret6 miikedvel6t mu-
tatnak, aki sokat olvasgatta Erdély
torténelmét, lehetbleg erdélyiesen be-
szélteti az alakjait, naiv kis cselek-
ményeket ad, igazi torténelmi elbe-

'szélést azonban nem fir. Nincs ezekben

az elbeszélésekben semmi ij a vilagon ;
a torténelmi alakok életrajzuk adatait
mondjak el, nem kot le benniinket
semmi mese, semmi fesziiltség.

A nyugodt unalmassag mogott persze
Erdély tiikre sem vetheti elénk Erdély
lelkét. Hajh, mas Erdélyorszag igazi
tiikre, forgattak is azt torkot forrosité
eredménnyel ir6k, erdélyiek és mas
magyar vidékekre valok vegyesen.

Az EI6 Erdély els6 szama nem az €16
Erdélyt adja ilyenforman. A sorozat
tovabbi fiizetei a kovetkezbk lesznek :
Az erdélyi irodalom rajong6i. Erdélyi.
emberek. Az erdélyi irodalom utolsé
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évtizede. Erdélyi irék arcképei. Erdély
és a kiilféldi irok. Erdélyi regény. Kul-
turpolitikai cikkek. Az erdélyi irodalom
héskorabdl. Erdély mai problémai.
Erdélyi fest6k. Erdélyi emlékek.

Itt mar észrevehetiink némi erdélyi
tilkrot, frisset, mait. Az erdélyiség
agyonhangoztatasat, mely helyi viszo-
nyokra alkalmazva a Kisfaludy Aaltal
emlegetett 6rokos Haza-puffogtatasok-
nak felel meg. Miivek tisztan azért,
hogy minden masodik sorukban az
Erdély szo6 s az «erdélyi 1élek» szerepel,
még nem valnak erdélyiekké a szé
nemes firasmiivészeti értelmében.

Mindez nem azt jelenti, hogy nem
varjuk érdeklédéssel S. Nagy Laszlé
El6 Erdélyének tovabbi tizenegy fiize-
tét. Az egyetemes magyar szellemi élet
erdélyi helyi szine-ize a méasutt laké
miivelt magyarnak is sziviigye. Az els6
szam hib4i azonban szolgaljanak hasz-
nos tanulsagul a tobbi tizenegynek.

Kilian Zoltdn,

Tass Jozsef : Szorits kezet. Genius-ki-
adas. Néhany esztendeje figyelem és be-
csiilom Tass Jozsef verseit, mégis frises-
ség szellGje csapott meg, mikor kotetét
kezembe ~vettem. Attetsz6ek, mint a
csermely, amelynek vizét megkivanjuk
és ljra meg ujra udiilve isszuk. On-
kénteleniil Francis Jammesre kell gon-
dolnom. Nem mintha Tass Jo6zsef utéan-
érz6 volna. Sokkal tébb annél : rokon
lélek. A magyar koltészetben eddig még
ritkan hallottuk ily tisztan a boldog

0sag, a meleg kozvetlenség, a hajnali
armatcséppek hangjait. Tass Jozsef
nem Jammeshoz foghaté tehetség, de
férfiasabb. Nem olyan reflektiv, nem
oly terméen nyugtalan, de szilaj,
hetyke, pattog6. Persze merészségének
vannak szakadékai. Minden miivész
equilibrista. Egy szerencsétlen moz-
dulat : s az élvezetesen iidéb6l miinaivi-
tas, a mindent 6lel6 életkedvbél «csok-
rétas kis kalapom, hej hova véagjalaks
magyarkodas lesz. De az efféle kisiklas
Tass Jozsefnél ritkasag. Kifogyhatat-
lan, faradhatatlan otletességgel illeszti
izes szavait szabad verseinek mozaik-
4ba. Azt mondja : ¢Tiizeket lobbantok
a bivalyfeketeségbe». «Pajtasom nekem,
kenyeres tarsam, nem ettiink-e egy
csajkabol zupat s halalt.» S a Lajtorja-
ban : «<Mintha az égi padlasra mennék,
a csillagszalma aranylé cséndjébe, ho-
lott a megdﬁcolt mennyei boltnak ir-
datlan tetdzete 6rzi az elpihenét. Szép
izzadsagkoszortival homlokomon». Ugy
€lvezi a magyar sz6t, mint az idegen,

aki most fedezte f61 minden ecsinjat-
binjat, csillogasat, izét. Ezeket az igy
folfedezett szavakat aztan élvezettel
ugy szopogatja és ropogtatja, hogy
szinte ¢érezzilk a fodormenta-cukor
aromajat. De nemcsak ily sz6-mozaik-
b6l allitja ¢ssze verseinek vilagat,
gazdagsagat. Kompoziciéja is Osere-
deti, meggy6z6. Adyro6l szolva a ma-
gyar élet ezer folhullamzé jelenségé-
ben megpillantja s megpillantatja
velink a kolt6 arcat s t1gy, hogy
seholsem hat fakén. Nem sablonos
apoteozist ir, de tipikus Tass Joézsef-
verset. Kiilon hangja van. Igaz, hogy
ez a kiilon hang mindig egyféle. Nagyon
j0, hogy régi versei koziil folvett néha-
nyat kotetébe. Ezekbél kitetszik, hogy
probalkozott 1ényének meg nem feleld
rimes forméval, mig a mostani szabad
versére bukkant. A «Nevetni» egy
szuszra kimondott vers, komponalo-
képességét imponédléan mutatja. Min-
den verse leveg6s. Ismeri a szavak
teherbiroképességét. Néla sz6 sem lehet
goresos agyonzsufolasrél, amit manap-
sag sok kis kolt6 a zsenialitas jelének
tart. Azonban hianyzik bel6le a termd,
minden formai véltozatossagot kiilén
gyonyorliséggel 4ahité nyugtalansag,
ami nélkiill nincs nagyskalaju koltoéi
oeuvre, Uj koltészetiink egyik sajnéla-
tosan elterjedt jelensége ez — lusta
onelégiiltség, terméketlen oOnbizalom
szegényes zarkozottsag jele. De badd
tegyem hozza mindjart, hogy ez nem-
csak jellemzés akar lenni, hanem érték-
itélet is. Legalabb olyan jelentés kolt6-
nek tartom, mint Bartalist. Legalabb
akkordk az erényei, hibai pedig ke-
vésbbé bozontosak. Marconnay Tibor.

Juhasz Gyula 1uj kotetei. «O0 ember
miért vonaglasz gorcsokben, miért or-
ditasz diadal utan, miért ez az egész
nagy laz és er6lkodés, miért? El fogsz
pihenni végiil. Meg fogsz békiilni egy-
szer. Es jobb el6bb és szebb onkényt on-
tudattal.» Ez a par mondat kolténknek
Szab6é Dezs6r6l vazolt jobarati, tehat
szigort esszéjébol valé. Nemcsak azért
van benne az egész Juhasz Gyula,
mert emberi és mivészi hitvallasat tel-
jes tudatossaggal fejezi ki, hanem benne
azzal az értékes fogyatkozasaval is,
hogy csak onmagar6ol van mondani-
val6ja, s mikor koltészete ellenlabasat
akarja megkozeliteni, mar félaton az
onigazolas sineire valtédnak at gon-
dolatai.

Ez a boles lemondas orméra ért lélek
egész palyajat minden lényeges for.
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duléjaval elénk mutatja két Gj koteté-
ben. Hdrfa cimen versei javat, Holmi-
jaban proézai miiveit vélogatta oOssze.
Ha csekély is negyedszazad termésének
ez ikerantolégiak terjedelme, értékiik
annél jelentésebb. Nem csékkentik ezt
egyes gyongébb darabjai sem; kapkodé
korunkban szinte paratlan egyértelmii-
séggel énekel minden sorukbdl a kolté
szelid szomorusaga.

Verseir6l ezt az egységet szamtalan-
szor megéallapitottak mar. De azonos
arcot mutatnak egyéb miivei is. Tanul-
méanyaiban rokon sorsok érdeklik, a
szegedi Tomorkény, a remete Gardonyi,
az idegen kulturakba temetkezd, tiil-
becsiilt France. Kozepes dramai kol-
teménye, Don Quixote Halila az esz-
ményiség tragikumat, a Dialogus a
Konyvtarban a miivészi 4télés meg a
tudds kutatas kolesonos elégtelenségét
panaszolja. Lira ez mind: egy-egy
sugara folesillan a Holmi cimen kozolt
aforizmékon is. A novellak kozt a leg-
rovidebb a Kecskemétre tort Katona
Jozsefet élesztgeti, a masik kettd pedig
szinte mar alarc nélkiil festi 6nmaga
életét.

A Tékozl6 Fiu ; a tulérzékeny lelki-
ismeretli Bacs6 Janos novicius a meg-
alkuvast még nem ismeri. Egyetlen
vilagi szinezetli gyermekes gondolat a
karhozat rémlatasaba donti; kozép-
kori rajongassal sanyargatja magat,
mig a magiszter meg nem dorgalja :
«Nem szenteket akarunk faragni ma-
gukb6l, hanem szilard jellemd és
jozanul gondolkozé nevelSket.» Ekkor
lassan a maéasik végletbe zuhan — ezt
a fokozatos athajlast a novella at-
ugorja — s egy tarsuk halalakor,
tavaszéjen, ellenallhatatlanul ébred fol
benne az élet vagya : elhagyja a kolos-
tort.

A kotet legterjedelmesebb elbeszé-
lése, Orban Lelke mar a morva hatar
mellett, kisvarosi verg6désében Aabra-
zolja ugyanezt a Ilélektipust. Most
Orb4an Gergely a neve, helyettes tanar
az 4llami gimnaziumban. Mar hata
mogott Varhely-Nagyvarad, a szellemi
élet 1j laza, egy reménytelen szerelem.
Vacogva merészkedik a hozzajuk lato-
gaté roppant févarosi hatalom, a mi-
niszteri osztalytanacsos elé. Valami
nagyobb véarosba szeretne menni. De
az osztalytanacsos tur hospitalt egy
6rajan s nem nagy gyonyoriisége telt
benne, hogy Orbéan régi irodalmunknak
épen demokrata vonéasait emeli ki.
«Nem lehet mindenki pesti tanéar!»
utasitja el most a lampalazas fiatal

embert. S Orban tovabb teng6dik Vég-
varon. Alf¢ldi lélek, az Arany-hésok
vérszerinti atyjafia: minden isten-
csapast Kkibiré szivdssaga  alatt orok
elégedetlenség haborog, s olykor varat-
lan indulatrohamok tulzott tetteiben
ki is robban. Egy cinikussa kopott ta-
nartarsaval atrandul a hataron, kiil-
foldre : a szomszéd varoskaba. Kifor-
dul magabél, bort hozat, kurjongat,
érzéki laz tor ki rajta — tarsa alig ismer
ra a csondes jofiura. Az ifju Toldi
malomkézuhantasa ez: orbani arany-
ban. Az 6rl6 unalom a helyi dntelli-
gencia» dorbézol6éi kozé keveri. Mire
masnap félocsudik mamorabél, a tani-
tasrél mar elkésett. A kotelességmulasz-
tas vadja, az onmegvetés, hogy idaig
siillyedhetett s a giinyhahotaktél valo
félelem egy-kettére megérleli szandé-
kat : ongyilkos lesz. A legkozelebbi
nagyvarosha menekiill, hogy tervét
végrehajtsa s csak az razza életre, hogy
ott szerencsére osszeakad egy hajdani
szinészbaratjaval s viszontlatja volt
balvanyat, a ra iigyet sem vetd korista-
n6ét. Hazautazik s Senecaval vigasz-
talja magat: az igazi erény szazszor
inkabb elszenvedi az igazsagtalansa-
got, semhogy egyszer elkdvesse.

Lirai elemei mellett is mindkét no-
vella onértéki, Kkiillonosen az Orban
Lelke, mely mesétlen meséje apré ese-
ményeivel a vidéki kultirember nyo-
morutsiagainak monumentélis rajzava
né, noha csak legsziikségesebb vonésai-
ban véazolja {61 a borzongatéan sziirke
kornyezetet. E novellak élményanyaga
kozé esik iréjuk héskora. Err6l csak
visszaemlékezésekben ad szamot. A
E)(esti egyetemi éveket, mikor Babits,

osztolanyi, Olah Géabor tarsasagéban
az Gj magyar irodalmat készitették eld,
Riedl Frigyesr6l festett meleg portréja
hatterébe helyezi. Részletesebben szl
Ady és a Holnap viszonyarél varadi
emlékeiben. Ez Juhasz Gyula életének
legboldogabb kora. Kolteményeiben is
fol-folemlegeti harcos ifjisagat, olyas-
fajta Dbiiszkeséggel, ahogy a szelid
Jokai idézgeti kés6bb «orradalmi» ve-
zérségét marcius idusan.’

Juhasz Gyula hoésisége nem Kkiils6
aktivitas, hanem oOnmagara iranyitott
erd, mely vagyai korlatozasdban, ma-
ganya 6véasiaban meriil ki. Ment marad
Ady életsodratél s Babits valésighaj-
szolasatdl egyarant. Az egész Minden-
ségben csak sajat dallaméat zengi vissza,
mint a hangvilla. Latszélag mindenféle
kiils6 targyhoz, embersorshoz kapcso-
16d6 lirdja val6jaban egyazon érzelmi
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‘4llapotot éneklé tiszta én-koltészet.
Nem Marcus Aurelius vonzza 6t, ha-
nem a Tiszamentén csiiggedé maganos
nagylélek, nem Napoleon, hanem a
ketrecbe zart 6rias, nem Goethe, hanem
a tovaroppent ifju szerelem keserédes
emléke. Zrinyi, Berzsenyi, Széchenyi,
Arany, Pet6fi Zoltan sorsdban min-
deniitt sajat tragikumat ragadja meg.
igy ismer lelkére az Alf6ld fanyar boru-
jaban ; koltészete alkonyi tajak falusi
csondjét leheli. Az 6sz s a néma tél az
§ évszaka ; a nyarbd6l csak a tiicsok-
zenét, a tépett malomvitorlat, a lomha
lombot érzékeli. Még a kor izgatott
glolitikai szélamait visszadongé Magyar

yar (1918) is a lusta keleti szunnyadas
sziirkeségébe olvasztja a szokottnal
izz6bb szineit. Emlékek taplalta kolté-
szete sokszor énekli tjra bolyongasai
tajait, az Iza-partot, Varadot s egy
szonettciklushan élete minden fonto-
sabb 4allomasat, de képeit 6nkényteleniil
csaknem mindig az est, az éj bus
arnyaival keretezi.

s igy érkezik el, szandéktalanul, a
magyar végzet jajszavaihoz is, r6gton,
amint tigyiink elbukik. Foéltarja a po-
gany rétegeket, de mig Kupat és Tonu-
z6bat ébresztgeti, Szab6 Dezs6 1azongé
daca nala a reménytelenség siralmava
halkul. Ez a poganysag nem iitkoz-
hetik Ossze Kkeresztény vilagképével
sem, az § lelkében mindenik életérzés
testvérien szomort. A Tépai Krisztus
szent sebeiben fajtank szimbdlikus se-
beit 1atja, s végsd sirama nem oOnsorsa
sotét mélyeibdl tor-e 161 : «Ki segit mar,
ha 6 nem segit?»

Barhova megy, Gaugin primitiv
téjaira, Villon kocsmijaba vagy a
Japanokhoz : énarca tiikrozédik min-
denutt._A legesekélyebb gatlas nélkiil
Omleszti magiba ilyen médon a vila-
got : életeket és kulttirakat. Minden-
nek megvan a melanchélidja s egyéb
a Juhész Gyula tudatéba alig is Kkeriil.
Ez a rejtelmes bels6 egység ad liraja-
nak némileg misztikus arnyalatot.
Mikor a legmagasabbra szarnyal, csak
azt létlad hogy «a vilag 6riss, dus sz6-
nyegén Orik egykedvtin dolgozik az Ur»,
: ha néha véres vorss, vagy halalos
ekete szalat sz6 mintajaba — «szaz
Vvagy ezer év ut4n (1)» — maga is tehe-
tetleniil «csak nézi, nézi szornyl sz6-
nyegéty,

i E minden részletében belséleg atélt
8az vilagkép egységét még fokozza
ghasz versformainak gyér valtozatos-
Saga. A kimerithetetlen magyar rit-
muskinesb6l csak néhadnyat hasznal

fol. Csupan merész, azdéta nagyon
divatba jott szép asszonéancaival mu-
tatja meg kezdett6l az onallésagat. Sok
szonettet ir, verseinek négyotode hatod-
feles jambus. Antik zenéje nagyon doé-
cog, a Harfa egyetlen disztichonos
darabjaban hétlabu hexameterek szinte
aranyosan elosztva fordulnak el6. Min-
denesetre szegénység ez, de nem utolsé
prébaja a koltének, hogy egy hiuron
ugyanarra az alapérzésre mindig tud-
jon uj valtozatot talalni. Juhasz Gyula
megoldja ezt a foladatot.

Elete nem reménytelen, koltészete
nem vigasztalan. Metafizikai hajlama
tulsegiti a f6ld kinjain. «Forg6 szeren-
csénk és forg6 planétak Téancolnak ott
fenn és elmulnak itt lenn, De élsz és
varsz orok szerelmem, Isten.» Ezla hang
atfonja egész lirajat. Az elszalasztott
élet szitkségszerli megoldasa ez, nem
kényelmes belehelyezkedés egy készen
orokolt kinyilatkoztatasba. E boldog
hit és az anyagi vilag fajdalma az a két
part, mely kozott szakadatlanul hul-
lamzik Juhéasz koltészete. Egyhangu-
sagaban is valtozatossa teszi az érzelmi
alapténus finom éarnyalasa, a targyi
gazdagsag. Szépségkultuszatél kotete
utolsé, mély szonettjében bicstzik el.
Trubadur ajtata szerelme olykor ko-
zénybe, lemondisba megy at, sét
eleinte a négytilolet hangjat is megiiti.
Hite néha teljes pesszimizmusba zuhan.
Az érzelmi ellentétekhez jarul nala
mindenféle kis és nagy emberi sors
tarkasiga, az igaz részvéttel rajzolt
tarsadalmi nyomor, az elromlott élet
méamorvigasza, mely bordalkéltésze-
tilnket szép uj darabokkal gazdagitja.
Mindezt a legkiilonboz6bb magyar
vidékek hangulatos 4brazolasa, a ter-
mészetérzék gyongéd fogékonysaga
egésziti ki.

A 1élek bens6  4llapotait a legegy-
szer(ibb eszkozokkel tudja ez a koltd
kifejezni ; ez az ereje, ebben 4ll eredeti-
sége. Kiviilr6l jott élményekkel nem
boldogul. Legtanulsagosabb e tekintet-
ben Isten Lampaésai cim( kolteménye.
Ujsaghir ihletébdl fakad. Varga Manci-
kara a mostohaja lampatisztitast biz,
de a gyerek eltori az iiveget és rémiil-
tében zsirosszédat iszik. «A Rékusba
vitték, Hol mar eszméletét nem nyerte
vissza S reggelre egy jobb létre szende-
riillt.» Ez nem egyszerliség tobbé, ha-
nem dilettantizmus, a legkidbrandi-
t6bb kozhely. Juthat mar szegény kis
leany az Ur trénuséig, bizhatja mar
rea az Isten az ég eltorhetetlen lAmpa-
sait : a verset mindez nem menti meg.
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Ildyesfajta foltok egy-egy elcsépelt jel-
z6ben, hanyag Kkifejezésben masutt is
talalhaték, de az egységes hatast csak
ritkan zavarjak, hiszen ép az igénytelen
pongyolasag e koltészet egyik f6 va-
razsa. A kompozicié rendesen nagyon
erbs, a versvég folemelkedik s ropiti
magaval az egész miivet. Disszonan-
ciat csak ott talalunk, ahol néha ma-
r6bb irénidba csap at a kolt6 szelid
humora. (A Panoramés, meg az afo-
rizmék jorészt jelentéktelen szessze-
netei.)

Juhasz Gyula nem képei szabatossa-
géval valik ki, inkabb beliilrél, villan4s-
szerli intuiciéval ragadja meg a dolgok
lényegét. Alkonyatkor «a sziirke fiiz-
fak egyre komorabban Guggolnak a bus
viz holt 4ga melletts. S milyen finom
1élektani megfigyelés, amint egyszerre
a gyufalobbanés hirtelenségével csengé

szénon latja magat, ifjan, lanyok kozt ;
s aztan igy folytatja : «Oly lehetetlen
tavoli e taj mar, Oly hihetetlen fiatal
ez emlék, Csak jobban érzed most, ami
redd vdr: Jonni feléd a romlas feje-
delmét».

Ezt a koltészetet 1 irodalmunk leg-
jelent6sebb teljesitményei kozé avatja
szlik korlatok kozé zsufolt véaltozatos-
saga, zengb egyszerilisége, metafizikai
sOvargasa és misztikus vilagegysége.
Nem kozeliti meg Ady orvényl6 Os-
lendiiletét, Babits mindenretarult gaz-
dagségét; Kosztolanyi hibatlanabb
miivész, még a némileg rokon Téth
Arpad is joval szinesebb, plasztiku-
sabb niala — de Juhasz Gyula ép e
hidnyokkal éri el, hogy az 6véhez ha-
sonlé teljesen belsd, Kkiviil-beliil éle-
sen elhatarolt, egyabrazata lirat egész

koltészetiinkben nem talalunk.
Juhdasz Géza.



Gréf Andrassy Gyula.

Torténeti, nagy név stlyat hordozta
életében. Silyos teher volt vallan az
apai hagyomany, nem csoda, hogy bi-
zonytalanna lett a jarasa. A nimbusz,
amely a kiegyezés miniszterelnokének
és a berlini kongresszus egyik f6szerep-
16jének ragyogoé sikerekben gazdag pa-
lyajat atfogta, szamara akadalyt is je-
lentett. Nem mert nyilt, erés szarny-
csapasokkal felemelkedni, szinte félt,
hogy egész egyéniségét szabadon kell-
jen kiélnie. Messzirol ugy tlnik fel,
mintha minden lépése hosszu fontolga-
tdas eredménye lett volna, az orokos
tépel6désé, hogy vajjon elhatarozasa
méltod lesz-e a nagy orokséghez?

Ez a hely és ez a perc nem alkalmas
annak kritikai vizsgalatara, hogy a po-
litika utveszt6jében merre jart, mit
mulasztott el és mennyire tudta nem-
zete javara felhasznélni a kezébe adott
talentumokat. Az a térekvés azonban
nem vitathaté el t6le, hogy szeretett
volna mélt6 lenni apjahoz. S6t egy
pontban, az irodalmi miikodés terén,
mintha _tdlszarnyalni is igyekezett
volna. 0 mar nem irtézott a tolltél s
nem utasitotta vissza nevetve azt a
tervet, hogy személyes emlékeit is meg-
orokitse. Irt tehat ujsagcikkeket, sét
kivalé konyvek is jelentek meg a neve
alatt.

A kiegyezésrél sz6l6 munkaja finom
kozjogi fejtegetéseket tartalmaz, ma
azonban mar csak a torténetirét ér-
dekli. Tulsagosan, szinte kizardlag a
politikus m@ive. A maga idejében, a
gértok heves személyi harcai kozott

izonyéra sokak véleményét fejezte ki,
taldn e sokaknal is tobb ember elhatéaro-
zasat befolyasolta, amint azonban porba
omlott a kiegyezés épiilete, ez is
elveszitette aktualitasat. Hidnyzott
belle az a Széchenyi-féle megértés,
hogy a kozjogi konstrukciét csak a
nemzeti élet egyik megjelenési forma-
janak szabad tekinteni, nem pedig 6n-
magéaban 4ll6, elvont jelensg)gnek.

Maradandébb {6 irodalmi mfive, a
hérom kotetes Magyar dllam fénnmara-
ddsdnak és alkotmdnyos szabadsdgdanak

okai cim{i m{i, mert ebben méar kevésbbé
egyoldali. Mint emberi dokumentum
val6ban feltiin6. Azt bizonyitja, hogy
iréja is, mint minden mélyebben szanté
elme, igyekezett magénak képet sze-
rezni a multrél, még pedig olyan képet,
amely nem egyetlen kézikényv elolva-
sasa nyoman és nem kész eredmények
egyszer(i atvételével alakul ki, hanem
amelybe onmagat is bele vetiti azzal,
hogy a multbdl kiszlir6d6 fényt sajat
lelkének prizméajan bocsajtja at. An-
drassy ezt a rekonstrukciot ugy végezte
el, amint azt még azon torténetirok
koziil is kevesen teszik, akik a részlet-
munkakon felill tudnak emelkedni :
irodalmi forméaba 6ntotte vizsgalodasai-
nak eredményeit. Bar az elbeszélés
egyes adat4anak helyességéhez sz6 fér-
hetett méar a konyv megjelenése alkal-
méaval is, hii kifejez6je kora torténet-
szemléletének. Visszatiikrozi, hogy a
vilaghaboru el6tti évek magyar koz-
hangulata milyen kérdések irant érdek-
16dott.

A liberalis szabadsageszmének az ér-
vényesiilése 4ll a kotetek kozpontjaban,
hiven annak a kornak a szelleméhez,
amely a politikai szabadsag elnyerésén
ujjongott és nem vette észre, hogy las-
san egy masik, még embertelenebb
gazdasagi szolgasag részesévé lesz.
Nincs nyoma, hogy Andrassy a tarsa-
dalmi és gazdasagi hatéerbket s azok
osszefiiggéseit felismerte volna, ezért
kényve ma mar nem is elégiti ki az
érdekl6dot. Ma, 6sszeomlas és forradal-
mak utdn ez a hidny sokkal szembe-
tlin6bb, mint megel6zbleg volt. Abban
is koranak gyermeke volt Andréssy,
hogy nem a magyar nemzet vagy faj
életével foglalkozott, hanem a magyar
allaméval. Tehat egy hatalmi szervezet
sorsa érdekelte s figyelmét az kototte
le, hogy a magyar allamisag ezeréves
épiiletét — amilyennek azt kortérsai-
val egyiitt elképzelte — milyen Kkiilsé
veszedelmek fenyegették, akar bizanci
terjeszkedés, akar Habsburg-centraliza-
ci6 vagy tatarjaras alakjaban, az egész
allamépiiletet magan hordé tarsadalmi
alap megismerése azonban maéar kiviil
esett érdeklG6dési korén. Nem kevésbbé
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kor4anak illuziékat kedvel6 felfogasa
jutott kifejezésre abban a parhuzamban
is, amelybe a magyar és az angol fejlé-
dést a kozépkor targyaldsa folyaman
helyezte. A millenaris id6k nemzeti
lelkesedése szivesen fogadta, dicséség-
nek szamitotta ezt a parhuzamot, ame-
lyet Andrassy oly jobb tigyhoz méltéd
buzgalommal vont meg, a nagy lezu-
hanas utan kij6zanodott korunk azon-
ban csalédottan ezt is elhesegette mar
magatol, mas abrandképekkel egyiitt.

Mindez egyoldalu torténetszemlélet,
azonban az egyoldalisag az egész kor
jellegzetes tulajdonsaga volt s aldla
csak egyes kivalasztott szellemek tud-
tak magukat kivonni, mint pl. J. Burck-
hardt, a Baselben visszavonultan él6
historikus, aki szamot akarvan vetni
nem egyetlen nemzet, hanem az egész
vilag torténetével, harom évtizeddel
Andrassy konyvének megjelenése el6tt
az allamon kiviil még két masik, egyen-
16rangt torténetformélé hatalmat is
felismert. A wvallas és a kultira nagy
szerepének és valodi jelentdségének ér-
tékelésénél azonban a tudomaéanyos,
majd a népies kozvélemény csak lassan
kovette az uttorét, annak bizonysagaul,
hogy a kor maga még idegeniil és meg-
értés nélkiil allott az 0j torténeti fogal-
makkal szemben.

Epen mert oly hiien fejezik ki An-
drassy kotetei kordnak gondolkozésat,
valészin(i, hogy sokan fogjak még ke-
ziikbe venni, mint egy letunt id6 em-
1ékét. S az olvasékat meg fogja lepni
az az éles figyelem, amellyel Andréssy
értékelni igyekezett azokat a kiilpoli-
tikai tényezbéket, amelyek a magyar
4llam eurdpai helyzetét meghataroztak.
Ez a mélyebb érzék hianyzott azokbdl
a politikusokbdl, akik szdzadunk elején
a magyar vezénysz6t és mas amemzeti
vivmanyokat» tekintettek legfébb cé-
loknak. Ezt Andrassy énmagabél adta.
Kivalo egyéni érték ez s f6kép ez az a
szal, amely politikai koncepciéinak
sikertelensége utdan téarsadalmunkat
hozza kapcsolja. Malyusz Elemér.

Tudomanyos é€élet.

Kozel harminc éve Vikar Bélanak
eszébe jutott, hogy kimegy a falura és
ott a helyszinén fonografhengerbe veszi
a magyar falusi nép nétait. Azéta
Kodaly Zoltan, Barték Béla, Lajtha
Laszl6, Szendrey Zsigmond és masok
ezrivel vették fel fonografhengerbe a
Néprajzi Mizeum gyiijjteménye sza-
méara a magyar zenének addig figye-

lemre sem méltatott gyonyori termé-
keit: a parasztdalokat. Kiilonosen
Barték Bélanak és Kodalynak érdeme,
hogy e zene sajatos magyarsagat és
régiségét felismerték és hogy a magyar
zeneértdk el6tt ma mar nem titok,
hogy itt valésagos zenei kincsesbanyara
bukkantunk és hogy ennek alapjan
meg lehet teremteni az 1j magyar
miizenét is, melynek alapjai addig
inkabb idegen, német-olasz formakon
nyugodtak.

De ennek a felfedezésnek jelentdsé-
gét mindeddig csak a szakérték fog-
tak fel. A miivelt magyar kozonség a
hagyoményos ciganyzenét ismerte
magyar népzenének. Hozzaszokott,
holott ez a zene az igazi magyar
népzenétél meglehetés messze A4ll
és legfeljebb magyar miizenének te-
kinthet§, amennyiben némely régibb
motivumnak és a német romantikus
miizenének sajatos keverékébdl csak
az otvenes években kezdett kialakulni
és a nyolcvanas-kilencvenes években
érte el viragkorat. Ezt a magyar mii-
dalt aztan a ciganyok is atvették és
mint népzenét terjesztették el, jollehet
az egyes darabok keletkezési idejét, s6t
szerz0jét is meg tudjuk jelolni.

Ez nem lett volna olyan nagy baj,
ha egyuttal ez a romantikus magyar
miidal nem jelentett volna a népi és
régi magyar zenei forméakkal szemben
hatéarozott siilyedést és szegényedést.
A magyar kozonség ma valéban azt
hiszi, hogy csak két, legfeljebb harom
magyar dalforma wvan: a hallgaté,
amint azt Balazs Béla énekli, vagy a
csardds, amire téancol.

Pedig erre racafol az a toémérdek
szebbnél-szebb dalforma, melyet derék
gyiijtéink ezrével szedtek Ossze Erdély-
ben és masutt, szinmagyar falvakban
s amely a magyar nagykozonség és igy
a cigany el6tt is joforman teljesen isme-
retlen s ha hallja: tétosnak, olahosnak
vagy nem tudom minek érzi. Ezt a
pusztuléban levé magyar népdalt
akarja megmenteni az az akcié, me-
lyet gréf Klebelsberg Kuné inditott
meg s melyr6l Lajtha Laszl6 szamolt
bg, a Néprajzi Tarsasag legutébbi iilé-
sén.

A cél: a veszendb6be men6 magyar
népdalokat a magyarsag szamara meg-
6rizni és a népnek visszaadni. Az akcid
erre a legalkalmasabbnak a fonograf-
lemezt tartotta, melynek segitségével
a dallamot és szoveget nemcsak meg-
rogziteni, hanem a legszélesebb korok-
ben elterjeszteni is lehet. Igy a nép
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visszakapja a népiskolakban szét-
osztott grammofonok utjan azt, amit
onként, a népizlés varosiasodasa foly-
tan elvesztett. Kitiiné miivészek, mint
Molnar Imre, Székelyhidi, Medgyaszay
Vilma, az operahazi zenekar, énekeltek
vagy jatszottak bele a gépbe, mert az
akei6 vezetdi féltek attol, hogy a népies
énekl6k miivészietlen és sokszor ért-
hetetlen éneke miatt az akci6 hatasa

* megsemmisiilne.

A magunk részér6l a legnagyobb el-
ismeréssel adézunk és sok sikert kiva-
nunk ennek a kétségteleniill nagy
nevezetésségii akcionak, melynek célja
igazi magyar értékek megmentése és
népszertisitése, s melynek magyar zene-
torténeti kovetkezményei, ha ez a
siker megjon, belathatatlanok. De
viszont ismerve a vidéki miivelt osz-
taly roppant nagy szerepét a kozizlés
kialakitasaban, azt hissziik, hogy az
akciét hatékonyan segitené, ha egyik
miivészink a grammofonba felvett
dalokat zongorara konnyed forméban
atirna és igy e dalok, mint annak ide-
jén a 101 magyar népdal, szerte-széjjel
terjedhetnének. Igy jatszand Oket a
jegyz6né, a taniténé, az intézéné s a
vidéki tarsadalmi élet fé6forméja, a
notas vacsordk vagy uzsonnak révén
époly népszeriiekké lehetnének miha-
mar, mint akilencvenes ésa kilencszazas
évek kotabol eltanult dallamai. A ci-
gany rogton megtanulni 6ket, a parasz-
tok pedig sietnének az uraktdl eltanulni
rég elfelejtett dalaikat s ezzel az akcid
célja biztositva lenne. Mert meggy6z6-
désem, hogy a miivészektél a néphez
vissza az ut csak a vidéki kozéposzta-
Iyon Kkeresztill vezet; mar pedig a
zongorazni tud6 vidéki triasszony a
grammofonbél nehezen fogja ezeket a

alokat elsajatitani, mar csak azért
sem, mert dallamvezetésiikk eltér az-

~altala jol ismert sablonoktél. Molnér

Imre és Kern Aurél torténeti dalgyiij-
teményének, a Daloskertnek sikere bizo-
nyitja, hogy még a régi zenét is el lehet
fogadtatni a magyar kozéposztallyal,
csak kell6 formaban kapja meg.

A magyar 6storténeti kutatas ismét

~ két érdekes magyarazattal gazdagodott.

Az egyik Németh Gyulatdl szarmazik,
ki sajt6 alatt levs konyvéb6l a Magyar
Nyelvtudoményi Téarsasadg zaréiilésén,
Julidn barat Magna Hungaridjanak
fogalmat tisztazta. A torténeti adatok
segitségével, melyek legnagyobb része
az arab utazdék utleirdsaib6l Kkeriiltek

‘el6, sikeriilt bebizonyitania, hogy a

honfoglalas el6tti magyarokat baski-
roknak is hivtak, illetve, hogy mikor
mar a magyarsag nagyobb része a
Fekete-tenger mellett lakott doni ha-
zajaban, egy mas része észak felé sod-
réodott és a mai Baskardia teriiletén
élt, az utazék ezt a két csoportot fel-
valtva, hol baskiroknak, hol magya-
roknak nevezik. A Magna Hungaria
név pedig nem Nagymagyarorszagot
jelent, hanem Osmagyarorszagot, mert
nagy és oreg szinonimak (oregagyu,
oregapa, nagyapa stb.). Ezek a bas-
kardiai magyarok eleinte bolgar-torok,
utébb kozar fennhatésag ala keriilnek,
de Julian barat még tud velitk magya-
rul beszélni. A tatarjaras utan azon-
ban teljesen eltérokosodnek és végleg
beolvadnak abba a népbe, melyet ma
baskir néven emlegetnek. Igen érdekes,
hogy XV. szazadi oklevelekben a hon-
foglalaskori magyarok torzseivel azo-
nos torzsneveket talalunk nélunk :
Jend, Gyarmat (Jenej, Jurmaty) itt is,
ott is két torzs neve. S végiill Németh
Gyula meggy6zéen igazolta Munkacsi
Bernatnak egy korabbi hipotézisét :
a baskir név, mely a régiségben tébb-
nyire bacsgyr alakban fordul el6, nem
lehet mas, mint bes-gur, vagyis ét-ugor,
ami a magyarok on-ogur «tiz ugor»
nevének parhuzamos megfelel6je.
Egy masik nevezetes magyar Ostor-
téneti geografiai fogalmat Jugridat Zsirai
Mikl6s magyardazta meg a Korosi
Csoma-Téarsasag minapi tlésén. Zsirai
a finn-ugor népnevekrol készit nagyobb
tanulmanyt és ebb6l mutatott be ez-
tttal egy részletet. Orosz oklevelek és
egyéb torténeti adatok alapjan ponto-
san meghatérozta Jugria helyét: ez a
Fels6-Ob és az Uralhegység nagyter-
jedelmii szoglete, az obi ugorok, vagyis
a vogulok, osztyakok 6shazaja, ahol az
obi ugorok méar Krisztus elott élték
vadasz-haldsz életitket. Ennek a terii-
letnek a déli részén laktak a magya-
rok Osei, kik torok hatas ala keriilve,
elsodr6dtak aztidn az obi-ugoroknak
tovabbra is ottmaradé részeitél.
A Jugria névrél pedig sikeriilt Zsirai-
nak bebizonyitania, hogy az az on-ogur
név oroszositott alakja, melyben az n
eltlinése és a sz6 jésitése tipikusan
orosz-szlav hangjelenség, az -ia szovég
pedig jolismert teriiletnévképzé. Igy
vildgosodik mindjobban az a homaly,
mely a magyarok eredete és Gshazija
koriilli problémékat sokaig befedte.
Persze a dilettans nyelvészked6k nem
vesznek tudomast a tudomény hala-
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déséarél, s6t ami sajnalatosabb, a napi-
lapok talan még nagyobb készséggel
regisztraljak egyugy(i turani és hindu-
perzsa-magyar légvaraikat, mint a
médszeres tudomany eredményeit.

A Régészeti Tarsulat ebben a hénap-
ban miivészi sétakat rendezett : a tagok
egy iilés keretében Felvinczi Takacs
Zoltan és Csanyi Karoly vezetésével
megtekintették az Iparmiivészeti Mu-
zeumban rendezett keleti miivészeti
kiallitast s igy kozvetlen tapasztalat-
bél tudtak meg, hogy ma mar a péarat-
lan Hopp-muzeumon kiviil is jelenté-
keny keleti milianyag van Budapesten,
amint azt ez a kiallitas is bizonyitja.
Egy masik alkalommal Kkirdndulast
rendezett a tarsulat, melynek folya-
man a zsambéki templomot, varat
és a tinnyei Vasarhelyi-gytijteményt
tekintették meg a tagok szakszerii veze-
tés és magyarazat mellett.

*

A magyar tudoméanynépszerisit iro-
dalom egy értékes vallalattal gazdago-
dott a mult héban : megindult a Ma-
gyar Szemle Kincsestara. A héabord
ota a régibb ilynemii véallalatok meg-
sziintek vagy teljesen elavultak, kiilon-
ben sem annyira a kozonség miivelé-
sére, mint ink4dbb a kozépiskolai tanu-
16k «didhéj»-igényeinek kielégitésére to-
rekedtek. Néhany évvel ezel6tt meg-
indult ‘a pécsi Tudomanyos Gyiijte-
mény, s bar ennek elsérangi tudésok-
tol frissen és szakszertien megirt kote-
teit a kozénség nem karolta fel kells-
képen, szerkeszt6i hosszabb sziinet
utan ujabb értékes kotetekkel lepték
meg a kozonséget.

A Magyar Szemle Kincsestdara a Ma-

ar Szemle programmjahoz igazodik
és nem annyira moédszeres tudomé-
nyos bevezetéseket akar adni, mint
inkabb a nagykozonségnek altalanos
képet nyujtani tudoméanyos, miivészeti
és altalaban kozmiivel6dési kérdések-
rél. A szerkeszt6k szeme el6tt nem a
német Goschen lebegett, mint a péesi
gyiijtemény szerkesztdje el6tt, hanem
az angol Six pence-konyvek. Az els6
tizes sorozat a maga véltozatossagaval
és friss aktualitdsaval méar eléggé tajé-
koztat a véllalat tovabbi szelleme és
programmja fel6l. Vannak itt kénnye-
dén tartott tudoméanyos bevezetések,
mint Lasovszky Karoly Vildgrendsze-
rek ciml kotete, mely valésagos reve-
lacié mindazoknak, kik nem is sejtet-
ték, mekkora haladast tett a csillaga-
szat a hébord alatt az amerikaiak Kki-

tarté munkéaja és hallatlanul tokélete-
sitett miiszerei segitségével.: Kmoskd
Mihaly Iszlam-ja a keleti mesemon-
dokra emlékezteté kedves és mulattaté
stilusban nyujt attekintést az Iszlam
keletkezésérél, Szinnyei Jézsef Magyar
Nyelve pedig attekint6éen és a modern
nyelvtudomany szempontjai szerint
csoportositja a magyar nyelvre vonat-
kozé alapismereteket. Sz6ll6sy Lajos
a modern fiziolégia és orvostudomany
szempontjait képviselve mutatja be a
Tdplalkozas folyamatat az 6t jellemzé
konnyed eleganciaval, mig Bartucz
Lajos az antropolégia moddszereit jel-
lemzi. (Itt a kissé tultengd altalanos-
sagok mellett szivesen lattuk wvolna
Bartucznak a magyar fajisagra vonat-
kozé értékes megallapitasai Osszefog-
lalasat.) Szerb Antal igen friss atekin-
tést nyujt az angol irodalomrol és sike-
riill neki az ilyen kis kompendiumokat
jellemz6 szarazsagot elkeriilni. Mas
irdnyt miivelddési programmot jelent
Bajza J6zsef igen érdekes Jugoszlavidja,
melyhez csak mélté Roméaniat és Cseh-
szlovakiat kivanunk a wvallalatnak.
Jézanul oktat Gratz Gusztav Eurépai
kiilpolitikaja és TIhrig Karolynak a
Szovetkezetekrél sz616 bevezetése. A ma-
gyar kozonséget tarsadalompolitikai,
kiilpolitikai és nemzetiségi gondolko-
zésra nevelni volt mindenkor a Magyar
Szemle legbecsesebb programmpontja.
A kis kék konyvek kétségteleniil emelni
fogjak az érdeklédést az efféle kérdé-
sek irdnt és altalaban nagy szolgalatot
tehetnek az altaldnos miiveltség terje-
dése koriil : alacsony aruk és gondos
kiallitasuk 4llandositani fogja nép-
szerliségiiket, mely, mint halljuk, maris
biztositva van.
*

A szegedi novénytani intézet Folia
Cryptogamica c. kiadvanyai kézott,
mely a jové évi szegedi rektor, Gyorify
Istvan szerkesztésében jelenik meg,
jott ki V. Gyelniknek egy két-
nyelvli kozleménye, melyben a kovet-
kez6 allit6lag német mondatokat ol-
vassuk : «In Folgenden habe ich die
Methode nicht befolgt was ich in
meiner ersten Publikation befolgte,
nédhmlich, dass ich mein Material nach
Comitaten aufarbeite, sondern meine
ganzes nicht aufgearbeitetes Flechten-
material ordnete ich nach Gattungen,
und nach Gattungen bearbeite und
veriffentliche ich es... Wo ich in der
Enumeration die Namen des Sammlers
nicht schrieb, das habe ich gesammelt,



109

und wo ich das Herbar nicht erwihne
das kann man in meinem Herbar zu
finden.» Es igy tovabb. A roviditések ko-
zott megemlittetik: «Abkiirzung: U. =

i Pflanzensystematische Institut des buda-

ster PAzmany Péter Universitit.»

Sirjunk-e - vagy nevessiink? A Kkiil-
foldon semmiesetre sem valik dicso-
ségiinkre az ilyen «bi-linguis» kiad-
vany. Eckhardt Sdandor.

SzinhAazi szemle.

A Lear kirdly felujitdsa a Nemzeti
Szinhaz évadvégi Shakespeare-soroza-
tanak a Windsori vig asszonyok mellett
a legjelentésebb eseménye volt. Az el-
hanyagoltabb daraboknak id6nkinti
miisorbaiktatasa inkabb csak érdekes
kisérletnek szamit : egy-egy idény szin-
vonaljelz6jévé mégis csak a nagy tra-
gédidk valamelyikének eldadéasa lehet,
a Lear-ének pedig egyenest azza kell
lennie, hisz ennek a nemzeti szinpadon
Shakespeare valamennyi darabjaénal
régibb multja van. A kritikdanak e rész-
ben joga van az elérhetetlenségig toké-
leteset kovetelni, nem feledkezvén meg
azért természetesen a viszonylagos
értékek megbecsiil§ tudomaéasulvételé-
nek kotelességérdl sem.

Lear szerepét — Egressy Gabor,
E. Kovacs Gyula, Szacsvay, Baké,
Pethes, Gal és Bartos orokében —
nyolcadikul most Kiirti Jézsef val-
lalta. Alakitasanak sulypontja a bol-
dogtalan apa emberi szenvedésének
rajzara esik, tébolyodottsagan is at-
fénylett a szinte infantilis hiszékeny-
ségnek aldozataul esett tisztasziviiség.
Felfogéasa e tekintetben a Pethes Imre
nyoméba szegfdott. De Lear nemcsak
apa: fejedelem is; Kiirti jatékaban
gedig a fejedelemnek arnyékat is alig

reztilk, 6 csak az aggastyani doresé-

~ gen bukott el s nem egyszersmind az
uralkod6i vaksdgon is, benne csak az
apai szeretetében megesalt embert
lattuk, a kiralyi méltésagaban meg-
bantottat — akinek szemétre 16kott
koronaja a «keserti» bolond csorgdsap-
kajaval sem ér mar fel — ugysz6lvan
soha. Kiirtiben nincs hamis péathosz,
de valddi sincs annyi, amennyi nélkiil
Leart [shakespearei méretiivé megfor-
malni nem lehet. Realista eszkozeib6l
az alak romantikus aranyaira nem
futja. Rajza az ismétlések soran talan
még majd gazdagszik, de bizonyos,
hogy egyénisége ebbe a szerepbe tigy
beleilleni sohasem fog, mint ahogy
kard illik a hiivelyébe.

Kimagasl6 érték a tobbi kozre-
miikod6é jatékaban is kevés akad.
Edgart ujabban Harasztos adja, egyre
szinesebben, de még mindig nem elég
férfiasan és jelentékenyen. Abonyi a
bolondban a meleg odaadas kedves
hangjat jol eltalalja, a bdles-badar
szentenciakét kevésbbé. Fehér Gyula
Kentje alruhas mentorul kiilénb, mint
grofi fellépésében. Lehotay szépen be-
szél6 Edmund, Mihalyfi Karoly meg-
indité oreg Gloster. A kiralyleanyok
harmasaban Hettyey Aranka Gonerilje
nem emelkedik az elvetemiiltség tra-
gikai magaslatara, Gomory Vilma lagy,
szinte csaladias egyéniségében meg
épen semmi regani indulat sincsen.
Csak a Varadi Aranka Cordelia-rajza
all val6di klasszikai magaslaton : toké-
letes titkre a lelki eldkel6ségnek. Re-
mekiil érezteti a hizelgésre képtelen
szivjosag tragikus dacat, melyben Lear
jellemének vérszerint valé méséara isme-
rimk. Az imént szinvonaljelz6 Lear-
el6adasr6l beszéltiink ; a mostaniban
csak a Varadi Aranka alakitasa mond-
haté annak, a tobbiekében a szép
igyekvéssel aranyos Kkivalébb ered-
mény vajmi kevés akad.

*

A Vigszinh4z sorozatos Molnéar-el6-
adésai kozott ez évadban utolsénak a
Liliom-ra Keriilt a sor. Felujitott darab-
jainak egyike sem hatott oly tisztéan
és erdsen, mint ez a koltéi megillet6-
déssel irt «kiilvarosi legenda», melyben
Molnar néla szokatlan dnmegtagadas-
sal le birt mondani a pillanatnak szant
olesé grimaszrol s inkabb a szivére hall-
gatott, semmint fiirge rutinjara. Az
ordiog folényes iréja itt a szinpadon is
adtengedte helyét a Pdl-ufcai fitk kolt6-
jének, a nagyon is hervadé biivész-
kedés az id6allé poézisnek. J6 el6-
adasban ez a mi ma is megbirkézik a
maga két évtizedes multjaval. A Vig-
szinhaz el6adasa pedig jo, s6t kit(ino.
Varsanyi Irén Julikidja a magyar sziné-
szetnek kétségteleniil egyik legnagyobb
diadala, az volt méar hisz éve is, s még
inkabb az ma, megizesedve, megneme-
sedve, mint a csemegebor. Egyszert,
paraszti szavai — mint a btizatabla —
meghullimzanak egy-egy gesztusanak
lagy szelldjében, megfiirdenek egy-egy
pillantasanak aranyaban. Csortos hin-
taslegénye is hib4tlan remek, rajziban
nines egyetlen tulhangsilyozott vonas,
iskolapéldaja lehetne a sokatmondé
szlikszavusagnak és kevéseszkoziliség-
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nek. Makay Margit Marikéaja csupa sziv
és miivészi igazsag, Maklary Ficsurja
jol meglatott genre-alak, Gazsi Ma-
riska kérhintatulajdonosndje finom ka-
rikaturaja ennek a hervadt pipacsnak.
Liliom lednyanak kicsiny szerepében
biztatéan mutatkozott be a fiatal Inkei
Margit. Torzs «anennyei fogalmazd»-ja
felfogasban igen j6, de dikciéjaban —
sajnos — megint igen modoros.

*

A Volga-bar Felix Gandéra vékony-
pénzli vigjatékabél Harsanyi Zsolt
atdolgozasaban szezonzaro operetté lett
a Vigszinhaz juniusi jatékrendjén. A
dramai kritikus akkor a legbdlesebb,
ha megadéssal tudomasul veszi, hogy
a bolsevistak el6tt Parizsba menekiilt
orosz hercegkisasszony eztttal sofféri
mindségben fedezteti f61 magat ama
bizonyos millidrdos fiatalemberrel, ki-
nek egyetlen rendeltetése nyilvan az,
hogy az orosz hercegkisasszonyok a
szerencsétlenségben is szerencsét csinal-
hassanak. Igaza volt az atdolgozonak :
az ilyesmit zene nélkiil époly kevéssé
lehet bevenni, mint a rebarbarat ostya
nélkiil. A Vigszinhaz miivészei viszont
azt mutatjadk meg, hogy a darabba
beletiizdelt énekszamokat miként le-
het el6adni — hang nélkiill. Egyiitte-
siitkbe vendégiil beallt Titkos Ilona is,
jatéka kedves és temperamentumos,
énekével ellenben valami veszedelmes
konkurrencidt 6 sem csinal. A «haziak»
koziil a Goth-part, Rajnayt, Lazar Ma-
riat, Hajmassyt bizvast meg lehet di-
csérni, egy évadon at szivvel-lélekkel
dolgoztak a szinpadon, most kitesznek
magukért kézzel-labbal is. Jtnius van,
ilyenkor a készinhdzak is szivesen
kacérkodnak azzal a szinpadi miifajjal,
melynek pszicholégidjaban k6 kovon
nem marad.

*

Hevesi Sandor vendégszeretetébél a
Kamaraszinh4z kapuzarasa utdn —
akarcsak esztendeje — most is fel-
kereste a févarost - Alapi Néandor
stagione-rendszer(i vallalkozasa, az Or-
szdgos Kamaraszinhaz. Eztttal két
estén At nyolc darabot mutattak be,
kozottiik négy magyar ujdonsagot is,
Erre a tobb tekintetben figyelemre-
mélté vendégjatékra legkozelebbi szin-
héazi szemlénkben részletesebben vissza-

tériink,
Rédey Tivadar.

A hangos film. Az elsé nagy «Ton-
film», mely atkeriilt Eurépaba, «The
singing fool», altalaban mindeniitt csa-
l6dast keltett. Nem technikai tokélet-
lenségével, hogy t. i. elég gyarlén, tor-
zitasokkal adja vissza az emberihangot,
mert ezen id6vel ugyis segiteni fognak,
— hanem olyan okok miatt, amelyek a
hangos film lényegében gyokereznek.

Kétféle tipusa van ma még egye-
16re a hangos filmnek, ez a két tipus
véaltakozva nyer alkalmazast. Az egyik
az, amikor a film torténései, zorejei, be-
szédei illusztralatlanok maradnak, te-
hat a kép valtozatlanul olyan szabad
korlatok kozott mozoghat, mint a néma
filmnél, ellenben kiilon kisér6zenét irat
a gyér és ez a lefolografdlt zene, mely egy
jobb gramofonhangversenyhez hason-
lit, kiséri a képek pergését. A maésik
tipus, amikor a szinészek beszédét, vagy
énekét rogzitik meg a képfelvétellel
egyidejlileg. Es itt tAimadnak a kikiiszo-
bolhetetlen bajok.

Kezdjiik azon, hogy a témat erdsen
korlatozza ez a tipusi hangos film.
A Kképritmus sokkal gyorsabb, mint a
beszédritmus. A szem éhes: mar el-
mult néhany méasodpere, Gj képet, moz-
gast var a szem, — a hangos film eseté-
ben hidba! A szinész még az els6 sort
sem énekelte végig, az «6» hangz6t ma-
sodpercekig elnyujtja — rettenetesen
hosszi id6 a moziban | — és mi kény-
telenek vagyunk hosszt unalmas perce-
ken keresztiil egy tatott szajat csodalni.
A modern film legnagyobb miivészi él-
ménye a képritmus volt. Ki nem sodré-
dott egyiitt Abel Gance fél- és negyed-
masodperces villan6 képeivel, a «Dzsin-
gisz khan» monumentalis, rohané be-
fejezése kinek a kezét nem lenditette
tapsra? Ez a hangos filmnél lehetetlen.
Csak unatkozik az ember, ha a mesébe
sanzonok, zeneszadmok vannak beékelve,
melyek Ilépten-nyomon megakasztjak
az eseményeket. A prézai beszéd pedig
egy maéasnyelvii hallgaté szamara ért-
hefetlen. Hogy milyen mértékben befo-
lyasoljak a témat a hangos film anyag-
torvényei, arra kitlin6 példa a Berlin-
ben nemrég bemutatott fentemlitett
film, mely bargytsagaval még a leg-
ostobabb, legrosszabb amerikai filme-
ket is feliilmulja. A tomeghatésra-sza-
mitas els6sorban a zene szempontjabol
akarja a hangos film lehetfségeit ki-
aknazni és ezért az izomemberek, a
boxbajnokok, sofférok utéan az aj film
hosei sziikségszer(ien a barénekesek,
jazz-muzsikusok, lokaltancosnék, az éj-
szakai vilag alakjai lettek,..
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Tegyiik fel, hogy néhdny zsenilis
rendez6 és filmiré meg tudja keriilni
egi-két alkotasaban a mesekorlatozas-
nak ezt a zatonyat, akkor még mindig
hajotorést szenved egy Kkikiiszoboélhe-
tetlen tény sziklajan: hogy t. i. més
a vizudlis és mas az akusztikalis per-
spektiva. A mikrofén, mely felveszi a
hangot, a legmegfelel6bb helyre van be-
allitva a parnazott falu miiteremben,
a felvevigépnek azonban mozognia
kell, ha nem akar elviselhetetleniil unal-
mas képet produkalni. Mutatja pl. pre-
mer plauban az énekes fejét, second
plauban az alakot, azutan részleteket
a kozonség korébdl : a hang pedig vdl-
tozatlan erbsséggel zeng tovabb. Ha
nem latom pl. egy zaj forrasat, akkor
lehet a hangok kozeledését, tavolodasat
erdsitéssel és gyengitéssel érzékeltetni,
akar a rddioban — ez mas dolog. De az
akusztikai és optikai tavlatot a hangos-
film gyakorlataban koz6s nevezlre
hozni egyenlére lehetetlen és a gépek
természete miatt wvalészintileg az is
marad.

A harmadik nagy vesztesége a film-
nek a hangossa valassal az, hogy ilyen
szinkronizalt hang és képfelvételeket
a zavar6o mozzanatok miatt jél csak mii-
teremben lehet felvenni. Azok a szabad-
téri felvételek, melyek olyan csodila-
tossa tették a svéd és az orosz filmeket,
pl. a «Dzsingiz khan»-t, lehetetlenek e
masodik tipusu hangos filmben.

Kotetlen, szabadon hompdélygé mese,
magéaval sodré erejli képritmus, a film
miifaji tisztasaga a kizarélag szem-él-
mények nyujtéasa révén és a film nems=
zetkozi érthet6sége — ezek azok a saja-
tosan filmszerli értékek, melyeket a
hangos film meg akar semmisiteni.
A hangos film ma divat, Amerikaban
14z, mint volt a szines film . . . Még egy
ilyen lazt kell a filmgyartasnak Ki-

_hevernie majd, a plasztikus filmét, hogy

azutdn nyugodtan fejlédhessen tovabb

a maga Gtjan a film, sajat lényegének

legvilagosabb felismerése felé . . .
(Berlin.) Németh Antal.

Képzémiivészeti szemle.

A Tiszaszoborpalyazat. Az Erzsébet
kiradlyné szoborpalyizat 6ta a Tisza-
szoboré az els6, mely ismét valéban
nagyméreti feladatot ro6tt szobra-
szainkra. Tisza Istvan szobrat a parla-
ment mellé, a férendih4zi bejarattal
szemkozti térségen fogjak elhelyezni,
ekkégen grof Andrassy Gyula emlék-
miivének parja lesz. Tehat nemcsak

Tisza személyisége, hanem e hely esz-
mei vonatkozasai, a parlament épité-
szeti hattere, a Kossuth-emlékmi ko-
zelsége is egyarant kiemelkedé monu-
mentalitast kivannanak az j szobor-
tél: nagyaranyu teremtéer6boél fakado,
magasztos mivészetet, mindenesetre
kiilonbet, mint amilyent eddigi koztér-
emlékmiiveink mutatnak,

Az elmult évtizedek szerencsétlen
palyazataira és dijkiosztésaira, a bel6-
lik keletkezett legtobbnyire egészen
sikeriiletlen, vagy a legjobb esetben is
csak némiképen elfogadhatd szobrokra
gondolva, nem csekély kételkedéssel
mentiink el a M{icsarnokba, ahol tébb
mint harminc palyam@ tanuskodott
arr6l, hogy aggodalmaink nem voltak
alaptalanok. A palyamunkak egy-két
kivételt6l eltekintve, folotte gyongék,
a zstiri itélkezése pedig semmivel sem
kiillonb a tervek szinvonalanal.

A péalyamiivek jelentéktelensége,
amely festészetiink kétségtelen fejlett-
ségéhez mérve nagyon kellemetleniil
szembeotl6, mar azért sem ment meg-
lepetés szamaba, mert a legnagyobb
jéindulattal sem Aallithat6, hogy fej-
lett szobraszi kulturank van. Vannak
ugyan igen derék szobraszaink, akik
aprobbacska feladatok, egy-egy mell-
szobor, egynémely siremlék, kisebb-
méreti aktok, vagy plakettek meg-
oldasaban bizonyos hatarig rokon-
szenves eredményeket tudnak elérni,
s6t vannak olyan virtuézaink is, akik
a kozonséget elblivolé tigyességgel és
gyorsasaggal, de épen olyan lélektele-
niil oldanak meg minden feladatot,
mindamellett olyan szobréaszunk, aki
mélyr6l fakado, igazi teremtberdvel, a
maga kiilon ttjat jarva, igazan lélekbe-
markol6 miivészettel ajandékozna meg,
alig-alig akad. Es egyéltalaban nem
lepett meg a zsfiri itélkezése sem. Mert
hiszen ez, mint eddig majdnem minden
alkalommal, tulnyomoérészében eztuttal
is olyanokbdl allott, akik a szobraszat
kérdéseiben nem hivatottak donteni.
Ahéany épkézlab és valamennyire csak
szambavehet6 szobraszunk volt, az
mind résztvett a palyazatban, tehat
nem lehetett zsliritag. Akik pedig
szobraszsidg cimén mégis bejutottak,
annyira a harmadik gardabdl valék,
hogy nem sokban kiillonboznek az
itélébizottsag laikus tagjaitél. Ezek
pedig néhany els6rangi kivételt le-
szamitva, a legteljesebb hozzédnem-
értést képviselték : mert ugyszélvan
semmi vonatkozasuk sincs a miivészet
kérdéseihez és egy olyan tarsadalom
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olyan nemzedékének tagjai, melynek
a legesekélyebb plasztikai itél6képes-
sége sincsen. Természetesen senkinek
sem jutott eszébe, hogy a dontéshez
elfogulatlan kilféldi szobréasz szakért6-
ket hozzanak, pedig széles ez Europa-
ban alighanem lehetett volna ugyan-
annyi jo kiilfoldi szobraszt talalni, mint
ahany tagbdl a zstiri allott. De talan
jobb volt ez igy, ezt az eredményt csak
szégyenkezéssel lehetett wvolna Kkiil-
foldi miivészeknek bemutatni, s6t min-
denki jol teszi, ha a Budapestre vet6dd
idegent most nem vezeti a Mi{icsarnok
kozelébe, nehogy kedve kerekedjék
nyitott kapujan bemenni.

A kortarsak minden tavolabbi mf-
vészeti meggondolas el6tt, nem minden
jogosultsag nélkiil, testi hasonlésagot
1s szoktak kivanni az emlékszobor amaz
alakjatél, mely hését abrazolja. Mar
ebbo6l a legprimitivebb szempontbél is
folotte fogyatékos a palyazat ered-
ménye. Szobraszaink még a puszta,
felszines, testi hasonlésaggal sem sokat
torédtek. Pedig Tiszardl elég jellemz6
festmény, rajz, fénykép, s6t néhany
tiirhetd és egy j6 mellszobor is maradt.
A még nagyobb hozzaértést feltételezd
lelki jellemzés persze é&ltaldban még
gyatrabban sikeriilt. Csupan Beck O.
Filopnek, a legjobb Tisza mellszobor
alkotdjanak sikeriilt eléggé megkoze-
liteni Tisza férfias, dacos nagysagat,
rgndithetetlenségét, magabazarko6za-
sat,
préfétai hitét. Tisza genidlis férfiassa-
gat 6 sem 4brazolja teljesen, de nem
annyira maradt vele adésunk, ‘mint a
tobbi palyazék. Ezek legtobbje iires,
lelketlen pézokkal prébalta az er6t
megmintazni és valéban nehéz elhall-
gatni a névszerinti szatirat azokrél,
akik Tiszahelyettegy iires diszmagyart,
egy karosszéket, egy joélszabott zakoét,
vagy egy kiugr6 vasaltnadragot mer-
tek kiallitani. Voltak olyanok is, akik
némi lelki gellemzéssel kisérleteztek és
kaptunk toliik egy hadvezért, Gssze-
roskad6 néptribunt, platonikus filo-
z6fust, diszmagyaros vargat, megyei
gazdaszénokot, Gandhit, patetikus hit-
térit6t, szaraz allamtitkart és igy to-
vébb.

Ami pedig még ezentil kovetkeznék,
az eszmei, vagy pusztara csak testi
forméak szobraszi abrazolasa, ezeknek
egy kompoziciéva val6 egységesitése,
vagy figyelembevétele annak, hogy
egy minden oldalrél szemiigyre vevésbe
keriil6 szoborrél van szé, széval a tisz-
tan formai probléméak tekintetében

rendeltetésének oOnmagabavetett

még gyongébb megoldasokhoz jutott
el a legtobb palyazo. Elképesztéen fes-
t6i megfejtésekkel talalkozunk, agyag-
bél, s6t tejszinhabbdl felkent bronzba
szant abrazolasokkal ! A palyamiivek
kozott tisztara minden izében, csak
szobraszati elgondolés csupan egy akad,
Beck O. Fiilopé, amely kiilonben az
egyetlen szerves, jol felépitett és a
rajta allé szoborral egységes architek-
turat is adja, meglatszik rajta, hogy
az alapzat a szoborral egyszerre ta-
madt, egy egységes elgondolasbél.

Meg kell emliteniink azonban azt,
hogy a palyamiivek részleteiben néhol
szép szobraszi munkaval is talalkozunk.
Szentgyorgyi reliefjei, Pdsztor részlet-
szobrai jol mintazott, nemes felfogasu
alkotasok, ha palyamiivok egésze Kkii-
lonben nagyon tavol esik attél, hogy a
Tisza Istvant egyrészt eszmeileg, mas-
részt szobraszi forma tekintetébol mél-
téan abrazolja.

A legtobb esetben a szobrok archi-
tekturaja is segitett tonkretenni a
palyamiiveket. Ha egyaltalaban lehet-
séges, az architekturak még a szobrok-
nal is rosszabbak, oOtlettelenebbek, fa-
radtabbak. Az egyik egymasra rakott
lapos dobozokra allitja Tiszat, a masik
egy lemetszett épiilettetére, a harma-
dik sfremlék architektura, a negyedik
keresett egyszeriiséget fitogtat, bAar
nem egyszerti és majdnem mind sab-
16n, sablén és tuires sabléon.

Mindezek utidn a jelentés miivész-
palyat megfut6 miivésznek kijaro teljes
tisztelettel meg kell mondanunk, hogy
Zala Gyérgynek palyanyertes miive
tobb szempontbél is teljesen elhiba-
zott alkotds. Meg kell mondanunk
Oszintén, hiszen a Kossuth-szobornak
szomort példiaja megmutatta azt, hogy
mennyire helyrehozhatatlan hiba a
legszigoribb itélkezés elmulasztasa egy
évszazadokra tervezett emlékszobormi
esetében. Zala Tisza Istvanja egyéaltala-
ban nem szamithaté a mester kivalébb
alkotéasai kozé. Szinpadias, nyugtalan,
kapkodéan cicomas iinneplése egy
olyan embernek, aki valoban nagy volt,
egyszerli volt, nyugodt volt, puritan
volt. Minden mfivészi eredetiség nél-
kiil val6 4brazolas arrdl, aki egészen
kiilénall6 egyéniség volt. Akiben nem
volt semmi barokk, Zala szobra pedig
tele van még csak nem is élménysze-
r(ian Aatérzett, tjra kiformalt, hanem
csak sablonosan utanérzett barokk ele-
mekkel. Tisza méar életében is ko6bol
valé volt, nem olyan agyagbél gyurt,
mint Zala er6tlen szobra. Tisza soha-
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sem pozolt, Zala szobra minden izében
ezt teszi és mit sem abrazol Tisza me-
_ rev, hajlithatatlan keménységébo6l.
Zala szobra nem Tiszab6l indul ki,
hanem a XIX. szazad szomori emlé-
kezetli koztérszobraszatanak elnytitt
emlékeib6l. Szobormiive tetejére nagy,
de csak méreteiben hatalmas haldoklo
oroszlant helyez, mely halédlkiizdelmé-
ben felordit. A verg6d6é és felordit6
oroszlannak szinpadias allegériaja
- ugyan miképen illik arra a Tiszara, aki
mint koztudomast, a hangtalan dac
¢és szotlan megvetés felejthetetlen nagy-
sdgdban halt meg? Es kiilonben is mi
sziilkség van egy Tisza-szobron erre az
i ezerszer elhasznalt allegériara? Miért
. nem a fGalakban testesitette meg Zala
. a minden romléssal dacolé férfilélek
| nagysagat? Az oroszlan lelkét, az
. ezrekkel szembesz4lly egyet? — errél
! Zala megfeledkezett, az oroszlanhoz
képest torpére méretezett Tisza Ist-

~ vanja nem tobb egy pathetikus disz-

magyarnal.
s vajjon illenek-e Tisza klassziku-
san egyszer(i, puritdn, teljesen fes-
thietlen, s6t épen szoborszer(i emberi-
ségéhez Zala emlékmiivének idegesen
zsufolt, talterhelt mellékszoboresopor-
tozatai és illik-e ahhoz, aki az 4lpatoszt
soha nem ismerte a hangosan felfelé
tolakod6 szervetlen architektura?
Nem, Zala Gyorgy szobormiive se-
hogysem illik gr6f Tisza Istvanhoz és
sehogysem a miivészet magas mérték-
kel mért kivetelményeihez sem. Csak
ahhoz illik, hogy a hagyoméanyos koz-
térszobraszat kovetelményei, tehat
lJélektelen sablonok szerint mi mindent
kell rarakni egy olyan szoborra, ami-
lyennel egy allamférfit pompéazéan
} lehet iinnepelni. Ezek a kellékek, ezek

a kulisszak, mind megvannak Zala
szobran, ugyhogy egyaltaldban nem
esodélkozunk, hogy a zsfirinek csupan
kiils6ségeket ismer6 tobbsége neki
juttatta a palyadijat és 6t bizta meg a
kivitellel, minekut4na elvetette azt a
helyes javaslatot, hogy egy 1j sziikebb-
kor(i palyazattal préobaljanak kézelebb-
jutni a mi szobraszati viszonyaink ko-
zott oly nehéz feladat mélt6bb meg-
oldasahoz.

\ Velence multja és miivészete. Bécs
utdn Velence kovetkezik az idegen
varosok kozott a kiilfoldre utazé ma-
gyarok érdekl6désében. Evrbl évre
‘nagyobb és nagyobb tomegekben lato-
gntjnk és élvezziik miivészetének felejt-

etetlen emlékeit, amelyek majdnem

j Napkelet
M-

ugy a sziviinkh6éz néttek, mintha a
mieink volnanak. Es minthogy ez az
érdeklédés ujabban a miivészet torté-
nelmében csak kevéssé jaratosak széles
koreire is kiterjed, alkalmasint nem
csekély érdekl6désre szamithat a Ma-
gyar Szemle kincsestaraban megjelent
ama kis konyvecske, melyet Glaiz
Karoly, ez a legijabban szerepelni
kezdé komoly és hivatott miivészet-
torténeti ironk Velence miivészetérdl
irt. A nyolcvanoldalas, zsebbe kinnyen
elfér6 konyvecske az atlagos kozép-
osztalybeli mtiveltségli kozonség sza-
mara késziilt, nyilvan azzal a szandék-
kal, mint a jo kulfoldi utikonyvek
miivészeti bevezetései, hogy el6zetes
tajékozasaul, utazas kozben magyara-
zatul, vagy akar az utazas utan ossze-
foglalé ismétlésiil szolgaljon azok sza-
mara, akik nem elégednek meg futé-
lagos muzeumi, templomi szemlélédé-
sekkel, hanem osszefiiggéseket és meg-
kiilonboztetéseket keresnek a latottak
kozott, magyarazatokat arra a sok
kérdésre, mely benniik a miivészet
kincseinek csodalata kozben tamad.

Glatz kis miive j6l megfelel ennek a
feladatnak. Egyrészt kozonségéhez,
masrészt témajahoz iigyesen igazodik,
nincsenek aranytalansagok benne, ke-
riili a ma annyira divatos, de vizenyoés-
ségében szinte mar elviselhetetlen liri-
zalast. Feladatat, mely ismeretek koz-
1ésében all, j6l fogta fel, halk hangon,
szerényen tanit, 6vakodik attél, hog
valami kiilénosebb ujsagszamba meno,
de rendszerint eréltetett eredetieskedé
felfogasra é4llitsa be konyvét, egyszé-
val Velence kincseinek Dbecsiiletes és
hii méltatasat adja.

Az elengedhetetlen torténelmi hat-
térb6l, a tarsadalmi talajnak jellem-
z6séb 6l csak épen a legsziikségesebbeket
kozli, miivének f6 hangstlya igen helye-
sen a miivészet formai és vilagnézeti
elemeinek ismertetésén nyugszik, tehat
ama két vonatkozason, amelyek ira-
nyaban a laikusnak leginkdbb van
mankéra sziiksége. Mindkétnem( ma-
gyarazatai jél megalljak helyiiket és
ami nagyon fontos, megérzik rajtuk,
hogy fréjuk nem az utikényvkompila-
torok szokott utjat jarta, hanem at is
élte mindazt, amir6l ir, latta, csodal-
kozott rajta és gondolkozott is feldle.
A szakember pedig konnyen még azt
is megallapithatja, hogy Glatz a m{ivé-
szettorténeti irodalommal Kkell6képen
ellendérizte magat ; egy-egy megjegy-
zése elarulja, hogy ismeri Velence leg-
ijabb irodalmat is. Vonzéva teszi
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konyvecskéjét az a meleg szeretet is,
amellyel témé4ja irant viseltetik, mely,
sohasem fitogtatottan, néha mégis at-
fzzik tartézkodésan.

Velence miivészetének méltatasaban
4ltalaban helyes utakon jar, néhol uj
értékelésekkel kiizdve, igy a ma diva-
tos ama kérdéssel is vivodik, hogy ki
volt nagyobb : Tiziano-e vagy pedig
Tintoretto? Lelke nyiltan Tintoretto
felé vonzza, ha végleges ftéletet nem
kockaztat is meg. — Néhol a meg-
okolasokban egy kissé elveti a sulykot.
Igy példaul Veronésérdl azt irja, hogy
«amivel a szegény embert nem latta
meg, épen olyan harmonidban volt a
vilaggal, mint Tiziano». Nos a vilaggal
val6 harmonia egyaltalaban nem a
szegény ember, s6t még csak nem is
a szenved§ ember meglatasatdl fiigg ;
ez a folfedezés és az élet jelentdségének
a szenvedés szemszogébol valé meg-
itélése mélyebb forrasbél fakad.

A Kkis velencei miivészeti ttikalauz
a legjobb id6ben is jelent meg, kivéan-
juk, vigye magaval mentél tobb ma-
gyar nyari utazoé, a beléje vetett bizal-
mat egyikiik sem fogja megbénni.

Farkas Zoltan.

Zenei szemle,

Az opera- és hangversenyidény be-
zarulasa utidn onkeényteleniil is tol-
lunkra kinéalkozik egy kis visszatekint6
elmélkedés. Az ilyen osszefoglalé vissza-
tekintések — bar részben mar elmon-
dott dolgokat ismételnek — a jové
szempontjabdl is hasznosnak bizonyul-
hatnak, mert a zenei élet jelenlegi
szimptomai méar a jové kialakulas
iranyvonalat is mutatjak, ami némi
tajékoztatast is jelent a kiilénféle to-
rekvések forgatagaban.

A kultura egész teriiletén az d4tmene-
tek és ujjaalakulasok korszakat éljiik.
Még mindeniitt sok a kiforratlan elem,
régebbi korok miivel6dési eszményei
latens er6kké halvanyulnak, tehat még
szamolnunk kell veldk, az 1j eszmények
még nem bontakoztak ki teljes mére-
tekben, de mindez ellentét és bizony-
talansag dacara a figyelmes szemléld
el6tt mar feltiinik egy épit6, hatarozott
iranyba haladé produktiv korszak lasst
térfoglalasa. A keresések zlirzavarabél
egy egységes stilus Kkeriil felszinre, a
modern ember Gj életforméja. Az élet
mostohasaga, a sok nélkiilozés, a mai
fiatalsagot valdsaggal heroizmusra ne-
veli. Megtanulta, mert meg kelleft
tanulnia, hogy szentimentalizmussal,

fantasztikus légvérakkal lehetetlen pa-
naszokkal nem lehet javitani wva
meghdditani az életet, ide erds kéz,
szilard akarat, nagy lelki fegyelmezett-
ség, komoly kotelességtudas és bizo-
nyos, semlegesség szilkséges. Ember
akar lenni mindenki az emberek ko-
z6tt : megérteni és megértetni vagyik.
Egy ujfajta humanizmus eszménye
bontakozik ki minden teriileten. Az
egész ember harménikus kiképzése a
szakmiiveltség alapjan. Semmisem moz-
ditja annyira el6re a kollektiv szellem
kialakulasat, embertarsaink megértését,
mint az egyén minél tobboldalibb Kki-
képzése és az élethez, a tényekhez valé
kapcsolddasa. Igazi kozosség csak ott
johet létre, ahol az embereket nem-
csak bizonyos célok, hanem eszmények,
szellemi értékek és javak kotik ossze.
Gazdag, harmoénikusan képzett sze-
mélyiségeket akar a mai nevelés Kki-
alakitani, olyanokat, akik e mellett
fegyelmezettek és odaadéak a nemzeti
tarsadalmi kozosség szdmara is.
Ennek a mind er6sebben kialakulé
kollektivizmusnak jeleit latjuk zenei
életiinkben is. A szél6-hangversenyek
minden latszélagos valtozatossaguk,
nagy szamuk dacéra, Krizis szélén all-
nak. A legels$ virtu6z sem tud mama —
barmilyen legyen a hangszere — ujat,
érdekeset mondani. Programmjanak
agyoncsépelt koncertdarabjaival — ha-
csak valami rendkiviili miivészegyéni-
ség nem rejlik mogotte, csak feliiletes,
pillanatnyi sikereket arathat. Ma mér
nem tudjuk megérteni, hogy wvalaki
nyolc érat toltson naponta hangszer-
gyakorlassal és hoénapokig tanuljon
ilyen médon legy6zni azokat a haj-
mereszt6 technikai nehézségeket, ame-
lyek egy hangversenydarabjaban el6-
fordulnak. Mennyi munka és faradtsag
azért, hogy a virtuézkodéssal betelt
publikum magatél értet6dének tartsa
a sikeres kivitelt és a legkisebb félre-
cstszasért kicsinyl6leg rantsa fol a
vallat | Itt volna az ideje, hogy a jogo-
sulatlan egyéni érvényesiilést célzo6
sz6l6hangversenyek eltlinjenek végre
Budapest koncertéletéb6l. Ezzel szem-
ben a zeneegyiittesek nagyobb tért hé-
ditanak. A zenekari esték — még a
gyongébbek is — valamint a kérusok
hangversenyei mar azel6tt is nagyobb
vonzderbvel birtak, ma ez a vonzéerd
csak folyton novekszik. F6képen a
Kodalytél meginditott gyermekkar-
kultuszban latjuk az 1j miivel6dési
eszmény zenei érvényesiilését. Nem
«szakzenészek» hosszi évek faradsagos
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munkajaval szerzett hangszertudasa-
bél 4lljon a ma zenélése, — ezzel a
hangszertudassal csak elkiiloniilnek a
tobbit6l — hanem mindenki egyen-
jogosultan, a maga istenadta termé-
szetes, muzsikalis képességeivel alljon
egymasmellett. Aldrendelésiik csak az
egyiittes muzsikalas, a kozos cél érde-
kébél folyik. Elmult az az id6, midén
egyes mesterek koré csoportosuld ira-
nyok alltak egymassal szemben. Csak
szakemberektol élvezheté zenének alig
van valami kéze a mai zenekultirahoz.
Kodaly Zoltan zenéjének sziiksége van
az egész magyar nép lelki részvételére,
nem kivaltsagosoknak, hanem az egész
nemzetnek szélnak. Az ilyen zene a
nemzet életébdl, lelke mélyéb6l nd
ki, amely megkoveteli a hallgatétol,
hogy kiviilallasa megsziinjék, benne
éljen ebben a zenében, mintha ez 1¢é-
nyének egy része, legbensébb ligye
volna. A zenei nevelés csak ilyen alapo-
kon lehet az egész ember harmoénikus
kiképzésének, a nemzet életéhez vald
kapcsolédasnak eszkoze. Az egyéneket
osszekot6 lelki szalaknak, kozos érzel-
meknek egyiittes kifejezésére els6sorban
a zene hivatott. Epen ezért az iskolai
nevelés nem nélkiilozheti céljanak el-
érésében a zenét, amely ilyen értelem-
ben a maga egyesit6 hatalmaval, utél-
érhetetlen kozvetlen érzelmi hatasaval
leger6sebb elémozditéja mind a ke-
dély fejlesztésének, mind a fegyelme-
zett és az odaad6 kollektivisztikus
szellemnek. A népnek, egy nagy kozos-
ségnek a zene tartalmaba valo teljes .
beleérzése teszi lehet6vé aktiv, pro-
duktiv részvételét a mai zene fejlé-
désében. Az opera teriilletén itt még
sok a tennivalg. A reprezentéaciés ro-
mantikus operak még tiul sok helyet
foglalnak el a repertoirban. A nagy-
szerti kiallitas helyett epedve varunk
egy olyan alkotast, mely a mi korunk
uj, eredeti kifejezését adja, egy stilust,
amely a mi gondolkozasunkboél, érzé-
siinkb6l fakad, amelybe bele tudunk
kapcsolédni, mert nemzetiink jelenlegi
torekvéseit lelki arculatat tiikrozteti
vissza. Egy ilyen alkotas az eddiginél
szélesebb korokben fog hatni és bele-
vonja a zenei élvezetbe a nemzet olyan
elemeit, akik eddig tavol alltak az ope-
ratél. Varjuk «Hary Janos» utédjat,
az élet, még pedig a magyar élet és
a zene egybeolvadasat.

A hangversenyévad kamarazeneestéi
szépszamuak voltak. Az igazi JKenner»,
a komoly, nemes zene hive ezekre jar
legszivesebben. A kamarazeneesték és

a hangos reklamokkal beharangozott
virtuézok hangversenyének publikuma
kozott olyan szembetiiné a kiilonbség,
hogy mar azért is méltan kételkedhe-
tiink ut6ébbi hangversenyek miivészi
jogosultsagdban. Igen orvendetes je-
lenség — ami szintén az id6k jele —
hogy mennyire szaporodnak az iskolai,
egyesiileti és magankamarazenetarsa-
sagok. A hazi egyiittes zenélés orome
kezd mar tudatosabb4” vélni az embe-
rek el6tt. Bar kovetnénk itt Német-
orszag példajat, ahol majd minden
Féiskolan tartanak zenei osszejovete-
leket (Collegium musicum). Ezek az
osszejovetelek f6kép régi kérusok és a
régi kamarazene miivelését célozzak.
A mélyiilt torténeti felfogas, XVI—
XVIIL. szazadi mesterek miiveinek
nagy felkaroldsa altalaban jellemz6
tiinete a mai zenekultranak. Sajnos,
nalunk a zenetorténeti érdeklédés cse-
kélysége miatt, ez a kultusz még a
kezdet kezdetén 4ll. Ezen a téren is
csak aktiv kozremiikodéssel, minél
tobb ember belevonasaval érhetnénk
el valamit.

Az aktiv zeneélet mindezen jelen-
ségeinek konzekvencidit a zenei neve-
lésnek kell levonnia. Bele kell illesz-
kednie a magyar miivel6dés, az iskolai
nevelés nagy egységes tervezetébe. A
szakember latszogének sziik Kkeretei-
b6l ki kell 1épni az egységes kulturélet
nagy teriiletére. Ennek a kulturélet-
nek minden szala osszefliggésben 4ll a
zenével és a zenei neveléssel. A gorogok
zenei nevelése a filoz6fiahoz és esztéti-
kahoz vezet. A kozépkor a solmizacié-
val Eurdpa énekmestere volt. Hang-
rendszerek, tanitasi moddszerek, zenei
stilusok nem vezetnek-e a pszicholdgia
altalanos pedagégiai és miivészettorté-
net teriiletére? A kor koriilményei sze-
rint a zenei nevelés ma annyit jelent,
mint emberi nevelés, tehat egyben elmé-
leti, esztétikai, vallasi, szocialis nevelés.

Ez az egysé%be foglald, egyénfolott
4ll6 szemszogbol tekinté szellem épen
ott nyilvanul meg a legkevésbbé, ahol a
legnagyobb sziikség volna ra: a mii-
kritikaban. Mintha az iizleti szellem —
amelybél kifolyélag a koncertrendez6k
tugy alkudoznak a miivészetbél fakado
értékekkel, mint az arucikkekkel, a ki-
ad6 és a szerz6, a hengversenyterem-
tulajdonos és bérls, zeneiskolaigazgaté
és tanar szerzdédési viszonyaban csak
az anyagi haszon a dont6, mintha ez az
iizleti szellem a kritikat is részben esz-
kozévé tenné és megfosztana produkti-
vitasatol.

8#
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A miialkotés igazi biraja a k6zonség,
amely kiszamithatatlan szeszélyességé-
gében akarhanyszor akadalyozhatja
egy Uj stilus térfoglalasat. A tomegnek
a sajatosan uj és elérevivé irant kevés
érzéke van. Miivészi taplalékat inkabb
a multbdl veszi. A miialkotasra ennek
semmi befolyédsa nincs, mert ha igazan
nagy és értékes, el6bb-utébb eljon az
ideje, az a kor, amely teljes mértékben
méltanyolni tudja. A miikritikdnak
épen abban éallna a legfontosabb fel-
adata, hogy ezeket az ismeretlen, 1j
miiveket magyarazza, értékelésével a
kozonség megértéséhez kozelebb hozza.
A mikritika maga is m@alkotas, ami-
bél a kritikus, a kozonség és az alkotd
egyforman nyernek. A kritikus a mi-
vésznek nem ellensége, hanem segitéje,
aki tudja, hogy a miivészi alkotas leg-
tobbszor gyotrelem, amit nem lehet
csak egy kézlegyintéssel elintézni. Min-
den igazi miialkotids megérdemli, hogy
intenzivebben foglalkozzanak vele, csak
ezutan lehet teljes objektivitassal el-
utasitani benne azt, ami csakugyan el-
utasitasra valé. Aki maga is alkot, az
tudja csak megmérni a miivész 6romét,
mikor latja, hogy miivének végso értel-
mét valaki onalléan, produktive fel-
fedte és megértette. Ezért csak az van
hivatva egy mi kritikajara, aki telje-
sen bele tudja érezni magat az alkoté
lelkivilagaba. A zenének, mint lelki
élménynek atélése, ami ma annyira
el6térbe 1ép élvezénél, eléadonal egy-
arant, a kritikus munkéajiaban teljesen
nélkiilozhetetlen. Azok, akik erre kép-
telenek, 6vakodjanak az itélettél. Egy
éles, rossz helyen alkalmazott Kkritika
mindig art, mert sajnos, a kedves fele-
barat. szivesebben olvas masrdél rosszat,
mint jot és igy a rossz itélet jobban
megmarad az emberek emlékezetében.
Egy minden személyes momentumot
kikapcsolo, egyetemes tisztult elvek
alapjan all6 kritika integrans része a
miivészetek életének.

Legnagyobb hidnyok e téren az
operakritikAkban mutatkoznak. Itt a
zene mellett a szinpadmiivészet min-
den csinjat-binjat is ismernie kell a
kritikusnak. Probakat nem igen lat,
igy a rendez6 és karmester munkajat
nem tudja j6l elhatarolni a szinész és
énekes teljesitményektdl, a darab el6-
adaséanak felépitését is figyelemmel kell
kisérnie, a szinpadi technikat, a teljes
anyag milyenségét tapasztalatbél is-
mernie, hogy jobban és igazsagosab-
ban itélhessen.

Az intenzivebb, szélesebbkorli aktiv

részvételnek,aszubjektiv momentumok
hattérbeszoritasdnak, a kozosség min-
dig erdsebb érvényesiilésének kovetel-
ménye zenei életiink egész teriiletén
szembeotlenek. Bizunk abban, ho

ezek a jelenségek egy konstruktiv, eré-
teljes, nemzeti szellem{ zenei klasszi-
cizmus kibontakozasanak el6hirnékei,

Prohdes Margit. -

Magyar folyoiratszemle.

Minden nemzet irodalomtorténeté-
nek vannak oly kérdései, amelyek
hosszti idokon at foglalkoztatjak az
illeté6 nép irodalmi kozvéleményét.
A francia irodalomtudomanynak ilyen
kérdése kozel szaz év 6ta a romanticiz-
mus problémaja. Ennek értéklése irdk
és irodalmi iranyok szerint valtakozott.
A naturalizmus és realizmus koraban
inkabb lekicsinylésben volt része és
bar az utébbi évtizedek felismerték
értékét, a kritika még ma sem mon-
dotta ki az utolso szot felette. A roman-
ticizmusra vonatkozé kiilonféle és el-
lentétes definicidit a kozelmultban
(1927) Souriau «Histoire du roman-
tisme en France» cimi miivében fog-
lalta Gssze sikeresen. E munka alapjan
tisztan lathatjuk, hogy a romanticiz-
mus ellenségei legnagyobb részének
nem tisztan az irodalmi belatas, hanem
elsésorban a politika és a vilagnézet
szempontjai voltak a donték. Ezekbdl
a kritikai és szellemtorténeti harcok-
bél vehetjilk észre leginkabb, hogy a
romanticizmus Franciaorszagban valé-
sagos lelki forradalom volt, amely némi-
leg atalakitotta magat a francia lelket
is. Ezt a lelki atalakulast a romanticiz-
mus ellenségei azért tartjak karosnak,
mert a romanticizmus gyokereit An-
gliaban és Németorszaghan Kkeresik.
A konyvek hosszti sora bizonyitotta
a ma mar altaldnossa valt tételt, hogy
a francia romanticizmust a german
szellem hozta Ilétre. Ezzel szemben
siirgették a visszatérést a nemzeti
lélek igazi gyokereihez, a Kklasszikus
francia irodalomhoz. Ez a visszahatés
a hetvenes évekt6l kezdve egyre na-
gyobb lett, de a romanticizmus leg-
alabb mint lelki forma tovabb is élt,
ha mas iranyok burka alatt is. A mult
szazad végétsl kezdve kezdték csak a
francia kritikusok a romanticizmust
4ltalanosabb, filozéfiai szemszogb6l
vizsgalni. A centennirium koriili évek
b6 termésébdl a kritika Souriau miivét
emelte ki, mint a legértékesebb mun-
kat. Souriau nem gyiiloli, de nem is
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rajong a romanticizmusért. A konyv
torténeti és nem értékel6 munka, amely
a legalaposabb részletkutatasok alap-
jan rajzolja elénk mindazt, amit a
romanticizmus adott. (Jancsd Elemér:
Kritikai harcok a romanticizmus szdaz-
éves forduldja kortil. Erd. Ir. Sz1—2. sz)

Szerb Antal a Széphalomban (mdj.
—jtn. ). «Az ihletett kolté» cimd tanul-
manyaban a romanticizmusnak a ma-
gyar irodalomra val6 hatasat és ebben
a romantikus Berzsenyit mutatja be.
A legtijabb német szellemtorténeti iro-
dalom alapjan ramutat arra, hogy az
antikos versmérték bevonulasa a nem-
zeti irodalomba, a romantika kezdetét
jelenti. A romantika tulajdonképen
minden irodalomban ugy indult meg,
hogy a kolték belefaradtak az alexan-
drinba és a vele egyiittjaré formai
komplexumba. Az a lelki egyensuly,
aminek formai kifejez6je az alexandrin,

~a XVIIIL szazad koézepén méar hazug

b

egyenstllya kezdett valni. A francia
romantika legnagyobb tettének azt
tartotta, hogy odébb helyezve a sor-
‘ metszetet, felbontotta az eddig szent
egyensulyt. A preromantika két fegy-
vert ismert az alexandrin ellen : a mai
szabad vershez hasonlé versprézat —
ami nalunk alig szerepelt — és az anti-
kos verselést. A vers reformacidjara
nélunk is sziikkség volt. A magyar
alexandrin bénitotta a magyar lirat,
amelynek hagyomanyai kezdetleges ha-
gyomanyok voltak. Viszont az idé-
mértékes vers, a nyugateurépai verse-
lés nem jelentett radikéalis szakitast a
népi forma-hagyomanyokkal, mert ez
a forma a magyar ritmussal ép ugy
Osszeparosult, mint az 6si német tipus-
sal. Berzsenyi kordban még nem lehe-
tett megbékiilni a népi verseléssel. Erés
orvossagra volt sziikség, a magyar
koltészetet mintegy el6lrél kellett kez-
deni, ha utél akartak érni a szaguldé
Eurépat. Ezt az ujrakezdést jelenti a
«dedkos verselés». Ilymédon minden,
amit Berzsenyi Horatiustél tanult,
voltaképen a preromantikus szellem
onkifejezésének bizonyult. —

A magyar falu elmaradottsiga meg-
allapitasanal nem szabad feledniink
azokat a torténelmi, tarsadalmi és faji
tulajdonsagokat, amelyek a falu mai
képének kialakitasaban kozremiikod-
tek. Az Osszehasonlitasnal leggyakrab-
ban szereplé német, dan, angol és
amerikai falvak strukturaja egészen
mas, mint a magyar falvaké. A hatra-
maradottsag okai részben a mult sza-
zad utolsé évtizedeiben uralmon levd

hatalmi és tarsadalmi politikdban ke-
resendék ; ezek a tényez6k ugyanis a
kiegyezés utdn megindult nagyaranyu
kultaralis és vagyoni fellendiilést elsé-
sorban a varos, kiilonosen pedig a f6-
varos emelése érdekében allitottak
sorompoéba. Falusi népiink elmaradott-
saga, a falu életének primitivsége leg-
nagyobb mértékben a mezdégazdasagi
viszonyokban szemlélheté, amely tel-
jesen nélkiilozott egy biztos és hata-
rozott vonalt agrarpolitikat. Agrar-
politikdnk mai iranya azonban mar az
értékesitési és agrarkereskedelmi prob-
lémak szemiivegén keresztiil igyekszik
foldmives tarsadalmunk széles rétegé-
ben a versenyképesen valé termelés
vald gondolatat meggyokereztetni. A
kozgazdasagi vonatkozasokon kiviil a
legfontosabb teendé falusi népiink lelki
és értelmi nevelése. Ennek a munkéa-
nak igen sok akadalya van. Mig a
gyari munkas és a kozéposztaly a pol-
gari miivel6dés eszkozeiben jobban
részesiilhet, addig a falusi lakossag
szétszértsagaban kevésbbé tudja eze-
ket az eszkozoket igénybe venni. Az
alsofokt iskola padjaibél kikeriilt fold-
mives fiatalsag tovabbképzése kultir-
politikdank allandé témaja volt. Ma
mar az allamilag megszervezett iskolan-
kiviili népmiivelés tomegeredményeket
is tud felmutatni és az eredmények azt
bizonyitjak, hogy az eredményes
munka a lelkes és erfskezli vezeték
kérdésén fordul meg. A falusi fold-
mivesség gazdalkodasinak jovedelem-
szerz6 emelése legels6 foka a falu és a
nép jovéjének. Sajnos, az intézményes
mezbgazdasagi vezetét a falu ma még
nélkiilozi, pedig az agrarvezetd bealli-
tasaval az iskolankiviilli népmiivelés
is nyerni fog és ez utébbinak prak-
tikus és a falu létkérdését érintd tar-
talommal val6 kiegészitése a népmiive-
1és mas iranyait is kozelebb fogja hozni
a valé élethez. A falufejlesztés eddigi
eredményei, amelyek a habori utan
Gj lendiiletet nyert intézményeknek :
a kultirhazaknak, néphazaknak, le-
venteotthonoknak és csecsemdvédok-
nek, sporttereknek stb. kdszonhetdk,
még nem jelentik azt, hogy a falu ér-
dekeinek szolgalatdban az allam és a
tarsadalom mar megtette kotelességét ;
mert sok hidny van még, amelyeket
csak tovabbi megfeszitett tarsadalmi
munkéval és az allam sziinet nélkiili
tamogatasaval lehet fokozatosan meg-
sziintetni. (Radndti Istvan: A falu
gazdasagi és kulturdlis problémai. Ma-
gyar Szemle. Jun.) K. B. N.



AP R O

Hunyadi Janos mint — Joan Corvinul.
«Nagyroménia» iinnepel. Erdély elrab-
lasanak a tizéves évforduldjat. A jubi-
leumi» cécérél természetesen nem ma-
radhat el a roman posta sem, amely
«innepi» bélyegsorozatot bocsat ki.
Eddig rendben van a dolog. Utdévégre
a roman Kkiralyi postéanak teljesen bel-
iigye az, hogy milyen bélyegekkel okoz
meglepetést a filatelistaknak. De — és
itt jon az, amihez nekiink is van valami
kis szavunk. A minap megszallott terii-
letr6l levelet kaptam, amelynek a bori-
tékja tugynevezett jubileumi bélyegek-
kel van teleragasztva. Ezeken a bélye-
geken nagy amulattal fedeztem fel
aztan Ferdindnd néhai romén Kkiraly,
Stefan cel Mare, Mihai Vitearu és Bran-
coveanu nevii magy» olah vajdak mel-
lett, «Joan Corvinul» néven — Hunyadi
Janost. Hunyadit, a mi Hunyadinkat,
Magyarorszag egykori kormanyzoéjat,
az egész keresztény vilag legendashirii
hését. Nevetnivald. Ez a hirtelen meg-
nétt balkani 4llam eljarasa hasonlit az
6si nemesi birtokot pénzzel megszerzett
szat6cséhoz, akinek nem elég a kastély,
a fold, hanem 0Osoket is szeretne vAasa-
rolni maganak. «(Nagyroméania», miutan
eltulajdonitotta t6link Erdélyt, most
Hunyadi Janost is — allitélagos oldah
szarmazasara hivatkozva — szereiné
«adoptalni». Furcsa precedens. Mit szél-
nidnak a bukaresti urak, ha erre hivat-
kozva az oroszok elvitatnak téliik leg-
nagyobb koltéjiiket, Eminovicit (Emi-
neszut), a bolgarok meg kivalénak tar-
tott torténettudésukat, Jorgat. Hatha
a gorogok emelnek majd igényt a bélye-
gen diszelgé Brancoveanura? Fogas
kérdés, ugy-e?

Hunyadi Jéanosnak, ha jél tudom,
kétszer volt dolga az akkori oldhokkal,
az 6 allit6lagos fajtestvéreivelr. El6-
szor, amikor 1442-ben a szentimrei gy6-
zelem utan bevonult Havasalféldre és
a havasalféldi meg a moldvai vajdat
a magyar korona fels6bbségének el-
ismerésére kényszeritette. Masodszor
meg 1448-ban, a rigémezei csatdban,
ahol a szovetséges Dan olah vajda el-
arulta 6t és ellene fordult. Talan csak
nem erre a két eseményre akarnak
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minket emlékeztetni ezzel az adoptalé»
jubileumi bélyeggel? Ha igen, felesleges
munka, mert anélkiill is tudjuk. J6l
tudjuk.

Joan Corvinul a bélyegpapiroson.
Ok talaltak ki. Tartsak meg. De a
miénk volt és miénk marad — Hunyadi
Janos. (m. L)

Beregi Oszkar iizen. Nem tudom,
a Napkelet olvas6i észrevették-e mar,
hogy az ut6bbi idében ismét egyre tobb-
szor vagyunk kénytelenek talalkozni
Beregi Oszkar nevével. Egyik baloldali
lap a masik utan ko6zol ujabb szerep-
léseirél beszamolokat, vagy interjukat
a «koronas nagy miivészrol», aki a ma-
gyar hatartél alig néhany kilométer-
nyire, Bécsnek magyar szokevényekt6l
nyiizsgé biiszke varaban iitotte fel sa-
torfajat. S6t egy ujabb szines riport
tanusaga szerint mar Budapesten is
megjelent : megtekintette a varos neve-
zetességeit és ujra elutazott. E meleg-
hangt, majdnem hddolatteljes besza-
moldk szavai mogott konnyl észre-
venni az intenci6t. Beregi iizen altaluk
Magyarorszagnak, halatlan hazéjanak,
amely immar tiz teljes esztendeje me-
részli nélkiilozni miyészi [életébdl a
«magyar Kainzot». Uzen pedig meg-
bocsatéassal és lerazhatatlan ragaszko-
déassal. Nem tigy, mint Coriolanus, vagy
mint athéni Timon. Nem ! szivesen
elfelejti halatlan hazajanak a szamki-
vetés keserii nélkiilozéseit, kész haza-
jonni, kész aldozatot is hozni és itthon
miikodni buséas fellépti dijak reményé-
ben. Elvbaratainak tabora pedig a
keresztényi szeretet nevében hajlandé
nyﬁmban bocsanatot adni tévelygd fia-
nak.

E sorokban nem akarunk polémi-
zalni azokkal, akik Beregit a magyar
szinmiivészet nyereségének tartjak.
Nem emlitjiikk kellemetlen torokhang-
jat, értelmetlen hadarasat, hanyaveti
mozdulatait, a szinpadi keretb6l magéat
kifitogtaté kokettériajat, vagy erél-
tetett interpretacioit. Nem akarjuk a
budapesti kozonségnek emlékébe idézni
Romedjat sem — a szenvedélyvihar-
zast vakardzassal Kkifejez6 Romedjat



119

- — mindezt nem tessziik, mert hiszen,

aki Beregit nagy miivésznek tartja,
azzal ugysem lehet vitatkozni, azt sze-
rénységéért irigyelni kell.
Megelégsziink pusztan annyival, hogy
Bereginek annyit hangoztatott magyar-
sagarol egy kis anekdotét beszéljiink el.
Nem a szovjet idejébdl valét, hanem

- sokkal régibbet !

A kitiné miivész nemzeti szinhazi
els6 fellépte Szigligeti Edének II. Rd-
kéezi Ferenc fogsdga c. darabjaban zaj-
lott le. Valoban lezajlott | A Nemzeti
Szinhaz régi nemes gardaja és finom-
fz1ésti kozonsége nehezen szokott hozz4,
hogy ilyen nagy nemzeti hést, mint
Raékoczi, ennyire kétségteleniil és szem-
bedtléen nem magyar szarmazasu szi-
nész jatsszék. Az els§ elbadason tehat a
Bercsényit abrazolé, igazan fajmagyar

szinész a Rakoczi-Beregihez intézett
egyik mondatot kissé célzatosan talélta
megnyomni :

«En Lengyelhonba megyek. Onnek sok
rokona van ott. Nem iizen nekik semmit?

pen semmit?»

Lén erre visszafojtott kuncogas a
szinpadon és hahota a nézétéren !

Beregit azonban mindez nem zavarta.
Efajta aprésagokat észre nem vevs am-
bicioval jatszotta tovabb Rakéezit,
kés6bb pedig dramairodalmunk tobbi
nemzeti hését.

A Bécsben martirkodé miivésznek
azota bizonyosan kiréppent emlékeze-
téb6l ez a lengyel incidens. Nem is
Lengyelorszagba {iizen tehat, hanem
Magyarorszagba.

Teheti. Sok rokona van ottan I»

Thalianus.

A NAPKELET minden kozleményéért irdja felel. A folyodirat szerkesztSje : TORMAY
CecILE ; s. szerkesztSje: HARTMANN JANoOs. A kiadasért felelés: HEGEDUS ISTVAN.

Stephaneum nyomda és konyvkiadé r. t. — Nyomdaigazgat6é: KonL FERENC.
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NAPRELET

irodalmi és KritiKai folydirat.

Ezzel a szamaval a Napkelet atlépte hetedik nyaranak a kiiszobét. Programmja
valtozatlanul az, amire indulasakor vallalkozott: a nemzeti szellemben dolgozd
magyar irénemzedéket kozelebb hozni a magyar olvas6kozénséghez és a magyar
irodalom legkivalébb alkotasait minél koénnyebben hozzaférhetévé tenni a
nehéz viszonyok kozott él6 magyar értelmiség szamara.

Szépirodalmi része regényt, novellat, verseket és egy-egy essayt is kozol.
Kritikai része szemmel tartja a jelenkori magyar irodalmat, elvi kérdéseket
vitat meg, megbeszéli az irodalmi élet nevezetesebb eseményeit, figyelemmel
kiséri az elszakitott magyarsag irodalmi megnyilatkozasait s tajékoztat a kilfold
aktualis irodalmardl. Altalaban arra térekszik, hogy terjessze s erésitse a magyar
irodalmi miveltséget. Ep ezért fenntartja az érintkezést a szellemi élet oly
terileteivel is, melyek — mint kilondésen a szépmiivészetek és a zenevilag —
az irodalmi miiveltség természetes kiegészitGi.

Felelés szerKesztd:
TORMAY CECILE

S.szerkeszts: HARTMANN JANOS. Alland6 munkatarsak, akik a nem-
zeti szellem(i irdk, kolték és tuddsok legkivalébb képviselGi, a kovetkezdk

Aprily Lajos Haldsz Gdbor Madlyusz Elemér Szabo Mdria
Barddez Arpdd Hekler Antal Mécs Ldszlo Szabo Miklos
Baros Gyula Hoffmann Edit Mészoly Gedeon  Szarka Géza
Berde Maria Horvadth Janos Miskolczy Gyula Szederkényi Anna
Bibo Lajos Homan Badlint Miiller Lipdt Szekfili Gyula
Brisits Frigyes Huszti Jozsef Nagy Berta Szentkiithi Miklos
Biiky Gyorgy Juhdsz Géza Németh Antal Szinnyei Ferenc
Dallos Sdndor Kastner Jené Németh Ldszlo Szilnyai Zolldn
Domanovszky Sindor Kallay Miklds Olah Gyorgy Tamasi Aron
Ddczy Jené Kerecsényi Dezsé Oroszlan Zoltdan  Terescsényi Gyorgy
Eckhart Ferenc Kelényi B. Otté Pais Dezsé Thury Lajos
Eckhardt Sandor Kéky Lajos Papp Viktor Tolnai Vilmos
Erdélyi Jozsef Kilian Zoltdn Pauler Akos Torday Emil
Falu Tamads Kodaly Zoltan P. Gulacsy Irén  Térok Pal
Farkas Gyula Kodolanyi Janos Petrovics Elek Torok Sdandor
Farkas Zoltdn Komdromi Janos Pigler Andor Vajtho Laszlo
Fabian Istvdan Kornis Gyula Prahdes Margit Vida Péter
Galamb Sdndor Kortsdk Jené Reményik Sandor Vitnyédi Németh
Gdspar Jend Koszé Janos Rédey Tivadar Istvan

Gulyds Pal Majthényi Gyorgy Réz Gyula Walter Gyula
Gulyds Sdandor Makkai Sandor Sik Sandor Zilahy Lajos
Gyallai Domokos Marconnagy Tibor Simon Gyula Zlinszky Aladdr
Hajnal Istvdn Mariay Odén Suranyi Miklos Zsigmond Ferenc

A nyar kiiszobén kérjik t. Olvasoinkat, hogy ismertessék, ajanljak és
terjesszék folyoiratunkat ismeretségiik korében. A Napkelet-
nek szivességet és a magyar irodalomnak szolgalatot
tesz, aki uj hiveket szerez taborunknak.



