
E M B E R I S Z I N J Á T É K . 
Regény. 

I X . 

ZOLTÁNT ez a bástyai este mintha kicserélte volna. Nem is ő 
az, mondták az ismerősei. De kicserélődhet-e valaki annyira, 
hogy «nem is ő» legyen. Zoltán később, amikor mint medikus 

esztendőket töltött a farkasréti tébolydában és félrecsúszott lelkek ezreit 
figyelhette meg, sokat gondolkozott az ő akkori állapotán. Úgy találta, 
hogy ez az állapot nem is olyan ritka, sőt talán igen közönséges s leg-
följebb hosszas rögződése s rendkívüli foka volt nála «pathologikus». 
Annál inkább csodálkozott, hogy elmegyógyászati tankönyvekben és 
folyóiratokban ennek az állapotnak, melyet ő kissé nagyképűen «han-
gulatrárétegezés»-nek keresztelt el, nyomát sem találta. 

Miben állt ez a «hangulatrárétegezés»? 
Amikor Zoltán kissé elbódítva az ezüstfa illatától, Pest felé nyuj-

totta karjait, amely úgy feküdt alatta, mint összecsavart tűzkígyók 
fészke, ez a kar-kinyujtás bizonyára több volt színészi póznál, noha 
veszedelmesen hasonlított ahhoz, de hát a színészi pózok is önkénytelen 
szenvedélykitörések kihült lávakövei. Itt van egy húszéves fiú, aki 
rácson át nézi a tulajdon ifjúságát, olyan szinező áhitattal, ahogy csak 
rácson át lehet nézni s ugyanakkor a rács is önmaga : nem külső kény-
szerek vonták, hanem lelke növő szorongása. S ennek a fiatal ember-
nek már teóriái vannak az «egész ember» ellen s verset ír a Csonkaság 
dicséretéről, de még maga is vitatkozik a teóriáival s a Csonkaság 
dicsérete ellenére is reménykedik. Miben? Bizonyára abban az «egész 
emberség»-ben, amely ellen teóriákat gyártott. Ellenmondás ez? Egy 
lelkifolyamat valószínűsége az ellenmondásnál kezdődik. Ó, Zoltán 
bizonyára még harciasabban kelne «akkor» a csonkák védelmére. Telje-
sen a csonkáké lenne, csak ő lehetne egész. Talán csak azért akar egész 
lenni, hogy szabadabban lehessen az övék. Vagy talán mert él s az 
élet a teóriák ellenére is élni akar. S egyszerre ott áll az áprilisi éjtszaka 
előtt, szinte fölkapja őt az illat, s ebben az illatviharban a csókok is 
mily szemérmetlenek. Minden csók egy szikra s mind beléje kap s ő 
odalobban az óriási várost őrző csillagok alá. Ez a hirtelen kilobbant 
láng, ezek a hirtelen előrevetett karok, halkan elrebegett szavak : vágy, 
amely a való korlátján is hajlandó átdobni magát. 

Igen, Zoltán csak így tudta megmagyarázni azt, ami akkor tör-
tént benne : vannak kétségbeesett vágyaink, amelyek átdobják magu-
kat a valóság korlátjain és a szervezet lehetőségein. Megvalósulnak, ha 
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mi magunk rúgjuk is el értük magunk alól a valóságot. Zoltán, amint 
ott hosszú évek vágyainak a nyomása alatt az élet felé tárta karjait 
(mert hisz Pest az élet volt abban a pillanatban), úgy érezte, hogy 
már magához is ölelte az életet. Úgy jött le a Bástyáról, mint aki meg-
találta, amit keresett. A bordái mögött határtalan boldogság döröm-
bölt, elvesztette a lábai súlyát, könnyű rugókon járt, uszodából jövet 
érzi így az ember a lábait, amikor a nehezebb elemből a könnyebbe kerül. 
A vároldal bokrai szinte elúsztak mellette, az Albrecht-út házai kibillen-
tek a függőlegesből s őt magát mintha a szíve vitte volna holdas ég és 
gázlámpás föld áramló árnyékai közt. Pontosan úgy viselkedett, mint 
ahogy az ő elképzelése szerint a gondtalan ember viselkedik, az olyan 
ember, aki «él, mintha nem volna agyveleje». De ugyanakkor mégis 
ott szorongott benne valami homályos tiltakozás. Nem adatott meg 
neki az elmebaj zavartalansága. Életének való viszonylatai s a belő-
lük összeszűrődött közérzés nem mosódhattak ki belőle. Sőt mintha ez 
a mélyebb, valódi közérzete csak kínosabbá, gyötrőbbé vált volna ennek 
az illuzorikus boldogságnak a nyomása alatt. Mintha a két hangulat 
egymást élezte volna. A határtalan boldogság alatt a gyötrődés is határ-
talanná vált. Két érzelmi életet élt, anélkül, hogy tudott volna róla. 

Mások valószínűtlennek találták ezt a magyarázatot, de Zoltán 
megmakacsodott benne. Ő szerinte ez a jelenség mindennapi s nála 
csak élessége és tartama révén vált rendkívülivé. Hányszor tesszük 
túl magunkat lelkünk szorongató tartalmán, váratlan és oktalan jókedv-
vel. Ez a jókedv mindig túlos, izgatott, mértéket nem ismerő. Ilyen 
volt Zoltán jókedve is. Csakhogy ez az izgatott jókedv nála kurta meg-
szakításokkal négy hónapon át tartott. Ez alatt az idő alatt mozdulatai 
is szokatlanul gyorsak,^szeszélyesek voltak. Váratlan fogalmi távolokat 
nyilait át egy mondattal, nem fogyott ki a hasonlatból s ő, aki azelőtt 
egy élcet meg nem jegyzett volna, nótafájává vált az élcnek s oly 
profánul bánt az ideákkal, mint azelőtt soha. Ugyanakkor azonban 
ott derengett benne, hogy mindez hamis és szorongott ezért a hamis-
ságért. De ha ez a szorongás egy-egy órára egészen a hatalmába kerí-
tette, megijedt tőle s annál kétségbeesettebben kezdett virgonckodni. 

Az emberek persze alig ismerik a lélek titkos gépezetét, annál 
kevésbbé, mert az ő lelkük is hasonló géprészekből áll s elfogadták 
azt az arcot, amelyet Zoltán mutatott nekik. Gratuláltak, hogy végre 
magához tért s úgy viselkedik, ahogy egy húszéves fiatal emberhez 
illik. Zoltán azonban sosem járt közelebb az elmebajhoz, mint ezek-
ben a hónapokban, amikor embertársai annyira «rendesnek» találták. 

A kritikus öt perc bizonyára az volt, amely alatt a Belvároson át 
legényszobája felé rohant. Az ég felhőzsalukat húzott sokágú csillárja 
elé, haragos gomolyok törték le a növő hold szarvát; a levegő meg-
didergett s hirtelen tavaszi zápor kezdte ejtegetni kövér pöttyeit. 
Zoltán megrázkódott. A hűvös szél kilúdbőrözte a hátát s nagy szo-
morúság suhant át rajta. A táncoló házak egy pillanatra kiegyenesed-
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tek, a gázlángok hidegen hunyorogtak. Mintha egy színes léggömböt 
tépett volna ki kezéből a szél. Kétségbeesetten kapott az öröme után. 
Nem volt hajlandó kijózanodni. Kihúzta a mellét, az arcába verődő 
záport is friss, serkentő elemnek akarta tudni s ujjongott, hogy hátába 
kapta a szelet. Mintha megdagadtak volna körülötte ezek az elemek. 
A záporból felhőszakadás, a szélből ciklon lett s ő pusztító elemekkel 
szemben tartotta fenn magát. Félisten, aki egy leheletével gályákat fú 
el s ujja mozdulatával embereket fricskáz odébb. Erő és könnyedség 
tudata, ha lehet, még fokozódott. S ha érezte is ennek a hangulatnak 
a szorongás-alját, bízott benne, hogy idővel valódivá és aljtalanná 
válik. Megkapaszkodott benne, erőltette. Talán ez a hangulat fogja az 
életbe visszarántani. 

Vidáman lóbálta magát, fütyölt s a gyér esernyők alá nézett. 
A Liliom-utca sarkán magányos lánykába ütődött. Ismerte látásból, 
az ő emeletükön dolgozott egy női szabónál, bizonyára postamunkájuk 
volt s csak most szabadult haza. Amint ki akarták kerülni egymást, 
mind a ketten egyirányba ugrottak s összeverődtek. A lány fölkaca-
gott, Zoltán is. Megfordult s hosszan utána nézett. Alacsony és izmos 
teremtés volt, csupa medence és váll. A lány is vissza-visszatekerte a 
nyakát. Zoltánt ez az apró jelenet is aránytalan boldogsággal töltötte el. 

Gyula nem volt otthon. Ő az ágyszélére ült s régen hallott nótákat 
dudolt. Nem mert elaludni, félt, hogy elveszti a hangulatát. De álma 
is ebből az emelkedett hangulatból fogant. Ott ült Behrrel a hodosi 
temető ecetfái alatt. Behr megmutatta a nyakkendőjét. Ezt egy barát-
nőmtől kaptam, mondta jelentősen. De Zoltán csak mosolygott, mert 
neki is megvolt a maga titka. Nem hiszed? — kiáltotta Behr ingerül-
ten, füttyentett s abban a pillanatban már egy motorbiciklin ült. 
Zoltán közönyösen nézett a bicikli után, amely előtt megnyilt e temető 
s ellapultak a sírok. De ebben a pillanatban egy hosszú zöld sál lebbent 
meg a bicikli mögött. A sál nyúlt, kiterült s úgy húzódott a pontnyi 
Behr után, mint üstökös után a farka. Zoltánt ez a sál határtalanul 
felizgatta. Futni kezdett, szétvetette a karjait s már nem futott, hanem 
repült, elhagyta Behrt. «Halló, Behr, enyém a zöld sál» — kiáltotta 
neki s közben arra gondolt, milyen kár, hogy nem méri senki: meg-
javította a távolugrás rekordját. 

Arra ébredt, hogy a nap a hasára süt, Gyula ágya üres s valaki 
zörgeti az ajtót. A postás volt ; a szobaasszonyuk pénzesutalványon 
kapta a nyugdíját, azt hozta. Az asszony lement vásárolni s a postás 
nem hagyta ott a pénzt. Zoltán még három szót sem váltott az özvegy-
gyel, de most ellenállhatatlan kedve támadt tréfálkozni vele. 

— Itt volt a postás, Szatoriné, az a vastag bajszú — ujságolta 
neki, mikor a szobaasszony a szatyorral fellihegett. — Azt mondta, 
az Istennek sem adja, csak magának. Megbízhat bennem, mondom ; 
de nem, ő csak a Szatorinénak adja. Már máskor is előfordult; a mult-
kor még egy levelezőlapot sem bízott rám. Neki csak a Szatoriné kell. 

Napkelet 4 
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Mondom, gyanús nekem maga vastagbajuszú, nem hiába járja maga 
annyiszor az emeletet. 

Szatoriné csak nézte, elment-e a lakója esze, aztán bizalmasan 
hátbaverte Zoltán «aber gehns» s nagyot nevetett. De már fél óra mulva 
a folyosón ujságolta az asszonyoknak : 

— Tudják, milyen kópé ez a fiatalabbik, az ember nem is gon-
dolná. Itt volt a postás, az a vastagbajuszú . . . 

Este Gyula is megkapta a magáét, a szokottnál is kedvetlenebbül 
vetődött haza. A főnökével karmolóztak össze. Úgylátszik megorron-
tott valamit az öreg s most lépten-nyomon belekötött. Gyulában a 
szokottnál is jobban megduzzadt a szónoki kedv s míg az ampulák 
nyakát veregette s mennyei gyönyörűséggel ugratta ki a fecskendőből 
a légbuborékokat: tétova mondatokban tapogatta a társadalomnak 
azt a szervét, melyet filippikája az est Fülöpjéül választhatna. Amióta 
Zoltán egyik versét elhalászta, különös örömmel bántalmazta az iro-
dalmat. Most is annak esett. 

— Összefirkáltok mindent, de nem akad senki, aki az elkallódó 
ember típusát megírná. Micsoda könyv volna az : «Jókaitól a morfium-
fecskendőig». Címnek jó ! He? Egy lélek fejlődése, azaz visszafejlődése. 
Talán én magam fogom megírni — határozta el, míg a fecskendőt tele-
szívta s arca előre kipirult, mintha máris szétjárt volna benne a méreg. — 
Be akarom bizonyítani, hogy az elkallódás a magasabbrendű állapot. 
Ez nemcsak ötlet, ez hit. Nem lehet magasabbrendű, aki nem kallódik 
el. Csodálom, hogy erre a témára még nem jöttetek rá. 

Zoltán az ilyesfajta szónoklatokat megadással szokta tűrni, mint 
az esőt, de most különös kedve telt Gyula érveire hasonló érvekkel felelni. 

— Ha nemcsak a pornográf füzeteket olvasnád, — szólalt meg 
váratlanul, fölülve az ágyon, amelybe ruhástól vetette magát — tud-
nád, hogy ma másról sem írnak, mint elkallódásról. Olyan emberek is 
elkallódnak, akiknek sem becsük, sem súlyuk nincs ahhoz, hogy elkallód-
janak. Nem humoros : egy tollpihe elkallódott, egy cipőszeg elveszett 
az emberiségre nézve. Sosem volt ennyi jelentéktelen ember és sosem 
tulajdonítottak az emberek ennyi jelentőséget önmaguknak. Tudod mi 
az én véleményem? A legtöbb ember egyáltalán nem kallódik el, csak 
túlmagas fogalma van önmagáról. Egy életen át erőlködik, hogy valami-
féle jelentőséget kanyarítson maga köré. Teszem : lepocskondiáz min-
dent, vagy eltanul egy kis operettsátánságot, hisz az is egyéniség; 
végső esetben fecskendőkkel praktikázik. S mert ennek ellenére is 
jelentéktelen marad, dühbe jön : mennyit handabandáztam és mégis 
jelentéktelen maradtam. Nesze neked kapitalizmus, nesze neked közép-
szerűség, miattatok kallódtam el. Igen, ez az elkallódás-panasz nagyon 
jellemző a mai emberekre. 

Zoltán maga is meghökkent érvei bőségén, gyors folyásán és tetsze-
tősségén és különösen jól esett neki, hogy Gyulát az átszónokolt estékért 
és éjtszakai körútjaiért végre helybenhagyta. Gyula csak állt a szóözön 
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előtt s egyáltalán nem maradt következetes cinizmusához, sőt tekintély-
érvekkel hozakodott elő ; így azzal a tíz esztendővel, amellyel előbb 
született és az élet iskolájával, amelyet állítólag kijárt. 

A következő napokban Zoltánnak bő alkalma nyilt, hogy tréfál-
kozó kedvét és sajátságos dialektikáját tovább tornáztassa. Mintha más 
ember beszélt volna az ő száján keresztül. Akik hallgatták, fölfigyeltek 
s ez a siker s az új meglepő gondolatugrások különös intellektuális 
mámorba bódították. Ugyanakkor azonban a bizonytalanban lógott, 
szellemi multja szaladt el alóla. Mintha portya útra bocsátotta volna 
a lelkét, egyszerre érezte a kaland gyönyörét és az idegen földön járó 
sehonnaiságát. Látszólag minden tartózkodása fölengedett, sőt köte-
kedővé, vakmerővé vá l t ; olyankor is kereste a vitát, amikor az fölös-
leges volt. E kötekedő kedv mögött azonban ott szorongott régi ember-
undora. Sohasem volt kevesebb köze azokhoz, akikkel beszélt, mint 
ezekben a napokban. 

Egyik délután, amint a Múzeum-kertben sétál s erőltetett hányi-
vetiséggel mustrálgatja a szoknyákat, kibe botlik a tekintete: az 
Ökörszeműbe. Ott szorongott egy gyermekkocsit tologató pesztra mel-
lett s nagy figyelemmel hallgatta barátját, a púpost, aki a világirodalom 
felől szokta őt kioktatni. Zoltán elkerülhette volna őket, de azért is 
odakanyarodott. Számított a púpos gúnyolódására s vitte a mindent 
lehurrogó jókedve. 

— Tudok egy botanikust, aki megtanítja kollega urat botani-
kára — kezdte alattomos támadását a Shelley-fordító ; Zoltán rosszul 
elsült versére célzott. 

— Tudok egy húsdarálót, az még apróbbra fasirozza Shelleyt, 
mint ön — gorombáskodott vissza Zoltán. — Egyébként köszönöm a 
multkori baráti kacajukat (ha szabad így neveznem), kigyógyított az 
irodalomból. 

— Szóra sem érdemes, szívből jött. 
Az Ökörszemű is jónak látta közbeszólni. 
— Kollega úr többre becsüli a kuriózumot a gondolati tartalom-

nál. Ez okozta a derültséget, amelyet én persze nem akarok menteni. 
Az ilyesmi nem illik komoly emberekhez. Különben is aránytalan volt. 

— Aránytalan? Azt akarja mondani, hogy önök a verseimet 
érdemükön felül mulatságosaknak találták? 

— A nevetés a társadalom büntetése — idézte Bergsont a púpos. 
— Kollega úrnak meglehet az elégtétele, hogy szembekerült a tár-
sadalommal. 

— Nem, én nem becsülöm önöket annyira túl. K i kerül szembe 
egy bokor csalánon át a természettel. 

Ebben a pillanatban valaki hátulról Zoltán karjába karolt. 
— Ez az ember itt ágál s én már a kveszturába akartam menni, a 

lakáscíméért. Mi történt a verseiddel? X....... minden nap szuty-
tyongat érted. 

4* 
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A két bölcsész egy pillanatig meghökkenve nézett Alfrédra. Noha 
kollegájuk és frisskeresztelésű zsidó volt, sokra tartották ő t : meg-
szagolták benne az egyetemi karriert. Mit beszél ez a híres szerkesztőről? 
De már a másik pillanatban elértették a tréfát s tüntetőn, szinte nyerítve 
fölkacagtak. 

Nádler úr ép most tagadta meg verseimtől a mulatságosság 
érdemét — szólt Zoltán. — Azt állította, hogy érdemükön felül mulat-
tak rajta. Ha még mulatságos-voltukban is közepesek, mit várjak tőlük. 

Behr úgy nézett végig a három emberen, mint akik megbolondultak. 
— Remélem, első lapon hozza X. a kollega úr verseit, — próbálta 

Behr élcét tovább foldozni a púpos. Én legalább — az első lapon hoznám. 
A Zölddisznó legendája, persze nagy z-vel, ez igazán hatásos volna. 

— Természetes, hogy nagy z-vel és természetes, hogy az első 
lapon — mondta komolyan Behr. — Önök, úgy látszik, még a mult 
pénteki kacagásuknál tartanak. Ajánlok egy fogadást. Amikorra mi 
jó öreg kiskunhalasi, vagy kőszegi gyermekidomárok leszünk, Zoltán 
neve is bekerül a modern írókról szóló tankönyvfüggelékbe. 

Annyi érdeksimogató műáhitat volt a hangjában, hogy nem lehe-
tett félreérteni. A púpos megzavarodott. 

— Első hallásra az ember néha felületesen ítél — hebegte — 
tömegszuggesztió, persze, ha így van . . . 

— Nem, nincs így — nevetett Zoltán —, nyugodjon meg, kollegám, 
én gyáva ember vagyok, én a többségnek adok igazat s önök mindig 
többen lesznek. 

— Pardon — szólt közbe Alfréd s elhúzta barátját a két hüledező 
bölcsész elől. 

— Bocsáss meg, hogy félbeszakítottam zoopszichológiai kísérlete-
det — mondta, amikor kikanyarodtak a körútra — de igazán kiváncsi 
vagyok, miért maradtál el. Kelletőzés a halhatatlanság előtt? 

— Zoltán arca gonoszat szikrázott. 
— Nézd, ha vérbeli író volnék, meg sem kisérleném a magyaráz-

kodást. Te talán meg fogsz érteni. Te is úgy vagy, mint én. Az irodalom 
neked sem cél, inkább eszköz. Eszköz bizonyos életcélok elérésére. Igaz? 

Alfréd egy pillanatig habozott, aztán beugrott. Ötszáz lépésnyire 
voltak az egyetemtől, nagystílűen őszinte lehetett. 

— Megvetem az olyan munkát, amellyel semmit sem érek el. 
— Én is így vagyok vele. Azaz egyikünk sem író, mi élők vagyunk, 

ami ellentéte az írónak. Azért írunk, hogy az életünk sikerüljön. Sajnos, 
némi különbség van köztünk. Amiért te írsz, azt el lehet érni motor-
biciklikereskedéssel, de el lehet érni írással is. Amit én akarok, azt 
írással csak el nem érni lehet. 

Alfréd csak most markolt bele Zoltán szavainak a csalánbokrába. 
— S te mit akarsz? — kérdezte mereven, mint aki lenyelte a 

lenyelendőt. 
— Mondjuk az igazságot, a lelkem üdvösségét, vagy más ilyet. 
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A fontos az, hogy üdvözülni alkarok s nem üdvözíteni. Tudod, mi az 
utálatos az irodalomban? A kijelentőmód. Az író kijelent. Az én lelkem 
azonban a kérdő mondatok stádiumában van. Nyilvánvaló, hogy az 
irodalom időelőtti kijelentőmondatokra kényszerít. S az időelőtti 
kijelentőmondat: arcátlanság. Nem vetted észre, hogy az írók többé-
kevésbbé arcátlanok? S ami rosszabb, félig kész s már egészen elnyütt 
emberek ; férceit ruha, amelyet fércelten hordanak el. 

— Az a gyanúm, hogy te túlságosan visszaélsz egy régi ötletemmel. 
Valamikor Rimbaudhoz hasonlítottalak. 

— Vess a gyakorlati érzékedre, ha ez a rossz hasonlat megint az 
eszedbe jutott. Rimbaudon is az emberek gyakorlati érzéke hüledezik. 
Hogy lehet elhajítani a tollat, ha egyeseknek tetszik, amit írunk. Ha 
senkinek sem tetszett volna, senki sem csodálkozna. 

— Amit az ember tud, azt csinálni kell. 
— Tudok kapálni s nem kapálok. Mondjuk, az írás magasabb-

rendű, mint a kapálás, de még sem az, ami nekem kell. A képesség 
nem okvetlenül hivatás, s a lehetőség nem sors. 

— Igen, ezt megértem ; az ember eldob egy lehetőséget, miután 
megszerezte. Kidob egy asszonyt, miután megkaphatta volna. Én ugyan 
nem volnék rá képes s azt hiszem, ez a dölyf legképtelenebb foka, de 
azért megértem. S mit keresel ezek után a magyar-francia szakon? 

— Ostobaság volna, ha keresnék valamit, — vágta ki a huszon-
egyet Zoltán s egy vadonat új indexet húzott ki a zsebéből. — Két hóna-
pon belül a második. 

Alfréd föllapozta a fekete könyvecskét, orvoskari kollégiumok 
sorakoztak az első lapon, egyik mögött már ott díszlett a tanár kövér-
betűs aláírása. Zoltán fölhasználta a csonka év első szemeszterzárását s 
átiratkozott az orvoskarra. Két nap óta medikus volt s a délelőttjét 
már az anatomiai intézetben töltötte. 

Alfréd iparkodott nem csodálkozni és elmosolyodott. Ennek a 
mosolynak a fészkében testvérfiókaként bújt össze a lesajnálás és a 
tisztelet, az önhit és a részvét. Egy gyakorlati ember mosolya volt, akit 
mégis csak megfertőzött a szellem. 

Irigylem tőled a gyakorlati felelőtlenségnek ezt a fokát — mondta 
csendesen. — Bizonyára nem lesz belőled semmi. Ennek ellenében egy 
életen át parádéztatod a büszkeségedet. Micsoda gőg kell ahhoz, hogy 
az embernek még karrierje se legyen. Ne is akarja, hogy legyen ! 

— Igazad van, nincs keresztényibb dolog, mint karriert csinálni. 
Legyetek alázatosak, ezt is így lehetne mondani: csináljatok karriert. 

Alfrédba mélyen szaladt a beretva, de azért melegen megszorította 
Zoltán kezét. A lappangó értéket még jobb számítás megbecsülni, mint 
a fölismertet. 

— Félek, hogy te túl sokat vársz a felcserektől — mondta búcsúzó-
ban — az élet titkát, vagy valami ilyet. Én azonban nem hiszek a 
felcserek titkaiban. 
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S Alfrédnak igaza lehetett: Zoltán csakugyan várt valamit a 
felcserek titkaitól. Az élet tudománya, gondolta s összetévesztette az 
életet az éléssel. Maga sem tudta biztosan, mire számított. Talán, hogy a 
gyakorlati ismeretek rázuhanó tömege őt magát is gyakorlativá puhítja. 
Roppant várakozással ült be az amfiteátrumszerű bonctani előadóba. 
Az előadás forgácsait is összegyüjtötte s minden mellékmondatot 
fontosnak ítélt. A kartársai valamelyest előbbre jártak, mint ő s egy 
héten át vad iramban tanult utánuk. Mindenkit megszólított, jegyzete-
ket kért, vitába bocsátkozott s a legapróbb tényt is fölös gondossággal 
raktározta el. Az volt az illuziója, hogy ezekkel az apró tényecskékkel 
magába az életbe fúrja be magát. Lelkesedésében a legbambább anatomia 
nevet is, mint megmentőjét becézte s olyan érzelmi szálak fűzték őt az 
ékcsont barázdáihoz és dudoraihoz, amelyen ép lélekkel nevetnie kellett 
volna. Egyik előadásra a professzor egy elejétől végig kikészített táp-
csatornát hozatott be. Az egyik szolga a terem egyik végében állt föl, a 
másik a másikban s kettőjük közt egy nyolc méter hosszú emberi bél. 
Zoltán a demonstrálásnak ezt a módját máskor komikusnak találta 
volna, de most ezen is megilletődött s nem győzte sarkantyúzni magát, 
hogy a mikroszkóp alatt látható hagymalével bámulatba ejtse. 

Egy hét mulva boncolásra írták ki. Amikor először lépett a bonc-
terembe, megpördült vele a világ. Nagy bádogasztalokon meztelen 
férfiak és nők feküdtek. Az asztalok körül másodévesek dolgoztak, négy-
öt helyütt is kipusztították a hullát, csontig boncolt karok, nyúzott 
mellek és kihányt zsigerek kiáltottak Zoltán felé. Az óriási, vértelen 
sebek fölé fehérkabátos fiatalemberek hajladoztak. Egyesek szájában a 
tilalom ellenére is cigaretta. Az asztalokon pléhtányérokban állt a le-
forgácsolt izom ; a formaiinban ázott hús szaga émelyített. Az egész 
terem forrt, nyüzsgött. Zoltán egy fiatalemberen vesztette a szemét, aki 
ép előtte egy kibontott tenyér fölött állt s a terem másik sarkába kiálto-
zott : «Halló, Horváth kollega, mik is az artéria radiális ágai?» S míg 
jobb kezében a hegyes szikét pörgette, balkeze nikotinos ujjaival a 
bádogasztal szélén nyugvó cigarettáját emelte a szájához. Zoltán meg-
fogódzott az egyik formalinos kádban. De vesztére a szomszéd kád 
fedele felcsapódott, a kék köpenyes szolga egy combot halászott ki a 
hullarészekkel teli tartályból. 

— De szépet ám, Károly bácsi, kiáltotta valaki mögötte. 
— Igenis, egy szép combot — élcelődött Károly bácsi pincér-

udvariassággal. Durva, alattomos arcú férfi volt, lompos járású s a 
medikus-borravaló gyönyörű borvirágot nyitott az orrán. 

Közben Horváth kollega is előkerült a terem távoli sarkából, ő is 
megturkálta csipeszével a nyitott tenyeret. «Itt az arcus palmaris — 
hallotta Zoltán — ideadja ágait a . . . » s latin nevek sora következett. 
Egyszerre azonban megállt a lista, Horváth kollega átpislantott az 
arcus palmarison, át a bádog asztalon és Zoltánba botlott a tekintete. 
Zoltán elröstelte magát a szédülésért. Ez a vér-tus jót tett a fejének, 
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sápadt arca kivörösödött s fekete karikákat pörgető retinájára vissza-
tért a látás. Erőltetett örömmel sietett Laci felé. 

— Egy filozopter! Ki vele ! Ki vele ! — tréfálkozott Laci. 
— Igazad volt, mégis csak megugrottam finnugoréktól. Amint 

látom, ti itt vígan faricskáltok. 
Laci a beavatottak fölényes örömével viháncolta körül az ő gólya 

barátját, megkereste, melyik csoportban boncol, odavezette egy kisebb 
asztalhoz, amelyen az előbb kihalászott férficomb feküdt, jó munkát 
kívánt s otthagyta. Az asztal körül még hárman álltak, az a nyurga, 
kamáslis gyerek, aki előbb a szolgától szép combot kért, egy szemüveges, 
kerekfejű, aki beásta magát a bonctani atlaszába s latin szavakat számolt 
ki az ujján, s egy magas, rövid hajú, a kelleténél kissé izmosabb lány, 
aki a köpenyujja feltűrésével foglalatoskodott. 

— Tessék megkezdeni — kiáltotta feléjük az asztalok közt föl-alá 
járó demonstrátor s ők négyen egymásra néztek. Mindenikük ma volt 
itt először s egyiküknek sem akaródzott elkezdeni. 

A kamáslis, aki egy főispánnak volt a fia, «pardon, egy pillanatra» 
kiáltással eltünt, a tudósfejű egy új könyvet húzott elő, vastag ceruzájá-
val aláhúzott benne néhány szót, mintha a világért sem akarná azokat a 
fontos szavakat elfelejteni. A lány pedig még mindig a kabátját gyürte, 
a férfiakat noszogatta s mentegetőzött: ő nem számított rá, hogy 
lábat kapnak, ő karra számított, még a régiókat sem tudja. Zoltánba 
ennyi gyávaság visszaterelte a jókedvet, kért egy szikét s találomra bele-
szabott a combba. A szemüveges megjegyezte, hogy nem itt kellett volna 
beleszúrni, de azért mindnyájan megörültek, hogy csináltak valamit. 

Zoltánt a kése alatt szétváló bőr fecsegővé, közlékennyé tette. 
Kivette a szemüveges kezéből a tájbonctant, ő magyarázott a többieknek 
is. A főispán fiú lojális birkaképpel bólogatott; a szemüveges viszont 
gyér kritikai megjegyzésekre szorítkozott. Mellékes, apró részletekre lett 
kiváncsi, megmakacsodott mellettük s bele-beleásta magát az atlaszába, 
amelyben semmit sem talált meg. A lány azonban mindent tudott, 
kiderült hogy, a legapróbb ideg nevét is bevágta, csak nem volt hajlandó 
elhinni, hogy amit lát ugyanaz, mint amit tanult. Zoltán azonban 
minden névhez talált valamit a hullán, ha nem is a megfelelőt, s a de-
monstrátorral is vitába szállt. A medikának ez a vakmerőség nagyon 
tetszett, iparkodott Zoltánnak tartani s oda-odahunyorított, hogy a 
másik kettő milyen buta. Zoltán hirtelen kerekedett bátorságában 
néhány élcet is elsütött a kollegák rovására, a nyurgával elhitette, 
hogy az embernek minden oldalon két combcsontja van s a szemüveges-
sel a nervus rerum gerendarumot kerestette. Ezzel végkép megnyerte a 
kartársnő kegyét. 

Este együtt mentek haza. A medika az utcán sokkal határozottab-
ban medika volt, mint a boncteremben. Közölte, hogy ő az új nőtípushoz 
tartozik, díjat nyert a százméteres hátúszásban, a Balatont is átúszta 
volna, csak görcs állt a lábába. Különben sebészprofesszor akar lenni s a 
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mai férfiakat piszkos képzeletű gyermekeknek tartja, s mint ilyeneket 
kezeli. 

— Látta azt a gigerlit? — kérdezte a kamáslisra célozva. — 
Olyan, mint egy pomádéfecskendő. Minden szavának borbélyüzlet 
szaga van. Nem találja, hogy vannak emberek, akik egész lényükben 
brillantinszagúak? Képzelje, ajánlkozott, hogy felgyűri a kabátomat. 
Mondom, ha szívességet akar tenni, lepjen meg inkább egy Mercedes-
autóval. Ha, ha, ha, azt hitte megbolondultam. Már akkor inkább az 
olyan ősbagoly, mint az a szemüveges. Hallja, az ma egész éjtszaka 
keresni fogja a Toldt-atlaszban a nervus rerum gerendarumot. 

Zoltánt hájjal kente ez az emberszólás, amely az ő férfiérdemei 
felé nyujtott pálma volt. Legbelül egyáltalán nem tetszett neki ez a 
lány, úgy érezte, hogy amazonelvei enyhe húsbőségével függenek össze. 
Úgy viszonylott egy igazi nőhöz, mint diófaalmárium a budoárasztalhoz. 
Ezzel szemben ott volt az aznapi haladása : a meztelen tetemek közt 
járt, ő vezette a boncolást s egy nagy nő, egy medika méltatta forró 
kézszorításra. 

Ezen az estén ő bitorolta Gyula fülét. Órák hosszat rémítette őt a 
boncterem csendéletével. Gyula hallgatott, el nem árulta, hogy izgatja 
ez a téma, de azzal az érdeklődéssel követte, amellyel csak patikusok 
tudnak a természettudományok belsőbb csarnokaiba kacsintani. 

Másnapra a gigerli elmaradt, az új, fővárosi kapcsolatait kellett 
ápolnia. Harmadnapra a szemüveges is belátta, hogy alaposan be kell 
vágnia a régiókat, addig semmi haszna a boncolásnak. Zoltán és a 
medika órák hosszat ott hajladoztak a csontig farigcsált alsó végtag 
fölött, melyen az izmok csonkjai, mint piros pikkelyek sorakoztak. 
A lány minden amazonsága ellenére is szívesen hajolt Zoltán válla fölé, 
anélkül, hogy komolyságát egy percre is elvesztette volna. Úgy visel-
kedett, mint aki túl van az ilyesmin, ha talán gyönyörködött is Zoltán 
zavarában. Egyik délután névsort olvastak. Veres Magda ! ütötte meg 
Zoltánt a társnője neve. 

— Sonki diák koromban volt egy Veres nevű osztálytársam, 
jegyezte meg. Persze, sok Veres van. 

— Ez azonban az unokabátyám. 
— A Matyi? 
— A Matyi. 
— Négy éven át háltunk egy szobában. 
— Most én lakom vele, újabb négy éven át. A nagybácsi félti 

és ránktukmálta. Képzelje jogásznak ment. Különben a hugom barátja. 
Használható, mint egy esernyő. K i lehet feszíteni, össze lehet csukni, 
esetleg ütni is lehet vele. Komolyan, a hugom megverette vele egy volt 
udvarlóját. 

Ez a felfedezés még közelebb hozta őket. Magda sokat beszélt 
a bácsi somogymegyei birtokáról. Eleinte habozott, hogy a bozóttá 
nőtt kertet magasztalja-e, melyben serdülő kora álomvilága fogant, 
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vagy a nagybácsit szidja, aki egy rosszalkodó kivert bika. Győzött 
magán, medika lett s nagybácsi és béresnék kapcsolatából merész álta-
lánosításokat vont le az «összeáporodott lelkű» vidékiekre. Levegőjük 
van, de terük nincs, mondta s ezt aforizmának tartotta. 

Másnap délután a vegytani előadóban egymás mellé kerültek. 
— Délután nem jövök be boncolásra, susogta, míg a tanár az 

állati szénen át fehérre szürte a vörösbort s az öreg kor higgadtságával 
várta, hogy az utolsó csepp is átszivárogjon. — Este egy kis össze-
jövetelünk lesz, arra készülök. Ha kedve tartja, jöjjön át. Matyinak 
beszéltem magáról, nem akarja elhinni, hogy olyan vidám fiú lett. 

Zoltánt ez a meghívás zavarba hozta. Egy szál ruhája volt, az is 
Feri-hagyaték s fényes, mint egy jégpálya. Viszont itt rés nyilt a tár-
saságba s a társaság az élet. Ugy gondolt a Magdáék összejövetelére, 
mint karneválestre, ahol neki is el kell sodródnia. Elmegyek, határozta 
el a lecsupaszított alsó végtag fölött, melynek már az izületeit is fel-
nyitotta s még mindig nem találta meg benne az élet titkát. Leakasz-
tom a Gyula ruháját, oldotta meg vakmerően a kérdés gyakorlati felét, 
míg a Liliom utcán hazaballagott, s szokása szerint fütyölt, hogy a 
jókedvét el ne veszítse. 

Gyula azonban otthon ült s igazán rossz volt ránézni. Arca elszür-
kült, a szemhéjai reszkettek. Nyilván nem volt morfiumja. Elérzéke-
nyedett és káromkodott, könyörgött és fenyegetőzött. 

— Kereshetsz más lakást, én főbelövöm magam. Főbe? Előbb 
a kapitalistát. Ne lepődj meg, ha lelövöm a főnökömet. Örülhetne, hogy 
rabszolgává mérgezem magam. Pontos voltam? A méreg tett pontossá. 
De ő spartacusokat akar ! Itt vagyok. S még ti beszéltek keresztény-
ségről ! Hol itt a kereszténység? Egyetlen hiba, azt sem tudjátok meg-
bocsátani. Harminc éve vergődöm köztetek s cinizmusom alatt senki 
sem látta meg a szívet. Te költő vagy és te sem. Pedig csak egy jó sza-
vadra vártam. De te szégyeltél engem. Most kifizetlek szégyenedért. 
Amit itt látsz, minden a tied. Örökösömmé teszlek. 

— Köszönöm, vetette oda Zoltán, egyelőre csak a sötétkék ruhádra 
és egy pár kézelődre van szükségem. 

Gyula eleresztette Zoltán szavait és tovább beszélt. Üres szemmel 
nézte, hogy Zoltán egy ruhát kotor ki a szekrényből, kézelő gombbal 
bajmolódik és a cipőjét kefélgeti. Ő csak beszélt, és kérdéseiből és fel-
kiáltásaiból, Zoltán ha akarta épkézláb egésszé állíthatta össze azonnali 
elbocsáttatása történetét. Csak akkor riadt föl, amikor Zoltán az ajtó-
ból visszaköszönt. Mit öltözködött ez? Hiszen csak egy rend ruhája van. 

— Hé a ruhám, öntötte el a tajték. 
— Előleg a végrendeletre, nevetett Zoltán s ugrásaival felkon-

gatta a lépcsőházat. Derengett benne, hogy Gyula most az egyszer, 
talán komolyan beszélt, fölmondtak neki, nincs mérge s ez a szürke arc, 
talán már absztinens tünet. De hozzátartozott a jókedvéhez, hogy 
Gyulát ne vegye komolyan. Az úton azzal szórakozott, hogy a károm-
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kodásait elemezte, s a holnapi vita-estükre készítgetett tréfás mentő 
érveket. 

Veresék az Andrássy-úton laktak, s amikorra Zoltán odaért, a 
társaság már a második leöntés teával csusztatta a gyéren burkolt 
szendvicseket. Magda papája kuriai bíró volt, méltóságos úr s a méltó-
ságos urak nem tartoznak oly vastagon fedni a zsúrkenyeret, mint a 
nagyságosok. Ott az a sonka, hogy este a Veres méltóságoséknál voltam, 
és az a kenőmájas, hogy Magdi, az ám a lány, úszóbajnok és medika, 
igazi új nő. 

Zoltánt meglepte, hogy az új nő körül mennyi régi ismerőst talált. 
Nem csak Veres Matyi paradicsom bőrét kellett félteni, hogy kipukkad 
a viszontlátás örömétől, de a Magda lába előtti puffról is visszatekere-
dett egy hosszú, halvány, érjátszató arc, amely emlékezésre kényszerí-
tette. Még nem is választotta ki a többi arc közül s már egy régen hallott 
mondat vérzett föl benne : «. . . nem azért fizetjük, hogy magának kell-
jen körmölnie . . .» Csak ez a gyermekkora mélyéről fölszökő mondat 
darab, talán csak a körmölni szó hirtelen visszatért képzetszövevénye 
figyelmeztette őt erre a komisz és mégis finom arcra. Csakugyan, jegyző-
Lajcsi volt. Mint Matyi jogász barátja került a házhoz. Tüntetően nem 
vette tudomásul Zoltánt, Hódosról egy szó sem esett köztük. De aki 
Zoltánt legjobban meglepte, az a gigerli volt. Magda addig gúnyolta, 
amíg mégis csak meghívta. Mégis csak főispán fiú s egyben az a türel-
mes kovakő, akin Magda fel-felszikrázhatott. 

Általában az egész társaság úgy rendeződött, hogy Magda minden 
képességét kicsillantsa. Egy sovány bölcsész-lány, akiből hegyes csontok 
és férfiriasztó bölcsködések álltak ki, Magda nőiességét dokumentálta. 
«Lám mind a ketten tanulnak, de Magda nem csak tanul, hanem pompás 
nő is.» Magda huga viszont az egyrétű erotikus tipust képviselte, akivel 
csak táncról és pletykáról lehet fecsegni. Nőcske, aki fényűzésből hordja 
a fejét. Egy kopasz harmincon túli gorilla-forma férfi, akit titkár úrnak 
szólítottak s «emberszabású»-nak becéztek a házi filozófust játszotta. 
Minden lenyelt szendvics darabra egy új paradoxont bukott vissza és 
nem szégyelte, hogy a paradoxonai állottabbak voltak a szendvicseknél. 
Jegyző Lajcsi, aki az utóbbi években kissé megfáradt s már nem párduc-
hoz, inkább lustálkodó agárhoz hasonlított, mint szerelmi szakértő 
szerepelt, bágyadt szép fiú, aki a hugocskának udvarol, de Magdát 
veszi komolyan. Veres Matyi viszont a kis «jelentéktelen» volt, aki 
«természetesen» csak a kis lánynak tehette a szépet. Egyedül annak a 
tésztabőrű s vörös pattanásos kamasznak a szerepe volt tisztázatlan, 
aki a mama mellé szorult s minden hozzá intézett szóra ugyanazzal a 
széles, fülig futó mosollyal felelt. 

Ez a mama olyan volt, mint a fogadó szoba. Régifajta diófa bútor, 
akiről leütötték a tornyocskákat és a kiugrókat, simára gyalulták, de 
azért még sem lett modern darab. Magdára úgy tekintett, mint betle-
hemi csillagra, amelyet követnie kell. S ennek a csillagnak sikerült is 
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kivezetnie őt ősei földjéről. A jó és helyes minden mértékét elvesztette 
s egyetlen törekvése az volt, hogy a lánya nyomában maradjon. Ebben 
nemcsak az anyák szolgalelkűsége, hanem okos ösztön is vezette. Igy 
lánya legvakmerőbb szokásaival sem léphetett ki a szülői pátyolás 
légköréből, másrészt férje is mindig az ő anyai megértésébe burkolva, 
mintegy ködön át látta Magda túl éles gesztusait. Ez a szerep persze 
amilyen önfeláldozó, épolyan háládatlan volt. A családfő azzal vádolta, 
hogy az ő majomszeretete miatt nem tud a családjában rendet teremteni. 
Magdát viszont gyötörte, hogy akármilyen merész, az anyja még mindig 
megérti. E megértés nélkül, talán az érettségivel is beérte volna. Igy 
azonban okvetlen úszóbajnok és medika akart lenni, s talán más is, 
ha amazon-izmai ösztönös szűziessége vissza nem tartja. Bosszankodott, 
hogy nem elég nagystílű, nem az a nő, aki az életben «szerepet játszik» 
s ezt a nevelésének tudta be s az anyján torolta meg. Hiába hallgatott 
végig szegény mama a legédesebb mosollyal olyan társalgásokat, melye-
ket belénevelt szemérme kapirgálni sem mert s hiába használta már 
kellő helyen s összezavarás veszélye nélkül a miliőkomplexum- és élmény-
szavakat, a refrén az volt, a mama elriasztja az embereket, mérföldnyi 
körzetben terjeszti a «ruhaszekrényszagot». 

Zoltán bemutatkozásakor a társalgás elakadt, talán ép róla volt 
szó s egy képes színházi lapnak kellett a társaságot a pillanatnyi csönd-
ből, mely fölött a «miért is vagyunk együtt» kérdőjele ásított, kirántani. 
A képes színházi lap persze a gigerli kezében volt s tekintettel a kezdődő 
nyári idényre egy fürdőtrikó-felvételnél fordult ki. 

— Rontja a képzeletét? — szólt Magda a gigerlire. 
— Bocsánat, a maguk zsúrasztaláról vettem föl, mentegetőzött 

nevetve a fiatalember. 
— Számítottam rá, hogy itt lesz. 
Jegyző-Lajcsi is megnézte a képet s hodosi fiú létére, aki valaha 

Bordás elé járt, csodálatos hányivetin jegyezte meg. 
— Magát még nem kapták le így? Mért úszik egy nő, ha még le 

sem fényképezik. 
— Hozzá háton, próbált élcelődni a főispánfiú. Én egyszer úsztam 

háton s belevertem a fejemet az uszoda oldalába. 
— Ez magára vall, különben megnyugtatom, ha akarnám, ben-

nem is gyönyörködhetnék. A multkor a címlapon akartak hozni, de én 
még idejében a lapot megillető profilomat fordítottam a gép felé. Nem 
óhajtom bejegyeztetni magamat az önök tőzsdéjén, mondtam a ripor-
ternek. Meg is irta, hogy prüd vagyok. 

— Akarnának lefényképezni engem — kottyant közbe a hu-
gocska. 

— Szép dolog is annyi férfi álmaiba bevándorolni. 
— Igen, szellemeskedett a filozófus, a magazinok a könyörület 

folyóiratai. Különösen a németek. Hány reménytelen férfi-képzeletbe 
bűvölnek paradicsomot. 
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— Fuj, nem szégyel a maguk képzeletével előhozakodni. A férfiak 
miatt szégyelem, hogy nő vagyok. 

— S mi a nők miatt vagyunk szégyenletesek. 
— Az új nőtipus új férfitipust fog kitermelni, csalogatta a maga 

utcájába a bölcsésznő a beszélgetést. Azzal vigasztalódott, hogy sze-
relmi balfogásainak új-nő volta az oka. Az új nőhöz nincs adekvát férfi. 

— Lehet, bólintott a filozófus, mi férfiak valóban az élet másod-
lagos jelenségei vagyunk. 

— Más viszonyok, más emberek — okoskodott Magda. 
— Kérdés, hogy a viszonyok lényegükben változhatnak-e? 
— Erről mi beszélhetnénk — jegyezte meg a mama — a mi időnk-

ben nem is voltak viszonyok. 
— Eh, ti nem is éltetek, fakadt ki dühösen Magda. Tudják, mit 

mondok én? hadarta gyorsan, csakhogy az anyja botlását minél több 
szóval temesse be. Az emberiség nem csak hogy változhatik, de még 
nincs is meg. Ahogy a virág sincs rügy korában. A mai nőről nem ítél-
heted meg a nőt s a mai emberiségből az emberiséget. Össze vagyunk 
préselve, mint a szardínia a dobozban. 

— A szardínia a dobozban is megőrzi alakját és szagát, bölcs-
ködött a filozófus. 

— De mi göngyölt heringek vagyunk, vágta ki diadalmasan Magda. 
Ciniskuskodhat, én hiszek az emberiség fölszabadulásában. Az, amit ma 
mint örök emberit vágnak a fejünkhöz, előbb-utóbb ostoba pluszkvam-
perfektum lesz. 

— S ezt a folyamatot a nők indítják meg, makacskodott a böl-
csésznő. 

— Éljen a kigöngyölt hering, tapsolt Matyi. 
Zoltánt kissé megszédítette Lajcsi gőgös «nem ismerlek»-et hirdető 

tekintete s a «körmölni» nyomán felsajduló emlék. Nehezen ugrott bele 
ennek az alantas tréfa és magas filozófia közt cikkázó társaságnak a 
hintájába. De várta a szót, amelyen át beleugorhassék és mégjobban 
meghajthassa. 

— Maga mit gondol, fordult Zoltánhoz kihívón Magda, akit min-
den modernsége ellenére is bosszantott beharangozott favoritjának hall-
gatagsága és a pötyögő kabátja. Kifejtheti-e egyszer az ember, ami 
benne van, vagy sem? 

— Az ember ma is kifejtheti, ami benne van, sőt pontosan azt 
fejti ki, ha csak meg nem hal idő előtt. Egyáltalán : mi az az «egyszer»? 
Úgy gondolja, az utódaink? Mondhatom-e a fiamnak : én majd meg-
eszem, te pedig megemészted. Ráhagyhatom a nitroglicerin és a sütőpor 
receptjét, hogy jobb tésztát süssön és könnyebben robbantsa fel ember-
társait, de nem hagyhatom rá az «önkifejtés» összetételét. Hány ezer 
éve van kankalin, de egyik sem nyílik ki hamarább, mert az őse is 
kinyílt. 

— Kedvező talajon a kankalin is elébb nyílik. 
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— Kérdés, mi az a kedvező talaj. Legtöbbünkre a külső szerencse 
belső szerencsétlenség. Az életet nem lehet a feltételein át megjavítani. 
Nem mondhatom : elpumpálom a halak fölül a tengert és madarak 
lesznek. 

— Szóval minden társadalmi reform tengert pumpál? 
— Majdnem. Ha valaki tetves, nem építek neki majolika csempés 

és linóleum padlós palotát, hanem megtanítom a tisztaságra. 
— Ha ugyan lehet, szólt közbe a filozófus titkár. A legtöbb ember 

sorsszerűen tetves. 
De Zoltánt elragadták a paripái és nem válaszolt. Egy percre 

komolyan vette a témát, amellyel itt csak játszadoztak. 
— Ezek a szociális megváltás-tervek az emberiség lelkiismeret 

kibuvói. Gondoljanak el valakit, aki gyilkolt, de nincs ereje, hogy a 
lelkiismeretét megkönnyítse. Hosszadalmas eljárást eszel ki, amellyel 
bűnét jóváteheti. Elveszi az özvegyet, fölneveli a gyerekeit, kifizeti 
az adósságait. Könnyít-e magán? A haladás és a társadalmi reformok 
is ilyen kibuvói az emberi lelkiismeretnek. 

— De az emberiség nem ölt. 
— Igenis ölt, megölte az emberi életet. Önök keresztények; 

mondjuk: a Krisztust. Rögtön tökéletesnek kellene lennünk, azt gon-
doljuk, én is javulok egy kicsit, a fiam is egy kicsit s a századik utódom 
már tökéletes lesz. 

— S maga rögtön akar tökéletes lenni? 
— Hogyne akarnék. Mi marad nekem, ha nem is akarok. Értsük 

meg : itt az akaratról van szó s nem a képességről. Aki haladásban hisz, 
nem hisz önmagában. A haladás eltolja rólunk a felelősséget. Én csak 
láncszem vagyok, én csak szerény sejt vagyok. Majd az egész lánc, majd 
az egész növény. Ép ez az egész lánc az oka, hogy a haladók közt annyi 
semmiházi van. Már akkor inkább a kereszténység ! A kereszténység 
nem mondja, hogy te csak sejtecske vagy, aki levedlesz, vagy tovább 
oszlasz, hanem minden életet méltónak tart az Isten ítéletére. 

— S azt hiszi, minden élet méltó az Isten ítéletére? — kérdezte a 
titkár. A hosszú sós rudat a tányérjára tette, egy pillanatig komolyan 
nézett Zoltánra, mint artista, aki bohóckodásra adta a fejét, de a másik 
egy mozdulatában fölismeri a trapézra termett embert és kihúzza 
magát. . . 

— Én nem hiszek Istenben — szólt csendesen s szinte feszélyező 
komolyan Zoltán. Azaz nem tudom, fogok-e hinni benne, de minden-
esetre szeretném, ha hihetnék. A haladás talán van, de nem tudok mit 
kezdeni vele ; az Isten talán nincs, de meg lehet fogózni benne. Egy 
ember élete azonban föltétlenül érdemes az Isten ítéletére. 

— De mit tartsunk erről az ítéletről — helyezte el orvasszóját a 
titkár. — Mikép ítélheti meg Isten a maga teremtményeit? Nem olyan 
ez, mintha egy tanuló maga javítaná ki az iskolai dolgozatát? 

Ez jó vágás volt s még a főispán-fiú is nevetett rajta, pedig őt 
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kongregációba járatta az édesapja. Zoltán érezte, hogy ez itt tekintély-
kérdés, kizökkent ünnepélyességéből s ha szofizma árán is, győzni akart. 

— Mi azonban nem vagyunk Isten dolgozatai. Isten nem követ-
het el olyan helyesírási hibát, mint ön, vagy én. Ennyi tárgyesetet 
kettős t-vel, ennyi kisbetűt a mondat elején. Isten csak a témát adja 
s mi magunk írjuk a dolgozatot. 

— De mégis csak mi jelentjük Isten teremtő képességének a felső 
határát. Mi vagyunk a legtöbb, amit az Isten teremteni tudott. Magát 
ítéli el, ha minket elítél. 

— Ön is felső határát jelentette az édesapja teremtő képességének, 
vágott vissza Zoltán — s kedves atyja mégis elnadrágolta. 

Ez goromba és felületes érv volt, de annál jobban hatott. A zsúr-
asztal fölött ott lebegett a titkár, amint az édesatyja térdén enyhe ívbe 
hajlik s a legszívósabb felülete kerül az ív csúcsára. De nem a húsz év 
előtti titkár urat látták, hanem ezt a mai, emberszabásút, a fejbúb gyér 
hajzatán átsütő holdacskájával. Ez a kép kiszakította a röhögés iszákját. 
A többséget úgyis untatta a filozófiai vita, amelyen azonban Veresék-
nél át kellett esni, akár a fogrepesztő sósrudacskán. Mindenki úgy akart 
nevetni, hogy a filozófia vissza ne térhessen. Innen is, onnan is bele-
dobtak egy megjegyzést a jókedv fazekába. Tréfa licitált tréfára, két-
értelműség kétértelműségre. A húgocska is előrehajolt a dívány szmirna-
párnáiról, ahol Matyival legalább századszor lapozta át azt a fénykép-
albumot, melyet ő a legbiztosabb közeihozónak talált s rázúdította a 
társaságra sajátságos stricinyelvét. Mondatai nem is szavakból, hanem 
szólásokból álltak, mint: «ne mondja, mert elrontja», «elrajzolta a pénzt», 
«jó pofa szvoboda» s hasonló kifejezések egy-két tucatja tért vissza 
szüntelen s ezzel olyan viharos elevenséget paskolt maga köré, amilyenre 
csak a teljes szellemi felelőtlenség perceiben képes az ember, amikor él, 
«mintha nem lenne agyveleje». 

Zoltánt a siker elsodorta. Hacsak az kellett, mondott ő furcsát. 
Még a húgocskát is elkápráztatta újsütetű szólásaival, melyeket itt a 
helyszínen koholt, de úgy hangzottak, mintha évtizedes gyakorlat 
köszörülte volna ki őket. Ha nem jutott eszébe valami: «viszket a 
memoriám», ha a boncolásról volt szó : «megnézzük, mi van belül». A tit-
kár urat különösen sokat piszkálta. Józanon pirult volna a célzásaiért, 
de most tüzelte a félműveltek nevetése, akik örültek, hogy eleget tettek 
a kultúrszertartásnak s szabadon gorombáskodhatnak. Egyszer életé-
ben mindenki nagyszerű fiúnak tartotta. Legföllebb a jegyző-Lajcsi 
húzódott el sértődötten tőle. Őt feszélyezte a hodosi gyerek sikere s 
Magdára is féltékenykedett. Lajcsinak madárfeje volt, de még azt se 
nyomta szét a velő s mint minden ostoba férfi, tisztelettel nézett a 
művelt lányra. Magda látta a féltékenységét s olyan kisstílűen ugratta, 
mint egy házmester-démon. 

Közben a mama mellett lapuló, arcrepesztő mosolyú kamaszká-
ról is kiderült, mire való. Odaült a zongorához s a jáva nevű új tánc. 



63 

ritmusát paskolta ki a «Sorentói emlék»-en mélázó sárga billentyűkből. 
Felhajtották a szőnyeget. A gigerli Magdát tolta ki a szoba közepére, 
Matyi a húgocskával járta a «belépős» figurát. A belépős figura volt 
Matyi gyengéje. A mama boldog mosollyal nézte lányait, akik belevesz-
tették tagjaikat a szorító férfitagokba. Mindenki azon volt, hogy ter-
mészetesnek találja a páros mozgásnak ezt a nyilvánosított válfaját. 
Maguk a táncosok is merev faarccal lépegettek s a kis Matyi szinte 
papos komolysággal. Annál komikusabb volt ez a papos arc, minél 
nagyobb ellentétben állt a végzett mozdulatokkal. 

Zoltán nézte a táncot s hallgatta a bölcsésznőt, aki táncellenes 
vallomást akart kicsikarni belőle. A zene átömlött rajta, figyelte a lábak 
járását s úgy érezte, ő is tudná ezt. Elébb a húgocskával próbálta meg. 
Kissé szilajul ropta, hánykodó teste kiütött a tánc simaságából, de 
lábai rákaptak a ritmusra s hallotta, hogy valaki megdicséri. A hú-
gocskának és Veres Matyinak azonban külön édes tánctitkuk volt, 
amely egymásra utalta őket s Zoltánt bosszantotta, hogy a lány szeme 
Matyit keresi. 

A következő táncra Magdát kérte fel. Magda maga sem volt jó-
táncos, vaskosan mozgott s ugrált. Inkább azért táncolt, mert olvasott 
a tánc szédületéről s röstelte volna, hogy ő nem képes erre a szédületre. 
Zoltán is ugrált, akárcsak ő s ez nagyon tetszett neki. Férfitársaságban 
folytatott izommunkabenyomást keltette benne ez a tánc s lassan valami 
mámorféle öntötte el szűzies, rideg lényét. Ez a mámor éppen mert 
oly ritkán érett rá, különös édes zavarba ejtette. Elpirult; arca kifor-
dult szokott fölényéből, szétnyílt ajkain egy félig kérő, félig kihivó, 
alázatos s mégis támadó nevetés feslett föl. Zoltánt ez a nevetés hirte-
len elémelyítette. Forgó lábai alól elszaladt a föld, Herrmann Évi t 
látta, amint azt kérdi: «az idén mikor kezdődik az iskola» és vár vala-
mire. De ez az Évi megerősödött, szétment, egy bajnoknő karjaival 
szorítja őt s közvetlen az arcába viszi ajkait, melyek ebben a pillanat-
ban szinte zsírosan fényesek. S mintha Évin túl egy még régibb emlék 
ködlene : nagy felnőtt arc, amely egyre közelebb jön, az ő gyermek-
arcához; egy arc, amely nő, szétfut s mindent eltakar. 

Szerencsére elállt a zongora, Zoltán Veres Matyi mellé telepedett 
és egy díványpárnával babrált. 

— Sosem hittem — mondta Matyi — hogy belőled ilyen derék 
szendvicsevő váljék. Szendvicsevőnek hívjuk a zsúrfiúkat — magya-
rázta s sugárzott az arca, hogy a barátjából ilyen jó szendvicsevő vált.— 
Igaz, holnap este dunántúli összejövetel. Gyere el, Csanádi Gábor is ott 
lesz, ő teológus ugyan, de beszopja a maga két literjét. Budán a Cethal-
ban találkozunk. 

— Te, én nem maradhatok tovább — mondta hirtelen Zoltán — 
nem akarom megbontani a társaságot. Ments ki valahogy. 

Bevárt egy pillanatot, amikor Magda őrző tekintete alól kibujha-
tott s az előszobába surrant. Az Andrássy-úton, a futó felhők közt 
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lézengő hold alatt nagy szomorúság fogta el. Egy ívlámpa elromolha-
tott, különös ideges vibrálással, a szokottnál is kékebben adta a fényt. 
Előtte egy négylábú, idétlen lény kocogott kuncogva az Oktogon felé. 
Két szár nadrág és két selyemharisnya, de a törzsük összenőtt s a férfi 
feje is beleveszett a nő kalapja árnyékába. Zoltán fáradt volt, mintha 
órák hosszat futott vagy úszott volna. Elengedte a lábait és a karjait 
s különös bágyadt elégtétele támadt, hogy apatikusan vonszolhatja 
őket maga után, mintha egy égi néző előtt játszotta volna meg az elhasz-
nált ember szerepét. 

Gyula nem volt otthon. Reggel is gyűretlen állt az ágya. De Zoltán 
nem kereste. Tízig heverészett, várta az idő mulását, mintha már a 
muló idő is megoldás volna. Nem akadt egy gondolata a tudatában. 
Napok, képek és illatok jártak-keltek s nem tudták, mit kezdjenek. 
Nem ment be az anatómiára. Az utóbbi héten már el-elmulasztott egy-
egy napot. A bonctan minden ujdonságát kiszippantotta és szívesebben 
csatangolta a felsőbb évesek óráit. Sebészeti és belgyógyászati előadá-
sokat hallgatott. Sok mindent nem értett, de annál több kitalálnivalója 
akadt s ez a fejtörősdi mulattatta. 

Most is ott őgyelgett déltájt az Üllői-út egyik mellékutcájában. 
Nagy raj diák ömlött az eldugott klinikaépület felé. A belső Üllői-útról 
jöttek, egyesek mentében ugrottak le a villanyosról, mások gyalog 
rohantak a villanyoson érkezők elé. Vidám férfirobajjal töltötték meg 
a kis utcát, aztán usgyi, neki a néma lépcsőháznak, hogy minél jobb 
helyet kapjanak. Zoltánnak mindegy vo l t ; velük tartott. 

Az előadás néhány perc mulva megkezdődött. Öreg bácsi jött ki 
a hallgatóság előtt, a világból kikapcsoltak magányával ült az emeletes 
padokkal szemben, nem nézett föl, csakhogy ne kelljen olyat látnia, 
amit úgy sem ért meg s a háromnegyedrészt süketek kiabálni nem 
akaró hangján hadarta únt előadását. A serdüléses elmezavarról beszélt, 
de Zoltán alig hallott egy szót, a hallgatóság halkan beszélgetett, az 
oldalt ülő tanársegéd leplezetlenül ásított s ásítás közben a tenyerét 
hol rácsapta a szájára, hol elkapta előle, ami különös hangtüneményt 
idézett elő. 

Az előadás második felében betegeket mutattak be. Az aznap bemu-
tatott betegeket azért tartották a klinikán, hogy hallgassanak; ők 
voltak a makacs némaság, «a mutizmus» példatára. Az elsőt, aki már 
húsz éve hallgat, hordágyon hozták be. Olyan volt, mintha viaszból 
cseppentették volna oda, nyúlos, idomítható ; emléke csak a hajdani 
embernek. A második makkegészségesnek látszott. Katonásan megállt 
s a hallgatóságot nézte. Egyszerre összerakta a két kezét; az arca előtt 
a magasba emelte s utána nézett, nem áhitatosan, inkább úgy, ahogy 
rossz színészek adják a farizeust. Egy pillanatig így maradt, aztán a 
nadrágja mellé ejtette a kezét. Vigyázzban állt, nézte a medikusokat, 
közben újra ráérett az az inger, mely erre a különös mozdulatra hajszolta 
s az összetett kezek megint elsuhantak a merev arc előtt. Igy ment ez 
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egymás után ötször, hatszor, óramű pontossággal. A teremben egy 
köhintés sem hallatszott. Lehetetlen volt meg nem ihletődni ebben a 
különös szertartásában ismétlődő belső apály-dagály előtt. A tanár most 
megfogta a beteg balkezét és kinyújtotta. A kéz előre nyúlt és ott-
maradt. 

— Katalepszia — magyarázta az öreg úr. 
A kéz lassan lesülyedt s a beteg visszatért megrögzött szertar-

tásához. 
— Hét éve nem beszél, de egyszer, amikor a szomszédja öngyilkos 

akart lenni, felkeltette az ápolót. Hogy hívják — kérdezte a beteget? 
Az nem felelt. 

— Mért nem felel? 
Csönd. A tanár öreges diadallal s némi enyhe panasszal fordult a 

hallgatóság felé. 
— Nem lehet őt megszólalásra bírni. Na elmehet — fordult vissza 

a beteghez. 
A beteg egy fejbiccentés nélkül kiment. A tanársegéd új, csodálato-

san lefogyott alakot tuszkolt elő. 
— A beteg, akit bemutatok — magyarázta a professzor — tanár-

ember. Végigharcolta a háborút, fogságba került s a fogságban lépett 
föl rajta a betegség. A leszerelés után került ide. Eleinte beszélt, sőt 
feltűnően sokat fecsegett, de most már három hónapja meg se mukkan, 
egy ideig mesterségesen kellett táplálnunk, azért ilyen sovány. Hogy 
van, tanár úr? — fordult a beteghez. — Nincs semmi baja? — tett fel 
fokozott meggyőzés kedvéért még egy kérdést, majd újra a hallgatóság 
felé : — Nem lehet megszólalásra bírni . . . Tessék megfigyelni az őszte-
reotipiáját. A kezével türelmetlen elhárító mozdulatot tesz. 

A beteg csakugyan időnként meg-megrándította a vállát s a kezé-
vel egy «ugyan hagyja» jellegű mozdulatot tett. A hallgatóság megdöb-
benve nézte ezt az embert, aki valaha tanár volt s most ilyen. Zoltán 
eleinte alig ismerte föl őt a kékcsikos kórházi ruhában, de amikor felis-
merte, megborzongott. Az előadó tanár újra összefoglalta a schizophrenia 
tüneteit : elhidegült a világtól, közömbös; meghalhatnak a rokonai, 
tudomást sem vesz róla; modoros, össze-vissza beszél, makacsul nem 
szól s még vagy husz dolgot, melyet ő egyetlen hosszú mondatban szokott 
elhadarni. Zoltánnak a Frőlich fogolytáborbeli szavajárása jutott eszébe : 
nem fontos, nem fontos. Ebben a tanteremben csak ő értette Frőlich 
mozdulatát. S maga sem tudta, miért, ijedelemszerű vágy lepte meg, 
hogy levertségétől szabaduljon. Talán livornói gondolatai suhantak 
át rajta, hogy ő is Frőlich sorsára jut, kiszigeteli magát a világból, ha 
nem kapaszkodik az emberekbe. E gondolat fölött az új tudományos 
szó : ő is schizophreniás. Nem akarta tudni, mi rémítette meg, csak 
visszakapaszkodni minél előbb abba a derűbe, melyből Magda nevetése 
kifordította. Valami feltünő, hars röhögésre ingerlőt akart csinálni, 
rögtön, ebben a pillanatban, hogy mindenki vele foglalkozzék s ő bele-
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ugorhassék a nyájba, mellyel szegény Frőlich az ő «nem fontos»-án át 
néz farkasszemet. 

A tanár Frőlichen is meg akarta mutatni a katalepsziát. Felemelte 
az egyik karját, úgy hagyta. Frőlich egy pillanatnyi habozás után 
visszaejtette s közben súrolta a professzor vállát. 

— Egy kis katalepszia azért van — iparkodott a tüneteket kike-
rekíteni a tanár. 

Zoltán maga se tudta, mit csinál. Mellette egy sok aranyfogú, 
idős kolléga ült, akit ő azelőtt sose látott. Megfogta a karját a feje fölé 
emelte s ott hagyta. Az aranyfogú elámulva nézett rá, Zoltán szeren-
cséjére értette a tréfát. A bajtársi egyesület egyik törzsfője volt, aki 
a numerus clausus-gyűléseken rakta le a szigorlatait, s erre az előadásra 
csak a kuriózum és a fenyegető névsorolvasás csalta be. Rengeteg 
diák ismerte őt, mért ne tartozhatna Zoltán is azok közé. Komiszat 
csillant a szeme s pontosan a Frőlich mozdulatával Zoltán fejére csúsztatta 
a kezét, de úgy, hogy félig a pad alá nyomta. A felső sorok röhögtek, 
a felnőtt férfiakból kitört a csínytevő diák, még a tanár fülébe is eljutott 
egy bizonytalan morgás, mert a padsorok felé vetette gyanakodó 
szemét. Új betegek vonultak el a katedra előtt, de Zoltán meg volt 
mentve, a közderültség vidám fiúvá avatta, parázs, élcelődő-fészek 
támadt körülötte, melyben ő és a törzsfő vitték a szót. 

A menzán a törzsfővel ebédelt. Kiderült, hogy az is dunántúli 
s ott lesz azon a cethalbeli összejövetelen, melyről Matyi beszélt. Zoltán 
megigérte, hogy elmegy. Délután hagyta a bonctermet, nehogy a csupasz 
csont fölött újra elővegye a letargia. A József-körúti csirkekorzót 
mustrálgatta s a szobaasszonyának emlegette a vastagbaj szút. Gyula 
nem jött meg. A szobaasszony rémüldözött, hogy délelőtt itt járt, 
veszekedett, olyan volt, mint akinek több van egy kerékkel, Zoltán 
azonban nem akart a bátyjára gondolni. Megmakacsodott a vastag-
bajszúban. Majd a nyitott udvari ablakhoz állt s füttyszóval kísérte 
a cselédlányt, aki valahol fölötte láthatatlan magasságokban a «Gyere 
pofám» refrénű csábdalt énekelte, melyből különben csak ezt a két szót 
tudta, de azt aztán nagyszerűen. Átellenben az a tömzsi lány, akibe 
a Bástyáról jövet beléverődött, a varrodát takarította. Egyedül lehetett 
otthon, mert Zoltán füttyszava az ablakba csalta, barátságosan át-
mosolygott. Zoltán vissza. Úgy érezte, elég szemtelen volt a mosolya 
s elhatározta, hogy minél előbb megismerkedik a kis «húszsákkal». 
Igy nevezte el jókedvében a lányt. 

Gyula sötétkék ruhája másodszor is előkerült a szekrényből. 
Valami tartóztatta Zoltánt, hogy ne menjen el a Cethalba. De mint 
hátának szegzett kés, hajtotta a délelőtti ijedelme. Emberek közé, 
emberek közé, adta ki a parancsot s bizonytalan várakozással bandukolt 
a budai kis korcsma felé. Bizonyára afféle férfi-muri lesz. Kezdődik 
a Cethalban s végződik máshol. Talán le is itatják. A legjobb volna, 
ha leitatnák. Csodálkozott, hogy ez még nem jutott eszébe. Talán a bor 
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mossa el az ő szorongását. Nem fogja sajnálni a krajcárjait: iszik. 
Szinte előlegezte magának a mámort. Részegmódra ugráltatta a gon-
dolatait, próbálgatta, milyen lehet az a borközi állapot. Hirtelen bizo-
nyossággal csapott bele, hogy igen, a részegség megszabadítja őt minden-
től. Széles próbatevő kedvvel tört be az iskolautcai kis vendéglőbe. 

A Cethal olyan beosztású volt, mint a túlvilág. Kívül a söntésben 
a kék-fehéralmamintás abroszoknál munkások és iparosok takarékos-
kodtak a hosszú lépésükkel s tantaluszi pillantásokkal kísérték az aszalt-
szilvaképű pincért, aki öblös, élénksárga korsók fölött fehér sörhabot 
és zsírtól fényes tálakon csábos illatokat röpített a nagy terem felé. 
A nagy teremben fehérrel terítettek. Maradvány budai urak s új, pesti 
erkölcsű párok keveredtek itt, Buda átmeneti korának vegyes faunája. 
Az öreg urak alá-alákacsintottak a szomszéd asztalok új divatú testszín 
harisnyát villantó abroszainak s haragudtak, hogy a közerkölcsök 
lazulása így megkönnyítette a mai sihederek dolgát. A pesti erkölcsű 
párok viszont egy félórányi tisztaságot képzeltek maguk köré ezeknek 
a derék galamblelkű «budai dalárdisták»-nak a szomszédságában. Ebben 
a teremben már vidámabbak voltak a pillantások, mint ott kinn. Az 
öregek tekintetét elmélázónak, a fiatalokét tüzesnek is találhatta a 
jóakarat. Ezek a lelkek már fölszállóban voltak a derű purgatórium-
hegyoldalán, bár vitás, hogy megtisztulnak-e valaha a korcsmán kívül 
szenvedélyeitől. Az öreg urakat egy rejtett bosszúság ki-kipukkasztotta 
s morogva csapták le a kést, amely széles smirglisávot hagyott az 
asztalkendőn; az ifjú párok is össze-össze szólalkoztak s mereven 
pillantottak el a söreik fölött. 

A derű paradicsoma azonban a belső szoba volt, ahol szombat 
este a dunántúliak, vagy cethalbeli nevükön «jónások» emlékeztek a 
szülőföldjükre, ami abban állt, hogy szapulták egymás fakultását, 
ittak s a «Szegedi híres város» helyett «Fehérvár híres város»-t éne-
keltek, tekintet nélkül a prozódiára. Valamennyien dunántúliak voltak, 
anélkül, hogy hajlamaikban lényegesen különböztek volna az alföldiek-
től vagy erdélyiektől. Ebben az esztendőben magas árfolyama volt 
bűnös Budapesten a szűz vidékieknek s akinek a nagyapja valaha 
vidéken adótiszteskedett, az mind erdélyinek vagy felvidékinek, de 
legalább is dunántúlinak számította magát. Igy verődtek össze a 
jónások is. 

Mikor Zoltán belépett, alig tizenöten voltak a «belső gyomorban»; 
odahuzódtak az asztalfőre, ép aköré a bajtárs-törzsfő köré, akit Zoltán 
a délelőtt ismert meg. Itt a törzsfő is csak egy szál dunántúli volt s 
tapasztalatai bőségével s élcei trágárságával kellett tekintélyt szereznie. 
Recsegő hangját titkolózóra fogta, noha hangosan is anekdótázhatott 
volna, de hát így szokta meg, csak így vicc a vicc. A tizenöt fiatal diák 
az asztalra hajolt s egy bokorba rakta a fejét. Zoltán nem merte behúzni 
az ajtót, olyan csend volt. Akkor egyszerre, uff, a bokorba rakott fejek 
szétrepültek, aki mögött szék volt, hátra dőlt, aki mögött nem volt, 
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a szoba sarkába futott és a hascsikarását szorongatta. A törzsfő el-
sütötte a csattanót. Talán nem is volt jó csattanó, de a száj, amely 
előadta, annyi jó röhögés emlékét bizgatta meg, hogy már csak tisztelet-
ből is nevetni kellett. Némelyek nem is ezen a viccen nevettek, hanem 
egy másikon, amelyet néhány hónap előtt hallottak, de ugyanettől a 
törzsfőtől. 

Zoltán tüstént talált ismerős arcot s az a Horváth Lacié volt. 
Őt is csak a nagyapai jog fércelte a dunántúliak közé, de hogy maradt 
volna ki egy ilyen lokálpatrióta csoportosulásból? Ő kacagott a leg-
jobban. Komoly, konfirmálós-fiú képe szétszaladt, olyan benyomást 
tett, mintha szem, száj, fül, orr összekaptak volna; mindenik szabadulni 
akarna a másiktól, erre-arra ráncigálva azokat a bőrbilincseket, amelyek 
még összefogták őket. Kipirult, tüntetően gyomrozta magát s egyik 
lábáról a másikra állt. Aki egy megkönnyítő röhejjel már kiöblítette 
volna a törzsfő viccét, rápillantott és újra kezdte. Végül már a törzsfő 
is őrajta mulatott. 

Zoltán lelkébe úgy rohant ez az erőltetetten kacagó jó fiú, mint 
önmaga torzképe. De nem ért rá undorodni. Matyi karonfogta, bemu-
tatta. A törzsfő tűrhetetlen hosszadalmasan és cikornyásan adta elő 
az elmekórtani incidenst s különösen, hogy mit gondolt ő, amikor Zoltán 
a karját fölemelte. A felhivalgó nevetés-egyszeriben besodorta Zoltánt 
a társaságba. 

Új jónások jöttek, az egyik egy délutáni verekedésről számolt be, 
ahol a zsidók támadóiknak estek. Mindenki felzúdult. Még ők mernek 
a mi országunkban verekedni. Egyesek gyanakodtak : nem is zsidók 
voltak azok, hanem vasasok. 

— Mi lesz az őszi beiratkozásokkal? — vetette föl valaki az őstémát. 
— Gummibot — ordította a törzsfő. 
Óriási éljenzés. 
— Ha meg lesz a numerus clausus, mégis csak beengedtek néhá-

nyat vélekedett Laci, aki szerette a törvényes alapot. 
— Mindet be fogják ereszteni. Könnyű itt csaholni, egy szakasz 

rendőr, usgyi, futtok, ahány felé csak lehet — epéskedett egy keselyarcú 
fiú, akinek az apját a terroristák végezték ki s ez a tény végkép föl-
szabadította s hóhér-kéjjé fokozta gyermekkora lappangó szadizmusát, 
mely addig macskák és kutyák kivégzésében tombolta ki magát. 

— A numerus clausus léckerítés árvíz ellen — ordított közbe 
Zoltán is, csakhogy beszéljen. Ha nem is sodorja el a víz, bejön a léc 
közt. Az ő véleménye az volt, hogy ha a zsidók olyan hatalmasok, 
mint mondják, ilyenféle törvényekkel úgy sem lehet föltartóztatni 
őket. Az élet ellen épített törvényeket nevezte ő «léckerítésnek árvíz 
ellen». De most ebbe a szóforgatagba úgy dobta be a maga mondatát, 
mintha egyet értene a többiekkel. Mindenkit helyeselt s ő nem ért rá 
szégyenkezni mondata helyzeti hazugságáért. Ebben a percben csak 
az volt fontos, hogy együtt legyen a többiekkel. 



69 

— Ha a vendég éjjel fölkel és beretvát szegez a nyakamnak, nem 
mondom, hogy csak egy tollkéssel, fiam — bömbölte a törzsfő — hanem 
leütöm a kezét. Ez a hasonlat volt az egyetlen, mellyel számos szónok-
latában zsidókitiltó radikalizmusát indokolni szokta, de képzelete 
beérte ezzel az eggyel s ezt százszor elhajtogatta. 

A vörös bor félliterjei és három decijei hol itt fogytak el, hol ott 
lobbantak fel; kigyúltak és elaludtak, mint piros jelzőlámpák. A numerus 
clausus-téma széles szárnyai alól itt is ott is kicsúszott egy-egy új beszéd-
tárgy; a hosszú asztal apró társaságokra ízelődött, közben azonban 
szeszélyesen elhajított szerpentinek, össze-vissza kiáltások röpködtek 
távoli csoportok közt is; a társalgások vad, karneváli szövevénybe 
bogozódtak. 

Zoltán azon kapta magát, hogy ő is ordítozik. Szembe vele egy 
hatalmas mellű, bősörényű, sűrű bajszú fiatalember telepedett le, 
olyan volt, mint egy mult századbeli Barabás-arckép. Egyszeriben 
ő került a középre, még a törzsfő is hízelgett neki. Theológus lehetett, 
mert szent atyámnak szólították. Egy liter vösöset rendelt, hozzá vizes-
poharat. Három vizespohár és kész volt a liter. 

— No most egy félliter — mondta — s elbeszélgethetünk. Ki-
csinyég elmaradtam. 

— Jó hébér válnék belőled — mondta a törzsfő. 
— Dehogy jó ; bennem maradna a bor. 
— Most magyarázd meg, Gábor, a predestinációt — dörgölődzött 

az erős férfihez Horváth Laci. 
— A predestinációt? — kiáltotta a nagysörényű. Minden fáradság 

nélkül bömbölte túl a beszélgetőket. — Van minálunk Egresen egy 
istentelen bozót. De épeg a falu és a szőlőhegy közt van ám, aki haza 
akar kerülni a szőlőből, át kell mennie rajta. Az átjárónál egy kis szabad, 
pocsétavíz, úgy hívják, Békapest. Hát ennek a Békapestnek egy szál 
padló a Lánchídja. Aki nagyon megtalálja kotyogatni a hordót, vagy 
átjön ezen a padlón vagy sem. Olykor a legrészegebb jön át a leg-
biztosabban. No, ha át is jön, nem a maga érdeméből jön át. Legalább 
is pofoznivaló huncut, aki veri a mellét, hogy ehun, áthozott engem 
az én józanságom. Akinek bőr van a képén, nem mondhat mást: át-
jöttem, a jó Isten tudja, hogyan. Hát ez a «jó Isten tudja, hogyan» a 
predestináció. 

Ez a hasonlat bizonyára nem merítette ki a predestináció fogal-
mát, de a bor fölött bevált, népi zamatú bölcsességnek tűnt a sok 
hát is, meg a pofozni való huncut, meg a Békapest is tetszett, meg az 
egy szál padló, amin a részeg ember gyanutlanul böcöllézik át. Akik 
oda figyeltek, viharosan éljeneztek. 

Zoltán nyelte, hajtogatta a csersavas vörös bort, amely még 
a cipő zsinórját is összehúzta. Benne is szabadabban verte hullámait 
az indulat. Azon kapta magát, hogy gyülöli ezt az átellenben ülő Barabás-
rajzot s ha ő rajta állna, belekötne. 
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— Ki ez? — kérdezte Matyit. 
— Nem ismered meg? 
Csakugyan Csanádi Gábor volt, rájöhetett volna a jókedve kolomp-

járól, amelyet ma is úgy rázott, mint tíz éve a sonki iskolaudvaron. 
Most már tudta, mért ingerelte fel a predestinációs példabeszéde. 
A keselyarcú bele-belemártotta a poharába az orrát, Zoltán átkiáltott 
a feje fölött. 

— Hát jó, mondjuk, nem a józan esze vitte át a te egresi atyafidat, 
de mégis csak őbenne volt, ami átvitte. — Nem tudta szabatosan 
kifejezni, amit akart s hápogva kapott egy kisegítő mellékmondat után. 

— Ép ez az. Nem józan ész és mégis bennünk van : ép ez az 
isteni kegyelem — bökte ki méltóságosan Gábor s már el is fordította 
a fejét. Jobb keze felől emelkedőjéhez ért a nóta, ő is belezendített. 

. . . Bécsből, bécsi gyufagyárból, 
Gyomorerősítőt a patikából. 

Mások is megkívánták a dalolást, az asztal egyik végén Balog 
Ádám harsogta a nevét, a másikon egy pesti műdal nyivákolt, ami 
újra kirobbantotta a politikát. Ketten fölálltak s összeölelkeztek, hogy 
annál vidékibbek legyenek. Nem «abonyi kettő», hanem adonyi, ordította 
egy adonyi fiú, noha nem is ezt a nótát énekelték. Horváth Laci megint 
remekelt a száz-egy népdalával. Gábor már a köteles harmadik liternél 
tartott. 

— Azt mondd meg nekem, pajtás — fordult hirtelen Zoltánhoz — 
mért másztál te akkor a szobámba. Hét esztendeje töröm az eszemet, 
mért akartál te ép az én szobámban megpörkölödni? 

Zoltán most látta csak, hogy Gábor, mihelyt belépett, felismerte őt. 
Annál jobban bőszítette a semmibevevése. 

— Egy kis stikli volt — hehetézte gonoszul.— Macskát akartam 
a melledre lopni. Hiszen tudod, mennyire irigyeltelek. Az eszedért, 
tudod, mert te voltál az első. Mondom, úgyis eleget cirógatja az a ficsúr 
Gagyi, hogy ilyen okos meg olyan okos, hadd álmodja egyszer, hogy 
meg se tud mukkanni a Liviusban. Legalább álmában. Jó? Mi? 

Gábor gyanakodva emelte föl sűrű szempillája alól a szemét. 
Amikor látta, hogy Zoltán kötekedik, elmosolyodott. Úgy ült ott, 
mint if jú mackó, akinek csak a mancsát kell lecsapnia s a gida nem legel 
többet. Hát csak add ki, ami benned van, mondta ez a mosoly. 

— De az Isten is védi az esperesfiút — folytatta Zoltán. — Te 
a kocsiszínben a szolgálóval évödtél s rám rámszakadt a tüzes 
gerenda. Azt hiszed, kigyógyított az irigységből? Tudod, pajtikám, 
amint itt figyellek, még jobban esz a sárga, mint amikor az Orosz-
lányok a sörényedet cirógatták. Istenemre, úgy ülsz itt, mint egy mackó, 
akinek egész világ a málnabokra. 

Gábor nagyot kacagott. Egyre többen figyelték a beszélgetést. 
— Nem sokra tartom magam — dadogta tovább Zoltán — de 
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talán nekem is kiszorít a jó Isten annakidején egy vakarcs unokát, ha 
mindjárt lány lesz is az. Tudod, mivel dicsekedném én annak? Hej, 
unokám, hallottad-e hírét a híres Csanádi püspöknek. (Mert kiből lenne 
püspök, ha nem belőled.) Úgy nézz rám, te lány, hogy egy féléven át 
én voltam az első diák s ez a Csanádi a második. Akkor bejött az apja, 
az esperes úr s megvette egy koronán az elsőséget. Úgy, úgy, egy ko-
ronán — bizonygatta a hallgatóknak. 

Gábor mosolya a fagypont alá hült, csak annyit jegyzett meg : 
— No, no, még eltüsszentem magam. 
— Akár tüsszented, akár nem, bejön az esperes, felénk libériás 

kocsisa van az esperesnek s fölcitál engem. Hát te pipáltad le a fiam? 
No, nem látszik meg rajtad s odavet egy egész ezüstkoronát. Én csak 
nézem, hogy mért adta. Azért-e, mert lepipáltam vagy azért, mert nem 
látszik meg s attól fogva még inkább vigyáztam, hogy meg ne lássék. 
Persze a Gagyi is vigyázott. 

Gábor arca besötétedett, hátra-hátra pislantott, hogy mennek-e 
már. Az asztal alján valaki egyre konokabbul ismételgetett egy női 
nevet, amely egyszersmind egy belvárosi házat is jelentett. A dunán-
túliak közt mind nagyobb pártja gomolyodott a bűnös Pestnek. Egy 
Jónás már cihelődött is. Zoltán belekémlelt magába, hogy itt van-e 
már a szabadító mámor, de csak az ismerős szorongás feketéit felé. 
Elpenderítette Gábor elől a vizespoharat és felhajtotta. 

— Tudod, mit csináltam én azzal a valódi, körmöci verésű, ezüst 
egykoronással? Hazaküldtem a papámnak egy kedves kis dal kíséretében. 

— Az volt ám a dalocska — kiáltozta Zoltán. Túlozta a részeg-
ségét, épen mert színjózannak érezte magát. Huncutok ezek a kis esperes-
fiúk. Huncut kis dalocskákra tanítják a társaikat. Ábéab Boda pap . . . 
Ide figyeljetek, tudni kell, hogy az én apám . . . 

A székek ide-oda csosszantak. — Mindent fizetek, ordította a kesely-
arcú s az előbbi női név négerinduló formájában tért vissza. Gábor is 
szedte a kalapját, odaállt Zoltán elé, egy pillanatig figyelte, aztán mellbe 
bökte. Az a mellbelökés nem volt olyan gyöngéd, mint messziről lát-
szott, Zoltán mögött szék is volt, abban is felbukhatott, mégis padló 
felé zuhantában Zoltánon olyasvalami villant át, hogy ő most szánt-
szándékkal esik az asztal alá. 

— Tökrészeg — mondta Gábor és sarkonfordult. 
Zoltán ott feküdt a földön, úgy érezte, hogy fel tudna tápászkodni. 

De ki tudja mért, örült neki, hogy már az «asztal alá itta magát». Lábak 
csoszogtak körülötte, valaki a vállát rángatta, mintha Laci arra suhant 
volna el fölvetett szeme előtt ; hagyjátok, kiáltotta valaki, aztán elve-
szett előle minden. Az utolsó gondolata az volt, milyen jó, én már az 
asztal alá ittam magam. 

Ósszecsúsztatott székeken ébredt, dörömbölnie kellett, hogy kien-
gedjék. Nem engedték el könnyen. Ami piszkos folt volt a szoba padla-
tán, a fölsikálását mind ő fizette meg. Egy krajcárja sem maradt. 
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Vöröset látó szemmel támolyodott a csendes budai utcára. A lábai 
egymás útját keresztezték, nehéz, súlygolyószerű fejét meg kellett 
fognia, hogy le ne guruljon a válláról. Egy ideig a Dunaparton őgyel-
gett. A Dunáról eszébe jutott hogy szomjas, a szomjúságáról a szódavíz, 
a szódavízről, hogy nincs egy krajcárja se. Gyalog kullogott haza. 
Az Üllői-út nem akart elfogyni s a Liliom-utca sarkán majdnem leült 
a járdaszegre. A lépcső úgy ringatta, mintha hencser-rugók hintáz-
tatnák. Annál jobban megrőkönyödött, amikor az ajtóban a szoba-
asszony pöndörödik elé. A vastagbajszúval Zoltán végkép elbájolta, 
nagy baj esett, ha most így ront reá. 

— Szép kis népek maguk — indította meg gondosan előkészített 
szónoklat-görgetegét, melybe azonban fokról-fokra belekavarodott. — 
Az ember sosem tudja kit vesz a házába. Gyógyszerész, gondolja : az 
ilyen a kenőcsök közt szöszmötöl, szelíd ember lesz s itt van. Vigye-
vigye a csomagját, én nem vagyok köteles ilyen népeket a házamban 
tartani. 

Zoltán elhült. A «másnap reggel» ostoba arckifejezésével bámult 
rá, de az asszonyt ez a hallgatagság még jobban felbőszítette. Betörés-
ről, tolvaj kulcsról rikácsolt s a diplomáról, amelytől még gazember 
lehet, aki annak született. Az odagyűlt szomszédoknak kellett kimagya-
rázniok a dolgot. Az történt, hogy Gyula, amikor kidobták, magánál 
feledte a redőnykulcsot. Nála nincs, mondta a gazdájának. Két napig 
az Isten tudja, hol lődörgött, az elmult este aztán fölnyitotta a redőnyt. 
Csakhogy a redőny mögött a hajdani gazdáját találta. Akkor elvesz-
tette az eszét, leverte a tinktúrás üvegeket, szétdobálta a dobozokat, 
csak úgy csilingelt a sok ampulla. A gazda kimenekült az utcára és 
kiabált; akadt néhány járókelő, aki bemerészkedett, azok fékezték meg 
az őrjöngőt. 

A szobaasszony még mindig a maga «szép kis népek»-jét ordította, 
elállta a konyhaajtót s követelte, hogy vigye a csomagját. Ezzel nem 
volt mit kezdeni. Rohant a rendőrségre. «Az elébb szállították ki a 
farkasréti tébolydába». Nem volt pénze, gyalog rohant ki a Farkas-
rétre. Elöntötte az önvád. Eszébe jutott Gyula remegő szemhéja, 
izgatottsága s minden szavát egész komolynak, halálos nyomás alatt 
kisajtoltnak érezte. S rajta ez a kék ruha ! A Gyula ruhája. 

Elfogódva magyarázta meg a portásnak, hogy mit akar. A hatal-
mas kert közepén eleven, narancssárga és piros színekben ujjongott a 
frissen festett épület. A juharok szárnyat ragasztottak lapos magvaikra 
s útnak eresztették őket. Repüljetek és sokasodjatok, súgták búcsúzó-
ban. A madarakat még nem pillesztette el a nyár, a harkály konokul 
kopogott, a verebek oly vidáman csipogtak, ahogy csak telet látott 
veréb tud csipogni; a rigó eleven gyerekként ismételte éles füty-kér-
déseit. Az épület előtti virágágyban piros virágóriásokat nyitott a kána-
indika s a vadonatfehér korlátokon papircsokrok óvták a látogatók 
ruháit. Még az ablakok vasrostélyai is játékos cirádáknak tűntek. Friss 
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fehérek voltak s a napsugár hanyattvágódott rajtuk. A rácsok mögött 
különös nevető arcok jöttek-tűntek. Egy dülledtszemű, bambavigyorú 
lány mézes-mázos szavakkal hivogatta Zoltánt. 

A kapu csak csöngetésre nyilt. 
— Tessék Bálint alorvos úrnál érdeklődni — mondta az alacsony, 

hörcsögarcú kapus. Az alorvos vizitet tartott s várni kellett rá. Hosszú 
lócán, bejáró betegek gubbasztottak, mint tyúkok az ól padján. Ott ült 
köztük az a sánta szabó is, aki velük átellenben lakott. Zoltánt annyira 
meglepte ez az ember, hogy önkénytelenül odaköszönt, noha eddig 
sosem beszéltek egymással. A szabó hozzálépett s egy villanykörtékkel 
kirakott kádról magyarázott, amely őbelőle az idegességet, pontosabban 
az idegességet okozó nedveket kiizzasztja. Zoltán nem tudott odafigyelni: 
s örült, hogy a szabó nem kíváncsi a véleményére. 

Végre előkerült az alorvos. Sovány, kissé hajlott fiatalember volt, 
az a fajta zsidó, amelyiket Zoltán minden különösebb etnológiai ok 
nélkül arab-zsidónak nevezett. Azért volt szüksége erre a szóra, mert 
míg más zsidók fizikailag is riasztották, ezeknek a termetében és föllépésé-
ben volt valami finom nemtörődöm, fájdalmas tűz, ami szinte hajszolta, 
hogy a barátságukat keresse, noha erre sosem nyilt alkalma. Ez a fiatal-
ember különösen vonzotta. Mihelyt megpillantotta, tüstént szétnyultak 
benne az emlékezés ujjai. Egy régi tettnek az emléke vette körül ezt az 
orvost, amelyet vele szemben kellett elkövetnie. Ez a cselekedet rend-
kívül rokonszenvessé tette őt Zoltán előtt, de hogy mi volt az, nem tudta 
megmondani. Mint orvostanhallgató mutatkozott be, így talán Gyulá-
nak is hasznára lesz. Az orvos kartársi barátsággal fogadta. 

— Semmi különös — nyugtatta meg. — Pakolás, utána szkopola-
min. Ha kívánja, megnézhetjük. 

Fölvezette őt az emeletre, zsebéből kulcscsomót húzott elő s ki-
nyitotta a vertheimzárra járó, kilincstelen ajtót. Egy nagy közös ter-
men kellett átmenniök. Zoltán sosem feledte el azt a percet, melyben 
először lépett e boldogtalanok közé. Egy madárház ricsaja s különös, 
nem éles, de annál határozottabb ragadozó szag. Harminc-negyven 
férfi örvénylett körülötte. Egyesek konokul álltak, de azok is mintha 
keringtek volna, úgy összesodródott a szeme előtt ez a sokféle oktalan 
mozgás. Az orvosnak erőszakkal kellett utat törnie. Egyesek a kíván-
ságaikat kiabálták felé, mások Zoltántól tudakolták, hogy a főkapitány 
úr mért tartja fogva őket. Egy zárkózott, tiszteletet parancsoló öreg úr 
kérvényt nyujtott át, szinte szertartásos illemtudással beszélt, de amikor 
látta, hogy az orvos a zsebébe gyűri a papirt, vad káromlásra 
fakadt. 

Gyula egy külön zárkában feküdt. A teste körül lepedő, a lepedő 
körül pokróc; szuszogva aludt. Az alorvos a saját szobájába vezette 
Zoltánt, kérte, várjon néhány percig és kiment. Amikor visszajött 
Zoltánt egy fénykép előtt találta, amely őt katonaorvosi egyenruhában 
ábrázolta. Nem sokat változott a két év alatt, talán csak egy mosoly 
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ragadt a szája szegletébe, de ez a mosoly, amely még leginkább meg-
bocsáthatónak volt nevezhető, egész idegenné maszkirozta. 

— Mit gondol — kérdezte Zoltán — elítélik őt ezért? 
— Alig. Morfiummegvonás, abstinenciatünet, hiszen tudja, 

mennyire megfertőztük mi a jogászokat. Beszámíthatatlannak fogják 
minősíteni. Természetesen minden dolognak száz oka van, itt sem a 
morfium az egyetlen. 

— Hogyan? Nem a megvonás? 
— Kétségtelenül morfinista volt, de azontúl talán játszotta is a 

morfinistát. Mondjuk, tudta, mit csinál egy kétségbeesett morfinista 
hasonló esetben, ő is azt tette. Talán csakugyan kívánta is, de hiszen 
máskép is szerezhetett volna, hamis recepttel vagy a barátjától. Ő azon-
ban azt mondta, nem élhetek meg morfium nélkül. Valójában az illuzió 
nélkül, hogy ő morfinista. S amikor betört és rajt érték, elvesztette az 
öntudatát, most már, hogy a büntetéstől szabaduljon. Különben egy 
töltött pisztoly volt a zsebében s ő a tinkturákat borította fel. 

— Szóval szimulált? — kérdezte Zoltán s elsápadt. Az elmult 
éjtszakára gondolt, amikor ő is örült, hogy az asztal alá itta magát. 

Az alorvos látta Zoltán elsápadását s meg akarta nyugtatni. 
— Szimulált? Ez megint egy ok a száz helyett. Különben is az 

egész feltevés. Az itteni viselkedéséből gyanítom. Értekezett az abszti-
nencia borzalmairől. Talán nem is a morfinizmus az igazi baj, inkább 
valami a romantikus színjátszás és a debilitás határán. A családtagok 
egészségesek? 

Közömbösen, majdnem gépszerűen kattant el a kérdés, de Zoltánt 
megdermesztette. Érezte az alorvos csendesen vizsgálódó szemét s 
megesküdött volna, hogy gyanakszik rá. Átlát rajta, látja, hogy beteg. 
S tüntetően elfogulatlan akart lenni. 

— Ön komolyan veszi ezeket az öröklési meséket? — kérdezte 
szinte támadón. — Persze, ha valaki megbolondul, a hozzátartozóira 
is rá lehet kenni, hogy bolondok. Többé-kevésbbé bolondok is vagyunk. 
Fogadok, önök nem egy embert hajszoltak már bele a megbolondulásba. 
Ismertem egy családot, ott fölmenő ágon három férfi lett öngyilkos. 
Nem természetes, hogy a negyedik is az lesz. Nincs is oka rá, de ott 
van alatta az örvény szuggesztiója. Ilyen örvény az önök öröklés-
meséje is. 

— Ön valami kész dolgot ért öröklésen. 
— Az öröklés érzékenység. Némelyik család mandulafa, a másik 

almafa. A mandulának esetleg minden virága elfagy, amikor az almáé 
mind megmarad. 

— Ha így é r t i . . . De mandulának lenni még nem degeneráltság. 
Mennyire utálom ezt a szót. . . 

— Nem jobban mint én, — vágott közbe az alorvos. — Degene-
rált, ez majdnem olyan, mint zsidó. Nagyon is könnyelműen üt ki egy 
embert a nyeregből — s kínosan nevetett. 
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— Látja. Egyébként igaza lehet, most jut eszembe egy csekély-
ség. A bátyám szidta a gyárat, hogy csak kétszázalékos ampullát hoz 
forgalomba. Ebből négy kell, hogy az ember jól érezze magát. A multkor 
felszedtem egy ilyen ampullát, egyszázalékos volt. Ámbár az is lehet, 
hogy ez kivételesen volt egyszázalékos doboz. Ön talán túlbogozza a 
csomót. Ha valaki ilyen helyen él, nagyon is gyanakodóvá válik. Milyen 
szerencsétlen emberek, — rezzent össze hirtelen, mert valahol kinyitot-
ták az ajtót s a nagy terem ricsaja a nyitott ablakon át az alorvosi 
szobába csapott. Fölállt és kezet nyujtott. 

— Nekik már jó — mondta búcsúzóban az alorvos — nekünk 
rossz, akik nem merünk elmebajosok lenni. Higyje el, a betegek hozzá-
tartozói sokszor betegebbek, mint akiket itt benn őrzünk. 

Tréfálkozón beszélt s egész véletlenül sikkant ki a száján az utolsó 
mondat, de Zoltán célzásnak vette. Már eleresztette az orvos kezét, 
már az ajtóban állt, de hirtelen visszafordult. 

— Nem mondaná meg alorvos úr, mi baja volt önnek az én szív-
billentyűimmel? Az én szívem ép, mint egy pumpa. Mi baja volt önnek 
a billentyűimmel? 

Azt hitte, az orvos álmélkodni fog. Hogy emlékeznék arra a sorozási 
jelenetre? De Bálint arcáról nem hessent el a mosoly. Nyugodt bizton-
sággal felelt. 

— Ön is megismert? Olyan zavarban volt, nem hittem, hogy meg-
jegyezze a vonásaimat. 

Zoltánt ez a hivatkozás a zavarára, maga se tudta, mért, teljesen 
felkavarta. Bámulatos ingerülten csengett a hangja. 

— S nem akarta, hogy hálálkodjam. Ön igazán nagylelkű volt. 
Akkor is és ma is. — Maga se tudta, mért mondta azt, hogy ma is s mért 
olyan ingerült. 

— Ön azonban akkor is visszautasította és ma is visszautasítja a 
nagylelkűségemet, — mosolygott az alorvos. 

Zoltán, amíg a juharok záporában kifelé haladt, nagyon ostobá-
nak találta a viselkedését, de azért határtalanul vidám volt, lóbálta a 
karját s azt gondolta : szegény Gyula, idevaló ő ; ez a Bálint minden 
vizitnél tovább komplikálja őt, végül még a morfiumot is lenézeti vele. 
Odadőlt a villanyos megálló oszlopához, várt öt percet s akkor eszébe 
jutott, hogy úgy sincs egy krajcárja sem. Gyalog eredt neki. Lassan, 
imbolyogva ment, meg-megállt, mint aki otthonos az Úristen teremtésé-
ben s meg-megnézi, hogy helyén van-e minden. A kerítéseken sötét 
tömbben buggyant át a gyümölcsfák lombja. Leszakított egy finom-
tapintatú, pirosárnyalású baracklevelet, s az arcát cirókálta vele. 
A levél szétrongyolódott, másikat akart szakítani. Felugrott, lerántotta 
az ágat. Nagy sárgabarack pottyant elé. Fölvette és beleharapott. 

— Egészségére — szólalt meg valaki mögötte. A sánta szabó 
érte be, úgy látszik, kiengedték már a villanykádból. 

Látom, ön is szeret gyalogolni — mondta a szabó — engem 
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szinte kicserél a gyaloglás. Tizenhétéves koromban, amikor fölszabadul-
tam, összeálltam egy öregebb segéddel, gyalog csatangoltuk be fél 
Európát. Három hónap alatt értünk Nagykőrösről Rotterdamba. 
Amikor elindultam, olyan voltam, mint a seprűnyél s úgy jöttem vissza, 
mint egy bika. Hanem a barackja összetört, tépjen másikat. Gyalogos 
ember a magántulajdon ellenére is olthatja a szomját. Mi még a krumplit 
is kiástuk s megsütöttük. 

— Bevallom — tréfálkozott Zoltán — hogy az egész erkölcsi világ-
rend ellenére kaptam be ezt a barackot. 

— Akkor jól is esett — mosolygott okos férfimosollyal a szabó. — 
Rám legalább rámérik időnként, hogy tegyek valamit az erkölcsi világ-
rend ellen. Ha egyebet nem, egy szál gyufát lopok el vagy becsöngetek 
egy kapun. Sántalétemre, hogy merek becsöngetni? Ép ez az. Ott 
maradok a kapu előtt. K i hiszi el, hogy egy sánta becsöngetett? Ha meg 
nem teszem, talán a feleségemet fojtom meg. 

— Boldog ember, ha ilyen kis dolgokkal tudja jóllakatni a nagy 
igényeit — jegyezte meg Zoltán, csakhogy mondjon valamit. 

— Amikor még Kolozsvárt voltam párttitkár — folytatta zavar-
talanul a szabó — belebolondultam egy egyetemi hallgatónőbe. Akkor 
még legényember voltam, Zola Termékenységét olvastam s azt hittem, 
hogy eszmei életet fogok élni. Negyedik éve nem jártam nő után, csak 
úgy forrt bennem az élet, olyan voltam, mint az üst. Szovátán töltöt-
tem a nyarat, ott akadtam össze ezzel a lánnyal. Érdekelte a moz-
galom, kikérdezett a csavargásaim felől; szívesebben időzött velem, 
mint a többi vendéggel, pedig szolgabírák és katonatisztek is voltak 
köztük. Összebarangoltuk a hegyeket, vitatkoztunk, még teára is 
meghitt. Szó sem esett köztünk szerelemről, a kezét sem fogtam meg, 
de boldogabb voltam, mintha az enyém lett volna. Egy reggel azt 
mondja : na, Balázs úr, én holnap elutazom s bevallja, hogy ő meny-
asszony. Hív, jöjjek el hozzá estére elbúcsúzni. Nene, Balázs, táncol-
tatott csak, mint a mackót. Mit hányjak a szemére, nem áltatott, 
nem, egy szóval sem. Beállítok én hozzá kora délután ; a kisasszony 
nincs itthon, mondja a kosztadóné. Megvárom. S ott ülök a szobájá-
ban ; a pincsijét otthon hagyta, azzal vagyok. A pincsi nekem ugrik, 
kaffog, én az ölembe veszem és cirógatom. Egyszerre, Isten tudja, mi 
az, fogom én a pincsi nyakát, így a két ujjammal és kezdem szorítani. 
Az visítani se ér rá, csak rúg a hátsó lábával. Akkor elhajítom a kis 
dögöt, rohanok ki a tó partjára. Ott ülök késő éjtszakáig. Annak a 
pincsinek köszönhetem, hogy hűvösre nem kerültem. De a lány is 
elértette, nem is jajveszékelt a kutyáért, úgy utazott el, hogy egy 
szemrehányó szót sem szólt. Igy van ez az erkölcsi világrenddel. Az 
emberből ki kell forrnia annak, ami benne van. 

Zoltán kezdte más szemmel nézni ezt a sánta szabót, már a közlé-
kenysége se bántotta, olyan volt, mint egy elvetélt apostol, aki úton-
útfélen minden szemérem nélkül osztja a bölcseséget. Nagy, kerek, 
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alföldi feje volt, de a parasztvonásokat hosszú szenvedés és állandó 
gondolkozás finomította el. Fénytelen fekete haja dacosan esett a hom-
lokába s a bicegésében volt valami démoni, mintha a sánta láb az 
embert gúnyolná : hi-hi-hi, sántítanod kell. 

— Bocsásson meg — fordult hozzá Zoltán hirtelen — hogy ülhet 
ön bele abba a villanykörtés kádba. Nem gondolja, hogy az a kád 
méltatlan önhöz? 

— Nősüljön meg, majd a doktor úr is beleül — nevetett a szabó, 
de a nevetése gonosz vicsorítás volt. — Én is tudom, hogy ez a kád 
csak kád s a szenvedés is szenvedés, de higyje el, pontosan úgy érzem, 
mintha ki kellene verejtékeznem valamit magamból. Talán mégis 
kiizzadom benne, gondolom. Csak a házasságom óta van így. Addig 
olyan voltam, mint a bölény. Népgyűléseken beszéltem s olyan erő 
volt bennem, hogy magammal rántottam a tömegeket. Négyszer volt 
sajtópöröm s az esküdtek mindig fölmentettek. A polgári lap is azt 
írta, a Balázs József szocializmusa előtt le a kalappal. A feleségemet 
szerettem. Huszonkétéves koromban kértem meg először. Akkor még 
fiatal volt, nem adták. Sántához ráérsz, mondta az anyja. Harmincéves 
koromban odaadták. Én a Zola Termékenységét olvastam és sokat 
vártam a családtól. Szalonunk volt Kolozsvárt, jól ment minden. 
De nekem egyszer csak végem volt. Kutyálkodni kezdtem, szidtam a 
feleségemet s a fejem fájt, mint gyerekkoromban, amikor megbénul-
tam. Valami nedv van bennem, amitől nem tudok megszabadulni. 
Talán ha vegetáriánus módra élhetnék; a növényektől könnyebb lesz 
az ember. De az se megy, a családom elkapat, megszegem a fogadal-
mat. Kolozsvárról az oláhok kizsuppoltak, mindenemet elprédáltam; 
itt munka sincs, a mozgalomba se tudok beilleszkedni. Hát ezért ülök 
a kádba. Hanem most talán segítek magamon. Egy nagyszerű könyvet 
küldött egy barátom Erdélyből, valami Bicsérdi írta. Az az ember 
tudja, hogy kell élni. 

S hosszú mesét kanyarított egy ügyvédről, akit még Szovátán 
ismert meg és tíz szem diót és három almát evett egy nap. Ötven kiló 
volt, de olyan a bőre, mint a baracké, rugókon járt, a szeme kék volt 
és mindig kacagott. 

— A hústól zavaros lesz az ember szeme s nehéz az agya — magya-
rázta. — Az én agyam nagyon érzékeny, mindjárt megérzi, ha húst 
eszem. Különben talán nem is a hús az oka. Az embernek egy lépést 
kellene tennie s paradicsom volna az élete. De nem teszi meg. Belé-
nevelték, hogy így a család, úgy a jó Isten, meg ne merd tenni. Nem is 
hisz se a családban, se a jó Istenben, még se teszi meg. 

Zoltán kihallotta a szavaiból a megszorított élet vonítását. A tulaj-
don élete ráfelelt s ő mindenáron túl akarta kacagni mindkettőjük 
életét. 

— Az olyan lépés, amilyenről ön beszél, többnyire elcsúsztatja 
az embert. Nem buktatja el, hanem elcsúsztatja, nevetséges lesz. Itt a 
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bátyám. Gyógyszerész és morfinista, a gazdája kilöki s ő úgy érzi, hogy 
no, most meg kell tennie azt a «lépést», amivel évek óta fenyegetődzik. 
Gonosztevő lesz, hiszen mindenki gonosztevő. Talán tolvaj, talán 
gyilkos. Pisztolyt dug a zsebébe és betör a gyógyszertárba, melyben 
három éven át kotyvasztotta az infuzumokat. A gazdája ott ül a kasszá-
ban és kiabál. Na, most itt a lépés! S ő mit csinál? Leveri a tinkturát 
és kidönti a chinabort s ordít, hogy ő morfinista és megzavarodott. 
Tudja, mit mond az orvos? Hogy nem is volt annyira morfinista. 
De ott motoszkált benne a «lépés» és úgy érezte, gazemberi kötelessége, 
hogy elkövesse. Vigyázzunk a lépésekkel, Balázs úr. 

Izgatottan, a mániások kóros vidámságával beszélt. Balázs meg-
érezte a léhaság alatt a gyötrődést és csendes, komoly szavakat hulla-
tott, noha ő maga is elkeserítette magát. 

— Hallottam az esetet, reggel az egész ház ezt vartyogta. Kár 
az ilyesmiért izgolódni. A bátyja az a bátyja s ön önmaga. Olyan vélet-
len, hogy az embernek ki a bátyja. Hallom, hogy az a vénasszony 
kitette a csomagjukat a folyosóra. A házmester szólt rá, hogy szedje be. 
Igy megkeveri némelyik embert, ha valami szelecske találja érinteni 
a tavacskáját. 

Zoltánt meghatotta, hogy ez az ember, noha tudta mi, történt, 
nem hozakodott elő vele. Ez a kis gyöngédség összemelegítette őket, 
barátságosan nézett a szabó szemébe. 

— Igen, az be nem enged, hiába kerítettem össze a postásunk-
kal. Voltakép nem is tudom, hol hálok az éjtszaka. 

— Költözzék fel hozzánk, a varrodában van egy fölösleges vaságy, 
amíg jobb helyet nem talál, elhál azon. A feleségem úgy sem győzött 
sopánkodni, hogy szegény kis doktor, így meg úgy. 

Beértek a Déli vasúthoz. Balázs villamosra akart szállni, elég volt 
a gyaloglásból. Zoltán a kis varrólányra gondolt, akibe a Liliom-utca 
sarkán beleütközött és felkacagott. 

— Ha már mindenáron helyre akarja ütni a gondviselés bal-
fogásait, toldja meg a nagylelkűségét egy villamosjeggyel. Nincs egy 
árva vasam. 

A két férfi összemosolyodott. Ez a mosoly a pénznek szólt, amely 
minden világhatalma ellenére is semmi a férfi szív roppant szoron-
gásai mellett. . . 

Amikor Horváth Laci néhány nap mulva Zoltánt felkereste, 
különös idill gyújtópontjában találta. Lacit a «jónások» küldték ki, 
akikbe a józansággal a lelkiismeret is visszatért és aggódni kezdtek az 
asztal alá gurult borujoncért. Különösen Csanádi Gábort bántotta a 
mellbelökés ; talán Zoltán beszédje is megmocorgatott benne valamit, 
most legalább még kevésbbé értette ezt a fiút, mint annak idején. 
Horváth Laci csak a házszámot tudta s a házmesternél érdeklődött 
a lakás után. A házmesternéből persze kilöttyent az ujság és ott ragasz-
totta Lacit a küszöbön a rémregényével. Az a hír, hogy Gyula a Farkas-
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rétre került, egyszeriben az ő javára billentette a közvéleményt. Már 
nem a diplomás betörő volt, hanem «szegény feje» s szidták az uzsorás 
gazdáját és a szobaasszonyt is, aki különben sem volt népszerű. Laci 
már azon gondolkozott, hogy nem megy fel, a végén még őt is szenzáció-
légynek nézik, aki tüstént rászáll1 a más bajára. Annál jobban meg-
lepte, amit látott. 

Alázatos mosolyú, szürkén-halvány arcú asszonyka eresztette be, 
aki nem tudott hova lenni a boldogságtól. — A Boda doktor urat 
tetszik keresni, — ismételgette farkcsóváló szívélyességgel — tessék, 
tessék — s úgy tuszkolta Lacit, mintha a tulajdon fia tért volna haza 
Szibériából. Olyan volt ez az asszonyka, mint azok a kopott nyúl-
prémecskék, amilyeneket szegény iparosnékon látni. Laci mindjárt 
bizalmat érzett iránta s mielőtt bement volna, kikérdezte Zoltán felől. 

— Jól van — mosolyogta az asszonyka — jól van a mi fiúnk.. 
Veszekednek ezzel a vén emberrel. 

S csakugyan egy morgó öreg-medve hang dörrent fel a szemközti 
ajtó mögött. — Én pedig azt mondom, a munkásságnak joga van ehhez. 
S ereje is lesz hozzá. 

— Persze, hogy joga van, ököl joga, mint a kartelleknek vagy a 
királyoknak — csattant bele Zoltán gúnyos eleven hangja. Nyilván 
a csengetést se hallották s azt se, hogy Laci lenyomta az ajtókilincset. 

Pompás látvány volt. Zoltán egy vaságy összecsukott tetején 
gugyorgott, maga alá szedte a lábait; egyik kezére ráült, a másikkal 
a sarokbaállított s papirborítását vedlő próbababa nyakcsonkját ölel-
gette. Úgy gugyorgott ott, mint egy Robin Hood, aki tüstént az üldözői 
nyakába ugrik. A hosszú munkaasztalon, a készülő kosztümkabát 
darabjai közt egy óriási olló, egy gömbölyű vasalópárna s a kihült vas. 
A munkaasztal mellett a szabó, vele szemben a tanulólány. A szabó 
a balkezével varrt, mert az a gyermekkori bénulás a kezét is érte. 
A szálat jó hosszan kihúzta és a végén megállt. Igy lassan ment a var-
rás, de a tűt a levegőben pihentetve jó mondásokat lehetett közbe-
szúrni. A tanulólány szaporán öltögetett, hol a szabóra nézett, hol 
mögötte a tükörre, melyben Zoltánt láthatta. Nagy szeméből csurgott 
a fény, nyilván nem tartotta utolsó gyönyörűségnek ilyen férfiak vitája 
közben varrni ki a gomblyukat. A padlón férc, rongyforgács. Egy másik 
szögletes asztalon szabásminták, lenyírt papirok, kréta, rádli. Az asz-
szony, miután Lacit leültette, ehhez az asztalhoz ál l t ; egy nagy darab 
szövet fölött ide-oda illesztgette a papirokat, tünődve forgatta a krétát, 
közben a férfivitára is odalesett és boldogan mosolygott, hogy milyen 
okos ember az ura. 

Zoltán a vaságy karzatáról üdvözölte Lacit s mintha semmi 
magánbeszélnivalójuk nem lehetne, rögtön belerántotta őt a vitába. 

— A szocializmuson pörölünk. Balázs úr párttitkár volt Erdély-
ben, négyszer mentették fel az esküdtek s a szabósztrájk idején ötven 
szabót foglalkoztató szindikalista műhelyt szervezett. Mindezek alap-
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ján azt hiszi, hogy a szocialista társadalomban a felszarvazott férjek 
vidámabban fogják viselni a szarvaikat s az anyák abban a boldog 
tudatban, hogy a kapitalizmus karjaiból kiszabadultak, száraz szemmel 
kísérik a temetőbe a gyermekeiket. 

— Én azt mondom, — felelte nyomatékosan, de minden sértődés 
nélkül a szabó — hogy a szocialista társadalom sok kicsinyes előítélet-
től szabadítja meg az embereket. Tüskék, amelyek ma vérmérgezést 
okoznak, meg se szúrhatnak többé. 

— Félek, hogy az emberi élet tüskéi halhatatlanok — jegyezte 
meg Zoltán. 

— Önnek igaza van — elegyedett bele a társalgásba Laci — s 
engedékenyen bólintott a szabó felé, aki iránt lojális akart lenni, mert 
felismerte benne a nép fiát. — Legföljebb a szocializmus mai programm-
ját tartom szűkkeblűnek. Mit adnak önök a parasztnak? 

— Ugyanazt, amit a munkásnak — vágta el a szabó fejtegetései 
útját Zoltán. — Azt az érzetet, hogy a munkásság is hatalom, mint a 
bankárok vagy az uralkodók. Én ezt nem is irigylem tőlük. Miért ne 
lennének ők is hatalmak? De ép itt a baj. A hatalmak azért vannak, 
hogy lökdösődjenek. De épen mert lökdösődnek, nem lehetnek töb-
bek, mint hatalmak. A szocializmus hatalom, mint a petroleumtröszt, 
a dalai láma vagy az Egyesült-Államok. 

— De mi nem hatalom akkor? — bosszankodott meg a szabó. 
— Ma nincs más, ma csak hatalmak vannak. Ez azonban nem 

menti a szocializmust, sőt ez ítéli el. Úgy lép fel, mintha több volna s 
nem több. Ezzel megakasztja annak a többnek a kialakulását, amire 
szükség van. 

— De hát mi az a több? — türelmetlenkedett most már Laci is. 
— Ha én azt tudnám — nevetett Zoltán. — Annyi bizonyos, 

hogy meg fogja könnyíteni a férjeknek a szarvviselést és az anyák-
nak a koporsó kikísérését. 

— Áz a gyanum, hogy a doktor úr új teozófus szektát akar ala-
pítani— gonoszkodott a női szabó s fölkelt, hogy egy ruhadarabot az 
asztalról elvegyen. Laci most látta csak, hogy sántít s egyszerre a sán-
taságnál figyelte a mondásait. Tudákos nyomorék, gondolta. 

— A szekta már hatalom — vágott vissza Zoltán — tudja, hol kez-
dődik a vallásalapítók hiusága? Ott, ahol egyházat alapítanak. 

— Igen, csakhogy ez a vizek felett lebegő lélek hiúsága, aki vilá-
got akart teremteni — jegyezte meg Laci. 

— Nem is sok öröme tellik a világában — nevetett Zoltán s leugrot-
a vaságyról. — Bözsike, az a gomb halhatatlan lesz—fordult a tanuló-
lányhoz — pont egynegyedórája varrja. A lány rávetette a szemeüregé-
ben hordott fényességet s a fény elé hirtelen harmat futott. Az asszonyka 
Lacinak magyarázta, hogy így megy ez egész nap, folyton veszekednek, 
de azért nagyon szereti a vén ember a doktor urat. Az előtt mindig 
fá j t a feje, most nevet, viccel, még nekem is dob egy jó szót, tette hozzá 
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s alázatos, sündörgő pillantást vetett az urára, mintha a régi intimitás 
foszlánya után kapott volna. Laci azt gondolta, hogy a barátja vita-
heve talán nem is a női szabónak szól s úgy ment el, hogy meg sem 
említette a Cethalat és Csanádi Gábor aggodalmát. 

A Balázsék próbababájára vidám napok következtek. Ahhoz, 
hogy amputált lábú, nyakban csonk és belül üres nő volt, elég gyakran 
tekeredtek a vállára forró férfikarok. Zoltán órák hosszat ott gugyorgott 
kedves helyén, az összecsukott vaságy karzatán, jobbját a baba vállára 
vetette s szórta a szót, mint rosta a pattogatott kukoricát. Bizonyos, 
hogy beteges elevensége ott a vaságy tetején érte el fokozhatatlan 
felsőbb fokát. 

Az egyetemet bezárták, július elején a professzorok nem állták 
a meleget; hadi szemeszter ide, tanulmányi előmenetel oda, aláírták 
a leckekönyveket, a kéthónapos félév ép akkora lapot foglalt el a fekete 
könyvben, mint az öthónapos; az ember úgy sem a szemeszterektől 
lesz tanár, vagy orvos. Zoltán pajtásai elszéledtek, a Segítő Egyletet, 
ahol tanult, becsukták, a dolgától akár haza utazhatott volna, hacsak 
a pesti kánikula illatai nem tartóztatták. De Zoltán beleizlelt a Balázsék 
idilljébe s nem volt kedve Hodoson i f jú Horváth Sándort kerülgetni. 
Nem hagyhatom el Gyulát, írta szüleinek s csakugyan hetente kétszer 
is kizarándokolt a Farkasrétre, ha nem is annyira Gyula öngyilkos 
fenyegetődzése, mint inkább az alorvos barátsága húzta. A hét többi 
részét otthon töltötte. Vagy a próbaszobában, az úgynevezett szalonban 
hevert s olvasta a klasszikusokat, akikért Balázs sántikált be a szabók 
könyvtárába, vagy a vaságy tetején tornáztatta a nyugtalanságát. 

Egyszer eszébe jutott, hogy hasznosítani illenék magát, ajánlko-
zott, hogy felolvas. Balázs a Zola Földjét választotta. Balázs szerette 
az őserő, bölény, tömeg és a termékenység szavakat. A föld is azok közé 
a mithikus sugárzási szavak közé tartozott, amelyek benne puszta 
hangzásukkal azt a boldog állapotot idézték fel, melyben ő házassága 
s a villanykádra szoruló nedveknek a fellépése előtt élt. Ha ezt a Földet 
hozzá még Zola írta, Balázsban előre kész volt az érzés, amely másban 
egy nagy mű elolvasása árán szokott összeszüremkedni. Zoltán azonban 
minduntalan közbeszúrta a maga széljegyzeteit, semmi áron sem akarta 
a Zola Földjét komolyan venni, s ezzel minden oldal fölött vitát csiholt 
ki a nehézkesebb, de dogmatikussá érett szabóból. 

Ezek a Föld-viták bizonyára megmaradnak az intellektuális kötő-
désnek azon a gyermeki szintjén, amely többet ér a legpyladesibb barát-
ságnál, ha női fülek tanusága lassan-lassan kosviadallá nem fokozza 
a játékosan összecsapó homlokok csattogását. Szegény Balázsné, még 
hagyján. Ő egy belvárosi varrodában dolgozott ötig, este otthon a maga 
«kuncsaftjai»-nak próbált, akiket a belvárosi szalonból csipett el a 
magángyakorlata számára. Azon túl még szabnia is kellett, mert a férje 
képzettsége szerint férfiszabó volt s csak a kabátokhoz értett, különben 
is jobb párttitkár volt, mint szabó. Ami kevés ideje maradt, az alatt 
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hálát adott az Istennek, hogy az ura megint eleven s van kivel vitat-
koznia. Zoltánt is ezért becsülte sokra s csak mint az én fiamat vagy 
a mi doktorkánkat dédelgette. Ő a férfiak vitájában valami szellemi 
lakmározásfélét látott s örült, hogy az ő férfiai különösen a férje jól 
belaknak. Azt se bánta, ha egy nap alatt egy blúz se készült el s neki 
kellett késő éjtszakáig virrasztania. 

Már a kis Bözsike jobban bevált Helénának. Ritkán szólt, de hol 
a gazdájára, hol a diákra vetette fényes szemét; olykor meg-meg-
tetszett neki egy mondás, talán a legsemmitmondóbb, ép amit kicsipe-
getett a kacagása számára s megcsengette a torkában incselkedő csen-
getyűket. Az ember azt várta volna, hogy az ilyen kis húszsáknak 
komoly althangja lesz, de olyan magasan csilingelt az, hogy a hallás 
szinte elfáradt, amíg fölbámult rá. Ez a nevetés megzavarta a férfiakat. 
Nem tudták, tetszik-e neki, amit mondtak vagy épen ostobának tartja, 
vagy egyszerűen csiklandozza a férfihang. Adták, hogy rá se hederí-
tenek; a szabó úgy beszélt vele, mint fiúinassal, még tegezte is, hisz 
a felesége rokona volt. Zoltán viszont csak egy-egy mókás oldalvágást 
kockáztatott meg, annyit, hogy Bözsikének a könyökén jön ki Engels, 
vagy a Föld tenyészjeleneteinél: no most vattát a fülibe, Bözsike. 
Valójában azonban mind a ketten a legkacérabb lelki profiljukat for-
dították Bözsike felé; a szabó, ha tehette, fel sem állt, hogy a bicegése 
minél ritkábban jusson a leány eszébe. 

Zoltán sokat töprenkedett Balázs és a tanulólánya viszonyán. 
Hónapok óta dolgoztak egyedül, egymás közelében, egyik nap úgy, 
mint a másik nap. A lány érett volt, tizenhétéves korához túlérett; 
olyan, mint a saláta, amikor kezd fölmagzani. Balázs se volt remete, 
szerette a hajdani férfi dicsőséget hánytorgatni; helytelenítette a házas-
ságot s ha elvben tisztelte is a feleségét, mindjárt keményebb lett a 
hangja, ha szólnia kellett hozzá : rátámadt, amikor kérni akart. Igazán 
nem, történt semmi köztük? Itt van a Balázs izzasztó kádja s azok a 
nedvek, amelyeket ebben a nyári idényben kajszinbaracklével próbált 
kiszorítani vagy higítani, már amint azt Bicsérdi könyve magyarázza. 
Ezek a nedvek egy negyvenéves embernél bizonyára gyanusak, bár 
talán ép ezek győzték meg Zoltánt, hogy nem történt idáig semmi. 
Meg akkor miért is hozta őt a házba? Egy fiatal medikust ő a sánta 
szabó. Zoltánnak sokszor az a benyomása támadt, hogy ő villámhárító 
itt. A szabó azért ültette fel a vaságyra, hogy el ne kövesse a «lépést», 
melynek jogosultságát annyiszor hangoztatta. Azóta talán meg is 
bánta már, hogy idehozta. Annyit hajtogatta, hogy ezektől a lépésektől 
csak a babona tart vissza ; végül is meggyőzte magát s bánja már az 
óvintézkedést. Zoltánnak eszébe jutott, mit mondott ő Farkasrétről-
jövet a Balázs «lépései»-ről. Elcsúsztatják az embert, nevetségessé lesz. 
Lehet, hogy ennek az elcsúsztatják szónak köszönhette biztos pozicióját 
éjjel a vaságyban, nappal a vaságy tetején. Mindez azonban túl-
bogozás is lehetett; a bizonyos az volt, hogy Balázs visszatért a po-



83 

rondra s egyre türelmetlenebbül és kapkodóbban döfködött az érvek 
gerelyével. 

Ami az ő érzéseit illeti, Zoltán nem boncolgatta magát, vitte az az 
ideges féktelenség, melyből valóságos mágneses teret bűvölt a varró-
lány köré. Csoda, hogy szőke haja szikrát nem hányt s a bőre meg nem 
perzselődött. A diadallal arányban nem álló diadalérzés dagasztotta. 
A lány szeme egyre többet csüggött a tükrön, már hátra is fordult, 
már oda is szólt a «doktor úr»-nak. Egyszer, amikor a szabó lehajolt s 
ügyetlenül nyulkált egy rongy után, odahunyorított Zoltánra, más-
kor a gazdája bicegését utánozta egy rögtön félbehagyott bájos moz-
dulattal. Ami különösen lekenyerezte Zoltánt, az egy édes ellentét 
volt. Kész nő volt ez a Bözsike, kékmasnis blúza dagadt, mint a vitorla, 
de a szeme gyermekszem vagy inkább egy ostoba állatocskának a 
szeme, amelyből majd kicsordult a csodálkozás és a fény. Zoltánt a 
nőben ép az a fölény zavarta meg, melyet ő «vegetatív önteltség»-nek 
nevezett. Mintha valami gyalázatosat tudnának a férfiakról, ami miatt 
lenézők és elnézők irántuk. Bözsike azonban egy kis állatocska volt, 
aki csak ámult őrajta és ragyogtatta a szemét. Bözsike tűrné a szerel-
met, mint a hegedű a vonót, újjongana vagy sírna alatta, de nem 
állítana szembe egy másik életigényt. Mint egy kis állatocska, ez volt 
a legszebb, amit Zoltán gondolt róla s úgy okoskodott, hogy joga van 
hozzá. Majd helyreüt mindent. Akár el is veszi. Bözsike bizonyára 
jól jár, csak ő legyen «egész ember». Hisző akkor egyik napról a másikra 
mindent megtehet. Petőfi lehet vagy Napoleon, vagy Claude Bernard. 
Percekbe kerül neki, ami másnak esztendőkbe. 

S úgy látszott, a kis állatocska hozzá is segíti Zoltánt az egész 
emberséghez. Egy délben a menzáról jövet egyedül találta a lakásban. 
Balázs a szabók könyvtárába vitte vissza a Földet, a Patkányfogót 
akarta elolvastatni Zoltánnal, az után járt. A lány a konyhán volt, 
az edényt mosogatta. Három-négy napon át gyűlt Balázséknál az 
edény, akkor mosogattak, amikor az utolsó tányér is elfogyott, úgy, 
hogy a mosogatás féldélutáni szórakozás volt. Zoltán ajánlkozott, 
hogy majd törülget. A lány kissé kövérkés, piros ujjai ide-odajártak 
a sötétsárga, zsíros lében; a lábasokat hasra fordította s horzskővel 
dörgölte a kormos feneküket, az evőeszközöket megfényesítette. Zoltán 
bölcs beosztással hol a törülköző aljába, hol a közepébe, hol az akasz-
tós felébe törülte a tányérokat; így is inkább bevizezte őket az átned-
vesedett ruhával, mint sem szárította. Közben fecsegett-fecsegett 
s bele-belepislantott a lány elrémült mosolyú ábrázatába. 

Egyszer azonban minden elfogy, még a Balázsék tányérjai is. 
Bözsike már a kész edényeket rakosgatta a konyhaszekrénybe ; ide-
odajárkált a szekrény és az asztal közt s mind fényesebb lett a képe. 
Zoltán a menzával szórakoztatta, hogy milyen tésztát főznek ott s 
hogy a csap alatt mossák el a tányérokat. Az egyik kiszolgáló-bölcsész 
egy kopasz kollega fejére borította a babfőzeléket. Ez nem volt igaz, 

6* 
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de gondolta nevet tőle a kis állatocska. Képzelje, a feje búbján egy 
nagy pacni bab, körülötte egyes szemek, mint hold körül a csillagok. 
Az állatocska a mellét rázva nevetett, Zoltánra vetette a szemét s 
lehajolt a szekrényaljba, hogy a lábasokat egymásba dugja, az öre-
gebbet a kissebbe és így tovább. Amint így lehajolt, Zoltán megcsókolta 
a nyakát. Ez a csók jól esett, könnyű volt, mintha egy pitypangkoro-
nát fujt volna szét vagy egy pihe lett volna a Bözsike nyakán s azt 
fujta volna le. A lány fölegyenesedett, rá se nézett, csak elpityerdült. 
Ott pityergett soká. Zoltánnak tetszett ez a pityergés, mögéje állt, 
vigasztalta. Akkor a lány hirtelen kacajba csapott, beszaladt és éne-
kelt. Még akkor is énekelt, amikor a szabó hazajött. Balázs mérgesen 
csapta a munkaasztalra a Patkányfogót. 

— Tán megcsiklandoztak — morogta és szétvizslatott a szobában : 
a bútoroktól tudakolta, hogy mi történt. Zoltán azonban boldog volt 
az ő kis állatocskájával s este a vaságyon agyafurt terveket eszelt ki, 
hogy mit csinál másnap. 

Édes, majdnem testvéri játék volt köztük a szerelem. Zoltán 
izgatottsága, mintha elvesztette volna szorongás-alját. Ime egy idegen 
kar, amelyet meg tud cirógatni, idegen száj, amelyre rá tud hajolni. 
Mintha oldódna benne az, amit ő a «hús-gyülöletének» nevezett. 

Egy augusztusi estén nyitott ablaknál varrtak. Az elsőemeleti 
zongora, melyen valaki naphosszat a kézügyesség iskoláját petyegette, 
egy, fölényesen játszott Beethoven-szonátával töltötte meg a piszkos 
pesti udvart. Nyilván valami vendég brillirozott rajt. A középső tétel 
adagiója a varrodában is megállította a karatyolást. Balázs, aki sok-
szor hangoztatta, hogy a zene benne az őserőt mennyire fölkavarja, 
ettől az adagiótól sötét bikaképet vágott, Bözsike viszont édes hullám-
mozgásban hintáztatta a tűjét és mosolygott; őt minden zene azoknak 
a verkliknek a keringőire emlékeztette, amelyek előtt a kispesti udva-
rokon gyermekkorában illegni szokott. 

Zoltán azonban nem az adagiót figyelte, hanem egy türelmetlen 
hangot, amely a szomszéd próbaszobában élesen függetlenítette magát 
az adagiótól. 

— Ez nem kell nekem — magyarázta a hang. — Maga azt igérte, hogy 
modell ruha lesz. Mért csal el akkor a szalonból? Minden grajzlerosné 
pont ilyent hord. Ez a plisszé, fuj, nem, nem ez . A 

Zoltánnak nagyon ismerős volt ez a hang, egy szellemi duellu-
mokra szánt hangnak szabónő számára való második kiadása. Csak 
be ne jöjjön, gondolta s irigyelte az adagiót, amely olyan szépen elillan-
hatott az udvar kürtőjén át a nyáreste végtelenségébe. 

Balázsné odaát sok «kedvesem»-mel fűszerezve mentegetőzött. 
Suttogva csillapítgatta a vendégét, hiszen megtörtént, hogy az ura 
munkásönérzete ajtó elé rakta a legjobban fizető, de gorombaságban 
is bőkezű hölgyet. Legalább maga részéről tompította a vitát. 

— Nézze, drága lelkem, megmutatom én a kisasszonynak, hogy 
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csinálom az elejét, gyönyörű lesz — rebegte Balázsné s átjött a varro-
dába a divatlapért, amelyet ép úgy, mint a kuncsaftot a szalonból 
csent el. Az elégedetlen hölgy azonban utána nyomult, ő rögtön akarta 
látni az «elejét» s Zoltán előtt ott állt Veres Magda összefércelt ruha-
darabokban, meztelen karral, elképedten. Zoltánnak arra sem jutott 
ideje, hogy a Vaságyról leugorjon. Ott gugyorgott a szokott helyén 
s erőlködött, hogy elmosolyodjék. 

— Hát maga? — cserélte ki Magda egy pillanat alatt a hangját. 
Balázsné magyarázkodása ellenére sem akarta észrevenni, hogy Zoltán 
ebben a varrodában hál s az ő szabónéjának a társaságába süllyedt. — 
Sokat emlegettük, persze jól érzi magát. Az a fene nagy fiatalság s 
egy szempillantásba kapcsolta Zoltánt a zömök kis varrólánnyal és 
gyengén elbiggyesztette az ajkát. 

Zoltánnak egyszerre sürgős lett az anatómia s a közelgő beirat-
kozásról is támadt véleménye. Magda a hátúszó diadalait sorolta fel 
s tanácsot kért, hogy mit kezdjen a hetedik győzelmi ezüstretikül-
jével. 

— Igen, ez jó lesz édesem — mondta Balázsnénak, aki még mindig 
a divatlapnál tartott — különben magára bízom, maga jobban ért hozzá, 
mintha nem is az övé lett volna a hüvelybe dugott másik hangja, amely-
lyel szegény szabónét össze-vissza szabdalta. 

Alig húzta ki a lábát, Bözsi is összepakolt. Zoltán azt hitte, haza-
ment, no ő is megszellőzteti magát. A sötét konyhában azonban valami 
puha dől hozzá, valaki elkapja a kezét s megcsókolja. A csók nyoma 
körül apróbb nedves pöttyök, könnyek vagy mi. — Undok volt az a nő, 
susogja egy fúvó macskahang s Zoltán jobban örül ennek a fúvóhang-
nak, mint a Liliom-utca fölötti csillagok a Beethoven-szonátának. 

Másnap, amikor megszagolta, hogy Balázsék végeznek, lement, 
fordult egyet s a sarkon várt Bözsire. Összebujtak és sugdolódzva imbo-
lyogtak az Üllői-út csillagos mennyezete alatt, ki a kispesti villamos 
végállomásáig, mert Bözsiék Kispesten laktak. Azontúl minden este 
elkísérte őt, jóformán ezért az estéért élt, ezt készítette elő a vaságy 
szónoklataival és a törülgetés csintalanságai közben. 

Balázs persze a szerelmesek szimatával figyelte őket s egyre 
sanyarúbb prókátora lett Marxnak; a «lépést» sem hánytorgatta, alkal-
masint, m ert elmult tőle a lehetősége. Már a burzsuj fiatalság léha voltát 
sem átallotta emlegetni, sőt egy didaktikus mesét is koholt, hogy Kolozs-
várt mint tette tönkre egy jogász az ő tanulólányukat. — Drága kis, 
pofa volt, hosszú szőke haja, mint Böskének, csak még hosszabb, 
magyarázta a szerelmesek naivitásával. Ami legjobban meglepte Zol-
tánt : az esti sétákról is tudott. 

— Veszedelmes az Üllői-úton hazajárni — ripakodott keserű 
tréfával a varrólányra. — Közel a Népliget, valami csibész még becsal.. . 
Valami csibész — ismételte és vicsorítva nevetett. 

Zoltánnak eddig eszébe se jutott a Népliget. Igaz, sétálhatnak a 
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Népligetben is. Egy szeptemberi estén korábban eresztették el Bözsit. 
Zoltán a Verebély-klinika előtt így szólt: 

— Ráérsz még, nézzünk körül a Népligetben. 
A lány arca fényes lett, sütött, mint a nap. 
— Nem. 
— Korán van ; mért nem? 
— Csak. 
Hallgatagon mentek, a lány orvul föl-fölpislogott Zoltánra. Az 

Orczy-út sarkán ő fordult be a Népliget felé. Most már egész fényességük-
ben rávetette a szemeit, amelyek szinte kékek voltak, úgy ragyogtak. 
Zoltánt egy kicsit megzavarta ez a szem. Becsal, hallotta a szabó szavát, 
de a zavara nem erkölcsi szégyen volt, inkább valami más, enyhe undor. 
A lányból záporozott a szó, a közlékenység hirtelen felhőszakadásával 
panaszkodott a gazdájára. 

— Tudja-e, hogy ez a vén sánta meg akart kapni engem. Mindent 
ígért, csak tegyem meg neki. Még azt is, hogy elválik Margit nénitől. 
Tegnap is elővett. Úgy-e, csókolóztatok, majd megírom az apádnak. De 
én visszatoppantottam. Majd beárulom a Margitka néninek. 

Zoltán kényelmetlemül hallgatta ezt a vallomást. Minden szó 
őfeléje kelletőzött, mégis bántotta. Hát a kis állatocska is fölényes nő ! 
Milyen magasból nézi a szegény sánta szabót az ő nedveivel, izzasztó, 
kádjával és «lépésével». S ezek a kifejezések «megkapni», «tegyem meg 
neki». Ez szepegett, amikor a nyakáról elfujta a pelyhet! De itt feketéit 
előttük a Népliget s ő rásuhintott az érzékenységére : igenis, igenis. 
Ő is kacagott a sánta szabón, erősen átfogta a lány derekát s időnként 
szájon csókolta. Igy mentek egyre beljebb a ligetbe. A gyér gázlángok, 
mint elszakított nővérek, reménytelenül nyujtották gyenge karjaikat 
egymás felé. Innen is, onnan is párok szédelegtek elő, közös súlyponttal 
és búgó szavak foszlányaival. Zoltán távoli dolgokra gondol: Fiesole, 
Zádor tanár s ez a név csengett a fülébe : Taraxacum, officinale. Officinale 
vagy officinalis? Officinale, hisz semleges. 

— Milyen forró a kezed — mondta a lány. Először tegezte. 
— Üljünk le — felelte Zoltán s egy padra mutatott. 
— Nem, ide, a fűbe. — Kacagva gázolta a nedves gyepet. A pad 

mögött egy darabka tisztás nyult, a tisztás tulsó szélén fák, odahuzódtak. 
— Milyen gyönyörű — sóhajtotta a varrólány s belehevert a 

magas fűbe. Az egész teste föl-lejárt, amint lélegzett. Forró s szinte 
folyékony volt. Mint a folyó vas, amikor fehéren izzik. Zoltán melléje 
ült s azt gondolta, hogy biztosan a leány dicsekedett a sétáikkal a szabó-
nak. Nem szólt. Bözsi fölkelt fektéből, átölelte a nyakát és ránevetett. 
Pontosan a Magda nevetésével. Csakhogy ez a nevetés még élesebb volt 
a Magda nevetésénél. Zoltán elfordult. Úgy érezte, hogy lázas és fáradt. 
Malária, hidegrázás, gondolta minden ok nélkül. Vagy egynegyedórát 
csüggött a vállán az a kar, amelyet most tűrhetetlenül kövérnek és 
bumfordinak talált. Aztán a kar is leesett, a lány fölállt s azt mondta : 
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— Jaj, elkések. 
Zoltán akkor ocsudott föl, amikor elbúcsúztak. Alig itta föl a 

babos batisztot a kispesti villamos perronja, már megint kedvesen és 
kívánatosan lebegett előtte a lány. Szidta magát, visszarohant a Nép-
ligetbe, mintha az előbbi jelenetet találhatná a szemtanu fák alatt. 
Aztán megint vissza, a villamosmegállóhoz. Véletlenül a homlokához 
kapott s a homlokán meleg cseppek görögtek végig. Amig ide-odarohant, 
véresre harapta a kezefejét. 

Az éjtszakát a Népliget egyik padján bóbiskolta át. Csak egy-két 
pillanatra esett le a feje, de néhány ilyen fejbillentés és kihajnalodott. 
Újra és újra álmodott, de mintha mindig ugyanazt álmodta volna 
tovább, anélkül, hogy az álom lényegesen előbbre haladt volna. Majd 
Bözsivel, majd Hermann Évivel, majd a Kökönyei Gyurka menyecske-
nővérével sétált egy ismeretlen erdős úton, amely a Balázs szovátai 
útjához hasonlított vagy legalább is ahhoz az úthoz, amely benne a 
szabó elbeszélése nyomán megjelent. Mindannyiszor egy barlangszájhoz 
értek, melyben ő a Gellért-hegyoldal barlangjára ismert. Társnője 
visszahúzta őt, gyerünk innét, ez mérges barlang, de ő tudja, hogy a 
nők nem azt mondják, amit gondolnak s fölkapaszkodott a barlangszáj 
peremére. Abban a pillanatban valami vörös lobbant ki a barlang 
torkán, akár a barlangvasút sárkánya torkán a papirnyelv s az egész 
barlangszáj egy eltorzult igazi száj lett, amely közvetlenül föléje hajol, 
úgy, hogy ő visszazuhan a párkányról. «Tudja-e, öcsém, mi az a zöld-
disznó?» kérdezte tőle valaki. Erre ő szemrehányón fordult a mellette 
álló lányhoz és azt mondta : «Látod, ez mind miattad van». De a lány 
nem volt sehol, csak a barlang vörös szája röhögött fölötte s amint 
egyre közelebb hajolt hozzá, valami ellágyulás féle öntötte el ezt az 
óriási pofát s ő kétségbeesetten sikoltott f ö l : «Te vagy az?» Erre a sikol-
tásra a könyöke is lecsúszott a pad támlájáról, hogy öt perc mulva megint 
ott álljon a gellérthegyi barlang előtt. 

Másnap átkuncsorogta a délelőttöt s csak menza után merészke-
dett haza. Rögtön észrevette, hogy Balázsékkal történt valami. A szabó 
diadalmasan bicegett föl-alá a varrodában, a léniával beleporolt a 
vasalópárnába s örült a puffogásnak. Zoltánnak, amikor belépett, jól a 
szemébe nézett, elkacagta magát. 

— Csinált egy görbe napot? — kérdezte nem annyira gúnyosan, 
mkább víg, fölényes megértéssel. — Jó is az, aki legényember. Ezentúl 
én is legényember leszek. Üljön a suj abba az izzasztókádba — s ki-
bicsakló hangján kornyikálni kezdett: «Magas jegenyefán, sárgarigó 
f é s zek . . . » énekelte, de nem a maga dallamára, hanem egy másik 
nótáéra. Volt pedig ez a másik nóta az : «Ezért a legényért nem adnék. . . » 
kezdetű népdalt. 

A kislány nem győzött kacagni a sánta ritmuson s azontúl még 
valamin. Felfújta magát, mint a galamb, amikor krug s az arcában 
virgonc kergetőcskét játszott a vér. Balázs tréfásan odamordult. 
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— Mit kuncogsz, Bözsi, tán megcsiklandoztak — s kihúzta a 
mellét, mint amikor a földről vagy a tömegről beszélt, csakhogy most nem 
volt sötét az arca, inkább jóllakottan fényes és gyermekesen öntelt. 

— Hu, de kihúzza magát a Balázs bácsi — dörgölőzött hozzá 
hanggal a lány. 

— Mért ne húznám. Én is legényember vagyok, sánta legény-
ember, sántán is megteszem a mai legényemberek között. — S bele-
szabott az öreg ollóval egy vadonat kelmébe. 

— Juj, Balázs bácsi, mit szól a Margitka néni — visongott a lány. 
— Juj, juj, mit szól a Margitka néni — utánozta sipítósan a szabó, 

amin megint eldöcögtek egy darabvást. — Hát majd csak szól valamit — 
vetette föl egyszer, jóidő mulva hányi-vetin a fejét. 

Zoltán, amíg gúnyolták, állta jóarccal, sőt dugta is a rőzsét a 
jókedvük kemencéjébe, de amikor leért az utcára gyilkos, dühbe fortyant. 
Maga se tudta, miért és kire volt dühös. Egy láthatatlan kéz pofonverte s 
most rohan, hogy megtorolja a sértést. Az idő hirtelen fordult, a szelek a 
két ujjuk hegyével csipőset sederítettek a bakfisok ábrázatára s a köhögős 
nyugdíjasok fölhajtották a felöltő gallérját. Zoltán órákhosszat rótta a 
körutat; a kalapját megirigyelte a szél, elkapta s ha egy gyerek vissza 
nem hozza, veszni hagyja. Nem élhetek így tovább, egy órát sem, 
egy órát sem, tüzelte magát s törni-zúzni szeretett volna. 

Befordult a Népszinház-utcába. Az egyik sarkon kicsiny vézna 
lány állt, ha nincs rajta a korai, de annál jellegzetesebb szilszkinbunda, 
azt hiszi, gyerek. Zoltán megállt mellette. A lány fölfigyelt pillanatnyi 
elrévedéséből, kérdezett valamit s megindult Zoltán előtt. A közeli 
mellékutcába tértek. A lány elől, Zoltán utána. Egy földszintes ház 
szívta be őket. A kapu közvetlenül egy nagy terembe nyilt, a teremben 
négy-öt nő kiáltozott: «a vén bolond», «itt keres . . .», hallotta Zoltán s 
egy durva szó tért vissza újra és újra a beszédjükbe. A terem minden 
oldalán ajtó, szemben egy folyosó. A lány bekiáltott a folyosóba s a 
legelső szobába vezette a vendégét. Egy csipás öregasszony lépett be, 
valamit rendezett a mosdón s pénzt kért. A lány a terembeli nők dolgát 
magyarázta Zoltánnak. Egy öreg urat tréfáltak meg, azon mulatnak. 
Fölakasztotta a bundáját, ránézett Zoltánra s hirtelen valami érdeklődés 
féle fényesítette fel mélyárkú, fáradt szemét. 

Zoltán ott állt, látta a lányt, látta a pamlagot. A pamlagon mocskos 
viaszkosvászonborítás, amilyet ócska falusi diványokon látni. A lány a 
pamlag szélére ült, egy gépies, hivatásos mozdulatot tett, majd mintha 
rá is ragadt volna valami a vendége elfogódottságából, megállt a mozdu-
lat közepén. 

— Mi az, kicsi? — kérdezte és Zoltánra nézett. 
S ezen a nevetésen és ezen a «kicsi»-n át Zoltán mindent megértett. 

Nem, nem. Az a lépés, amely közte és a pamlag közt van, nem percnyi 
zavar, tűnő gyengeség, hanem az élete. 

Egy pillanatig habozott, hogy mégis odaugrik, őrült rohammal 
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megfojtja vagy agyonveri a lányt, ezt a nevetést, ezt a «kicsi»-t. De ez 
csak egy pillanatig tartott. Akkor kihúzta a pénztárcáját, odadobta a 
pamlagra, valamit hebegett és kirohant. A teremben levő lányok mind a 
kicsapott ajtó felé fordultak. «Hű, de szép idő van», rikoltotta az egyik. 
Az ő kis satnyája is megjelent az ajtóban s kiáltott valamit, amin mind-
nyájan kacagtak. De akkor ő már a mellékutcában rohant s csak a 
képzelete vonszolta utána a rikácsolásukat. 

Az első pillanatban csak megkönnyebbülést érzett. Fokról-fokra 
tért vissza belé a sajgás, majd a kín, majd a téboly. Hát ez ő? Ember-
gogács, hulladékélet, szemét? Egy szőke, fehérruhás asszony lebegett 
előtte, kerti nádszékbe ül, a lábainál göndör fiúcska játszik. Ez a család 
patronja. Akár csak az angol lapokon, gúnyolta magát. De újra és újra 
megsarkantyúzta a szívét ez a kép. Csonka, csonka s eszébe jutott a név 
s a röhögés, amellyel társai az ő állapotát bélyegeznék. S látta Csanádi 
mackó mosolyát s a törzsfő hahotára nyitott aranyfogas száját. Ezért 
volt minden, ezért volt minden, őrjöngte. 

A Váci-úton rohant kifelé. Mindenki utána fordult. «Hova megyek», 
kérdezte magát; utána rögtön : «ennek meg kell történnie». A napokban 
hallotta, hogy valaki az újpesti hídról a Dunába ugrott, talán a portás 
öccse, igen, a portásé s most ez az emlék sodorta. Sosem volt Újpesten, 
nem tudta, hol a híd, de pont ahhoz a hídhoz akart eljutni. «Egész 
határozott vagyok», bizonygatta, de ugyanakkor újból az az érzés, 
ami egyszer az Andrássy-úton, hogy ő csak egy égi szemlélőt akar meg-
hatni, ki a hold két szarva közt figyeli őt s tüstént beavatkozik a javára, 
mindjárt rendbe jön minden. 

A futás kissé meghiggasztotta, a szenvedély időt nyert, a halálvágy 
már inkább elhatározás volt. Megteszem, megteszem, magamra kény-
szerítem a halált. Kibotorkált a hídra s áthajolt a gyalogjáró korlátján. 
Lent holdas habokat hajszolt és vacogtatott a süvöltő szél. Jobbra a 
budai hegyek tömege. Jaj, a budai hegyek, a Kakuk-hegy oldala, 
mennyi virág ! Meg kell lennie, parancsolt magára, balkezére támaszko-
dott s jobblábát a híd korlátjára rakta. Mindjárt zuhanok, gondolta, 
de ebben a pillanatban megint egész élesen nyilait bele az, amit ő 
naivul így fejezett k i : én diadalra születtem. 

Gyáva vagyok, förmedt magára, de a lelke tele volt győztes fényes-
séggel. Az angyali üdvözlet fényessége volt ilyen, gondolta s már korholta 
is magát ezért az érzelgésért. Pedig még egy gondolat, egy homályos 
idea, fölfedezett, de ki nem fejezett igazság derengett a lelke alján, csak 
nem tudott rájönni, mi az. Visszahúzta a lábát s erőltette, vajúdtatta a 
lelkét, hogy megtudja, mi az. Cikázása a halálvillámoknak . . . Beteg-
ség . . . Várúr szeméremöve . . . merültek föl benne a szavak, de nem 
tudta összeszedni őket. Ez egy Ady-versben van, a Menekülő élet egyik 
verseben, motyogta. Akkor épen csak átfutotta s most itt van, készen 
merült fel a lelkéből, valami mentő gondolat nyomja maga előtt. Mi is 
az a szeméremöv? tünekedett a lelke felületén. 
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— Tartogat engem az Isten valamire — ordított bele hirtelen, 
szinte rikácsolva az éjtszakába. — Tartogat engem az én Istenem. — 
S legott elszégyelte magát; ő nem is hisz Istenben. — Gyáva vagyok — 
sütötte magára, de azért úgy kotródott le a hídról, ahogy szakadék 
partjáról kotródunk el, ha a ködből hirtelen elénk ásít. 

Reggel ért haza. Otthon azzal fogadták, hogy egy úr várja, benn 
ül a szalonban. Bálint alorvos volt. Személyesen hozta meg a szerencsét-
lenség hírét. Gyula csakugyan öngyilkos lett. Gyufára tett szert, éjtszaka 
fölkelt s meggyujtotta az ingét. Ő maga kiáltott segítségért. Csak 
morfiumot akart kicsikarni, talán csak a morfinistát akarta játszani. 
De a tűz végigcsapott rajta, egy élő fáklya rohant ide-oda a betegek 
közt, szerencse, hogy nagyobb baj nem történt. 

Zoltán iparkodott megrendülni. Borzasztó, borzasztó, suttogta, 
de hiába nyult a lelkébe, ott csak megkönnyebbülést talált. Valamiféle 
szimbolikus jelentőséget tulajdonított ennek a halálnak, de maga sem 
értette, hogy milyet. Tisztítótűz, tisztítótűz. Ez a szó járt vissza a 
lelkében s úgy érezte, hogy abban a kórházi hálóteremben az ő lelkének 
a burka égett el s ő maga az, aki kiszabadult. 

(Vége az első résznek.) 
(Folyt. köv.) Németh László. 

GONDASSZONY. 

Gondasszony palástja, mint a dér. 
Nyomába pusztulás, ameddig ér, 
Halálra dermed ott a csók, a vér. 

Gondasszony ruhája, mint a köd, 
Fojtó, nehéz. Reátapad, leköt, 
Magábaburkol, elborít, beföd. 

Gondasszony ellen meddő mind a harc 
És minden küzdelem csak új kudarc. 
Láttán öregre szürkül minden arc. 

Halkan belép és mindjárt ő az úr. 
Reményt, hitet könyörtelen kitúr. 
Derűs kacaj, vidám dal elcsitul. 

Pihenni nem hagy, szüntelen beszél, 
Sziszegve súg, mint kósza őszi szél. 
Torz, áloműző szörnyeket vetél. 

Ha nem figyelsz rá, orvul megrohan. 
Nem élhetsz többé vígan, boldogan : 
Gondasszony átka mindig megfogan . . . 

R. Kozma Ilona. 


