EMBERI SZINJATER.
Regény.

Balint ismételten "hivta, de mindig akadt baj a koléniaban,

amely otthon tapasztotta. Egyik nyari este azonban Boda
Janos pincéje elott, egy futé csillag villandsa olyan elevenen nyilalta
belé a farkasréti alorvos-szoba erkélyét s a rokon csillagokat, amelyek
a kétféle banatfoltrol szo0l6 beszélgetés éjtszakajan szaladtak a svabhegyi
apacazarda mogé, hogy hazamenet sem tudott a baratja vonasaitél
szabadulni. Meg kell latogatnom 6t, tokélte el magat, amig az el6ttiik
széthajlo s mogottilk oOsszecsap6 nadon 4t a bétyja csapasan haza
ballagott.

Amiéta Zoltan a Ciganysoron élt, allandéan leveleztek s uigy hitték
a legtitkosabb gondolataikat is rdja biztdk a levélvitak ide-odajaro
takacs-székére. S meégis, e meghitt levelek el6tt Zoltant sohasem bori-
totta el az az unszol6 barati nosztalgia, amelyet a sok szaz koziil épen
ez az egy hull6 csillag hagyott a millié szemmel hunyorgé ég alatt. A leve-
lek betiiben baratja mint a gondolatok ismerds kristalyosodasi maddja,
rokonszenves, de elvont rendszer mutatkozott, ez a véletlen csillag
azonban barati kitarulasa percét idézte fel az id6é rohané avarabol.
Kiilonos elevenen latta kissé eloreesett wvallai folott a faradt, hosszu
arcot, a szaj meggyotort, okos vonalat s a segélykonyorgésiikkben is
szégyenkez6n csillogd szemeket. Akkor sem lathatta ilyen elevenen,
amikor szemben iilt vele s a tiicsok szoval aladudolt s oriiltek orditasa-
val megszaggatott élettorténetét hallgatta. Csak a nagyon kedves,
soka aluvo, roppant erével ébredé emlékeink jelennek meg ilyen ele-
venen, szinte miivészileg megsziirten és megvilagitottan. Ez az erkélyen
il6 barat, ez a kissé eloreesett vall az emberi szomortsag egyik meg-
ismert faja volt s Zoltan nem allhatott ellent e szomorisag hivasanak.
Oda kellett sietnie ehhez az élethez, amely egy hirtelen félmeriilt em-
léken 4t ilyen siirgds idézést kiildott neki. Masnap megsiirgonyozte,
hogy megy s harmadnap délre Balintnal volt.

Bélint ezen a tavaszon ott hagyta a svabhegyi szanatériumot s
€gy kiiltelki tomeg-megfigyelé vezetését vette at. A szanatériumban
nem tudott megszokni. Ebbe a szanatériumba csak kénnyebb betegeket
Vettek fol. Ezek az orvost a hisztériajuk fizetett cselédjének tekintették
S €z a hisztéria sokszor alig volt tobb, mint neveletlenség. El6kelé vagy
kivételes helyzetii emberek lebzseltek itt, akik megengedhették, hogy

ZOLTAN a kuruzslo-port kovetd augusztusban Pestre- utazott.
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egy-két honapra ellazitsak az onfegyelmezé gépezetiiket. Akadtak
olyanok, akiket az élet kényszeritett 4llando, fokozott dnuralomra s itt
kerestek felfrissiilést az 6nuralom-vesztés orgiaiban. A legtobben azon-
ban nem tudtak mit kezdeni magukkal s ez a kibirhatatlan céltalansag
fakadt ki a tiirelmetlen rosszalkodésaikban. Az orvostél megkivantak,
hogy a betegségiiket komolyan vegye s bizonyos hékusz-pékuszokkal
szolgalja ki, de visszautasitottak minden komoly atnevel6 beavatko-
zast. Meggyogyulnak 6k maguktol is, ha nagyon muszaj.

De az emberanyag e silanysaganél is jobban bosszantotta Balintot,
hogy ez a szanatériumi féorvossag végleg odadobta 6t azoknak a fol-
felé hajté rokoni és faji er6knek, amelyek eltokélték, hogy 6 wmagy
lumen», s6t «zseni» s mindenaron a fényes karrier sivar magassagiba
akartak tolni. Nem mehetett gy tarsasidgba, hogy oten-hatan agyon
ne aradozzak s az ujsadgok becsent reklamcikkeket hoztak az 6 meg-
dobbentd eredmény(i moédszerér6l. A mogotte allé tarsadalmi rétegnek
ez a vak sodrasa sértette és megfélemlitette. Az aradozas nem neki szolt,
hanem a «koziilink valénak», a karrierrel nem 6t akartak felemelni,
hanem magukat. Megprobalta kihivni a tamogatéit, gunyolédott a
fajan; ezek a csipkel6dések azonban a «zseni» fintorainak szamitottak
s 0j aradozasokat fiadzottak. Senki sem kételkedett benne, hogy Balint
az 6 emberiik s ha csipkelodik, annal inkabb. Néha gyotré félelem sza-
kadt ra ezzel a kollektiv sodrassal szemben, amelyet talan észre sem
vesz, vagy a maga érdemének konyvel el, ha egyéni fejlodése szembe
nem é&llitja vele. Igy azonban az Orvénybe keriilt uszé kétségbeesését
valtotta ki belole. Kapéra jott neki ez a siralmasan berendezett kiil-
telki megfigyeltelep. Most kiszabadulok ebb6l a megsemmisité nép-
szeriiségbhdl gondolta s elfogadta a telep vezetését.

Zoltan, akit a sz6l6hegyi este mélyébél folidézett Balint gyotort mo-
solyli ajka szélitott fel Pestre, majdnem csalédottan allt meg a friss
mészszagl, sotét, korhaz-folyosé mélyébol elésieté férfi elott. Balint
mogott vidoran uszott a szétgombolt fehér kabat s amint jott, a moz-
dulatait egy arnyalattal tulhajtotta. Olyan ember mozog igy, aki hosszi
lelki gatlas al6l hirtelen szabadul f6l. Az izmai sokaljak a beliilrl kapott
szabadsagot s elkajlaskodjak az erdfolosleget. Oriilt, hogy megszaba-
dult a nagybacsik hausse-hullamabél, oriilt, hogy megint a maga elemé-
ben él s oriilt, hogy az 6 ciganysori profétajat megolelhette. Végig-
vezette Zoltant a kaszarnyabol atalakitott sziikség-kérhaz alacsony,
hajtott ablakboltu termein s egy szuszra akarta minden betege dolgat
kitalalni. Valami diakos, kérész-boldogsag szabadult fel az 6 tartézkodo,
szomorkas modora alél. Mintha 6 lett volna az 6cese s Zoltan az 6 messze-
jart batyja, akit most mindjart elkapraztat a maga jatékaival.

— Ez az én Ciganysorom — magyarazta vidoran. «Mert a Cigany-
sor nem egy adott hely, Hodos szegény negyede, hanem az erkélcsi
beallitottsagu ember térbe objektivalt lelkiismerete.» Szép kis mondat ;
azt hiszem, jol idéztem. Ez a térben objektivalt lelkiismeret maga is
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megérdemelné az egyetemi katedrat... Hogyan, te nem ismersz ra
erre a mondatra? . .. Nem olvastad a mi Alfréd baratunk tanulmanyat?
Lehetetlen. En meg azt hittem, téged épen ez az «Uj kozépkor felér
csabitott fel hozzdm. Még morogtam is, no lam, az én hivasom nulla,
de megteszik szenzéaciénak s itt terem. Komolyan nem olvastad? Mind-
égy ; most mar benne vagy, mint Pilatus a crédéban. Behr Alfréd a teg-
napi siirgdbnydd ota odaszogez a telefonhoz. Minden negyedéraban
esongetnek : foorvos ur a telefonhoz. Persze, megint Alfréd. Megigér-
tette, hogy ma délutan elviszlek hozza. Az a gyantm, hogy fél Buda-
pestet odacsoditi a tiszteletedre. Mennyire oriilok, hogy nem tudsz
errdl a cikkrél. Egy kicsit megszeppentem, amikor a siirgényodet kibon-
tottam. Abban a pillanatban tettem le Alfréd dolgozatat. Mondhatom,
helyre kis Neumann Terézt faragott bel6led. Hoho, gondoltam, a siir-
gony szerint, te kotélnek éllsz az Alfréd @meokodzépkorr-dhoz. Milyen
képet vagjak akkor én tehozzad? Itt van egy Boda Zoltan, aki az Alfréd
irkajan at 1ép be hozzam s a ruhajan s a hajaban még ott fityeg néhany
pedansan finom mondatfoszlany. Komoly maradjak elétte vagy a sze-
mébe kacagjak?. .. Széval, te semmit se tudsz réla, hogy huszonnégy
6ra ota te rad van foltéve Bors Alfréd tudods tekintélye. Vagy 6 avatja
ezentil szentté az embereket vagy 6t avatja hamis papava a kézhumor.
S ez mind attél fiigg, hogy te ma este milyen Rasputinnak bizonyulsz.
Olvasd csak el. Lasd te is, miféle tiinete vagy a kor misztikus tulfiitott-
ségének. Itt az irodam, itt a Pallas szeptember elsejei szama. En csak
végigvizitelek a Ciganysoromon s jovok. Nagyon oriilok, hogy értem
jottél fel s nem a neokozépkorért.

Zoltan egyediil maradt a rozoga iréasztal el6tt, melynek a tele-
csepegtetett zold posztéja legalabb harom kiilonféle arnyalata tinta-
nemzedékre arulkodott. El6tte a Pallas vaskos fiizete; mindjart az elsé
oldalon az «Uj kézépkor felé» cimi tanulméany. Legalabb negyven oldal,
minden mésodik, harmadik oldalon egy-egy alcim, ilyesfélék mint
Korstilus és elnyomott alkati komponensek, A magyar Rasputin,
A ciganysor mint térben objektivalt lelkiismeret, Boda Zoltan szimbé-
likus élete.

Zoltan Balint ginyos ajanlasa ellenére sem tagadhatta le, hogy
amig ezt a vaskos negyven oldalt a két ujja kozt dsszefogta, kiilonos,
hit szédiilés forditotta meg koriilotte a vilagot. Egész kis konyv, tak-
salta akaratlanul is az ujja s ez a negyven oldal réla vélekedik. AKki elol-
vassa, 1j talalgatasokba bocsatkozik : vajjon ki ez a Boda Zoltan. S ha
holnap el6adast hirdet a Vigadéban, talan megtelnek a padok s egy
nagy varos szine forditja felé «emberi varakozasait». De amint itt-ott
bele-belekapott a dolgozatba, aztan egyhuzamban végigsoporte a szeme,
leszallt fejéb6l ez a hiu zsibbadas s hatalmas megnyugtaté biztonsag
maradt utana. Nemesak a szoba, de az ablakon beinté véros is ossze-
toporodott. Olyan jatékvaros lett belble, mintha egy Bors Alfréd rakta
volna az es6szivargasnyi Duna partjara.

42*
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A tanulméany gondolatmenete koriilbeliill ez volt: Minden kor
kiemel bizonyos emberi hajlanddésagokat s ezeknek az alahuzasaval
teremti meg a maga stilusat. Mas altalanos emberi hajlamok ugyan-
ekkor leszorulnak s tudatalatti ellenzékévé valanak a kor stilusanak.
Bizonyos id6 multan az uralkod¢ stilus kiéli magat s nem bir megkiiz-
deni ellenzékével. Az ellenzéki stilus rokonhangolasi embereket talal,
akik végrehajtjak a kor stilus-forradalmat. Igy a mi korunk, amelynek
az ¢életre valé ember volt az idealja, egyre jobban megduzzasztja az élet-
tagadas lappangd szintjét. Miutdn a szabadverseny-demokracidban
végkép szentesitettilk az életrevalésag uralmat, kezdjiikk belatni, hogy
ez az életrevaldsag-kultusz erkolesi anarchia. Az idé ingaja atjutott a
holtponton s meglédult az élettagadas felé. Az emberiség uj kozépkor
fel¢ halad. Ennek a stilvaltasnak rendkiviil érdekes tiinete az a fiatal
magyar szigorlé orvos, akinek nemrég targyalta kuruzslé-porét az egyik
dunantuli jarasbirésag. (Itt a Boda-csalad és Boda Zoltan lelki képe s
szines életrajza kovetkezett a kuruzslé-porig.) Alfréd ebben a Boda
Zoltanban kiilonésen harom olyan tulajdonsagot talalt, amely 6t
kozépkori emberré stigmatizalja: a) transzponalt ambiciok ; b) sze-
mélytelenség ; c¢) aszociabilitas. A transzponalt ambicié azt jelenti,
hogy Zoltan is torekvé, de torekvéseinek a mértéke nem az élet, hanem
az Isten, azaz nem sikerekre, hanem tokéletességre torekszik. A személy-
telenség azt jelenti, hogy nem akarja magat mint egyént dokumentéalni.
Kitiiné verseket irt, de belatta, hogy az iras hitisag. Az ir6 be akarja
bizonyitani, hogy ki 6, holott az Isten ugyis tudja, kicsoda. Ugyanezért
huzédott vissza a tudomanyos palya elél. Egyetlen kinyomtatott dol-
gozata tudoméany-rombolé mii. Az irgalmassdg nevében pellengérezi
ki a kutatas hiusagat. Boda Zoltan nem véletleniil vonul vissza a Cigany-
sor homalyaba, hanem mert csak igy keriilheti el a személyi dokumen-
talédast. Harmadik stigmaja az aszociabilitas, azt jelenti, hogy Zoltan
kozonyos a szabad versenyre épitett tarsadalommal szemben s mint
Dosztojevszkij, 6 is az egyhaz allaméara mutat a tarsadalmi osztalyok
allama el6tt. O a kitliné orvos, azért lett kuruzslé, mert nem akarta a
tarsadalom kinevezését elfogadni. Neki csak az a megbizatas kell, ame-
lyet a nép szive, a lathatatlan egyhaz, adott neki. Kiemelte Alfréd, hogy
Zoltan eszméi mas agyban is megteremhettek volna, az 6 eszméinek azon-
ban az ad silyt, hogy zsenije eltékozlasaval allt értiik jot. Erre az aldo-
zatra 6t csak az életrevalé ember eszményeitél teljesen eliitd, élettagado,
kozépkori alkata tette képessé. A dolgozat frappans fordulattal zarult.
Alfréd az egyhaz nagy felfrissiilését josolta meg benne. A Boda Zoltanok
lelke megduzzasztja az egyhaz életerejét s Alfréd lelki szemei mar lat-
jak az uj IIL Incét, aki Zoltan lathatatlan egyhazaval tolti meg a lat-
hatét s palastja alda vonva a kiralysagokat és koztarsasagokat, meg-
val6sitja az egy egyhaz és egy emberiség halhatatlan almat.

Ezt az aranylag konnyen attekintheté gondolatmenetet Alfréd
igen finom, de mar nehezebben kiverhet6é gondolatékitményekkel diszi-
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tette ki, ahogy az dsszehasonlit6 barokk tanaratol el is varta az ember.
Tagadhatatlan, hogy Zoltin gondolatainak egy részét igen ligyesen
csipte el, ugy hogy a hosnek itt is, ott is ra kellett ismernie a tulajdon
mondataira. Néhol 6 maga bamulta volna Alfréd finom, bogoz6 miiveé-
szetét, ha az egész nem durva hamisitas. Igy azonban, amikorra a dol-
gozat vége felé ért, az egész «Uj kozépkor felé» egy problémava zsugo-
rodott : Hol itt a szemfényvesztés? Hogy all ki a hii részletekbél ez a
teljesen hamis egész? Nyilvanval6 volt, hogy ez a cikk az élettagado
alkatrol nagyon is életreval6 iras; ha mas nem, a befejezés folosleges
kacsintasa vilagosan elarulta ezt. Hiszen ez a megigért Ince papa mar
eleve szocializalta az aszociabilis Boda Zoltant s a magyar Rasputin és
sziiz Rasputin-féle kifejezésekkel teletlizdelt dolgozat voltakép egyet
akart mondani : zavarosfejii emberek szaladgalnak a vilagban, jé idok
varnak az egyhézra. De hogy sikeriilt ennek a stréber célnak a szolgala-
taba csenni az 6 gondolatait? Miféle szellemi hiitlenség ragasztotta 6ket
ossze ilyen durva csalassa? Hogy lakhat meg egy emberben ilyen méretii
megértés mellett ilyen méretii erkélestelenség?

A legjobban az a borravalé haboritotta fel, amellyel Alfréd 6t
akarta megkenni. Az egyhéz megkapja az uj, III1. Incérél szol6 joslatot,
Zoltan megkapja a «amodern szent» titulusat s Alfréd ebb6l az alkalom-
bol is n6 egy fél fejet. De ahogy Zoltannak a maga porcidjat kimérte,
majdnem mulatsagosan szemtelen volt. <Boda Zoltan eldobta a tollat,
a szellemi kozmetikanak ezt az ajakirjat, mellyel az intellektualis hitisag
tiikre el6tt ékitette magat s hivé Narcissus, lelkiismerete vizeiben szem-
léli magat. Ketten maradtak 6 és az Isten foly6ja. De amint a kozépkor
szentjei sem maguk jegyezték fel élettorténetiiket s legendajuk mégis
rank maradt, Boda Zoltan kivételes életét is fol kell emelniink a Cigany-
sor homalyabol. Ha 6 lemondott is az emberi emlékezetrdl, az emberi
emlékezet nem mondhat le 6réla.»

— Ennyin akarnak megvenni!—fakadt ki Zoltanbol a méltatlankodé
kacagés. Eszébe jutott ujjainak az el6bbi taksalé mozdulata s az édes
szédiilet, amellyel a maradék hitsaga porgette meg koriilotte a szobat.
— Hat csak ennyid van — mormogta gunyosan az 6rdog felé, aki az ablak-
nal allt s Behr Alfréd kiszolgalé mosolyaval mutatta a varost, amely-
nek, ha akarja, 6 lesz a Rasputinja. Ez volt az a pillanat, amelyben Buda-
pest olyan kicsiny rakas jatékhaz lett az eséfolyasnyi Duna partjan,
hogy Zoltan azt hitte, atlépheti.

— No, Rasputin baratom —sz6lt ra a belép6 Balint — mit keresel
azon a koronas halmon odaat? Orémmel latom, hogy nem a legjobb
kedvben vagy. Ki mint él, tigy itél ; ennyit erre az egész neokdzépkorra.
Hanem most mar cserbe ne hagyj. Megigértem, hogy oda toloncollak.

— Mért ne? Negyven oldal ajanlat megérdemel héarom beti
mem-et . . .

Béalint azonban tévedett, Alfréd nem cséditette Ossze fél Buda-
pestet. Kicsiny, de rendkiviil kényesen dsszevalogatott tarsasag fogadta
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oket. Ez a tarsasag inkdbb azokhoz a Kiilonb6z6 szakmakbdl ossze-
szedett bizottsdgokhoz hasonlitott, amelyek egy-egy fizikai, vagy épen
spiritiszta tiineményt szoktak ellenérizni, mint egy fogadénap vendégei-
hez. A fogadészoba helyett az eréltetett komolysagu férfidolgozoban
szolgaltak fel a teat, ahol a fekete mammut butor, mintha csak a vékony-
pénzii Behr Alfréd szellemi silyossagat képviselte volna. Még az ifju
Borsné mandulaszemei is szamiizettek erre az estére, nehogy ferde és
kacér vagasuk megossza Alfrédet szive féltékeny szorongasa s az ex-
perimentumra iranyitott figyelme kozt.
: Amikor Zoltan és baratja beléptek, eldszor 6 sietett elébiik, aztan
a tobbi orias borkarosszék is sorra folbukta a belésiillyedt intellektualis
tekintélyeket, mint csomorlott szaj a falatot. Persze ennek a felallasnak
is megvolt a hierarchikus menete. A két fiatal iré el6bb allt fel, mint
a pap s a jobboldali szerkeszté fiirgébb volt, mint a hires egyetemi tanar.

Végre azonban az egyetemi tanar is kezet fogott Boda Zoltannal,
oly jéindulatiian, ahogy csak egy nyilvanos tanar pisloghat az 6 décense
«esetére», aki a szellemi feudalizmus torvénye szerint az 6 esete is,
hacsak masodizen is. A szerkeszt6 a kézfogas utan viszont rogton
visszazokkent a székbe s minden tartézkodas nélkiil fiirkészte a be-
mutatottat. Ugy iilt ott, mint egy vizsgalobiré; a szemiivege ravasz-
kasan csillogott, mint kiillon emberi szem. A fiatal pap (ugyanaz, aki
a hoddosi hazszentelén Claudelt védte), melegen és biztatéon nézett
Zoltan szemébe : ugy-ugy testvérem, tégy tanusagot a megigért II1. Ince
mellett.

A két fiatal iré koziil az egyik a francia iskolat képviselte, nem
a régi, csillogon-szellemeset, hanem az 1j, ortodox-zarkézottat. Ez ugy
allt a széke mogott, mint befalazott torony, 6rizte a hangjat. Rendkiviil
képzett zsido-keresztény fiatalember volt, épligy mint Béalint, 6rokos
harchan a zsidésagaval. De mig Balintnal ez a harc a lélek hajlamai
ellen iranyult, 6 a szellemi megnyilatkozas zsidés formait nyeste le
magaban. Olyan hevesen szisszent fel minden zsidés fintor, guny,
konnytiség ellen, ahogy az ember csak a maga leszokott hibai ellen
tiltakozhat. Minden erkdlcsi ereje természetadta modoranak a féken-
tartasaban 6rl6dott fol. Zoltan bemutatésat az irodalom vénei el6tt,
akik kozé 6 is tartozott, tipikusan «zsid6 triikk»-nek tartotta, Majd
megmutatja 6, milyen fanyaron kell az ilyen kulturcsalassal szemben
viselkedni.

A bemutatandé fenomén annyira a levegében l6gott, hogy senki
sem merte a kisérletet meginditani. Alfréd a vendégek joganak tekintette
ezt, mint valami alapkd-letételt, a vének viszont nem tudtak hozzéa-
kezdeni. A tamadt csénd jo rést nyujtott a masik fiatal ir6 profan
hajlandésaganak, aki a népies magyaros iskolat képviselte s azzal
iilt ide, hogy nevetségessé teszi Behr Alfréd papaskodasat. Ennek a szép
szal népies irénak nagyon miiszékelyesen allt a fogai kozt a nyelve
s a biitykos ujjai is ismerdsek voltak Zoltannak valahonnét.
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— Hat mégis csak te vagy az? — arasztotta Zoltanra a jokedvét.
Olvasom a Bors Alfréd irkajat. Boda Zoltan? Ho, ismertem én Livorné-
pan ilyen legényecskét, azzal megeshetett, hogy szent valt beldle.
Mondom Alfrédnak, te miféle szent ez a tiéd? Olyan-e, hogy a bolondnak
ad igazat? Olvashattad, mondja. No, akkor az én Bodam az. Benn volt
ebben mar akkor is ez a szimpatia. Ott csetlett-botlott koztiink egy kis
tanar, aki addig ette az apluszbét, amig matematikava valtozott. Akit
meg akart sérteni, annak azt mondta, maga altért. Ennek minden
esetlegesség volt, még a cip6 is, amibdl kilégott a laba. Az én Zoltan
baratom, mar akkor 6sszekapott velem ezért a bolondért. Igaz, mi lett
a kicsiny Frélichbo6l?

— Az meghalt az 6szon — felelte Zoltan —, de mi lett bel6led?
Azt hittem, a Concordeon Kkeriilgeted az autoékat.

— Az auték még hagyjan, hanem az a sok cipd, amit kisubickol-
tam. Egy szallodara valé cip6, minden hajnalban. Némelyik félkunko-
ritja az orrat, a masik lereszeli. Van, aki a talpa kozepét lyukasztja
ki, a masik a sarkat koszoriili félre. Szegény Finta Dénes, még bele
talalsz zavarodni a labty(itanba! Ennyi er6vel akar magyar ird is
lehetsz, gondolom. Fogom magam s cip6pucolas kézben teleirok két
pakli cigarettapapirt. Lemasolom, elkiildom Pestre. Kett6é annyit se ir
ra, hogy eb vagy kutya, de a harmadiknak ép ilyen székely, cip6pucoléd
novellakra van sziiksége. A Saint Michelen van egy ujsagos b6dé, annal
veszem meg a tulajdon firkdm. Itthon meg még cikket is iratnak rélam,
azt mondja : a székely Knut Hamsun. Mar minthogy azt se a kamarasa
Oltoztette, meg engem sem. Igy faragjak Pesten a Knut Hamsunokat.
De hallom, hogy szentet is tudnak csinalni.

A szerkeszté szemiivege megiitkozve csillogott. A tobbiek arcéan is
elakadt a mosoly, nem sok érzékiik volt a berecki humorhoz. De Finta
Dénes épen ezt kereste, 6 a székely eredetiség volt ; egyik helyen le
kellett ejtenie az emberek allat, hogy a masik helyutt elmondhassa,
milyen eredetien ejtette le. Alfréd mar banta, hogy a népies iskolat is
képviseltette s kinos mosollyal figyelmeztette a tarsasagot, hogy Dénes-
nek ez az eredetisége, 6t igy kell venni, 6 ezt tudja.

— En nem ismerem azt a livornoi esetet — magyarazta —, de
természetes, hogy Boda Zoltan a bolond partjara allt. Ki a bolond?
Bolond, aki az élet helyett a fikciét valasztja. Az elmebeteg is élet-
tagado, szerencsétlen élettagadd, aki nem jutott el a vallas élettaga-
dasaig. Azt is lehetne mondani, hogy az elmebaj a vallasra képtelenek
vallasa. Az eredmény szédiiletesen mas, de a kiindulasi pont ugyanaz.

Az egyetemi tanar rabélintott. — Nem rossz, mondta azzal az
elismeréssel, amellyel még a kozépiskolaban jutalmazta meg a nebulok
sikeriiltebb otleteit. — Azt ne higyjiikk azonban, hogy ez az élettagadas,
ahogy Alfréd baratunk nevezi, valami wj dolog. Most foglalkozom a
pasztor-koltészettel. Mi az arkadikus élet? Koltott vilag, amelyben ott
lappang az egyel6re ildomos, életelleni forradalom. Még nem ment 4t eléggé
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a koztudatba, hogy Rousseau ebben a péasztorkéltészetben gyokeredzik.
S ki volt Tolsztoj és Dosztojevszkij? Orosz Rousseauk, akik faji adott-
saguknal fogva nem a természetességre, hanem a vallasra appelaltak.
Igen, a folyamat a legtijabb mozgalmakig nyomon kévethet6 s ép ezért
hiba az arkadikus koltészet jelentdségét lebecsiilni.

— Rousseau és Dosztojevszkij az a két betegség, amelyet Eur6pa-
nak ki kell hevernie — jegyezte meg az ortodox-francia iré s oriilt,
hogy ilyen toémédren olvashatta ra Alfrédre a maga itéletét. Ezt jol
megmondta s nincs oka ra, hogy az este még egyszer kinyissa a szajat.

A fiatal papot azonban Alfréd dolgozatanak a befejezése bokte.

— Ram — jegyezte meg —, Bors Alfréd dolgozatanak az a része
hatott revelaciészeriien, ahol a wvallasos érzés follendiilésérél szol.
Magam is azt hiszem, hogy elkozelgett az 1j III. Ince s nemsokara
megint az egyhaz lesz az emberiség legerdsebb kozossége. A mély
vallasossag olyan helyekro6l sarjad fel, ahonnét nem is vartuk. Itt van
példaul Boda Zoltan, aki protestans szarmazésa és természettudoma-
nyos képzettsége ellenére is a mi emberiink. A mult szazad természet-
tudoésai kozt hidba kerestiink volna hasonlé jelenséget.

— Ez az, amit én az alkatok forradalmanak neveztem el — tért
vissza Alfréd a maga tételéhez. — Az emberiségben uj igények mutat-
koznak s Boda Zoltanra ép mint ilyen uj, keresztény igényre kell fel-
figyelni.

— Ez mind nagyon szép — vagott kozbe a jobboldali szerkeszt6. —
En ugyan csak futélag nézhettem 4t Bors Alfréd baratom cikkét, de
korilbelill tudom, mir6l van sz6. Hajlandé is volnék iratni roéla, esetleg
riportereket is kiildenék le — hogy is hivjak azt a falut? — oda Hodosra.
Azt hiszem a kozonséget érdekelné a dolog, kiilonosen a gyogyitasok.
Taldn emlékeznek arra a csodara tavaly Somogyban, egy hénapig
irtunk réla. Sziiz Maria jelent meg a kutban, vagy valami ilyesmi.
Akkor megfigyeltem a villanyoson az embereket, minden ujsag azon
az oldalon volt kiforditva. En nagyon érdekesnek tartom Boda tur
esetét, de nézziik egy kicsit gyakorlati szemmel a dolgot. Mi nemcsak
a keresztény allaspontot védjiik, hanem ugyebar a tarsadalmi rendet is.
Mar most mit szélnak ahhoz az emberek, ha mi egy ... nos nevezzik
nevén, kuruzslot kezdiink reklamozni. Pardon, én tudom, hogy ez a
kuruzslésag elvi jelentségli. De helyezkedjiink a tekintélyek allas-
pontjara. Az Orvosszovetség nyilt levélben fog megtamadni minket
s mit sz6l a Tudomanyegyetem egy ilyen diploma-mell6z6 mozgalomhoz?

— Mond valamit — jegyezte meg az egyetemi tanar s baratjara,
az orvoskari dékanra gondolt.

— De végre is itt nem arrél van sz6 — menteget6zott Alfréd —,
hogy egy bedugult medikus elment falura kuruzsolni. Amit a tarsadalom,
mint 4llamirend veszit, azt mint keresztény kozosség busasan visszakapja-.

— J6, j6, nekem ne magyarazd baratom, én értem ezt. De a lapot
végre is nem az tartja el, amit mi ketten megértiink, hanem amit min-
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denki megért. Nem tehetné le 6n mégis csak azt a szigorlatot? — fordult
Zoltan felé. — Higyje el, még az igazi nagy vallasalapitok is tettek
engedményeket a tarsadalomnak.

Zoltan hagyta, hadd kunkorodjék csattanoig a beszélgetés ostor-
szija. Nem szallt szembe az évatosabb megjegyzésekkel, hadd batorod-
janak neki, ugorjék csak el6 a tarsasag valédi géniusza. Ezt a csillogé
szemii szerkeszt6t az Isten is arra szanta, hogy a tarsasag géniusza
legyen ! Alfréd dolgozata s a szerkeszt6 naiv gyakorlatisaga kozt ugyis
csak kifejezésbeli a kiilonbség. Azt nehezebb megérteni, erre konnyebb
véalaszolni.

— Felénk az akéacot hasznaljak szerszdmfanak — jegyezte meg
mosolyogva. Az akac jé kocsirudnak, jaromnak s jo vendégoldalnak.
Mit sz6lna szerkeszté ur gyakorlati érzéke ahhoz, ha valaki odaallna
a hatar egy szal vadkortefaja elé s oktatgatni kezdené, baratom, igazan
masként csavarhatnad a rostjaidat s mas goboket noveszthetnél a
derekadban. Nem is sokat kellene valtoznod s milyen j6 jarom lennél
az okreink nyakan s milyen viddman kurjongatnank a kocsin, amelynek
te lennél a rudja. Nem gyermeki dolog-e igy szo6lni a vadkortefahoz,
amikor az egész hatar teli van akéccal s minden tonkrement gégéji
vasari kikialté elszegédik kirakat-karthauzinak.

A szerkeszté szemiivege szélén megallt a ravaszkidsan hunyorg6
fény s kivorosodott arca kozepén elnyilt a szaja.

— Mit akar ezzel mondani?

— Semmit, uram. Mért Von]uk el a figyelmiinket ezekrél a szend-
viesekr6l. Nines komoly okunk ra. En nem tudom, siirgés igénye-e
a tarsadalomnak egy zavaros fejii szent, akib6l uj III. Incékre lehet
kovetkeztetni, de ha igen, sokkal engedelmesebb lelkek futkaroznak
a vilagban, mint én. Maradjunk meg a régi médszer mellett. Szent az
legyen, aki nem felelhet vissza a szenttéavaténak. Vagy ha maéar él6
szentre van sziikség, legyen gélem-szent, akibe mi tessziik a szét.

Az a hét arc ugy allt ott, mint hét kutfeje a kinossagnak s ugyan-
csak b6 kutfok lehettek, mert a kinossag elontotte a szobat, egy ige
sem buggyant fel a nagy csendességho6l. Ezért a grobianért kellett ide-
jonnoém, gondolta az egyetemi tanar s a gimnazista lanya ping-pong
asztala csillant meg el6tte. Milyen kar volt a ma esti plng-pongot el-
mulasztani. Alfréd mentette a menthetetlent.

— Boda Zoltan nem lenne Boda Zoltan, ha nem igy beszélne.
Ez az 6 koncepcioja.

— Pardon — méltatlankodott a szerkeszt6. Vagy van valami dol-
gom az emberekkel s akkor tisztelem a sajtét, vagy nincs s akkor nem
kacérkodom a nyilvanossaggal. Nagyon szép dama legyen az, akile meri
kopni azt, akivel kacérkodik.

A joérzésii pap minden atmenet nélkiill Francis Jammes verseir6l
kezdett beszélni s Alfréd is izzadt, hogy a helyzet kinossagat enyhitse.
Mindenkirél volt egy torzslapja s mindeniken ott sorakoztak a megkenhet6
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gyongeségeik. Félora alatt az egyetemi tanér, a szerkeszts, de még a
fiatalabbak is ugy iiltek ott, mintha egy kendasszony hiivelykje sétalta
volna végig a bordaik kozét. A tarsalgas felélénkiilt, csak Zoltan karos-
széke keriilt vesztegzar ala, mint pestises galya, amely felé még tekin-
teni sem szabad.

— Te sem tudod, mi az az erdélyi politika, — fakadt ki Finta
Dénesb6l a nevetés, amikor az elokeld Bajza-utcai bérhaz vorosréztol
csillogé kapualja alél az esti es6 felsikalta jardara léptek. — Balintot
mar elébb haza hivtak telefonon, bucstzatlan lépett meg s a két
hajdani fogolytars {maga ballagott a csillogé Andrassy-iiton, melynek
nedves asztfaltja mohoén szivta az ivlampak fényességét s elmosodo
tiikrot tartott a nesztelen gumikon siklé auték ala. Dénes boldog volt,
hogy megszabadult parizsi hotelszolga multjatél, de azért a kiallt mult-
nak is oriilt, mert micsoda iré az, aki nem volt hotelszolga. Még Zoltan-
nal is kibékiilt, amiért olyan derekasan feliiltette a kis Borsot. 0 ugyan
jobb hasonlatot vagott volna ki, mint az az akécfardl sz6lo, de egy
Kiralyhagon innenit6l ennyi is elég. Van hajlama ennek a szentnek a
gbébésagra, csak nem tudja szegény feje, mit kezdjen magaval. O min-
denesetre nem sajnélja téle a szép, mokas beszédjét, amely mogeé az
emberek iranti legteljesebb kozonyét rejtette el.

— Mi voltakép ellenapostolok vagyunk — magyarazta viddman. —
En legalabb tudok egy arvat, akibél te profétaltal ki engemet. Véko-
nyabb szerszammal keresi a kenyerét, mint az 6korszem s nem léphet
ugy, hogy a jobb fele meg ne irigyelje a balt. Hat persze, hogy a Balazs
szab6 az. Vagy két éve kimentem én Budardl nyugat felé¢, hogy majd
keletrol jovok vissza. El is értem Augsburgig s ott ram akadt ez a hibés.
Ugy hozzam tapadt, hogy amikor a francia hat4ron levélasztottak
rélam, mintha magamat gyégyitottak volna ki a santasagbol. Szegény
hajdeméak, nagyon ragaszkodott hozzam, azt remélte, én vilagositom
meg O6t, hogy a huslé rontja-e meg az embert vagy a tokkaposzta.
Parizsba ivszamra kiildte utanam a wvallomasokat. Hanem, amikor
hazaértem, elsé este kijelentette, hogy csalédott bennem. Olyan vagyok,
mint a n6éi ruhan a flitt, csak csillogok s nincs bennem semmi emberi
szolidaritas. Volt neki egy lakdja, egy medikus, valami Boda Zoltan,
abban. volt. Gondoltam, pénz kell neki s kinaltam a regényem el6legé-
bol. De neki csak a szolidaritas kellett, meg te. Hat apam, hol vegyem
én azt a szolidaritast? A koldokommel egyiitt azt is lecsipték. Nézze el,
engem csak aféle tanulatlan asszony segitett a vilagra, mivel az anyam
volt a baba.

— S most mit csinal Balazs?

— Itt é] Pesten, a Bethlen-utcaban gyiijti a ruhakelmét. Minap
egy adétiszt szememlattara vette vissza tole az anyagot. Két hete fekiidt
nala s még csak bele sem szabott.

Zoltan elkisérte Dénest az Oktogonig, ott elbucsuzott s vissza-
rohant a Bethlen-utcdba. Akkor zartak a kapukat, Zoltannak szeren-
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cséje volt, csak harom hazmestert kellett megkérdeznie, a harmadik
rabolintott, igen a santa szab¢ itt albérl6 a harmadik emeleten. Zoltan
folment. Szutykos lanyka nyitott neki ajtét s oda mutatott a szoba-
ajtora : Csak tessék bemenni, Balazs ur még fent van.

Zoltan benyitott. A kis kézilampa ernyéje alél sovany, borostés
arc emelte felé kérd6 megdobbenését. Zoltant Alfréd egész otorai teajaért
karpétolta az 6romnek az a gyors felsziporkazasa, amely az idegennek
sz6l6 csodalkozas aldl a felismert Boda Zoltan felé csapott. Balazs fol-
felé forditotta az arcat s azzal a vonité nevetéssel iidvozolte 6t, amely
Zoltant a farkasorditasra emlékeztette. A kovetkezo pillanatban a dere-
sed6 ember ott volt a karjai kozt. Zoltan az egész éjtszakat vele toltotte
s azzal az igérettel valt el téle, hogy utana néz, kell-e Schvartz Irméanak
segéd. Tavaly halt meg az apja, elkél mellé a segitség.

Zoltan csak néhany napig maradt Pesten. Nem talalta itt a helyét,
hianyzott neki a gyarmata s csak annyit id6zott, hogy Balintot meg ne
sértse. Olyan vagyok, mint a falusi éregek, mondta mosolyogva, riaszt
ez a sok élet, amelyhez semmi kozom. Megijedek, hogy ujra kell eresz-
tenem a gyokereimet. Az embert nemcsak az évei éregitik meg, hanem
a baratai is.

Balint megigérte, hogy a nyari szabadsagat Hédoson tolti s Zoltan
hazautazott a maga gyarmatara. Hatat forditott Bors Alfrédnak s a
sajtonak, amely a Ciganysorbdl is kegyhelyet csinal, ha kedve tartja.
Nem, ez a Ciganysor, ahova Zoltan visszatért, nem az emberi idedk
szinpada volt tobbé, mint Laci gondolta, hanem egy egyszeri Ciganysor,
amilyen minden faluban van. Zoltan elharitotta magatél a nyilvanos-
sagot, amelyet az 6rdog tartott elé ronté tiikoriil. De vajjon a sajté-e
az ordog utols6é csabitasa?

December elején Zoltan levelet kapott Amerikdb6l. Az anyja
dugta oda neki, 6 vette at a vén postakihordénétol s ki tudja mért,
elrejtette az ura el6l. Nem kérte Zoltant, hogy mutassa meg neki, nem
figyelmeztette, hogy rejtse el az apja el6l, még azt sem mondta meg,
kit6l jott. Csak a szemébe tért vissza egy kiilonos izgatott csillogés s az
elmosott tanyérokat rakta szokatlan csorompoléssel egymas hegyére.
Zoltan meglepetten nézte a boriték tiirelmetlen szalas betiit, aztan az
anyja reszket6 babralasat s csak errél értette meg, hogy a batyja irt.
Jani, az ismeretlen testvér, aki huszonot év utan atnyult a tengeren s
visszaidézte anyja tompa szemeibe a fényt, amelyet sem 6, sem az apja
nem latott évek ota.

A levél hosszu volt, a mondatok egymasba 6ltottek, a mondanival6
furesan kuszalt, az iras is ideges, helyenként alig lehetett az Osszesza-
ladt, dacos vonalak koziil az értelmet kikaparni.

«Kedves Ocsémy, irta az ismeretlen testvér, «bhizonyéra csodalko-
zol, hogy amikor huszonot év utan egyszer nincs erém elnyesni a haza-
hiizé gondolataimat, ép hozzad fordulok, aki nem is ismersz. Amikor
utolszor lattalak, ugyanabban a fonottkosaru gyerekkocsiban kapélodz-



652

tal, amelyet én hagytam az dcséimre s az 6cséim rad, de mi az a koesi,
amikor egyetlen vonasomra sem emlékezel. Ertelmetlen kis teremtés vol-
tal akkor. Amilyen kozel éltél hozzam, olyan tavol a gyotrelemto6l,
amely a sziil6i hazbol elzavart. De talan épen, mert te vagy az egyetlen
megmaradt rokonom, aki azokban a napokban nem gondolkoztal s nem
itélkeztél s igy hozzam tartozol, anélkiil, hogy véleményed lenne rélam,
ezért fordulok hozzad.

Bizonyara nem nagy dolog a testvériség, ha ekkora tav, idé és
ismeretlenség van a testvérek kozt. Annyi mintha meghaltam volna.
Vagy ez talan meégis csak kemény! Meghalni tobb, mint tilesni az
operencian. Hiszen valamiféle érzésed mégis csak lehet irantam. Ha a
négy vilagtaj felé nézel, mégsem lehetsz egész bizonyos, hogy ez a negye-
dik, ahol én vagyok, nem tartogat-e szamodra valamit. Lehet, hogy
magam utan itélek s engem a magany raszoktatott az ilyen képzelgésre.
Nekem mindig kiilonés gondolat volt az, hogy valahol a vilag méasik
felében no, cseperedik valaki, akir6l semmit sem tudok s mégis egy vér
velem. A sziileimre kevesebbet gondoltam e huszonot év alatt, mint
tiratok, Occeséimre, kiillonosen Ferire és rad. Gyula mar kamaszodott
akkor s latszott, hogy miféle ember valik bel6le. O mar majdnem azok
kozé tartozott, akiket olf hagytam. De ti, Feri és te, rélatok nem tudtam
semmi biztosat. Vesztettem-e valamit, amikor hatat forditottam nek-
tek? Amikor Feri halala hirét vettem, sirtam, mint a gyerek. Kiilonos
az ilyen maganyos ember szive s akkor mar belényugodtam, hogy ide-
kint nem szerzek 1j csaladot a régi helyett.

Azt kérdezed, hogyha ennyire vagytam utdnatok, mért nem irtam
el6bb. De hat azért jottem én 4t a tengeren, hogy veletek levelezzek? Ha
az ember elgurditotta valamerre magat, ne sirankozzék, hogy mért erre
gurditotta. Valahogy azt ne hidd rélam, hogy amiéta idekint élek, csak
felétek vagyakozom. Ezt a vagyakozast, ha volt is, én igen jol elkevertem
mas, életre valé Osztonok kozé. Oriilok, hogy hatat forditottam a szii-
leimnek s a szennynek, amelyben olyan ostoban evickéltem. J6, hiszen
igaz, abban, amit akkor a biiszkeségem stigott, talan nem is volt igazam.
Az ember esendd s vajjon rosszabb volt-e az én apam, mint a mas apja.
A vadban talan nem volt igazam, de a biiszkeségben igen. Tehet-e az
ember okosabbat a vilag el6tt, minthogy felveti a nyakat, igy vagy gy,
de megkoti magat és dacoskodik. En csak egy amerikai szatécs vagyok,
aki még azzal sem dicsekedhetem, hogy szegény maradtam. De azért
hidd el, ehhez az oktalan biiszkeséghez, ha valaki, én értek s nem az én
hibam, hogy az élet, noha huszoniét éven at kopdostem felé, néhany
ezer dollart hagyott a markomban. A dacossagom dobott 4t a tengeren
s ideat sokszor sajnaltam, hogy nincs egy még nagyobb tenger, amelyen
még egyszer atdobhatna. Persze megtanultam azéta egy s mas praktikus
humanitast, tobbek kozt, hogy az ember esend6. De mondd, nem bor-
zaszté-e mégis, hogy az én apam is esendé mert lenni s hogy én is esend6
életre sziilettem?
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Mindezt csak azért irom, hogy félre ne érts s nehogy valami nosz-
talgiat magyarazz belém. En nagyon oriilok, hogy igy éltem, ahogy
éltem. Ha Ferit megsirattam s a kelleténél tobbet gondoltam arra a fo-
nott kosaru kocsira, amelyben te égnek meresztett labbal sivalkodtal,
ez nem megbanas volt, csak a magany, amelyet tudatosan vallalunk, de
néha mégis csak észrevesziink, hogy van. Ki tudja, talan sohasem keriil
ra a sor, hogy ezt megirjam neked, ha a véletlen nem segit. Kitehettem-e
magam annak, hogy levelet kapjak téled? Egy levél s téged is ugy lat-
lak, mint az apamat vagy Gyulat. Te vagy az utols6 rokonom s még
mindig jobb egy ismeretlen 6cesre gondolni, mint egy nagyon is meg-
ismertre. Hiszen lathatod, az egész semmi méas, mint az éregedé ember
szivfajdalma. Valakin at mégis csak oda akar tartozni, ahol fiatal volt.
Semmiesetre sem irtam volna neked, ha a véletlen nem segit. Néhany
hénap el6tt azonban tértént valami, ami négat, bizgat : mégis csak meg
kell ismernem az utols6 embert, akit szerethetek.

Tudnod kell, hogy én a cukréasz-szakmaban dolgozom. Cukrasz-
kiilonlegességeket gyartok s adok at kisebb lizemeknek. Egy ilyen kiilon-
legességem, az Ovolin kozismert a keleti allamokban s a fagylaltkészi-
tok kozt is tobb készitményem forog. (Jegyezd meg : igen biiszke len-
nék, ha az Ovolint én taldltam volna fel. De nem az én taldlmanyom,
egy kivandorolt bécsi cukrasztél kaptam, aki azéta meghalt. En elébb a
konyvel6je, majd a tarsa voltam s halala utan a szabadalma is raszallt.)
Nos, egyik iizleti utamon egy magyar fiatalemberrel utaztam egyiitt.
Az illet6 emigrans volt s az amerikai magyarok kozt gyiijtott a bécsi
magyar kommunistak javéara. Valami titkos kiildetése is lehetett, de
ezt nem firtattam. Bamulatosan jolértesiilt ember volt, én szivesen
hallgattam, noha a gyitiloletét nem egészen tudtam megérteni. Egyszer
csak ratért, hogy 6 majdnem a pesti rendérség kezébe keriilt s micsoda
furfanggal vagta ki magat. Beutaltatta magat a tébolydaba s amig a
rendérok kint keresték, 6 mint szimulans bent toltotte a legmelegebb
huszonnégy orat. A részletekre nem emlékszem, én csak akkor kezdtem
igazan odafigyelni, amikor a te neved cstszott az ajkara. Nem valami
hizelgén irt le, de még a tulajdon elbeszélése is inkabb ellene vallott,
mint ellened. Mért mondjam el, mirdl volt sz6? Te jobban ismered az
esetet, mint én, csak a fiatalember nevét kell megemlitenem. Szirmai-
nak hivtak, allitélag egyiitt katonaskodtatok. En nem lattam egész
tisztan azt a dolgot s nem is akartam faggatézni. Epen csak azt tisztaz-
tam, te vagy-e az a Boda Zoltan, még a nevemet sem mondtam meg
neki. De akarhogy volt is, bizonyos, hogy te akkor kiillonc médon visel-
kedtél, ahogy mondani szokés: nemesen. Az a kommunista-iigynok,
polgar-szentimentalizmusrél fecsegett. Mi azonban, kint Amerikdban
tudjuk, mi a polgar-szentimentalizmus s ez nem volt az. Mindenesetre
kiilone cselekedet volt s én oriilok, hogy te kiilone vagy, bar nem latom
egész tisztan akkori nagylelkiiséged indokait. Mért oriilok? Nalunk
Magyarorszagon az emberek egy része époly menthetetleniil lesz kiilone,
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mint a masik csirkefogé. S akarmilyen ostoba dolog kiiléncnek lenni,
mégis oriillok, hogy az vagy, igy talan megérted az én szokésemet is,
Igen, a mi Szirmai baratunk elbeszélése 6ta nem gy gondolok rad, mint
ismeretlen 6csémre. Arcod van, kissé homéalyos arc, mint a cselekedet,
amelyen 4t megismertelek, de mégis ugy gondolok rad, mint személyre s
nem mint reménységre. Ez a homalyos, félig értett nagylelkiiség fol-
tarta benned a testvért. Sokszor elgondolkozom, ha te is igy vagy az én
szokésemmel | Talan te is megérezted e szokésen at a testvért. Ez persze
mer0 képzelgés s a kozeled6 oregkor szivfogasa. De mondd, olyan ember
vagy-e, akit a kétségbeesés sohasem akart atléditani a tengeren?

S ha igen, mért ne jonnél at, 6csém? Hiszen nem mondom, itt is
emberek laknak s az élet itt is élet. Mégis ez vilagosabb vilag. Keve-
sebb nyomas, kevesebb zavar, kevesebb akna. En persze elnytivodtem,
amig ember lett belélem idekint. De ha valaki kijon ide s nem Kkell
nylivédnie, az mégis csak méas. Itt megérizheti magat ; nem lesz beléle
sem dervis, sem melankolias. Sokszor tiin6dom, mivel narkotizalhatod
te magad, ott a ti bozétmelletti vildgotokban? Forradalmar, iszakos,
hiv6? Minden j6 szivnek meg kell rothadni ebben a vilagban, de odaat
gyorsabb a rothad4s. Hallom, orvos vagy. Mit akarsz? A legel6kel6bb
tudoméanyos intézetben biztositok a szamodra helyet. Buvarkodj s ne
jusson eszedbe, hogy mésok a levegét pénzen veszik. Nézz magadba
ocsém, gondolkozz, hogy amiben hiszel (mert bizonyosan hiszel valami-
ben) vald, szabad emberi értékek, vagy olesé kabitészer. Ennekem
lasd, mar nines er6m ahhoz az illuziétlan, deriilt szellemi élethez, amely
itt kinalkozik. Nekem kell a régi dac, hogy nem éallok széba a sziileimmel.
Nekem hangsilyoznom Kkell, hogy boldog lennék, ha én taladltam volna
fel az Ovolint. Nekem fecsegnem kell tavoli zugokrél, ahol ismeretlen
testvéreim cseperednek. De mindez kiiloncség. Kiiloncség, amelyet még
odaatrol hoztam. S az is kiiloneség, hogy beldled valami mast csinalok.
Holott nem is hiszek benne, hogy maés lehetsz, mint én. De te ne tor6dj
(s egy kicsit engem is). Ha én annyi id6s lehetnék, mint te ! Jaj neked,
ha nem értesz meg engem. Olel szereté batyad : Jani.»

Zoltan arra lett figyelmes, hogy anyja keze alatt megall az elmosott
evbeszkozok csorgése. Ugyanazt a kést dorgolte mar vagy ot perce
s mig szeme a Zoltan ujjai kozt morzsol6dé papirra veszett, lelke azt
kereste, ami a papiron tul volt. Nem mert szélni, de amikor a fiu fel-
vetette a levélb6l a szemét s a két zavart tekintet sszetévedt, az anya
félreérthette Zoltan zavarat, hirtelen elsapadt s a kés reszketett a
kezében, mint a cimbalomiité.

— Jani raunt Amerikéra, nyugtatta meg Zoltan. Még hanykolodik
benne a dacossag, de ha hivjuk, hazajon.

— Egészséges? — lélekzett fel az anya.

. — Hogyne, gazdag és egészséges — felelte Zoltan —, de azért
nem adta oda a levelet. Gyongédségbdl-e, mivel egy fiasz6 sem allt
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benne az anyjukrdl? Gyongeségbdl-e, mert maga is birkézott még a
tartalmaval? Aznap este késén fekiidt s még keményebbre taposta azt
a kis mesgyét a haz mogott, ahol hajdan a napraforgok alltak. Méasnap

" a kovetkez6 levelet adta postara.

«Kedves Batyam! Nagyon megoériilltem annak, hogy irtal. Kis
diakkorom 6ta nem egyszer gondolkoztam az én tengerentuli batyamon,
akit a biiszkesége hajtott el koziiliink, de egészen elszakadni mégsem
tudott, sziiksége volt ra, hogy a tengerentulrdl is segitsen és megalazzon
minket. Ne vedd ezt szemrehadnyasnak ! Hiszen a segitésnek és meg-
alazasnak ez az osszeszOtt sziiksége, a dac hiusaganak s a sziv hajlan-
désagainak ez a bizarr keveredése arulta el, hogy te is Boda vagy, sors
és fajdalomszerinti testvér, akit tav és ismeretlenség sem tehet idegenné.
Leveled ellentmond6, dacolé és mégis ellagyulé mondatai ismerdsek
nekem. Mintha egy masik, ki tudja hol s mikor élt életemre emlékez-
nék benniik.

Igazad van, batyam : az élet kiiloncséggé formalja azt a kis jot,
amit az Isten belénk csoppentett. De vigyazzunk a szavakkal ! Kiilonc-
ség-e minden, ami az élettol elkiilonit? S ha az, rossz dolog-e kiiloncnek
lenni? Vannak haszontalan kiiloncségek, amelyek nem mentik és nem
dokumentaljak az embert. Masok: a belénkszorult nemesség csigahazai.
Ki vagy te és ki vagyok én, ha az élet fel6l nézzilk magunkat. Te at-
szoktél a tengeren, hogy huszonét éven at idegen maradj ott kint
s idegen légy itthon. Miért? Hogy megmutass valamit, amit sem ott,
sem itt nem értenek s talan te magad sem értesz egészen. De te legalabb
Ovolint gyartottal és meggazdagodtal. En azonban bevagtam az érvé-
nyesiilés kapuit és kis ajtoit s itt élek a sziileim nyakan, mint kuruzslé.
Van hisz-harmine baratom és tizszer annyi ellenségem s nehéz a szivem,
mert husz emberben t6bb a nyomorusag, semhogy egy huszonegyedik
megenyhithetné. Az élet fel6l mi bizonyara kiiloncok vagyunk. De
nincsen-e valami, ami tobb mint az élet? Ki allitja, hogy a te biiszke
mozdulatod, amellyel els6 kornyezetedet, a megmutatkoz¢ életet vissza-
utasitottad, ha oktalan volt is, nem abbdl a lazadasbol kapta a szikrat,
amely az emberiség legigazabb forradalma. Huszoniét éven at melen-
getted a te oktalan dacodat. Bizonyara volt valami gyonyoriiség ebben
az oktalansagban, amely képessé tett ra.

Nem helyeslem én a te életedet. De vajjon ki helyeselheti az
enyémet? Csak az a belso elégtétel, amely az Isten hangja benniink.

Ne hivj engem magadhoz batyam, mert csak a boldogtalan ember
kezdheti ujra az életét. Igaz, kissé megremegtetett az ajanlatod. Nem
azért, mert nagyon szerencsétlen vagyok itthon, hanem épen a tilnagy
szerencsém miatt. Amikor az ember el6tt nagyon Kkitisztul az élet,
nagyon kozel van hozzd a haldl. Sokszor mondogattam, az életiink
akkor kezdddik, amikor az életcéljaink elhagynak. De ha elhagytak,
mért éljiink tovabb? Erzem én, hogy minden élet a megtisztulasnak
egy teljes és szabad pillanata felé tor, amelyen tul nincs oka foly-
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tatédnia. Milyen kevesen érik el ezt a pillanatot ! De nem fajdalmas-e
tulkoran érni el? Tisztul és sziikiil az életem, mintha egy piramison
kusznék egyre magasabbra. Maholnap itt a piramis cstcsa s nines
tovabb. Talan j6 volna elszokni innét, ahol oly rohamosan keresi végét
az életem. Jo volna elkeriilni a halalt. De tehetem-e? Atpléntélhatja-e
az ember egy mas sorsha magat? Huzdédozas ez a keserii pohartol és
sohaj az utolsé kenet el6tt. A sors eleinte széles lapaly, amelyen tétova
vizként szaladsz. De azutan meredek meder, amelybe magad vagtad be
magad.

Ne varj te engemet batyam, hanem én varlak téged. Nem lenne
teljes a sorsod, ha oregedé belatasod vissza nem hajtana azokhoz,
akiktél ifju dacod elzavart. Itt vannak a mi agg sziileink. Gyere vissza
s fogd szivedre benniik a gyamoltalan emberiséget, amely ellen fel-
lazadtal. Olel szeret6 ocséd : Zoltan.»

Igy utasitotta vissza Boda Zoltan az 6rdog méasodik ajanlatat.

Ugyanezen a télen, egy vasarnap délutan atszalad az reg Kovacsné
unokaja Zoltanért, hogy a nénje, a Juli rosszul van, egyre visitoz s nem
tudni, mi baja. Ez volt az a vénlany, akinek a derekabdl Hetzel doktor
szerint Zoltan szép szeme allatta ki a szaggatast. No, alighanem igaza
lesz a pesti fogorvosnak, elunta magat a Juli s ujboél el6vette a hisztéria.

Ahogy azonban a lehajtott fejét a Kovacsék konyhajaba dugja,
ki hamozza a krumplit a zsdmolyon, ha nem Juli.

— Abban se halnak, amitél ilyen kényelmesen lehet krumplit
hamozni, tréfalkozik Zoltan.

A férfihangra az oreg Kovacsné is kisurran a szobabdl, kirekeszti
a legénykét, aki Zoltanért ment, még a konyha-fiiggonyt is leereszti,
hogy annél titokzatosabb legyen.

— Nem a Julinak van am baja — suttogta rejtélyeskedén. —
Tetszik tudni, hogy én vasalni jarok. Persze mindeniitt elbeszélem,
mikép épiilt fel az én lanyom s magasztalom az ifiurat. Ez a Pakozdyné,
mert azoknal is vasalok, kiilonosen sokszor elkérdi, mondja csak Ko-
vacsné, hogy is volt a Julival. Neki is van egy kis fia, talan tetszett
hallani : a tavaszon lett meg, abba midta csak él, ugy kell a lelket
visszacsalogatni. En biztatom, mutassa meg a kicsit a Boda Zoltannak ;
ez segit rajta, ha lehet. De nem 6, mit szélna a férje. Mert tetszik tudni,
hogy vannak ezek az urak, mind magat ragja. Mondom én, annyi baj,
tolja ki ide egyszer a kisfiut, mintha csak sétalna s én 4atszalajtok a
doktor urért. Ha megkérdik, mit keresett itt, hat a lanyomnak hozott
madeirazni valét, mert igen szépen kézimunkazik a Juli. O azt sem
mondja, hogy igen s azt se, hogy nem. De ma csak itt terem. Inditom
én az unokamat, szaladj Pali, a nénéd annyira van, majd megbolondul.
Mar ne is haragudjon ram, hogy hazudtam, de nem akartam, hogy
hidba jarjon szegény asszony.

— Hol van? Itt? — kérdezte Zoltan s mintha elfolyott volna
a testébo6l a vér. — Zsibbadozva meredt az ajtéra, amely mogil egy
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gyerek nyoszorgése hallatszott. A tavaszon beszélt utoljara Horvath
Ilonkaval, kozvetleniil a lebetegedése el6tt. Hova lett a hajdani féktelen
mozgasu lany? Mint boci, akibe mar mélyesztik a kést s mégegyszer
folveti rdd a konyorgd szemét. Zoltan nem studott szanandoébbat el-
képzelni, mint ez a vadéc Horvath Ilonka, akibél ilyen kékadt Pakozdyné
lett. S most a fia is beteg !

A kis, foldszagi szobaban, az agyra kibontva, ott fekiidt a hét-
nyolchénapos csecsemé. Még mindig- polyés, hiszen alig valamicske
szegény. Kék, mint a szilva, elég ranézni: silyos szivbaj. Az asszony
zavardban a poélyat babralja, csak amikor az els6 pirulas rohamat
legy6zte, fordul Zoltan felé.

— Nézze meg maga is, Zoltan. Laci letett réla, azt mondja jobb,
ha most veszitem el ; sosem lesz bel6le ember. 4

Zoltan az agy folé hajolt s 6vatos kézzel forgatta az Ilonka gyerekét.
Valami sok vizsgalnivalé nem volt rajta, de 6 azért elvégezte a szer-
tartast, kérdéseket is vetett Ilonka felé. Arra lett figyelmes, hogy a
valaszok egyre halkulnak s aztan egészen elakadnak. Hatrafordult.
llonka egyik konyokével a szekrénynek délve allt ott, a pillai nagy
konnytocsaban vergédtek s arcan is megindult a sziv héolvadasa.

— Ilonka, fordult feléje Zoltan a végtelen részvét szemrehanya-
saval.

Ilonka azonban nem bir magaval s Zoltan mellére borul.

— Zoltan, én olyan boldogtalan vagyok.

Néhany percig csak Ilonka szipogasa s a gyerek nyoszorgése
hallik. Zoltan ott érzi a mellén ezt a meghalvanyodott, szenvedésben
atfinomult arcot. A kezét, amellyel {6l akarja emelni, forr6 konnyek
bénitjak meg. S csodalatos : amit sem a Hermannék sziniel6adasan
elcsattant csok, sem a népligeti éjtszaka, sem a jozsefvarosi oromtanya
nem lobbanthatott fol benne, e hozzad menekedett asszonyfej folott,
nyugodt férfi biztonsagot érez. Ezt az asszonyt boldogga tudna tenni.
A tekintet, amelyet Pakozdy Gyorgy menyasszonya azon a szilveszteri
délutanon Zoltan és a maga jobbik élete felé kiildott, a szenvedésbhen
szerelemmé edz6dott s ez a vergddo, segélyt konyorgd szerelem volt az,
amely Zoltan ifjusaga zavarat megtorte. Mégsem a szerelemt6l iitotte
el 6t az élet, csak azoktdl a szerelmektdl, amelyek idaig elébe jottek.
Nem az életb6l kivetett 6, csak az élett6l megérizett. Nem csonka,
csak tartéztatott.

Egy pillanatig ugy allt e draga asszony felett, hogy most mindjart
olbe kapja, kitépi 6t a csaladjabol, magaval viszi, ki tudja hova,
talan a batyja szabad Amerikajaba. Elfogadja az 1j sorsot s lesz
férj és apa.

Mindez azonban csak egy pillanatig tartott. Aztan visszatért belé
az igazi sorsa s folmeredt koriillotte a meder, amelybe maga vagta bele
magat. Megesokolta Ilonka hajat s lebocsajtotta karjarol a kezét.
Ez a csok az id6tlen testvériség csokja volt. Egyszerre fegyverezte le
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a kovetel6 szerelmet s a bénasidgnak azt az onvéadjat, amely Zoltan
lelke legaljan még megmaradt.

Ilonka csalédottan s mégis megkonnyebbiilten vitte haza halalra
itélt gyermekét. Zoltan pedig ott iilt a zsellér-konyha zsamolyan s mig
a két asszonnyal beszélgetett, a maga nehéz és mégis végkép fol-
szabadult szivét szorongatta. Immar kitérithetetlen ez a sziv.

Az o6rdog utols6 kisértése is cs6dot vallott s Zoltan a talalkat
kovetd tavaszon kikoltozott az emberek koziil. A sz6lohegyen, Boda
Janos pincéjében toltotte utolsé hénapjait.

ROMANC.

(Vége a masodik résznek. Folyt. kov.)

Mads azt hitle: gbgos kirdly —
s gy dllt meg a ldbaindl.

De én ldttam, 6 én ldltam,
hogy cséklalan koldus-tarsam.

Es rdm ismert szemmel 6 is:
Van hdt koldus-kirdlyné is! . . .

Sugdr indull, sugdr villanl —
kirdlysdgunk ésszecsillant.

Sz6 nem kellett, sz6 nem mondla,
néll a esendiink, néll naponla.

Nové csendiink eqyre szebb lell —
kék vizében rézsa lengelt.

Feljebb menni nem lehelell —
értitk mar a fellegekel . . .

Mozdulatba, goresés székba:
lezuhantunk csillagmédra.

Hullott csillag csillagfényt veszi:
kihilt fényiink hideg érc lelt.

Btis hercegnd, bukoll kirdly,
Isten hiivos ldbaindl . . .

Németh Ldszlo.

Nagy Emma.



