
É N E K V I Z S G A . 

A z ÉNEKVIZSGÁNAK már vége — mondta fáradtan Aliz s a billen-
tyűkre engedte a zongora fedelét. — Csend lett. Az egymáson 
keresztülgázoló zagyva szavak, tapsok és áthevült nevetések 

egy pillanatra elcsendesedtek. A kis szoba hirtelen megtelt égő cigaret-
ták kék füstjével s az urak türelmetlenkedő arccal nézdegéltek a másik 
szoba terített asztala felé. 

— Hát akkor — mondta az özvegy és lassan felemelkedett. 
Mintha segítséget várt volna. 
A vendégek is felálltak s zörögve továbbtolták a székeket a pirosra 

festett padlón. 
Aliz kottáit rendezgette a zongora fölött. 
Csak a lakó maradt még a helyén. Alizt nézte s a szája félénken 

kinyilt s becsukódott megint. 
— Hát akkor — vezényelt vidáman Kálmán — megkezdődhet az 

evés . . . Úgy-e, mama? 
Az özvegy szomorúan bólintott. Berta, a fiatalabbik leány, ki-

tárta az ajtó másik szárnyát is. A vendégek megmozdultak a terített 
asztal felé. 

— Pardon ! — kiáltott fel a lakó, hosszú hallgatástól rekedt, sipoló 
hangon. 

Mindenki feléje fordult. Itt-ott fel is nevettek. 
— Csak úgy gondolom — folytatta nyakig vörösödve — ha sza-

badna kérni, hogy Aliz kisasszony is énekeljen. 
Az emberek már unták a dolgot, mert mindenki inkább enni szere-

tett volna, de ha már nem lehet elkerülni, essünk át rajta minél előbb. 
És helyeslő morajjal zúgni kezdtek mindenfelől, hogy úgy van, halljuk 
most már a művésznőt, igen, a kitűnő mestert, ezt el nem engedjük, 
kedves Alizka, magának énekelnie kell. 

— Ugyan Patay — mondta Aliz a lakóra nézve őszinte rosszalás-
sal — maga olyan szépen hallgatott egész este, ezért igazán kár volt meg-
szólalnia. 

De már a taps is zúgott, a székek zörögtek és édesgetve könyörgő 
hölgyek gyűrűje körülállta a zongorát. 

—Hát jó, jó — mondta akkor Aliz kedvetlen mosollyal s a zon-
gorához ült megint. 

Ujjai pár pillanatig a billentyűk fölött tétováztak. 
A tanítványok fontoskodó várakozással dőltek a zongora sima 
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lapjára, a férfiak gúnyos mosolyt buj ta t tak el szájuk fölött s az egyik 
asszony csöndes ásítást harapott össze épen. 

És Aliznak az jutott eszébe, amikor először állt meg a dobogón, 
fehér ruhában, derekáig szálldosó, kibontott barna hajjal, kipirultan és 
szédülten a taps előtt, mely nyári záporként zuhogott föléje. Milyen 
diadalmasnak látszott akkor az élet. Tapsok és virágok között . . . Rég 
volt. Nagyon régen már. 

És most itt ezek . . . 
Ezek a tapsok . . . Könyörület-tapsok . . . Mintha mondanák : 

essünk túl ezen is. 
Két keskeny ajkát összeszorította és dacosan fölvetette a fejét. 

Vékony ujjai a billentyükre siklottak : a megtépett húrokon felsikoltott 
egy futam s a remegve kinyíló szájon keserű panasszal csendült fel mély 
hangja : 

— Tisztán éltem . . . 
Szállt és emelkedett a hang, mint kőszáli sas a tértelen ég boltozata 

alatt. A sok figyelő szem egyetlen arc mély tekintetévé tágult s egyetlen 
szív dobbant meg a keblek alatt. 

— Hát mégis gyönyörű hang ez — gondolták az öregasszonyok. 
A tanítványok arcán megélesedett az irigykedő mosoly s a férfiak 

lehúnyt szempillájuk alatt talán azt idézgették : minő jó nő lehetett ez 
az Aliz valamikor . . . 

Patay Alizt nézte mereven s ámuló arcán nagyra nyitotta a száját. 
A nagybácsi a bajuszát pödörgette s azt mondta magában : kár, 

igazán kár ezért a szegény Alizért. 
S egyszerre furcsa nyöszörgés nyihogott fel az énekből. 
— Nevetsz? — kérdezte valaki ijedten. 
Aliz még egy pillanatra felnyitotta száját, szeme tágultan bámult 

a füstös levegőbe . . . aztán két karja közt a billentyűkre borult. 
— Nem érdemes ! Nem érdemes ! 
A húrok felkiáltottak s zagyva zengésükbe belecsuklott Aliz 

zokogása. 
S mintha hirtelen megsűrűsödött volna a csend . . . Ahol előbb még 

női kacagás gyöngyözött, kedélyeskedő férfimoraj lassú hullámában . . . 
és zongorahangok verdesték a falakat, meg ének . . . Csak a falióra inga-
ütemét lehetett h a l l a n i . . . A vendégek maguk elé néztek, vagy mélyen 
lesütötték a szemüket. . . . Ó, milyen rettenetes a csönd . . . Úgy hull le, 
mint szétomló függöny, amit szemérmes kezek akasztanak a dolgok elé : 
s egyszerre látni kell a divány sarkából kilógó lószőrt, az asztal ketté-
hasadt lapját, meg a napszítt papirvirágokat a tükör fölött . . . Úr Isten ! 
hát ilyen szegény emberek ezek? . . . S a Berta is olyan már, mint a per-
gament, az özvegyen foltos taft-ruha, de a Kálmán mégis puha, angol-
szövetben, mellényén keskeny arany-lánccal. Elbújik a szekrény mellett 
s nem lehet tudni, szégyentől, vagy haragtól piros-e az arca? 

Valaki a zsebkendőbe halkította köhögését . . . Senki se merte meg-
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bolygatni a csöndet. Mindenki arra várt, hogy Aliz lehajtott feje kacagva 
emelkedjék fel a billentyűkről : tréfa volt az egész . . . A sírást már nem 
lehetett hallani, csak a leborult derék rándult meg hevesen a zongora 
fölött. 

A nagynéni hirtelen felállt és Alizhoz sietett. 
— Kicsikém ! Alizkám ! — mondotta suttogva. — Az Istenért, 

gondolj az emberekre, ezekre it t . 
— Nem érdemes ! nem érdemes ! — ismételte Aliz olyan nyiltan, 

szemérmetlen keserűséggel, mintha senki se lett volna ottan. 
Az özvegy tanácstalanul nézett széjjel. Szégyenkezőn és bocsánat-

kérőn. Aztán ő is Alizhoz tipegett félénk simogatással: 
— Ó, te csacsi, igazán . . . 
Aliz megrázkódott. 
— Hagyjon, mama, hagyjon — és kifutott a szobából. 
Az özvegy visszatipegett a helyére és félénken kuporodott össze a 

széken. A nagybácsi hirtelen fölnevetet t : 
— Ejnye, ma érdekes esetem v o l t . . . 
És elmondott valamit, ami nem is vele történt, amit már mindenki 

többször hallott, de most mégis szívből nevettek utána . . . És másoknak 
is volt valami jóízű esetük. Már mindenen nevettek. Egy-egy jóízű neve-
tés úgy járta be a társaságot, mint forgószél a pusztát. 

Berta valamit súgott az özvegynek. 
— No, igen — bólintott rá az özvegy, majd a vendégekhez fordul t : 

— Tessenek átsétálni, szerény kis uzsonnácskára. 
S ahogy megindultak a másik szobába, a terí tet t asztal felé, szinte 

hallani lehetett a felszabadulás sóhajá t : Hála Istennek ! 
Kálmán széles mozdulatokkal rendezgetet t : 
— Egy hölgy, egy f é r f i . . . Én majd ide, maga mellé, nagyságos 

asszony. 
És leült egy piroshajú asszony mellé. S mintha véletlenül történne, 

az asszony lábához surolta a térdét. Közben áthajolt az asztalon és nagy-
hangon beszélt a szembenülő hölgynek. Magában pedig azon tünődött, 
hogy érdekes ez a rozsdavörös-hajú asszony a sima, fehér bőrével. Csak 
kár, hogy mire összemelegednének, már utazhat is vissza a faluba. Csak 
ez az egy estéje van itten. Még kissé té továzot t : maradjon-e velük ezen 
az estén? Aztán, ha mégis semmi és lekéste a többi szórakozáso-
kat is ? . . . Az utca ilyenkor még tele van sétáló, unatkozó nőkkel. 
Most még lehetne valamit . . . Titkon megnézte óráját. Már nyolc 
óra volt. 

Az ajtó lassan kinyilt és visszajött Aliz. Szinte nesztelenül. Az asz-
tal végén ült le, Patay mellett és lesütötte a szemét. A többiek észre se 
vették, vagy csak úgy tet tek, mintha nem vették volna észre. Patay fel-
nézett rá, mintha mondani akart volna valamit. De Aliz arca mozdulat-
lan maradt. 

Berta teát töltött a csészékbe, a likőrösüvegek kézről-kézre jártak, 
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a hölgyek arca áttüzesedett a forrósodó szavaktól s könnyű mámor fel-
hői szálltak a szívek fölé. Mindenki kitűnően érezte magát. 

Kálmán hirtelen felállt. 
— Hal l juk! halljuk ! — biztatta jókedvűen a nagybácsi. — No, 

egy szép toasztot, fiskális úr. 
— Nagyon sajnálom — védekezett Kálmán, az asztaltól hátrább 

lépve — igazán nagyon, de már el kell mennem. Sajnos. 
— De innen ugyan el nem mész — mondta a nagybácsi elkomo-

lyodva. 
— Nem lehet, Géza bácsi, igazán nem lehet. Komoly ügyvédi 

dolog. És holnap már utazom is vissza. . . Úgy-e, mama? 
Az özvegy kissé maga elé tünődött, aztán szomorúan nézett Kál-

mánra, fejét ingatva jobbra-balra : 
— Te tudod, fiacskám . . . Én csak örülök, ha velünk vagy . . . 
— De mama, hiszen előre megmondtam, hogy nem maradha-

tok . . . Hát nem megmondtam? 
— Hát persze, fő a kötelesség — felelt csillapítóan az özvegy. 
— No, hallod — mondta a nagybácsi és alig fogadta el Kál-

mán kezét. 
A társalgás ismét elakadt és sértődött csönd telepedett az asztal 

fölé, mikor az ajtó becsukódott Kálmán mögött. 
— És miért is ne menne szegény? — szólalt meg váratlanul Aliz, 

mintha a hirtelen támadt csöndre akart volna válaszolni. 
— No, hallod — dörmögött a nagybácsi. 
— Alighanem a Papagájban van dolga — mosolygott sértődötten 

a vöröshajú nő, aki pár nélkül maradt. 
— És miért ne? — felelt élesen Aliz. — Okosan teszi : mulasson, 

mulasson ! 
— Úgy? — mordult fel a nagybácsi. — Én meg azt mondom, örül-

jön, ha az anyja mellett lehet. És adja nektek, ha van fölösleges pénze. 
Rátok fér. 

Aliz arca hirtelen lángbaborult. 
— Ez az ő dolga és a mi dolgunk. Ehhez senkinek semmi köze. 
— De Aliz, Aliz — csitította remegő hangon az özvegy. 
A nagybácsi még mondani akart valamit, de aztán csak legyintett 

a kezével. 
S ezalatt odakünn Kálmán már magára öltötte a kabátot. 
— Végre — mondotta magában. — Én nem akarok meghalni. Én 

élni akarok. 
Már indult, amikor kinyilott az ajtó és valaki utánasurrant a sötét 

előszobába. 
— Maga az, Patay úr? 
Patay izgatottan jött Kálmán felé s egy lépésnyire megállt előtte. 
— Engem keres? — kérdezte Kálmán csodálkozva. 
Patay hirtelen felemelte s remegve rázta mutatóujját Kálmán felé : 
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— Doktor úr, ez nem szép . . . ez nem rendes dolog. 
— Tessék? — kérdezte Kálmán és fenyegető mozdulattal egész 

Patay elé lépett. 
— Ne avatkozzék a dolgomba. Nem magára tartozik — mondta 

aztán tompán. 
Patay félénken összehúzódott és lehajtotta a fejét. Mintha ütéstől 

félt volna. 
— Bocsánatot kérek, doktor úr. 
Kálmán hirtelen sarkonfordult s nagy zajjal húzta be az ajtót 

maga után. 
Patay még elálldogált összeütődő, didergő fogakkal a hideg elő-

szobában. Aztán lassan megfordult s kissé eltétovázott a két aj tó között. 
. . . Nem tudot t választani . . . Hiszen az Aliz kisasszony őt észre se 
veszi. Ott ült mellette s egy szót se szólt hozzá. S amikor felemelt egy 
kottát s véletlenül a kezéhez ért, amint mindketten lehajoltak érte, úgy 
húzódott, szinte rándult el mellőle, mintha valami megütötte volna 
Pedig, ha tudná . . . 

S nagy csendben kinyitotta a baloldali aj tót , amelyik az ő szobá-
jába vezetett . 

A villanyt se gyujtot ta meg s úgy, amint volt, ruhástól, hanyat-
dőlt az ágyon. 

— Ilyen az élet — sóhajtott fel magában. 
Odaát már mind halkabbá vált a társalgás és mind sűrűbben hal-

latszottak a búcsúzkodó szavak. Aztán az sem . . . Csak tányérok csö-
römpölése, amint Berta leszedte az a s z t a l t . . . És az özvegy sóhajai. 

Mintha kopogtak volna Patay a j ta ján . . . És mégegyszer. 
— Patay ! 

Felugrott az ágyról s egy rántással felnyitotta az aj tót . 
Aliz állt a küszöbön. 
— Miért szökött meg? — kérdezte mosolyogva, bocsánatkérő han-

gon. — Talán megbántottam valamivel? Ezt igazán sajnálnám, Patay. 
Patay pár pillanatig rémülten nézett Alizra. Majd megragadta 

mind a két kezét s izgatottan mondta : 
— Aliz kisasszony. . . Kedves Aliz kisasszony. . . legyen a feleségem. 
Aliz kirántotta a kezét. Majdnem durván. Fejét fölvetette s ment 

a lakás felé. Csak az ajtóból dobta hátra a vállán keresztül, keményen, 
hidegen : 

— Szerencsétlen ! 
Berta már kitárta az ablakokat. Az egyiken kihajolva teleszívta 

tüdejét friss levegővel. A dohányfüst sűrű felhőként gomolygott ki a 
feje fölött. Aztán visszafordult s kesernyés arccal felköhögött a szájába 
özönlő füsttől. 

— Szörnyűség — mondta a belépő Aliz felé — hogy mennyit tud-
nak dohányozni. Ez most napokig a lakásban marad. Mintha kávé-
ház volna. 
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Aliz nem válaszolt. Két vékony tenyerét a homlokára szorította s 
megállt a tükör előtt. Nézte az a rcá t : milyen csontos ; kebleit : milyen 
apadtak ; s hogy már a szemének sincs meg a régi fénye. Aztán maga elé 
lógatta a kezét s önkénytelen sóhajjal mondta : 

— Buta ez a Patay. 
Berta ijedten tekintet t az ajtó felé s ujjainak végét a szája fölé 

illesztette. 
— És miért? — kérdezte, amikor Aliz unottan rándította meg a 

vállát. — Miért? 
— Csak úgy — mondta Aliz közömbösen. — Miért is ment el? Még 

maradhatott volna. 
— H á t . . . — sóhajtott fel Berta, kissé megingatva fejét és szo-

morúan elhallgatott. 
Közben ágyat vetet t a sezlonra, ahol Kálmán fog aludni. 
— Jó ember — mondta nagysokára — még csak nem is dohányos. 
Aliz gúnyosan húzta el a száját. 
— Hát ez nem. 
— Miért nem szereted? — kérdezte Berta élesen és egész Aliz elé 

állott. 
Aliz száján ingerlékeny válasz élesedett, aztán elkapta fejét s csak 

annyit mondot t : 
— Ugyan, Berta, ne bosszants ilyen kérdésekkel. 
— Igenis, miért nem szereted? — folytatta makacsul Berta. — 

Csaknem goromba vagy hozzá. Pedig ő szeret téged. 
— De Berta ! 
— Igen, igen, szeret. Én tudom, én látom. Én nem vagyok vak. 
— No, de Berta — kérlelte most már Aliz egész gyöngéden s ijed-

ten nézett a hugára. 
— Egész életedben ilyen voltál — mondta Berta könnyekkel küsz-

ködő hangon. — Neked mindenki kevés volt. Rég gazdag és boldog 
asszonynak kellene lenned, aminő szép te voltál. 

Aliz melegen felnevetett. 
— Édes Bertukám, nem így volt az egészen. 
— Hogy az a Patay csak egy szegény írnok? De jó ember, köte-

lességtudó, arany szíve van — folytatta Berta felszakadó sírással. 
— Berta, te Berta — és kissé nevetve és sírva is kissé, magához 

ölelte a hugát. — Látod, milyen csacsi vagy. Mit akarjak én Pataytól? 
Hiszen ő téged szeret. 

— Engem? — kérdezte Berta ijedten nézve fel könnyeiből, melyek 
csavaros, sárga vonalakat csíkoztak arcára. 

Homloka zsírosan csillogott s amint keskeny, vénleány-állát feljebb 
emelte, tömött, kontyos haja lomhán és összetapadva lógott a nyakába. 

— Téged — suttogta Aliz — csak nem akartam mondani. Hisz az 
előbb is erről beszélt. 

— Erről? — kiáltotta Berta. — Aliz, erről? 
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— Szeret — mondotta Aliz és mosolyogva bólintott a fejével. 
Berta a sezlonra kuporodott s az arca elé terítette a tenyerét. 
— Lehetetlen ! 
— Téged. 
— Engem, engem — hajtogatta Berta tenyerébe temetet t fejét 

rázva s az öröm hangja búgott fel a könnyek között. 
A szomszéd szobában Patay, fülét az ajtóra tapasztva, hallga-

tózott. 
— Ó, Istenem ! — suttogta magában. — Ó, Istenem ! 
Az özvegy már az ágyban volt s vékony, elnyujtott hangon kiál-

to t t k i : 
— Lefeküdni, gyerekek ! 
Berta felugrott a sezlonról, néhány lapát szenet a tűzre dobott, 

aztán felkapta a szenesvödröt és besietett a másik szobába. 
— Aliz fiacskám, gyere te is már. 
— Mindjárt, mama, mind já r t . . . csak a kottákat teszem rendbe. 
A zongora felé indult, de megállt a nyitott ablak előtt. A házak 

ormai fölött a csillagokra nézett. 
— Minden milyen messze van — gondolta Aliz az eget nézve. 
Odalent egy autó tülkölt végig az elcsendesedett utcán. Még látta, 

amint elsuhant az úri gépkocsi, puha és kivilágított dobozával. Egy-
másba sűlyedt bundák, színes női arcok, ápolt férfi-fejek zagyva képe 
vibrált és fénylett még sokáig a szeme előtt 

— Már, úgy látszik, a színházból jönnek az emberek. Tíz óra van. 
Talán Kálmán is mulat valahol. Hadd mulasson, legalább ő. Szegény 
Kálmán . . . Milyen könnyű volna neki, ha mi nem volnánk . . . Szegény 
Kálmán . . . Szegény mama . . . Szegény Berta . . . Szegény Patay . . . 
Szegény, szegény Patay . . . 

Megborzongott. Vékony testét keresztüljárta az éjtszaka nyirkos 
hidege. 

— Szegény Berta — ismételte magában. 
Aztán Patay aj tajára nézett, mintha tünődött és tétovázott volna. 
— Ah ! — sóhajtott fel mélyből és legyintett a kezével. 
Az özvegy ismét á tk iá l to t t : 
— Szívecském, Aliz, pihenned kell. Pihenj le már. 
— Igen, mama — felelte könnyed hangon, de vigyáznia kellett, 

hogy sírva ne fakadjon. 
— Pihenni — sóhajtotta halkan s térdével közelebb tolta a széket 

az ablakhoz. 
Aztán fellépett rá. 
— Pihenni — ismételte s már az ablakdeszkára lépett. 
A szembenlevő házsor alatt megállt és felnézett egy ember. 
Aliz már nem látta. Kifeszítette két vékony karját , mintha szár-

nyak volnának, melyekkel az ég felé fog repülni. 
— Mama ! mama ! — kiáltotta kétszer egymásután, sírós hangon, 
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mint gyerekkorában, éjtszakák szörnyű álmából riadtan s még egy pillan-
tást vetet t vissza a kis szoba felé. 

S már egyik keze lehullott az ablakrámáról, kifelé dőlő testtel, 
amikor megállt az ajtófélfának támaszkodva, hosszú, fehér inge fölé 
kulcsolt kezekkel s nyöszörögve omlott össze a küszöbön : az özvegy. 

— Aliz ! Aliz ! — üvöltött fel sipoló öreg hangja. 
És Berta is átrohant a másik szobából, kibontott hajának meduza-

fejével. 
— Mama ! mamuska ! Aliz ! Az Is tenért! mi történik i t ten? 
Aliz még ott állt a nyitott ablakban s egy visszafojtott sikollyal az 

özvegyre nézett. 
Szinte nem tudta , vajjon alatta van-e még a mélység, vagy már 

felszállt lelke egy még magasabb magasba s onnan nézi ezt az egészet. . . 
Az özvegyet az ajtófélfa alatt dideregve, Bertát, aki szinte megkövülten 
áll s azt se tudja , mihez kezdjen s csak kiáltoz : mama, Aliz ! . . . a meny-
nyezet, elsárgult síkját, a rojtos szőnyeget, a lila kendővel takar t próba-
babát a falnak dőlve, meg a varrógépet, mely naphosszat berreg, vadul 
hajtott pedállal, Berta szapora lába alatt s ha megáll: szólni kezd a zon-
gora, skálák, etüdök és megint elülről. . . Ó, hát sohase lesz vége? 

Ott állt a nyitott ablakban s hunyorgó szemét úgy nyitotta föl, 
mint az álomból ébredő, lassan magába szíva a szinte már elhagyott 
képe t . . . Még visszanézett oldalt e j tet t fe j je l : alatta sötét mélység, 
fölötte csillagos ég . . . Lehúnyta szemét: Ó, Istenem, be jó lett volna ! 

— Aliz ! Aliz ! — futot t hozzá Berta fuldokolva s átkarolta térdei 
fölött. 

— Hát vissza — gondolta Aliz lehúnyt szemmel s lelépett a székre. 
— Hát vissza, vissza ide megint. 

Aztán az özvegy mellé kuporodva, elfehéredett arcát az özvegy 
sírásba görbülő szája fölé szorította. 

— Te, te kegyetlen — nyöszörgött az özvegy — mit akartál tenni? 
— Semmi, nem történt semmi, anyuskám — kínlódott a szavakkal 

Aliz — csak a f üggöny . . . csak azt a k a r t a m . . . mert elakadt az ablakban. 
— Hát persze, anyus, csak a függöny — mondta Berta is. 
S a kinyiló ajtón riadtan lépett be s félénken állt meg Patay. 
— Talán valami baj van? — kérdezte remegő szájjal. — Orvosért 

fussak talán? 
Aliz felemelkedett az özvegy mellől, lassan egy székbe emelve azt 

magával s a korsó felé nyuj tot ta k a r j á t : 
— Vizet! Patay, hamar v ize t ! 
Az özvegy pedig az első korty után felnézett Patayra s arcához 

emelte simogató, ráncos, öreg kezé t : 
— Édes fiam . . . Maga igazán a mi fiúnk. 
— Maga jó ember, Patay — mondta halkan Aliz s melegen meg-

szorította Patay kezét. 
Patay legszívesebben sírni szeretett volna. 
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— Hiszen én . . . — mondotta aztán s félénken elkerülve Aliz 
tekintetét, hosszan Bertára nézett — ha nem tetszik haragudni, úgy is a 
családba valónak érzem magam. 

Az özvegy hol az egyikre, hol meg a másikra nézett. Berta lesütötte 
szemét s fejét mélyen lehajtva, mellébe temette boldog, szemérmes mo-
solyát. Aliz halkan, fáradtan fe lnevete t t : 

— No, látod. Úgy-e, megmondtam, Berta? 
— Úgy — mondta az özvegy s már ő is mosolygott. — Hát te 

tudtad? Ki hitte volna? Énekvizsgára készültünk s lám, lám, mi lett 
belőle? 

Aliz az ablakhoz lépett. 
— Hideg van már — mondta halkan s felnézve még egyszer a csil-

lagos égre, óvatosan betette az ablak mindkét szárnyát. 
Mintha örökre elbúcsúzott volna valamitől. 

Szitnyay Zoltán. 


