ENEKVIZSGA.

Z ENEKVIZSGANAK mar vége — mondta faradtan Aliz s a billen-
tylikre engedte a zongora fedelét. — Csend lett. Az egyméason

keresztiilgazolé zagyva szavak, tapsok és atheviilt nevetések
egy pillanatra elcsendesedtek. A kis szoba hirtelen megtelt ég6 cigaret-
tak keék fiistjével s az urak tiirelmetlenked6 arccal nézdegéltek a masik
szoba teritett asztala felé.

—Hat akkor — mondta az 6zvegy és lassan felemelkedett.

Mintha segitséget vart volna.

A vendégek is felalltak s zorogve tovabbtoltak a székeket a pirosra
festett padlon.

Aliz kottait rendezgette a zongora f6lott.

Csak a lako maradt még a helyén. Alizt nézte s a szija félénken
kinyilt s becsuk6dott megint.

— Hat akkor — vezényelt viddman Kalman — megkezdddhet az
evés . .. Ugy-e, mama?

Az o6zvegy szomoruan bélintott. Berta, a fiatalabbik leany, Kki-
tarta az ajté masik szarnyat is. A vendégek megmozdultak a teritett
asztal felé.

— Pardon | — kialtott fel a laké, hosszu hallgatastol rekedt, sipolé
hangon.

Mindenki feléje fordult. Itt-ott fel is nevettek.

— Csak ugy gondolom — folytatta nyakig vorésodve — ha sza-
badna kérni, hogy Aliz kisasszony is énekeljen.

Az emberek mar untak a dolgot, mert mindenki inkabb enni szere-
tett volna, de ha mar nem lehet elkeriilni, essiink 4t rajta minél el6bb.
Es helyesl6 morajjal zigni kezdtek mindenfell, hogy gy van, halljuk
most mar a miivésznét, igen, a kitiin6 mestert, ezt el nem engedjiik,
kedves Alizka, maganak énekelnie kell.

— Ugyan Patay — mondta Aliz a lakéra nézve 6szinte rosszalés-
sal — maga olyan szépen hallgatott egész este, ezért igazan kar volt meg-
szolalnia.

De mar a taps is zigott, a székek zorogtek és édesgetve konyorgo
holgyek gyfiriije koriilallta a zongorat.

—Hat jo, j6 — mondta akkor Aliz kedvetlen mosollyal s a zon-
gorahoz iilt megint.

Ujjai par pillanatig a billentyiik folott tétovaztak.

A tanitvanyok fontoskod6 varakozassal doéltek a zongora sima
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lapjara, a férfiak gunyos mosolyt bujtattak el szajuk folott s az egyik
asszony csondes asitast harapott 6ssze épen.

Es Aliznak az jutott eszébe, amikor el6szor allt meg a dobogon,
fehér ruhéban, derekaig szalldoso, kibontott barna hajjal, kipirultan és
szédiilten a taps el6tt, mely nyéri zaporként zuhogott foléje. Milyen
diadalmasnak latszott akkor az élet. Tapsok és viragok kozott ... Rég
volt. Nagyon régen mar.

Es most itt ezek . . .

Ezek a tapsok... Konyériilet-tapsok ... Mintha mondanak :
essiink tul ezen is.

Két keskeny ajkat osszeszoritotta és dacosan folvetette a fejét.
Vékony ujjai a billentyiikre siklottak : a megtépett hurokon felsikoltott
egy futam s a remegve kinyil6 szajon keserii panasszal csendiilt fel mély
hangja :

— Tisztan éltem . . .

Szallt és emelkedett a hang, mint k6szali sas a tértelen ég boltozata
alatt. A sok figyel6 szem egyetlen arc mély tekintetévé tagult s egyetlen
sziv dobbant meg a keblek alatt.

— Hat mégis gyonyorii hang ez — gondoltak az Gregasszonyok.

A tanitvanyok arcdn megélesedett az irigyked6 mosoly s a férfiak
lehtinyt szempilldjuk alatt talan azt idézgették : min6 jo no lehetett ez
az Aliz valamikor . ..

Patay Alizt nézte mereven s &amul6 arcan nagyra nyitotta a szajat.

A nagybécsi a bajuszat podorgette s azt mondta magéaban : kar,
igazan kar ezért a szegény Alizért. ‘

S egyszerre furcsa nyoszorgés nyihogott fel az énekb6l.

— Nevetsz? — kérdezte valaki ijedten.

Aliz még egy pillanatra felnyitotta szajat, szeme tagultan bamult
a fiistos leveg6be . . . aztan két karja kozt a billentyiikre borult.

— Nem érdemes | Nem érdemes !

A hurok felkidltottak s zagyva zengésiikkbe belecsuklott Aliz
zokogasa.

S mintha hirtelen megs{ir{isodott volna a csend . . . Ahol el6bb még
n6i kacagas gyongyozott, kedélyeskedé férfimoraj lassi hullaméban . . .
és zongorahangok verdesték a falakat, meg ének . . . Csak a faliéra inga-
itemét lehetett hallani. .. A vendégek maguk elé néztek, vagy mélyen
lesiitotték a szemiiket. . .. O, milyen rettenetes a csond . .. Ugy hull le,
mint szétomlo fiiggony, amit szemérmes kezek akasztanak a dolgok elé :
s egyszerre latni kell a divany sarkaboél kilégo 16szort, az asztal ketté-
hasadt lapjat, meg a napszitt papirviragokat a tiikor folott . . . Ur Isten !
hét ilyen szegény emberek ezek? . .. S a Berta is olyan méar, mint a per-
gament, az dzvegyen foltos taft-ruha, de a Kalman mégis puha, angol-
szovetben, mellényén keskeny arany-lanccal. Elbujik a szekrény mellett
s nem lehet tudni, szégyent6l, vagy haragtol piros-e az arca?

Valaki a zsebkendébe halkitotta kohogését . . . Senki se merte meg-
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bolygatni a csondet. Mindenki arra vart, hogy Aliz lehajtott feje kacagva
emelkedjék fel a billenty{ikrol : tréfa volt az egész . . . A sirast mar nem
lehetett hallani, csak a leborult derék randult meg hevesen a zongora
folott.

A nagynéni hirtelen felallt és Alizhoz sietett.

— Kicsikém ! Alizkdm ! — mondotta suttogva. — Az Istenért,
gondolj az emberekre, ezekre itt.

— Nem érdemes ! nem érdemes | — ismételte Aliz olyan nyiltan,
szemérmetlen keseriiséggel, mintha senki se lett volna ottan.

Az 6zvegy tanacstalanul nézett széjjel. Szégyenkezon és bocsanat-
kérén. Aztan 6 is Alizhoz tipegett félénk simogatassal :

— O, te csacsi, igazan . . .

Aliz megrazkodott.

— Hagyjon, mama, hagyjon — és kifutott a szobabol.

Az ozvegy visszatipegett a helyére és félénken kuporodott dssze a
széken. A nagybécsi hirtelen folnevetett :

— Ejnye, ma érdekes esetem volt ...

Es elmondott valamit, ami nem is vele tortént, amit mar mindenki
tobbszor hallott, de most mégis szivb6l nevettek uténa . . . Es masoknak
is volt valami jo6izii esetiik. Mar mindenen nevettek. Egy-egy joizii neve-
tés ugy jarta be a tarsasagot, mint forgdszél a pusztat.

Berta valamit sugott az 6zvegynek.

— No, igen — bolintott ra az 6zvegy, majd a vendégekhez fordult :
— Tessenek atsétalni, szerény kis uzsonnacskara.

S ahogy megindultak a masik szobéaba, a teritett asztal felé, szinte
hallani lehetett a felszabadulas s6hajat : Hala Istennek !

Kalman széles mozdulatokkal rendezgetett :

— Egy holgy, egy férfi. .. En majd ide, maga mell¢, nagysagos
asszony.

Es leiilt egy piroshajti asszony mellé. S mintha véletleniil térténne,
az asszony labahoz surolta a térdét. Kozben athajolt az asztalon és nagy-
hangon beszélt a szembeniil6 holgynek. Magaban pedig azon tiinédott,
hogy érdekes ez a rozsdaviros-haju asszony a sima, fehér bérével. Csak
kar, hogy mire osszemelegednének, mar utazhat is vissza a faluba. Csak
ez az egy estéje van itten. Még kissé tétovazott : maradjon-e veliik ezen
az estén? Aztan, ha mégis semmi és lekéste a tobbi szérakozéso-
kat is?... Az utca ilyenkor még tele van sétalo, unatkozé nékkel.
Most még lehetne valamit... Titkon megnézte o6rajat. Mar nyolc
ora volt.

Az ajtoé lassan kinyilt és visszajott Aliz. Szinte neszteleniil. Az asz-
tal végén iilt le, Patay mellett és lesiitotte a szemét. A tobbiek észre se
vették, vagy csak gy tettek, mintha nem vették volna észre. Patay fel-
nézett ra, mintha mondani akart volna valamit. De Aliz arca mozdulat-
lan maradt.

Berta teat toltott a csészékbe, a lik6rosiivegek kézrol-kézre jartak,
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a holgyek arca attiizesedett a forrésodé szavaktol s konnyii mamor fel-
hoi szalltak a szivek folé. Mindenki kitiinden érezte magat.

Kalman hirtelen felallt.

— Halljuk ! halljuk | — biztatta jokedviien a nagybacsi. — No,
egy szép toasztot, fiskélis ur.

— Nagyon sajnadlom — védekezett Kalman, az asztaltél hatrabb
lépve — igazan nagyon, de mér el kell mennem. Sajnos.

— De innen ugyan el nem mész — mondta a nagybéacsi elkomo-
lyodva.

— Nem lehet, Géza béacsi, igazan nem lehet. Komoly iigyvédi
dolog. Es holnap mar utazom is vissza. . . Ugy-e, mama?

Az bzvegy kissé maga elé tiin6dott, aztan szomortan nézett Kal-
manra, fejét ingatva jobbra-balra :

— Te tudod, fiacskam . . . En csak o6riilok, ha veliink vagy . . .

— De mama, hiszen elére megmondtam, hogy nem maradha-
tok . .. Hat nem megmondtam?

— Hat persze, {6 a kitelesség — felelt csillapitéan az 6zvegy.

— No, hallod — mondta a nagybacsi és alig fogadta el Kal-
man kezét. !

A tarsalgas ismét elakadt és sért6dott esond telepedett az asztal
folé, mikor az ajté becsukédott Kalman mogott.

— Es miért is ne menne szegény? — szélalt meg varatlanul Aliz,
mintha a hirtelen tdmadt csondre akart volna vélaszolni.

— No, hallod — dérmégott a nagybacsi.

— Alighanem a Papagajban van dolga — mosolygott sért6dotten
a voroshaji no, aki par nélkiil maradt.

— Es miért ne? — felelt élesen Aliz. — Okosan teszi : mulasson,
mulasson !

— Ugy? — mordult fel a nagybacsi. — En meg azt mondom, riil-
jon, ha az anyja mellett lehet. Es adja nektek, ha van folosleges pénze.
Ratok fér,

Aliz arca hirtelen langbaborult.

— Ez az 6 dolga és a mi dolgunk. Ehhez senkinek semmi koze.

— De Aliz, Aliz — csititotta remeg6 hangon az 6zvegy.

A nagybéacsi még mondani akart valamit, de aztan csak legyintett
a kezével.

S ezalatt odakiinn Kalman mar magara oltotte a kabatot.

— Végre — mondotta magiban. — En nem akarok meghalni. En
élni akarok.

Mar indult, amikor kinyilott az ajté és valaki utanasurrant a sotét
el6szobaba.

— Maga az, Patay tr?

Patay izgatottan jott Kalman felé s egy lépésnyire megallt el6tte.

— Engem keres? — kérdezte Kalman csodéalkozva.

Patay hirtelen felemelte s remegve razta mutatéujjat Kalman felé :
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— Doktor tr, ez nem szép . . . ez nem rendes dolog.

— Tessék? — kérdezte Kalméan és fenyeget6 mozdulattal egész
Patay elé lépett.

— Ne avatkozzek a dolgomba Nem magara tartozik — mondta
aztan tompan.

Patay féléenken osszehuzodott és lehajtotta a fejét. Mintha titéstol
félt volna.

— Bocsanatot kérek, doktor tr.

Kalman hirtelen sarkonfordult s nagy zajjal huzta be az ajtot
maga utan.

Patay még elalldogalt o6sszeiit6dd, didergdé fogakkal a hideg eld-
szobaban. Aztan lassan megfordult s kissé eltétovazott a két ajto kozott.

.. Nem tudott valasztani... Hiszen az Aliz kisasszony 06t észre se
veszi. Ott iilt mellette s egy sz6t se szolt hozza. S amikor felemelt egy
kottat s véletleniil a kezé¢hez ért, amint mindketten lehajoltak érte, ugy
huzodott, szinte randult el mellsle, mintha valami megiitotte volna . ..
Pedig, ha tudna . ..

S nagy csendben kinyitotta a baloldali ajtét, amelyik az 6 szoba-
jaba vezetett.

A villanyt se gyujtotta meg s ugy, amint volt, ruhastél, hanyat-
dolt az agyon.

— Tlyen az élet — s6hajtott fel magéaban.

Odaat mar mind halkabb4 valt a tarsalgas és mind siiriibben hal-
latszottak a bucstizkodé szavak. Aztan az sem ... Csak tanyérok cso-
rompolése, amint Berta leszedte az asztalt . . . Es az 6zvegy s6hajai.

Mintha kopogtak volna Patay ajtajan ... Es mégegyszer.

— Patay !

Felugrott az agyroél s egy rantéssal felnyitotta az ajtot.

Aliz allt a kiiszobon.

— Miért szokott meg? — kérdezte mosolyogva, bocsanatkérs han-
gon. — Talan megbantottam valamivel? Ezt igazan sajnilndm, Patay.

Patay par pillanatig rémiilten nézett Alizra. Majd megragadta
mind a keét kezét s izgatottan mondta :

— Aliz kisasszony . .. Kedves Aliz kisasszony . . .legyen a feleségem.

Aliz kirantotta a kezét. Majdnem durvan. Fejét folvetette s ment
a lakés felé. Csak az ajtobol dobta hatra a vallan keresztiil, keményen,
hidegen :

— Szerencsétlen !

Berta mar kitarta az ablakokat. Az egyiken kihajolva teleszivta
tiidejét friss levegével. A dohanyfiist siiri felh6ként gomolygott ki a
feje folott. Aztan visszafordult s kesernyés arccal felkohogott a szajaba
0zonlo fiisttol.

— Szérnyfiség — mondta a belép6 Aliz felé — hogy mennyit tud-
nak dohanyozni. Ez most napokig a lakasban marad. Mintha kave-
héaz volna.
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Aliz nem vélaszolt. Két vékony tenyerét a homlokéra szoritotta s
megallt a tikor el6tt. Nézte az arcat : milyen csontos ; kebleit : milyen

- apadtak ; s hogy mar a szemének sincs meg a régi fénye. Aztan maga elé

logatta a kezét s onkénytelen s6hajjal mondta :

— Buta ez a Patay.

Berta ijedten tekintett az ajté felé¢ s ujjainak végét a szaja folé
illesztette.

— Es miért? — kérdezte, amikor Aliz unottan randitotta meg a
vallat. — Miért?

— Csak ugy — mondta Aliz k6zomboésen. — Miért is ment el? Még
maradhatott volna.

— Hat ... — séhajtott fel Berta, kissé megingatva fejét és szo-
moruan elhallgatott.

Kozben agyat vetett a sezlonra, ahol Kalméan fog aludni.

— Jo6 ember — mondta nagysokara — még csak nem is dohanyos.

Aliz ginyosan huzta el a szajat.

— Hat ez nem.

— Miért nem szereted? — kérdezte Berta élesen és egész Aliz elé
allott.

Aliz szajan ingerlékeny véalasz ¢lesedett, aztan elkapta fejét s csak
annyit mondott :

— Ugyan, Berta, ne bosszants ilyen kérdésekkel.

— Igenis, miért nem szereted? — folytatta makacsul Berta. —
Csaknem goromba vagy hozza. Pedig 6 szeret téged.

— De Berta !

— Igen, igen, szeret. En tudom, én latom. En nem vagyok vak.

— No, de Berta — kérlelte most mar Aliz egész gyongéden s ijed-
ten nézett a hugara.

— Egész életedben ilyen voltal — mondta Berta konnyekkel kiisz-
kod6 hangon. — Neked mindenki kevés volt. Rég gazdag és boldog
asszonynak kellene lenned, aminé szép te voltal.

Aliz melegen felnevetett.

— Edes Bertukam, nem igy volt az egészen.

— Hogy az a Patay csak egy szegény irnok? De jo ember, kote-
lességtudo, arany szive van — folytatta Berta felszakad6 sirassal.

— Berta, te Berta — és Kkissé nevetve és sirva is kissé, magahoz
olelte a hugat. — Latod, milyen csacsi vagy. Mit akarjak én Pataytol?
Hiszen 6 téged szeret.

— Engem? — kérdezte Berta ijedten nézve fel konnyeibél, melyek
csavaros, sarga vonalakat csikoztak arcara.

Homloka zsirosan csillogott s amint keskeny, vénleany-allat feljebb
emelte, tomott, kontyos haja lomhéan és osszetapadva légott a nyakéba.

— Téged — suttogta Aliz — csak nem akartam mondani. Hisz az
el6bb is err6l beszélt.

— Err6l? — kialtotta Berta. — Aliz, err6l?
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— Szeret — mondotta Aliz és mosolyogva bdlintott a fejével.

Berta a sezlonra kuporodott s az arca elé teritette a tenyerét.

— Lehetetlen !

— Téged.

— Engem, engem — hajtogatta Berta tenyerébe temetett fejét
razva s az 6rom hangja bugott fel a konnyek kozott.

A szomszéd szob4dban Patay, fillét az ajtéra tapasztva, hallga-
toézott.

— 0, Istenem ! — suttogta magaban. — O, Istenem !

Az 6zvegy mar az agyban volt s vékony, elnyujtott hangon kial-
tott ki :

. — Lefekiidni, gyerekek !

Berta felugrott a sezlonrél, néhany lapat szenet a tiizre dobott,
aztan felkapta a szenesvodrot és besietett a masik szobaba.

— Aliz fiacskam, gyere te is mar.

— Mindjart, mama, mindjart . . . csak a kottadkat teszem rendbe.

A zongora felé indult, de megallt a nyitott ablak el6tt. A hazak
ormai folott a csillagokra nézett.

— Minden milyen messze van — gondolta Aliz az eget nézve.

Odalent egy auté tiilkolt végig az elcsendesedett utcan. Még latta,
amint elsuhant az 1ri gépkocsi, puha és Kkivilagitott dobozaval. Egy-
masba siilyedt bundék, szines néi arcok, apolt férfi-fejek zagyva képe
vibralt és fénylett még sokaig a szeme el6tt

— Mar, ugy latszik, a szinhazbol jonnek az emberek. Tiz éra van.
Talan Kalman is mulat valahol. Hadd mulasson, legalabb 6. Szegény
Kéalméan . . . Milyen konnyfi volna neki, ha mi nem volnank . . . Szegény
Kéalmén ... Szegény mama ... Szegény Berta... Szegény Patay...
Szegény, szegény Patay . ..

Megborzongott. Vékony testét keresztiiljarta az éjtszaka nyirkos
hidege.

— Szegény Berta — ismételte magéaban.

Aztan Patay ajtajara nézett, mintha tiin6dott és tétovazott volna.

— Ah | — so6hajtott fel mélybél és legyintett a kezével.

Az 6zvegy ismét atkialtott :

— Szivecském, Aliz, pihenned kell. Pihenj le mar.

— Igen, mama — felelte konnyed hangon, de vigyaznia kellett,
hogy sirva ne fakadjon.

— Pihenni — s6hajtotta halkan s térdével kozelebb tolta a széket
az ablakhoz.

Aztan fellépett ra.

— Pihenni — ismételte s mar az ablakdeszkara lépett.

A szembenlev( hazsor alatt megallt és felnézett egy ember.

Aliz mar nem latta. Kifeszitette két vékony karjat, mintha széar-
nyak volnanak, melyekkel az ég felé fog repiilni. '

— Mama | mama ! — kialtotta kétszer egymasutan, sir6s hangon,
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mint gyerekkoraban, éjtszakak szornyii almabél riadtan s még egy pillan-
tast vetett vissza a kis szoba felé.

S mar egyik keze lehullott az ablakramardl, kifelé do6lé testtel,
amikor megallt az ajtofélfanak tamaszkodva, hosszu, fehér inge folé
kulesolt kezekkel s nydszorogve omlott dssze a kiiszobon : az 6zvegy.

— Aliz ! Aliz ! — tvoltott fel sipolé éreg hangja.

Es Berta is atrohant a masik szobabol, kibontott hajanak meduza-
fejével.

; — Mama | mamuska ! Aliz ! Az Istenért ! mi torténik itten?

Aliz még ott allt a nyitott ablakban s egy visszafojtott sikollyal az
ozvegyre nézett.

Szinte nem tudta, vajjon alatta van-e még a mélység, vagy méar
felszallt lelke egy még magasabb magasba s onnan nézi ezt az egészet . . .
Az ozvegyet az ajtofélfa alatt dideregve, Bertat, aki szinte megkoviilten
all s azt se tudja, mihez kezdjen s csak kialtoz : mama, Aliz!...a meny-
nyezet, elsargult sikjat, a rojtos szényeget, alila kendével takart préba-
babat a falnak délve, meg a varrégépet, mely naphosszat berreg, vadul
hajtott pedallal, Berta szapora laba alatt s ha megéll : szélni kezd a zon-
gora, skalak, etiidok és megint eliilrél . . . O, hat sohase lesz vége?

Ott allt a nyitott ablakban s hunyorgo szemét gy nyitotta fol,
mint az alombol ébred6, lassan magaba sziva a szinte mar elhagyott
képet . .. Még visszanézett oldalt ejtett fejjel : alatta sotét mélység,
folotte csillagos ég . . . Lehtinyta szemét : O, Istenem, be jo lett volna !

— Aliz ! Aliz | — futott hozza Berta fuldokolva s atkarolta térdei
folott.

— Hat vissza — gondolta Aliz lehunyt szemmel s lelépett a székre.
— Hat wvissza, vissza ide megint.

Aztan az ozvegy mellé kuporodva, elfehéredett arcat az o6zvegy
sirdsba gorbiilé szaja folé szoritotta.

— Te, te kegyetlen — nyoszorgott az 6zvegy — mit akartal tenni?

— Semmi, nem tortént semmi, anyuskam — kinlédott a szavakkal
Aliz — csak a fiiggony . . . csak azt akartam. .. mert elakadt az ablakban.

— Hat persze, anyus, csak a fiiggony — mondta Berta is.

S a kinyil6 ajton riadtan lépett be s félénken allt meg Patay.

— Talan valami baj van? — kérdezte remeg6 szajjal. — Orvosért
fussak talan?

Aliz felemelkedett az 6zvegy mell6l, lassan egy székbe emelve azt
magéval s a korsé felé nyujtotta karjat :

— Vizet | Patay, hamar vizet !

Az ozvegy pedig az els6 korty utan felnézett Patayra s arcéhoz
emelte simogatd, rancos, oreg kezét :

— Edes fiam . . . Maga igaz4n a mi fitink.

— Maga j6 ember, Patay — mondta halkan Aliz s melegen meg-
szoritotta Patay kezét.

Patay legszivesebben sirni szeretett volna.
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— Hiszen én... — mondotta aztan s félénken elkeriilve Aliz
tekintetét, hosszan Bertara nézett — ha nem tetszik haragudni, gy is a
csaladba valonak érzem magam.

Az 6zvegy hol az egyikre, hol meg a mésikra nézett. Berta lesiitotte
szemét s fejét mélyen lehajtva, mellébe temette boldog, szemérmes mo-
solyat. Aliz halkan, faradtan felnevetett :

— No, latod. Ugy-e, megmondtam, Berta?

— Ugy — mondta az 6zvegy s mar 6 is mosolygott. — Hét te
tudtad? Ki hitte volna? Enekvizsgéra késziltiink s lam, lam, mi lett
beléle?

Aliz az ablakhoz lépett.

— Hideg van mar — mondta halkan s felnézve még egyszer a csil-
lagos égre, 6vatosan betette az ablak mindkét szarnyat.

Mintha 6rokre elbucstizott volna valamitél.

Szilnyay Zoltdn.



