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Feri feltápászkodott helyéről s szó nélkül kifordult az ajtón. Mikor 
az utcára ért, megállt. Tompán, kábultan nézett maga elé. 

A kis hagyaték, amit valaha olyan hálával fogadott volna, ime . . . 
Nem volt már szüksége reá, nem örült neki. Ám valami nagy, pótol-
hatatlan veszteség érzése zuhant reá, melyet kábán és sajogva tapogatott 
magában. 

Kis Mihály meghalt. S miután a ragaszkodó szeretet örömét már 
egyszer kilopta lelkéből, most ezzel az utolsó gondoskodással elrabolta 
tőle a fájó seb egyetlen jogos vigaszát : hogy szidalmazhatta . . . 

Ezek után már hogyan beszéljen róla? Önmaga előtt szégyenítette 
meg kegyetlenül. Kis könny gördült ki a szeméből : 

— Őt siratom? — hökkent meg. Nem, nem őt siratta ; csak egy 
kis könny hullott ki a szeméből s lassan leszivárgott kezére. 

Nagy Berta. 

A HEGYLAKÓ HAZATÉR. 

Az emberek elől fuss, menekülj: 
nem véreid már s úgy állsz egyedül. 

Oda menj, ahol nincsen szóbeszéd 
s nem hallasz mást, csak rétifű neszét. 

Az erdőrengeteg még a tied, 
a fenyves, szikla, víz a régiek. 

Megcirógat a bokor is, a lomb, 
s a százéves tölgy regét súgva zsong. 

S a régi ház, az ősi rom, ahol 
játszottál, bús szavadra válaszol. 

Csak ők hívek hozzád még idelenn, 
őket nem érti meg az idegen. 

Az ő hűségük — év jön, év szalad — 
az megmaradt neked és megmarad! Mihály László. 
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