EMBERI SZINJATEK.*
Regény.
1L

LTELT egy hét, de Jeremids vasjarma nem ment ki a hédosiak
fejéb6l. «Akkor ez is ugy van» emlegették az oregasszonyok,
«hogy a tisztelend6 ur mondta : a fajarmot eltéréd, de csinalj

magadnak helyébe vasjarmot». «Mit csinél a Csanadi?» évédtek a Péter
Palt iil6 gazdak is. «(Fényesiti a vasjarmot.» «Csakhogy nem pap dolga
a jarom.» «Kitelik abbél a papbdl egy paraszt is. Ha nem megy maskép,
a bajsza hegyén is kiviszi azt a Boda-gyereket a h6dosi hatarbol.»
Senki sem kérdezte, miféle fajarom az, amit Boda Zoltan eltort,
s miféle vas, amit a helyébe kap. Pedig ha magat Csanadit szedik el6,
6 is megakad s aligha tudja osszedrétozni a kétféle zsid6 rabsag szim-
bolumat a Zoltan dolgaval. Oneki a Jeremias és Hananids profétak
vetélkedésébol csak az az egy vers volt fontos, hogy «(Nem kiildott
téged az Ur és te hazugsaggal biztatod e népet». Ezt akarta a sz616hegyi
szentnek odakialtani. De az 1j angol prédikalé modszerhez az is hozza-
tartozott, hogy a textus lehetéleg valami torténetbe legyen rejtve,
mint dié a kalacsba. Hozzaolvasta hat, ami el6tte allt s ott Jeremiés.
ez a zsido Ady, szemben a harmincmillié magyar olecsé proéfétaval,
akik a rabsagbol val6 szabadulast igérgették a népnek, uj kegyetlenebb
rabsagot josol : A fajarmot eltoréd, de csinalj a helyebe vasjarmot.
Mellesleg odaszirt mondat volt ez a prédikéacioba, a nép fejében azori-
ban az egész beszédbdl ez az egy ige maradt meg. Ezt hajtogattak egy-

* Az Emberi Szinjaték utolsé felvonasa ez. A regény egyelére ott marad,
ahol megjelent; a folydirat éviilé koteteibe temetve varja a feltamadasat: bol-
cs6je lesz ideiglenes koporsdja is. Egy pillanatot sem érdemel a mii, amely nem
varhat éveket s illik is, hogy aki maga dacossagra oktatott, a tetszhalalt valassza
s ne a kinalkozast.

Ki tudja, feléje szalad-e az id6 vagy elszalad t6le? Megszerezhetik-e e
regény ifjabb testvérei baty]uknak a figyelmet, amely megjelenésekor elmaradt?
Nincs magyar kiadé és nincs magyar folydirat a Napkeleten kivil, amely az
Emberi Szinjaték-ot vallalta volna. Erdem lesz-e valamikor, ami ma oklalansag?
Ha igen, alljanak e sorok a Napkelet szerkesztéje mellett, aki mivemet eré-
nyeivel és hibaival, a biztos gancsokkal s a bizonytalan kilatasokkal egyiitt a
maga ligyévé tette.

A regényt Csordas Elemérnek, a nagylelk(i orvos-adminisztratornak ajanlom.
Az 6 varatlan tamogatasa inditotta el Szinjatékomat, s 6 segitette at elbicsak!6
er6m doccendin. Ne maradjon el e nemes olvasé neve konyvem homlokardl !
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méasnak s nekik nem kellett talalgatniok mi az a kétféle jarom, értett
mindegyikiik annyit a bélesmondéashoz, hogy kévetni tudta a Csanadi
csavarossagat.

«Boda Janos, az mar kiprébalta a vasjarmot», célozgattak egye-
sek. «Azt mar visszaszoktatta egyszer a vasjarom a templomba. Pré-
bélja ki az ocese is». Mésok szerint a csendérok is tudtak err6l a vas-
jaromrél. «Nem is pedzette volna kiilénben a Csanadi» s a kékfejii
parasztok a rend partjan allok, polgar karéromeével zorgették a maguk
konnyed fajarmat, amelyet az emberi élet, az allam, az egyhaz akaszt
a békésre. Zoltan eltorte ezt a jarmot, kiment a szél6hegyre passzi6zni
s szajaba hordtak az ételt, mint a fecskefiokénak. Itt az ideje, hogy
a torvény raakassza a maga stlyosabb jarmat s a polgarember egy napig
konnyebbnek érezze a nehezed6 adot s egy vasarnap szabadabbra eresz-
tett tiidovel fujja a felall6 éneket.

A parasztok felfogasa Veres Magda teaira is beszivargott. <Frap-
péans volt az a példazat a vasjarommal» jegyezte meg jegyz6 Lajesi
korpulens ' felesége. Most mar Csanéadinak is vallalnia kellett a tulajdon
otletességét ; s6t 6 maga cifrazta ki a parasztok vasjarmat egy hason-
lattal, amelyben e jarom a borton vasracsat jelentette. Ezen at nyujtja
mint vasjarmon at vagyakozé nyakéat a rend ellen lazadé.

Természetesen nem mindenkinek tetszett ez a hasonlat annyira
mint Gulyas Pistinek vagy jegyz6 Lajcsinak, aki lassan az amerikai
aranyak Fantomas-regénye irant is eltompult. Egyesek, mint Kokonyei
Gyurka vagy Boda Janos dermedt tehetetlenséggel bamultak az égre
festett vasjaromra, méasok mint ez a Pestr6l idefujt szabé is, Marxot
idézték fol a vasaloparna péarolg6é gézeibdl. Mégis csak szervezkedni
kell, egy embert ugy elfricskdz a hatalom, hogy a nevét sem talaljak
meg. O nem sajnalja Zoltant, ugy kell az ilyen maganforradalmarnak,
dohogta ez a Balazs s még vigyorgott is a maga farkas modjan, de
Schwarcz Irma most az egyszer nem botrankozott meg ezen a fajdalmas
vigyorgason.

A kis Sebestyén azonban a pillanat embere volt és nem kotott
csomét a nyelvére. EImult mar negyven ; végigallta a haborut, de igen
csekély sejtelme volt ennek a kis Sebestyénnek a vilag eréviszonyairol.
Azt hitte, ha egy ilyen kis horcsoég neki ereszti igazat a teremtésnek,
h4at a Csanadi Jeremias vasjarmat is visszaveszi az Ur. S meg kell
hagyni, hogy a kis Sebestyén érvei nem voltak olyan légiesek, mint
azok az elmélkedések, amelyeket Alfréd azzal intézett el, hogy «hegy
is volt, beszéd is volt». Sebestyén érveiben hegy nem volt, csak beszéd,
de az aztan sok és heves s belsé sor és kiils6 sor minden lehet6 iitkoz6
feliilete iitkozott benne.

Persze, mit érnek az ilyen ciganysori érvek, ciganysori hangulat
nélkiil, A Ciganysor olyan hely, ahol egy id6ben nem mindenkinek megy
tiirhetetleniil, de az se esik meg, hogy valakinek tiirhetetleniil ne men-
jen. Ezért bajos a forradalom s ezért nem apad el az elégedetlenség.
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Ebben az esetben azonban a kis Sebestyén dithe majdnem egy forra-
dalomravalé elégedetlenséget talalt.

Otszaz hold elvész a hodosi hatarban, de hisz aratas nélkiil maradt
ember szdja nem vész el a Ciganysoron. Mar pedig Tiikroson ebben az
évben hevesmegyei haviak arattak. Ami gabona Pal6c-orszagban terem,
elintézik az asszonyok, aki meg szalonnat is akar a kenyérhez, vagjon
neki a kovérebbik Magyarorszagnak. Mindig akad tir, mint ez a tilkrosi
bérl6 is, aki dacol az aratéival. J6, hogy vannak ilyen haviak. Bele-
illenek ezek mindenki szamit4saba. A bérl6 keseriiségének a szamitasaba
is, de a kis Sebestyén izgagasagaéba is.

Ugy alakult tehat, hogy ennek az emlékezetes hétnek Pakozdy
legyen a hose, amint a vasarnapé Csanadi volt. Pedig mit csinalt Pakozdy
ezen a héten? Semmit, csak Gsszeszoritotta a fogat s ugyanolyan peckes
derékkal ilt a homokfut6jan mint maskor, legféljebb a lova fara resz-
ketett jobban az odacserditett ostor alatt. De ép ennek a néma fog-
osszeszoritasnak koszonhet6, hogy jegyzé Lajcsi felesége ezen a héten
megint osszehasonlithatta az 6 ernyedt urat ezzel az acélemberrel,
ezzel a «<hodosi Tisza Istvannaly, ahogy 6 mondta. S 1am, a volt medika
és tiszébajnoknd mégis kitarl az ura mellett, aki olyan mint egy testvér-
héazassagbol szarmazé Meroving. Ez a liba Horvath Ilonka meg haza-
koltozik az anyjahoz e Tisza Istvan mellél is. Igy osztja ki a Gond-
viselés a férjeket. Hiaba volt Horvath Laci hosszti képpel bemondott
prognozisa, ez se menthette meg Ilonkat a hdédosi uriasszonyok rossza-
lasatol. Hogyne, amikor ezek az uriasszonyok olyan oromest sajnél-
koznak az elhagyott acélemberen. Még Molnar Zsofika. fiatalasszony
sem atalja az ura szemére vetni :

— Csak védd a te Ilonkadat. Tudom, hogy valamikor egyiitt
birkoéztatok és egyiitt kornyikaltatok. Az ilyet mind védi. Elég belond,
aki hii marad hozzatok. Pedig Pakozdy mégis csak mas férfi, mint te.
Az nem dorgolteti a felecégével a derekat, ha megréazza kicsit a kocsi. Meg
kell nézni : kukkot sem sz6l a feleségérol. Cigarettazik és hallgat.

S csakugyan, Pakozdy cigarettazott és hallgatott. Legfoljebb az
anyosa békéltetésére vagta oda : mem vagyok kivancsi a lanyéara, bar
a sirja folott latnam o6bégatni» s a biztosra mené aratokat zavarta el
azzal, hogy «z a biidés kommunista banda nem arat nalam, haviakat
hozatok». Acélemberhez mélté mondatok s ha messze agaztak is, egy
gyokéren néttek s ez a gyokér talan nem is volt olyan kemény, mint
amilyen tiiskések az agai. Ki tudja, talan az oreged6 férfi banata volt
ez a gyokér s csak az acélemberes modor tiiskézte fel az 4gait.

Mert igaz ugyan, hogy micsoda egy hédosi parasztcéda a felvidéki
nemesember mellett? S még csak fia sem lett 6t éven at. S hogy végre
lett, kék, mint a szilva. Még csak épkézlab utédot se sziilt neki, Mért
vette akkor el? Hogy homokot keljen szérnia az ablaka al4 s haza-
szokjon tole, mintha 6 kergetné a halalba. Bizonyéara nem sokat érdemel
ez a parasztcéda s 6 nem sokat adott neki. Diithos elégtétellel nézte,
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hogy hervad-fakul mellette, mintha egy skorpi6t hordana az elfonnyadt
mellei kozt. Mégis : most, hogy nem volt t6bbé s az egybenyitott harom
szoban at nem surrant a4t az arnya, megnehezedett a szive. Becsukatta
az egybenyitott szobak ajtait ; de egy szoba is sok volt a maganyossaga-
nak. «Mért nincs itt, hogy latna elpusztulni. Tonkretette az életem»
gondolta a lelke feliiletén. «Senki a falak kozt és senki a falakon tul.
Megoregedtem és tonkretettem az életem» gondolta a lelke aljan.

Mit csinaljon ilyen hangulataban a férfiember? Hallgat és ciga-
rettazik. Nem sok, de a falu lelkét mégis az 6 cigarettajanak a folyton-
ég6 hegye perzseli-forralja ezekben a napokban. O 4llitja Sebestyén
izgagasaga mellé a méltatlanul jartak ellenzékét s az 6 acélember faj-
dalma keményiti meg a belsé soraikba a szolidaritast : ezért a férfi-
banatért bosszut kell allni. Csanadi folpingalta a mennyboltjara a
vasjarmot, Pakozdy hallgatdsa azonban lehozta a foldre s az emberek
osszeiiltek, nézegették-forgattak, hogy akasszdk a fajarom helyébe.

Tanakodasban, sugdolozasban telt el a hét s ki gondolta volna
még szombat este, hogy az iinnep elveti a fajarom gondjat s el a cigany-
sori forradalomét. A Hananiés ellen intézett prédikaciot kovetd vaséar-
napon egy szembehtzott zold kendé bukkant f6l a hajnali tékék kozt,
a Boda Janos pincéjéhez vivé titon. Elébb olyan volt, mintha egy sz6l6-
levelet ingatott volna a szél, de aztan valami voros is foltiint a levél
alatt. A voroson sok-sok ranc s a levélen barna babosminta. Epen
csak az a mosoly maradt el Kovéacs Juli arcarol, amelyet Balazs-Szabo
Zoltan «magnetikus» erejének tulajdonitott.

Rogton foltlint, hogy ez nem az a Juli, aki egy-egy téglara gugyo-
rodva olyan megfeledkez6n bamulta Zoltant és ragta a szaritott napra-
forg6 magot, mintha Zoltanbol és szotyolabél allna a vilag s neki leg-
foljebb «egy franc egye ki» s6hajban kellene vissza-vissza emlékeznie a
testében szerte bujkalé fajdalmakra, amelyekkel élete szomorusagat
szimbolizalta. Ezen a vasarnap hajnalon Julin rogton meglatszott, hogy
onmaganal sulyosabb dolgok hordozéja. Konfirmal6 lanykora 6ta nem
szedte igy Ossze a képét. A gyasz ravasalt pancélja visszanyomta az
oldalat kifuré titkot s a fels6bb dolgokban valé részesedésnek s az
illend6 komorsagnak ez az egyensilya, annyira oOsszesiiritette az 6
bizonytalan szétfolyo lelkét, hogy ez a lélek mar nem is a Kovacs Julié
volt, hanem egy gordg tragédiabeli hirnoké, aki szinte santité ajakkal
koveti az ajkai el6tt jar6 Eseményt. De nem is mindennapi volt a
Kovacs Juli eseménye! Annyira nem, hogy a testének is részt kellett
vennie abban, amit a lelke hordott. Valami onkénytelen fajdalmat
vallalni azért a fajdalomért, ami a hegyre kiildte. El6vette hat a két-
esztend6 el6tti nyilalasat, amelyet Zoltan fizott ki a csip6jébsl. Ugy
beleszegett ez a nyilalas, hogy bicegett a fajdalomtol. Ez a szegedés
volt az & testének a részvétele a hirben, amelyet hozott.

— Mi az Juliska, megint az oldala? — kérdezte Zoltan.

— Az oldalam? Franc az oldalamba. Igaz, hasogat a biidds, de
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mi az én oldalam ahhoz. Azt se tudom, hogy oldalam van. Hasadjon
szét, ha nem tetszik neki. Még az ilyen vénség rimankodjék ! Sirjanak
a fiatalok, akiknek el kell mulniok. g, édes jo Istenem, én édes jo Iste-
nem, az a szegény kis Péakozdyné! Réaemlékszem, mintha csak ma
volna. Edesapam ott masinazott naluk, 6 volt a masinisgazda s egy
vasarnap délutan én is ott téb-labtam a rész mérésnél. Ez meg ilyen
kicsinyke volt, mint a Palink most s az anyja pirongatta : te, ne egyél
tobb kukoricat, mert megverlek. De a szolgal6 csak odadugta neki s 6
folmaszott vele a részeszsakokra. A részeszsakok mogott meg ott allt
az olajoshordé s a csap alatt egy kis tal. Hat egyszer csak zsupsz, az
Ilonka csuszik egyet s benne van az olajban. Egy kis krém szévetruha
volt rajta ; el6l is olajos, hatul is. Az anyja mosta, de ahogy kitette a
keritésre szaradni, csak el6bujt az olaj. A kis lelkem meg ott allt rét-
iimogben és sirt. Mintha csak ma latnam ! Ott volt a fészerben. Jaj,
Istenem, hogy a fiatalt szélitod magadhoz. Vennél el engem, ezzel a
biidos szegedéssel.

— Nagyon rosszul van? — kérdezte csendes-komolyan.

— Nincs az sehogy, kedvesem. Azt a kis tejet is csak visszabukja,
a laba meg kel, mint a kenyér. Szegény Horvathné egész éjtszaka font
volt vele. A szolgaldja is épen most hagyta ott s a menye sem allhatja
az Ilonkat. En nem tudom, mintha az a Joisten sugta volna nekem :
te, Juli vidd el az asszonysagnak, azt a parnahuzatot (mert velem slin-
goltette az Ilonka huzatat, ami még a tizennyolchoz jart). Odamegyek
én az este : mintha mindenki meghalt volna. Az ajté behajtva, az ablak
befirhangolva. De a béres biztat, csak zorgess be, Juli. Ki is nyit az
asszonysag, hat csak maga van otthon, a menye elment a jegyz6 Lajcsiék-
hoz, 6 maga orizte a beteget. «J6, hogy jon Juli, mar majd elmén az
eszem egyediil. A doktor, a Laci itt volt néala délutan, de alig hogy
elment, elkezdett szegénykém harakolni meg horogni. Jo, hogy van
valaki velem.» Mondom én : «elhoztam a parnahuzatot, mert mér iizent
az asszonysag érte». Erre csak elfakad riva. «Dehogy kell ez mar annak,
dehogy kell ez mar annak» s csak huz befelé. Gondolom, szegény fejed,
te is késon kaptal észhez. De minek gyotérjem? Megbiintette az Isten
a szodéjsagaért. Bemegyiink. «Ilonka font vagy?» kérdi ott bent az
asszonysag. Az nem szoél, csak kicsit hangosabban hérég, mintha azt
mondana, hogy igen. Az asszonysag folhajtja a takarét, mutatja a
labait. Mint két dic. «Délben még a térde alatt volt» stigja az asszony-
sag. «A fiamék késén jonnek haza, meg amugy sincsenek joban vele.
Nem maradna itt éjtszakara? Majd eliizenek az anyjahoz.» En persze
ott maradtam. Mintha sigta volna a Jéisten, hogy ott maradjak. Pedig
a fia kislanyanak a kelengyéjét mar a Moézesnével készittette el. De
hadd lassa, hogy a rossz Juli azért nem bosszuallé. Nem is tudom, mi
lesz vele, ha én ott nem vagyok. Tudja, egész éjtszaka az a horgés, hhho-
hhaah, igy. Még nekem is hanyszor eszembe nem jutott a kis szovet-
ruhdja, amint ott 16g a keritésen s csak kiiit rajta az olaj. Hat egy édes-
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anya | Mit érezhetett annak a szive | A Sandorék éjfél utan jottek meg,
de be se néztek hozza. Horvathné szolt ki a fiatal asszonynak, hogy te
Iduskam, el kellene hozatni a Lacit. Ugy harom éra tajban el is jott s
valami erdsit6t fecskendezett be s attél magahoz tért. Még engem is
megismert. <Maga is itt van, Juli? S megfogta a kezem. Kért, hogy
adjuk oda a zsoltarat, mert ott volt mellette az éjjeli szekrényen. De
nem nyitotta ki, csak azt is megsimitotta. «Akarsz valamit?» kérdezte
az anyja, mert ugy nézett, mintha vart volna valamit. De az Ilonka
csak hallgatott. Azt se mondta, igen ; azt se, hogy nem. Akkor bejott
egy pillanatra a fiatalasszony is és megkérdezte : «(Hogy vagy Ilonka?»
De Ilonka elforditotta a fejét ; a fiatalasszony pedig kihivta valamiért
az asszonysagot, ugy hogy én magam maradtam vele. Egyszer csak
visszaforditja a fejét és ramnéz. «Sokat jar ki a sz6l6be, Juli? S szintoly
szégyellésen mosolyog. Mondom, néha és elrivom magam. Azonszoéra
kihiv engem is az asszonysag és faggat, hogy mért rivok. Mondom s
latom, hogy 6 sem 4allja tovabb, odaborul a fali kiszlinak s csak ranga-
tozik. Aztan bemegy a fia szobajaba (az els6 kett6ben laknak) s hallom,
hogy a Sandor kiabal. De az asszonysag se hagyja a magaét. «Vigyazz
magadra, Sandor, ellened ne forditsa az Isten a keménységedet.» Meg :
«Ez az én hazam, az jon ide, akit én akaroko. En ott allok a konyhaban
s alig birom megtartani a mellemben a szivem. Visszamegyek a kis
galambomhoz s mondom : «Az 4m, most jut eszembe, nekem ma is ki
kell mennem a sz6lébe. De 6 nem felel, csak a zsoltaron tapogatja a
kelyhet, mint a vak. Nekem akkor olyan nehéz lett | Azt hiszem attol
kaptam vissza a betegségemet. Ugy el6vett a féloldalam ; azt gondol-
tam sohase lesz vége ennek a hegynek. Egyszer csak bejon Horvathné,
olyan mint a fal, odalép Ilonkéhoz. (Hogy vagy kedvesem? Ne hivassuk
el Boda Zoltant? Az oreg Porjéné, tudod, akinek a lanya szolgélt is
nalunk, épen igy volt, mint te. A Juli mondja, hogy Boda Zoltan csak
befecskendezett neki valamit s egyszerre jobban lett.» Gondolhatja,
mibe keriilt ez annak a nagyralat6 Horvathnénak ; de ugy mondta.
mintha csak kavéval kinélta volna meg a lanyat. A kis galambom csak
nézett hitetleniil és nem szolt. Isten tudja, talan azt gondolta, csak 6
hallja ugy, mintha az anyja magat akarna hivatni s ha ramondja, hogy
j6 lesz, megszidjak. Biztatom 6t : «Indulok is a sz6l6be. Fordulok és itt
vagyunk». De arra sem felel, csak az arca randul meg és fiilel, mintha
lélek szo6lt volna hozza. Az asszonysag meg amint kikisér a konyhéaba,
a nyakamba borul. <Az Isten megaldja, siessen. Kérlelje meg a doktor
urat, ne haragudjék rank. Ha vétettiink is ellene, jovatessziik. Csak
benne van bizalmunk.» Igy megtorte a szive.

Zoltan csak félig értette a Juli meséjét, melyet siirii sohajtésa s a
csip6jéhez kapott keze a részvét és onkeént vallalt fajdalom ékezet
jeleivel szaggatott meg. Csak homalyosan figyelt a hosszadalmas torté-
netre. Az elsé sapitozasbol kitalalta, mi hozta ide Kovacs Julit. A félig
hallott mondatok f6lott az olajba esett gyerek torténete lebegett.
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Zsupsz bele az olajos talba, mondta Juli s Zoltan emlékezete e @supsz»
mogott egy masik csuszast villantott fel. A kis Horvath Ilonka, mint
szalmas-koécos hajjal gurul ala a kazal oldalan s ott lent tobbszor meg-
fetreng, mintha a fizika toérvénye parancsolna. Nyomaban Pagat, a
vadéaszkutya. Leiil vele szemben s elleffent szajjal figyeli. Aztan neki-
veti magat a kazalnak s a fiirgék folényével néz vissza, hogy kapasz-
kodik a kisasszonya. Ok pedig harman hazat véajnak a kazalba s neki
kell kifuvarozni a szalmét. O ott marad a lyuk el6tt ; a hempergé Ilon-
kat lesi s valami piros villan meg el6tte. S e fel-fellobbané emlékkel
egyid6ben, mely nem is egy emlék képe, inkabb egy érzés emlékezése,
Kovécs Juli mondatai is ott kattognak a fiilében. Hhho-hhah, utanozza
Ilonka horgését s ebben a horgésben ott van az atvirrasztott éjtszaka,
a parasztszoba sotétje, a két sutyorgd asszony, a felemelt paplan alatt
a megkelt labak s ez a mell, amely felkohogni sem tudja azt az ide-oda-
huzott nyélcseppet, de megallitani sem. S a pagatos Ilonka hemperg6-
zése s a Horvathék horgé szobamélye egy érzésben omlik 0ssze s ez az
érzés elhtizza Zoltan alél a talajt. Mintha egy tiizfal tetején menne,
holdkoérosan egy égi idézést6l. Fura szavak iit6dnek Gssze benne. «Vissza-
fordult az id6, elfogyott a nap» gondolja s ugyanakkor furcsalja is e
szavak hamis és zagyva patoszat. Gépiesen nyul bele a kitirilt gyogy-
szerladikoba, amelynek az aljan a szétszedett fecskend6 mellett egyetlen
arva ampulla hever. S azoknak az idéknek a reflexével, amikor még
betegekhez hivtak, egy friss kenddbe csavarja a fecskend6t és az am-
pullat ; zsebrevagja és azt mondja Julinak : Mehetiink.

A bozét rézsasan ingé siirii szembe szaladtak vele és szétvaltak
mogotte s a nad barna buzoganya, mint egy kiilonos hadsereg fegyvere
lengett el mellette. Aztan a F6-utca hazai csusztak el az ut két partjan,
mint két sebes folyon. A hazak el6tt egy-egy soporgeté asszony. Hogy
tudnak rohanva soporni? Ott mintha a kis Sebestyén lapulna a posta
falahoz ; amott meg a hoérihorgas Horvath Sandor fordul hirtelen a
kerités felé. De azt mar nem tudta kivenni Zoltan, mit intett a Kkis
Sebestyén s azt sem, ki volt az 6regember, akihez Horvath Sandornak
olyan hirtelen oda kellett fordulnia. A hazak is szétvaltak, elfolytak
mogotte s 6 egyhelyt taposta a foldet, a szemberohané falu arjaban,
ahogy almunkban tapossuk, egy ismeretlen igézettel elatkozottan.

Mit liheg és mit nyogdicsél mogotte ez az asszony, aki olyan bor-
zalmasan utanozta Ilonka horgését? Hhho-hhaah | Hat egész komolyan
oda kell allni a szalmakazal aljan félvillant élet halalos agyahoz? Héat
az egész ennyire komoly? S 6 csakugyan a sz6l6hegy csticsan lebeg,
féllabbal a levegében mar? S ezt feleli az Isten az 6 halalsejtelmeire?

A Horvath-haz el6tt szinte egy szemvillanas alatt kinos-éles nyu-
galomba fordult a zaklatottsaga. Kiilonos-pontosan latta a kapu vado-
nat sasfajat. Az a goré ott 4j zsindelyt kapott. Az eperfat, amely alatt
Horvath Sandor allta el Alfréd utjat, megesonkitottak ; rongéalhatta a
tet6t. A hajdani csuportartén egy lyukas, hany6dé badogedény fitye-
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gett, valami gyerek aggathatta oda. Azzal a vilagossidggal érzékelte a
vilagot, amellyel a t{izt6l meghajszolt érzékelheti egy pillanatra, miel6tt
a ponyvéba ugrik.

Beléptek az elsotétitett konyhéaba, amely még az éjtszaka hiivos-
ségét s a szobabdl kimenekedd zokogésok és elcsuklasok emlékét orizte.
A fiatalok szobaja Kkinyilt s Zoltant egy eleven néi szempar kutatta
végig. Aztan megint behuzoédott az ajté; a menyecske volt. Kovacs
Juli bekopogtatott a beteghez. Mar itt vannak? hallotta Zoltan s egy
nehéz arny diilongott végig a konyhan, kihajtotta a konyha spalétajat
s a bevet6do vilagossagbol a gyész fekete arkaival s a siras piros baraz-
daival osszeirtan szokott Zoltan felé az arc, amely tiz év el6tt olyan
jolétcsorgatd elégedetlenséggel fordult a diéfa alatt vitatkozé diakok
felé, értelmetleniil, de kotléstytik melegséggel.

Két éve ment el az ura s most a lanya halélos agyahoz kell oda-
hivnia ezt a zavaros hirii javast, aki talan ludas is benne, hogy az égbdél
jott Pakozdy héazassdg nem ugy siilt el, ahogy kellett volna. De Hor-
vathné ezrediziglen paraszt vér s tudja, hogy aki ad, annak f6l kell
vetnie a fejét és aki kér, annak le kell horgasztania. S Gbel6le most
ugyancsak al4dzatosan szivarog a beszéd s talan foloslegesen is a hizel-
kedés, s6t azontul valami halalos, kerit6 édesség.

— Laci mar letett réla, de Zoltan olyanokat tud, amit mas orvos
nem. Tegyen meg mindent, hiszen annyira szerette magat. Emlékszik
mar gyerekkorukban a kazalon — 8 a vékony orr kipirosodik s a szajjal
kegyetlen jatékba kezd a siras. Zoltan tudja, hogy ezen a szijon nem
egy atok hangzott fol ellene s ha kozben meghal a lanya, talan most
is atok fogadja pityergés helyett. De hiszen ez a hizelkedésre tanitott
harag, ez a megrazo : ez az anyasag. Olyan nehéz atlatni ezen a piros-
fekete barazdas arcon? Olyan nehéz megsejteni az 6nvad gyorsan névo
csirait s a fiatalasszonnyal vitt haborusagok kozben az elarvult anya-
sag jov6 konnyeit? Zoltan egy szempillantas alatt megértett mindent
s amig Horvathné az Tlonka dolgat magyarazta, 6 mintha uriasszonyt
iidvozolne, lehajolt hozz4 és megesokolta a kezét.

Ilonka mellében csakugyan ide-oda jart egy tehetetlen nyéalka-
csepp, mintegy csufolva a mellett : lJam engem sem tudsz elintézni.
Horvathné {6l akarta emelni a takaroét, hogy Zoltannak is megmutassa
a dagadt labakat. De mit kellett itt megmutatni? A szemhéjak félig
nyitva s a félig nyilt szemhéjak kozt egy vilagtalan tekintet. Ki tudja
mit latnak ezek a latomésaikkal elszamolni mar alig biré szemek?
Zoltan ott allt az agy el6tt és nem talalta olyan borzalmasnak a hor-
gést. Egyaltalan nem ahogy Kovacs Juli mutatta. Mint szelid dorom-
bolés, vagy beteg galamb elhal6é kurrogésa. A leszaradt arcon alig észre-
vehet6, hivalkod4dsmentes hésiesség. Ember fekiidt itt, akit megkavart,
eltévelyitett az élet, de lelke egy bator szarnycsapéssal hazatalalt.

A két asszony lélekzetvisszafojtva varta, mi lesz. Zoltan kicsoma-
golta a fecskend6t és az ampullat. Kétszazalékos morfium volt. Vélet-
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- len, hogy épen morfium. Meg se mozditotta az asszony karjat ugy fecs-
kendezte be. Csendes agoniat ! gondolta s odaiilt az agy szélére.

A szuras s talan a szétjar6 méreg els6 hullama méar, még egy
utolszor folvetette az Ilonkaba alasiilyedé lelket. A szemhéjak Kkissé
felhizédtak, a tekintet egy pillanatra megvilagosodott. A zsoltaron
nyugvé kéz megrandult s valamit mutatott a kelyhen, aztan egészen
lecsuszott a konyvrél s mintha a takaré rancai kozt is az elveszett
konyvet kereste volna s az ajkai is megvonaglottak.

— Kell valami? — kérdezte a szeretet vak reménykedésével Hor-
vathné. De Ilonka nem felelt, a szemhéja visszacsuszott s mellében ujra
megkezdte sétajat az a nyalcsepp. A harom ember mozdulatlan maradt.
Zoltan az agy szélén, az anya az a4gy kavajara diilve, csak Kovacs Juli
alatt nyikkant meg olykor-olykor a szék.

Zoltan a zsoltar utan nyulkalo6 s lassan elpihené kezet nézte s egy-
szerre ismerds lett nekia tejfehér zoméncu zsoltar. Ott fekszik, ugyanez
a zsoltar a havon. O is lehajol érte, Ilonka is. Kériilottiikk vénasszonyok
szalling6znak a szilveszter délutani istentiszteletr6l s amint lehajol,
néhany havatsopré szoknya suhan el mellettiik, még latja is a rojtos
szegelyiiket s érzi Ilonka érintését, amint a zsoltar folott a keziik Gssze-
téved. «(Mar vége az istentiszteletnek?» reccsent fél Pakozdy hangja.
Ot észre sem veszi a kemény ember. Ilonkanak Kutasiékhoz kell mennie,
Pakozdy stulyt helyez erre a latogatasra s 6 ottmarad a havas uton és
egymasutan hagyjak el, arcaba nézve, a sutyorgé oregasszonyok. De
Ilonka szemébél egy bocsanatesd6, majdnem dadog6d sugar szall felé.
Talan 6 maga sem tudja mi felé meneszti azt a sugarat. Hiszen 6 szerz6
parasztok lanya, aki maga is oriil, hogy Pakozdyné lehet. Kiilonben is
ki ez a Zoltan? Nem fogadta el a vajaskenyeret az iskolaudvaron s a
miikedvelé el6ad4son Hermann Evivel csékolédzott. Mit tud 6 réla?
Lehet, hogy csak Pakozdy foléjiikk vet6dé arnyéka s recsegbé hangja
csalta ki beldle ezt a tekintetet. Van valami a vilagban, ami nem a
Pakozdyakés Ilonkaban is volt valami, ami nem lehetett a Pakozdyaké
soha. Ez ropitette ki azt a sugarat. S amint Pakozdy 4rnya egyre jobban
rajanehezedett s katonas hangja egyre durvabb gtzsba kototte 6t, ez
a sugar is élesedett-szélesedett. Lelkének a paradés ttja lett beléle ;
a haldl is ezen sétaltatta ki a Pakozdyak vilagabél.

Az a nyalcsepp egyre kisebb utat tett meg, fol-le. Horvathné
olykor-olykor folegyenesedett az 4gyvég kavajarol s dermedten nézett
a lanyara, aztan az orvosra. De megint megindult a légzés s az anya
még goresosebben figyelte a sziineteket. Nem hosszabb-e ez, mint az
el6z6? Nem halkabb-e ez a pihegés, mint a masik?

Zoltan pedig arra gondolt, hogy sok tejfehér zomancu zsoltar van
s ki tudja, az-e az? Jelentett-e valamit az a zsoltaron megmoccané
kéz? Uzent-e valamit a lecstisz6 ujjak vergddése? Arra gondolt, hogy
visszahelyezi azt a kezet a zsoltarra. De micsoda gondolat volt ez?

A zsoltarbol keskeny kék pantlika esiiggott ki. Nem ilyen volt a
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szivbajos kisfiticska polyajan? Képzel6dés | Képzelodés | Gondoljunk a -
kazalon csiszkalé Ilonkara, aki idejutott. Semmiért sem fizetsz meg
ugy, mint a lelkedért s a ziillésnek sincs borzalmasabb utja, mint az
iudvosségnek . . .

Igy telt el két hosszi éra. A templomban ép els6t harangoztak.
AKKkor egy erdsebb légvétel, amelynek nem akadt folytatéja. Zoltan méar
folallt, de Horvathné még fiilelt. Egy hosszi percig varta azt a soha nem
jovo légvételt ; aztan a hetek o6ta tartogatott zokogasaval az 4gy labéara
vetette magat és razta-razta szegény Ilonka halottas-bolcsejét. Kovéacs
Juli is el6beégatta magat, kirohant a konyhaba a gyasz sztereotip szola-
maival cifrazva a sirast.

— Jaj, a bels6 részem | Szegény jo nagysagos asszony, mért nem
az ilyen semmirevalét veszi el az Isten. Juj, mindjart leszakad a bels6
részem.

Egy ijedt hang :

— Meghalt . ..

S utdna megint a Juli magyarazkodasa. O rohant a sz6l6hegyre ;
annyira rohant, hogy szegezés allt az oldalaba, de hidba, mar kés6 volt.
Boda doktor ur beadta az injekciot, de mar hidba. Pedig ha annak az
injekciéja nem segit, hat semmi se.

A fiatalasszony azonban, tgylatszik, nem sokat hederitett a Juli

— Ferenc ! — kialtotta az istalléajtéban acsorgé kocsisra. —
Szaladjon gyorsan az urért. Meghalt az Ilonka nagysagos asszony.

Aztan maga is bejott a halottasszobaba. Nyoméaban az oldalat
szorongaté Juli.

— Fol kell kotni az allat — mondta a praktikus fiatalasszony.

Ebben a pillanatban az anya is folemelkedett az agy végérél.
Mintha meg kellett volna el6znie valakit a halott koriili szertartasban.
Félretolta Zoltant s a holttest folé hajolt ; szinte a széles csipejével
fogta el menye el6l a lanya tetemét.

— Egy ruhat hozz, Iduskdm — szipogta anélkiil, hogy oda for-
dult volna.

Zoltan odanyujtotta azt a frissen vasalt, alig gyiirt ruhadarabot,
amelybol a fecskendéjét gyongyolte ki.

— Ez piszkos — mondta Horvathné és az alazatos, szipogé asz-
szonybol egy szemvillanasra feltiizelt az anyatigris. A régibb sérelmeken
uj lobbot vetett a céltalan megalazkodas. — Konyorogtem neked és
még se mentetted meg — kialtotta ez a szem. — Azért engedtelek ide,
hogy meghaljon?

A fiatalasszony egy vadonat szalvétat vett ki a szekrénybdl.

— Tessék, édesanyam — mondta banatos 4rnyalasi hangon, majd
hirtelen keménységgel Zoltan felé : — Kérem, meg akarjuk mosdatni
a halottat.

Zoltan egy pillantast vetett Ilonka felé, de csak Horvathné széles
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csipejét latta s az oregasszony konyoke reszketését, aki sehogy sem
birta megkotni azt a csomot.

— Isten veliilk — mondta Zoltan, de senki sem felelt, még Kovacs
Juli sem, aki hamarjaban azt sem tudta, kihez htizzon : a gyasz meg-
szenteltjeihez, vagy az 6 felsiilt csodadoktorahoz.

A vasarnap délel6tti utca annyi vilagossaggal zudult Zoltanra,
hogy be-be kellett hunynia a szemét. A fényességétol reszketd levego
a harmadik harangszé bim-bamjat goérgette el a falu folott. Néhany
elkésett lany sietett a templom felé. Buggyos pruszlék, a zsoltar mellett
nyolcadrét hajtott zsebkend6é s a zsebkendé mellett egy szal fehér
szegfli, ugy, ahogy gyerekkoraban érzékelte a vasarnapot. A Lakk gépész
és felesége az unokéjukon civakodtak. A gyerek kipottyant a nagyapja
6lébél s annél jobban sivalkodott, minél jobban porélt a «nyanyan.

Zoltan befejezettnek és megallithatatlannak érezte magat. Benne
is olyan vilagos, éles és kemény volt minden, mint ebben a délel6ttben.
Szinte varta, hogy mikor kialthatja bele élete tanusagat ebbe a fényes
és kemény vilagba. Kereste a vallomastételt, az osszeiitkozést, a halalt.
A pésta sarkan Sandor loholt szembe vele ; mogotte a kocsis. Sandor
arcarol szakadt a veriték ; véres szemébd6l a konny. Kisfitisan bogott.
Majdnem groteszk volt ez a hatalmas ember, hajdani kiilonitményes
tiszt, amint igy kolokmadra sirt. Ez volt az a kemény Horvath Sandor,
aki nem 4llt oda Ilonka betegagyahoz s elszokott hazulrél a higa halala
el6l? Mintha a szive szakadt volna ki s a kiszakadt szive utan futna.
Zoltan el6tt megtorpant. A sirasabol hirtelen diith fortyant ki, ahogy
némelyik b6gé gyerek is varatlanul vagdalkozni kezd.

— Meggyilkoltad a testvéremet ! Ezért még szamolunk. Ki en-
gedte meg, hogy a hazamba 1épj? Gyilkos, gyilkos ! — kialtotta s Zoltan
arcaba itott.

Mi volt ez? Kelepce? Odahivtak egy haldoklohoz, csakhogy ra-
bizonyitsak az emberolést? Nem tudta volna ez a gér kolok, amikor
reggel a kerités felé fordult, hogy 6 a higdhoz ment s nem mondta volna
meg Laci, hogy a higa menthetetlen? Elpusztitottak a becsiiletiik 6n-
zésével s most raja varrnak a tetemét | Hat spekulalhat a bosszu egy
testvér halalara?

Nem, Zoltan az iités pillanataban is érezte, hogy ezt a kelepcét
nem lehetett kieszelni. Az ilyen kelepcéket az emberi természet egyszerii
kétszer kettje csindlja. Ez a mazsas gyerek most ép olyan 6szintén
siratta a -hugat, amilyen «bszintén» nem allt a szokott asszony agya
mellé. Végre is el kellett itélnie a hazassagtorést, mar csak a felesége
miatt is | S nem volt-e természetes, hogy fajdalma a régi ellenség felé
fordult, akit, ha kelletleniil is, beengedett a hazdba. Bemegy és nyoméba
Iép a halal. Ha gondolkozik, tudja 6, hogy kuruzslé és halal egyméastol
fiiggetleniil léptek be a hazba, de neki most csakugyan faj a szive.
Keresi, ki a felelos ezért a szivfogasért s azt mondja, a kuruzsl6 hivta
a halalt. De nem az 6 hozzajarulasaval | Neki itt mindjart meg kell
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mutatnia, hogy nem tudott errél. O elallta volna a gyilkos utjat, ha tud
réla. S a régibb bosszu is oriilt, hogy ilyen szent iiriigy akad a régi ellen-
ség elpusztitasara. Most ezek a koréjiik sereglé emberek is lathatjak,
hogy neki joga van tobbre is, mint egy 6kolesapasra. S ha nem iiti agyon,
hat csak azért, mert az unokabatyja, a fiatal Hamar, is szélogatja :

— Vigyéazz, Sandor, nehogy te band meg.

Mi ez, ha nem a természetes emberi reakciok fiizére? A kéznél
1évé érzelmek kovetkezetessége? Ez nem annak a mélté osszeiitkozés-
nek a koronaja, amelyet Zoltan keres. Ez a félig b6g6, félig dithés Hor-
vath Sandor szdnalmas, mint az 6sztén, mint az emberbestia karmai
kozé keriilt ontudat. Zoltan megall el6tte ; a tekintetével tartja vissza
a masodik iitést s csak annyit mond :

— Menj és sird ki magad.

Horvath Sandor nem tudja, mit kell tennie. Elmenjen-e és sirja
ki magét, vagy tovabb verekedjék? De ebben a pillanatban elt{inik eldle
Zoltan s egy szalas ember all el6tte, akkora, mint maga.

— Azt csak a halott tudja, hogy mi 6lte meg. Maguknak is jobb,
ha mi él6k nem itélkeziink.

Nem diihos ez a Kokonyei Gyurka, még csak a szeme se csillog
jobban, Horvath Sandornak mégis eszébe juttatja a higat, akit most
mosdatnak. Enged a fiatal Hamar négatasanak s elmegy vele a higa
holttestéhez, kisirni magat. Legfoljebb utkézben emleget valami puskat,
amelyet nem keriil el a bitang.

Zoltan pedig végigmegy a falun, el6tte gyerekek, asszonyok sza-
ladnak, bekukkannak a kapukon, atkidltanak a keritésen. Mogotte
egy szal testér s a mogott, ki kozelebb, ki tavolabb, a kivancsiak.

A templom el6tt vagy husz-harminc kialtozé ember 6zonlik szembe
veliik. EI6] a kis Sebestyén fiiti 6ket ; de a félarci Kovéacs is ott siin-
dorog a horda farkan, ha akarod, hozzajuk tartozik, ha akarod, nem.
Ezek mar tudjak, mi tortént.

— A szegénység baratja — kialtja Sebestyén —, azért akarjak
elemészteni. Ossze kell torni a karjat, aki hozzéér.

A becsapott araték két hét el6tt még maguk is csufolodtak a sz616-
hegyi Krisztuson, de a sérelem megmozgatja az emlékezetiiket. «Az én
feleségemet is ingyen gyogyitotta meg a Zoltan». «Nekem is foldet irt
az oreg tisztelend6 a forradalom alatt». S csakhogy tiintethessenek a
keseriiségek mellett, sziviikbe toltik a kis Sebestyén haragjat s 6k is
éljenzik Zoltant s hazfelgyujtast és osszetort karokat emlegetnek.

A Gyurka mogott bandukol6 menetb6l lassan elszivarog a tehe-
tosebbje s aki ott marad, vérszemet kap. Vagy szdz ember tolong-orditoz
Zoltan koriil. Felnyomjak 6t egy kavics-kupacra, egymagason all a
templom lépcsdjével.

Zoltan végignézett a zajongékon. A természetes emberi reakcidk-
nak ugyanaz a gyiiriije volt ez, amely el6bb a Sandor szivében szov6dott
ellene. Elébb a szdnalom miatt nem kialthatta oda neki a magaét ;
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most, hogy mellette tiintetett ez a gyiirii, beszélhetett. Elszanasa, mely
Ilonka haldla 6ta valloméastételt és Osszeiitkozést keresett, raszabadi-
totta az éljenzokre.

— Mit akartok télem? — kialtotta olyan hangon, mintha most
felelt volna az el6bbi iitésre.

— Az igazsagot | — kottyantotta el hatul a félarci Kovacs.
S az elkottyantott igazsadg mint korbacs jart végig a tomegen s vak
kidltasok serkentek az iitése helyén.

— A ti igazsagtokat | — kialtotta Zoltan. — De azért jottem-e
én, hogy a ti igazsagtok kaszanyele legyek? Engem az igazsag kihajtott
koziiletek. EI6bb a varost hagytam el, aztan a falut. A sz6l6hegy pin-
céjébe rejtettem az igazsagot, hogy aki keresi, megtalalja. Mert csak
a rejtézkodo igazsagot lehet megtaldlni ; az utcak igazsaga kifolyik
az ujjak kozt, mint a viz. Ki jott ki utdnam koziiletek? S aki kijott,
nem vegyiilt-e vissza kozétek s nem kiabalja-e felém a ti igazsagtok
apro jussat? Egy igazsag van, amelyet a pincékbe {iztetek s lelketek
vadonja aljara szoritottatok. Azt koveteljétek magatoktol s ha magatok
igazak lesztek, a vilag is ujra épiil a ti igazsagtok szerint.

Baréatai se lattak 6t soha ilyen lobogénak. Az indulat ereje erésebb
volt a szavak értelménél és megtorpantotta a tomeget. A kis Sebestyén-
ben megallt a vér s furcsan, félrecsuszott allal bamult Zoltanra. A pilla-
natnyi csondon a templomboél kizuhogé ima szavai omlottek at. Zol-
tanba belecsipett a Csanadi Gabor hangja s azontdl minden péasztoré.
Nagy gyongédség buzogott fol benne a megdorgalt nép irant s szemét
elontotte a konny.

— Tudom én, hogy eladnak és megcsalnak titeket az élet urai.
A péasztorok nekik ériznek s a tornyok nekik kongatnak. De ne higyjé-
tek, hogy ezek a zsarnokok idegenek téletek. A ti biineitek urai 6k s a
ti gyengeségtek taplalja 6ket. Ti vagytok a farkasok dajkai s a ti husotok
kéri a keselyliket, hogy szaggassatok meg minket. Fojtsatok meg a mai
nap zsarnokait, a gyilkos ujjai szakadnak le s tiz zsarnok lesz a ti ujja-
tokbol. Az élet rosszasagat nem gyoégyithatjatok meg az ember rossza-
sagaval, csak Isten kegyelmével.

Odabenn megindult a zaréének zuhatagja. «Az Isten szinének
El6tte a hegyek Mint a viasz elolvadnak» — énekelték ott bent s a ké-
halmon 4ll6 ember szembefordult a templom ajtajaval.

— Ne keressétek mashol az Istent, csak a szivetek mélyén s a fejetek
folott. S ha Isten menhelyébe latrok koltozkodtek, épitsetek uj menhelyet
egymas iranti szeretetb6l. Esend6k vagyunk és nyomorultak, de minden
léleknek adatott egy sugar, amelyen kikuszhat sorsa éjtszakajabol.

A templom kapui megnyiltak s a kitédulé asszonyok hokkenve
meredtek a kavicsrakas szonokara. Az el6l allok koré uj emberréteg
gylriizott, azok koré megint 4j, mint az évgyiriik. S Zoltant egyre
jobban elragadta a beszéd. S indulata ihletében még egyszer odadobta
az almélkod6 emberek kozé szive elfogyhatatlan gyongyeit.
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Amig Zoltan beszélt, Csanadi Gabor a paphéz két utcai ablaka kozt
setalt fol-le s kozben a vékony fiiggonyon at szemmel tartotta a kavics-
szoszék gyiilekezetét. Az apodsa, akit a rossz laba egy karosszékbe kér-
hoztatott, fol-folvetette a fejét ; 6 is hallotta azt az idegen, prédikalo
hangot az utcan, de nem kérdezte, mi az ; nem igen adta ossze magat
a vejével. Gabor szeme elkeriilte a karosszéket ; tudhatta, hogy az apoésa
is mindenhova néz, csak raja nem ; mégis magan érezte az oreg pap
tekintetét. No, hds Jeremias, * kiallsz-e a ciganysori Hananias elé?
Mintha ezt dofte volna belé a kitudott eldd tekintete, amely persze csak
amolyan belsd, szellemi tekintet volt: inkadbb ©Onmaga onérzetébol
ropiilt a fiiggonyon kiles6 Csanadi Gabor felé, mint az éreg pap zavart,
gyanakod6 arcéabol.

S Csanadi Gabor e képzelt tekintet silya alatt mar csaknem Kki-
dobbant a templom elé, szembe a kuruzsloval ; de aztan eszébe jutott,
hogy 6 mégis apa s ennek a gondolatnak a fia sziiletésekor sem oriilt
meg annyira, mint ebben a pillanatban. Egy apa-Jeremias mégis csak
el6bb megteheti, hogy kiszokjék a konyhaba, dsszestgjon a feleségével
s a szolgalot a csendorokért szalajtsa ; természetesen a konyhakerteken
s a kantortanito keritésén at, hogy azzal is nagyobb legyen a vesze-
delem. Nem, ez a Jeremias nem hagyja a csaladjat | Betuszkolja 6ket a
kamraba, rajuk forditja a kulcsot, fejszét ragad s nekitamasztja a hatat
a kamraajtonak : Csak a testemen at.

k& S bizonyos, hogy Csanadi Gabor meg is 16balja azt a fejszét, ha
nagyon kell, de apa létére miért alljon ki a tomeg elé? Szerencsére a
fejszének nem sok kildtasa van ra, hogy fahasité hazi joszagbhol vérszi-
matol6 fenevadda avanzsaljon. A kavics-kupac koriil egyre jobban meg-
meredtek a tomeg mozgd évgyliriii. A Zoltan feje folott atsurrano
fecske szarnya is kiilon zaj volt ebben a csendességben. Nem illetlenebb
gyiilekezet ez, mint a benti, ha a kavics-kupacot valasztotta is szo-
székeiill. Akar a csendérérmester is odaszegddhetett volna kozéjiik, a
rend kiilonosebb sérelme nélkiil.

A csendérérmester azonban egyelére a laktanyéban iilt, noha nem
a tisztelend6 urnak a szolgaléja volt az egyetlen kovet, aki lélekzet
fogytan esett be a hajdani nemesi haz boltos kapuja ala. Az 6rdog is
ugy csinéalta ki, hogy a tizedes ép aznap kisért fel egy tolonchazba vald
rongyost a jarasszékhelyre s 6 maga maradt egy szal tollatlan legény-
kével, akit husvétkor adtak a keze ala. Az els6 hirnokot kinevette; a
masodikat leszidta, hogy mit rezelnek be mindjart, de a tisztelendé
ur szolgaléjanak azt mondta : azonnal s amikor maga Gulyas Pisti
zorgetett ra, nekiesett a fiatal csendérnek, hogy hol kuncsorgott idaig,
mindig a fehérnépen az esze. A fiatalember nem feleselt s az Grmester
is elért annyit a hizoédozasaval, hogy amikorra a két szurony a pap-
héaz el6tt megvillant, a templom tornya nyugodtan bamulhatott al4 a
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rivalisnak felesapott kavics-kupacra : hiilt helyiik volt a sz4jas aratok-
nak s a tobbi gyiilevésznek. Zoltan kiment az alvégen, a tomeg pedig
haza szivargott a Ciganysorra.

Most jott el az 6rmester ideje : a vallatasok. S mert alapos gyanu
meriilt fel, hogy ez a sz4jas Boda nemcsak a népet zuditotta Isten ellen,
hanem Pékozdynét is 6 tamogatta 4t a méasvilagra, a helybeli kororvost
is ki kellett hallgatni. Horvath Laci azonban korrekt ember, 6 nem
enged a kozhangulatnak s kijelenti, hogy bizony Ilonka stlyos' beteg
volt, bar tagadhatatlan, hogy a pupillajat 6, mint halottkém, tulsziik-
nek talalta ; alighanem nagyobb adag morfiumot kapott. Nem, Laci
nem hazudott a kozvélemény javara ; pedig Gulyas Pisti is ott tiizelt a
hata mogott ; meg Pakozdy is, a hodosi Tisza, ahogy a felesége mondta.

Csakhogy szép is volna, ha minden silyos betegnek meg kellene
halnia s nem kapott-e Ilonka az orvos szerint is nagyobb adag morfiu-
mot? Nagyobbat, mint szabad lett volna. Horvath Laci nem szolgalta
ki a kozvéleményt ; a kozvélemény szolgalta ki magat azzal, amit mon-
dott. A csend6rérmester feltelefonalt a jarasszékhelyre s e telefon-
beszélgetés utan igazan mindegy volt, hogyan vallott Horvath Laci :
onérzetes-korrektiil-e vagy Péakozdyék indulata szerint.

A vasarnap délutan csendje mindenesetre hozzalatott, hogy biin-
ligyet csinaljon a vasarnap délelott izgalmabol s a sz6l6hegy szelei és
illatai is hozzalattak, hogy kimosdassak utolsé tutjara a falutél vissza-
kapott lelket. Az alvégen, az ugynevezett Tofenéken, ahol a kocsitt
a sz6l6hegyre kanyarodik, Zoltan visszakiildte a tomeg utan tévedt
foszlanyait. Csak négyen maradtak vele: Balint, Balazs, Kokonyei
Gyurka és Boda Janos.

Balint bent kvartélyozott a faluban; a Hermanék els6 szobajat
vette ki. Ot a Sebestyén aratéi verték fel a reggeli Almabél s gy lett
figyelmes Zoltan beszédjére, hogy az araték varatlanul elcsendesedtek.
Boda Janos viszont ezen a vasarnapon is elment a templomba, amint
el fog menni az utolsén is, mert hidba prédikalta ki a pap az Geesét, 6
az Isten hézéaba jar s nem a papéba. O a templombdl kijovet szeg6dott
a gyiilekezethez, mig Balazs csak a végére cammogott oda, amikorra
mar mindenki tudta, mi folyik a templom el6tt. 0, Balazs, csak a Zoltan
«amagnetikus» erejét akarta tanulmanyozni, azért tutkozben a santa
labaval is visszaszaladt a szabémiihelybe, ott kutatott a fiékjaban s ki
tudja, mit csusztatott a nadragja hatsé zsebébe . . .

Folértek a hegyre : a préshaz el6tt a tokén egy szikar arnyék, az
olében fonott fedeles koséar.

— Edesanyam ennivalét hozott? —nyitotta fel Zolt4n a szemét.
— Bemehetett volna ; miért il kint a napon?

Bodané azonban nem igen értette, hogy lehet most hiivosrél meg
naprol beszélni. Egyaltalan mit szamit az, hogy 6 hol iil ebben az 6raban.

— Csak egy kis turét hoztam, nem tudtam, hogy ennyien lesztek
— motyogta zavartan. — Nem is az ételért ! ... Apad nem is tudja,
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hogy itt vagyok... Csak azt akarom mondani: gondolj Ferire és
Gyulara. — Alig hallhatén mondta ezt. A négy barat ki se vehette, mit
mond. Zoltannak csak most tiint f6l, hogy az anyjan az otthoni, foltos
koténye van. Hajadonf6tt jott, a kimenos fekete kendéje nélkil. Két
hete nem volt kint néala, miért épen most terem itt a legnagyobb délben?
Az oreg asszony mély orcarancai kozt még halvany pirossag bujkalt
s a melle fol-lejart. Nemrég érhetett ide.

— A bozéton at jott, édesanyam? — kérdezte Zoltan.

A sz6l6hegyre két ut vitt ; egy keriils, koesiknak vald, a Tofenék
felé s egy zsupcsapas a bozéton at. Asszonynép nem igen valasztotta
ezt. Nagy a latyak s a sz6l6hegy laba is meredekebb arrol.

— A bozéton at — felelte az oreg asszony. S csontos arca a leany-
kori szeméremre emlékeztetett. Mint hajnal a sziklabordas tajon, ugy
suhant el rajta egy szégyenlés mosoly. Zoltannak el kellett fordulnia
elole. Vannak lelkek, amelyeknek a kivillant meztelensége elél épugy
elfordul a jo6izlés, mint az anyja véletleniil kitakart meztelensége eldl.

Az oreg asszony behtzddott a pincébe ; Zoltan meg a barataihoz
lépett. A sz6l6hegy sosem ragyogott 1igy, mint ezen a juliusi vasarnapon.
A madarak hangszalagjairol folengedett a tavaszi zavar utolsé paraja is.
Gyongén felfelé vetett torkuk nem ismert lehetetlent. Boldogsagukkal
akartak betolteni ezt a véges burat a nap alatt. A diok réteges levélzete
kozt folfelé kivankozo tekintet elveszett a fényesen attetszé levelek kozt
s a lombréseken elGesilland kékség, mint a kut aljan megesillané viz,
az ég-tenger végtelenjét kivantatta. A vilag kitagult, de tagassaga kozel
hozta az irt. A menny megsiirlisodott kékségében, mintha a végtelen
hajolt volna kozelebb az emberhez. Errél a ragyog6 sotét kéarpitrol el
lehetett hinni, hogy egy patriarka-Isten figyeli mogiile hazatéjat.

Zoltan a kokupacon hagyta a szive sulyat. Mintha azzal a prédi-
kacioval elvetette volna emberi gondjait ; konnyii lett, de ez nem a ma-
mor konnyiisége volt, hanem a harmoéniaé. Négyen jottek csak vele,
négy biucsuzé kesernyés-ize a vilagnak : enyhe nosztalgia a megtalalt
béke alad. Ennek a négy embernek a stlyosabbik lelke a faluba huzott.
Lattak a csendér-szuronyt ; hallani vélték a valloméasokat s lelkiiket
razta a telefonok végzetes csongése.. Az utols6 este a préshaz elott.
Mi kovetkezik? Borton vagy még rosszabb? A leveg6 a régi sz6l6hegyi
levegé maradt, csak Zoltan lehelete enyész el beldle. Egyetlen tiid6é s
nem lesz-e izetlen a leveg6é még Balazs szaméara is? Boda Janos a képes
bibliara gondol, elég lesz-e ember nélkiil a konyv? S mi lesz a Béalint
nyéari szabadsagaval és mi lesz Gyurka meséivel?

Zoltan latja a szemek hirtelen elfordulasait, érzi a térdek sulyat s
fel akarja viditani a baratait. Hiszen 6 sem tudja, mi jon. O is kérdez-
hetné : borton vagy még rosszabb? De 6 nem kérdez. Szive konnyfiségé-
ben kapott eleve feleletet. Egyviragi novény 6 s ez az egy virag teljesen
kinyilt.

— Nézzétek a vadborsot — mutatja Zoltan —, hogy ing-leng a
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karcst indéan, hogy emeli apr6 szarnyait. Minden pillanatban elrepiilhet.
Virag, de lehetne pillangé is. S az a pillang6 a vad komlén lehetne virag.
Miféle hasonlésag ez? S mi értelme van az emberen kiviil e hasonlosag-
nak? Pillangé és virag nem érzi ; csak az ember érzi. Boldog az ember ;
1) rokonsagok szalaira fiizi a teremtett dolgokat s gyongédsége uj rend-
szerét emeli a teremtésrendszer elé. Itt élek e t6kék kozt s itt e fak alatt.
Rokonaim 6k, mint ti, akikkel egy vér banatat hordozom. Boldog az
ember, aki maga vélasztja rokonait, mint titeket én s mint e fakat én.
A rokonsag, mellyel titeket véalasztottalak, mélyebb rokonsag, amely
a fakhoz fiiz, szabadabb. Nemcsak rokonok 6k, de mesterek is; primitiv
mesterek, kiktol mégis a legtobbet tanulhatott.

Furcsa zaklatottan beszélt. De nem a zavar zaklatottsaga volt ez,
inkabb az 6rok, nagy nyugalomé, amely biicstizéban a szavaktol, dssze-
zilélja 6ket, hiszen nem lesz tobbé sziiksége rdjuk. A harom tanulatlan
ember nem a beszédet kovette, csak a csillogo szemet s a jatékos ajkat,
amely maga is pillangéva valt, mint a vadborsé, amelyr6l beszélt. Balint
azonban utana hajolt a mondatoknak s nem Kkeriilték el figyelmét az
ép szavak kozt a kinyilt lancszemek s az egész beszéd édesen zavart
céltalansaga. Mast jelentettek ezek a szavak, mint amit méas ajkon jelen-
tenek. Egy széban el nem fér6 gyongédség reszketett, cirogatott benniik.

A vadborsé utan a hangya jott ; a hangya utan Zador, aki elészor
beszélt a hangyakrdl. Zador, a szalmazsakon maradt hés ; a hii bota-
nikus, akib6l a halal rézsafat csinalt. A mellén nyilt piros rozsa.

— Egyre kevesebb a dolgok szdima — mosolyodott el 6nmagan
Zoltan — amelyekre gondolni tudok. Fak, bogarak, Zador, ti s a te
feleséged, Balazs. Tudod-e, baratom, hogy a te feleséged bemetszette
érted a csukloit s mint szepegé kisleAny mutatta fel nekem : Nézze, mit
csindltam magamnak. Ha tugy lathatnatok magatokat, ahogy én latlak
titeket. Minden biin egy feltartott véres esuklé s minden kérkedés ijedt
szepegés. Milyen kis szavakon bukik el az ember s milyen gyava kéte-
lyeken ! Gondoltal-e arra—fordult Balinthoz—hogy nemcsak az Isten az,
aki nem nyilatkozik meg masutt, csak az ember tudataban. A matema-
tika is ilyen. Hol van a vilagban matematika? Alokoskodas ez; de el6bb
gy6z meg benniinket egy sikeriilt szofizma, mint sziviink szomjusaga.

Balint egy pillanatig nem értette, mire céloz Zoltan. Aztan 6 is
lehorgasztotta a fejét, mint Bal4zs. Csak multkor gyonta meg Zoltannak
az 06 végleges megtérését. Zoltan akkor annyit felelt : az Istent nem
hinni kell, hanem szeretni. S 1am most ezt a gunyos vagast hagyja ra,
mint Balazsra a felesége csukloit.- Nem szofizmakkal erészakolta-e 6 is
a’hitet, amelyre a szive szomjazott . . .

Estefelé a négy né is kijott s kevéssel utanuk Horvath Laci. Az
asszonyok vacsorat hoztak ; Laci karikas-bagyadt szemeket. Mégis csak
motoszkalhatott benne az a jegyz6konyv ; meg akarta mutatni, hogy 6
nemes ellenfél. Ha szembekeriilt is Zoltannal ; nem veszett ki beldle a
jobbak szolidaritasa.

Napkelet 53
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— Sandor magan kiviil van. Rad akarja kenni, hogy a te injekciod
olte meg Ilonkat. Engem is kihallgattak. En természetesen megmagya-
raztam, hogy ha nagyobb adag morfiumot kapott is, én mar olyan
sulyos allapotban lattam, hogy . ..

Itt elhallgatott Laci. A <hogy» utan jovo kovetkeztetést az 6rmes-
ter el6tt nem vonta le. A torvényszék elott feltétleniil le fogja vonni,
de miért csak a torvényszék el6tt? Jaj, beteg ember 6. Nap-nap utéan
harmincnyolcat mér s a feleségének nem mer sz6lni réla. Mi lesz beldle?
Zoltannak még mindig jobb ! Hogy all el6tte ez a négy férfiember ; a
szemiik simogatésatdl is hogy féltik ezek az asszonyok. Becsukjak?
Ennek a bérton is gy6zelem lesz. O gy6zétt s gyozelme lett a bortone.
Hogy beszorult a Gulyas Pistik, Horvath Sandorok, Molnar Zsoéfikak
négy fala kozé ! Kertelt, mert félt Zoltan partjara allni. Pedig m%gis
csak ez az igazi atyafisag. Ezek lettek volna az 6véi. Ez a Hermann Evi
vagy Boda Irénke is inkabb, mint a felesége.

Balazs szab6t azonban kihozta a béketiirésbél Laci elakadt «<hogy»-a.

— Doktor ir még vallott nekik? Kopott volna a szemiikbe. A hal-
dokl6hoz odakunyeraltak s a halottat a nyakaba akasztjak. Ha gyil-
kosok vagyunk, jo, legyiink gyilkosok | Mondja meg nekik, hogy mit
latott — bombolte. Egy apré pisztolyt huzott ki a hatsé zsebébdl s a
nyitott tenyerén Laci orra elé vitte. — Maga megmondja nekik.

Rozi és Irénke elkésziiltek a teritéssel. Az asztalon ott allt a ke-
nyér, a paprika és a vaj. Evi és Balint mar ott iiltek a l6can, Irma
pedig a kenyeret szegte az asztal végén, amikor Balazs pisztolya fol-
csillant. Zoltan elfordult a bémbolé szabdtol, leiilt az asztal mellé s
mintha csak a tobbiekhez szélna :

— Nines més igazsagszolgaltatds — mondta — mint amit az igaz-
sag szolgaltat. De az igazsag a szivben nétt s csak a szivekben szolgaltak
igazsagot. Megdobhatjatok-e széval a hegyet és megsebezhetitek-e golyo-
val a gonoszsagot? A diih ép olyan tehetetlen a gonoszsaggal szemben,
mint amilyen mindenhaté a szeretet.

Mindnyéjan oda iiltek az asztal koré ; még Balazs is, aki megfor-
gatta néhanyszor a pisztolyat, aztdn morogva-brummogva a zsebébe
siilyesztette. Laci allt csak s habozott, hogy leiiljon-e. Balazs formedése
sziven iitétte s mintegy onvédelmiil, hogy menekedjék a férfiszégyen-
kezéstol, gyermekes sértodésbe heccelte magat. Igy beszélnek itt vele !

— Ulj le és egyél veliink — hivta Zoltan — hiszen kozénk tartozol.
Az elébb nem fejeztél be egy mondatot. De ha egyszer sebezni talal ez a
beléd tort mondat, jegyezd meg, hogy szerettiik a te gyongeségedet.

Laci engedett ; de ez a faradt test engedelme volt csak s mihelyt
leiilt, mar banta is. Tiltakozni akart. Hogy mer ez szdnakozni rajta?
0, igaz, sokat dolgozott, de nem gyenge, 6t ne szeresse. Erre a kifaka-
dasra azonban nem keriilt sor, mert a kar6-rakas megreccsent s a karok
folott egy torz fej bukkant el6 : a félarci kovacsé.

' — Itt még nem voltak? — kérdezte megszeppenve.
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— Kik?

— Kik? — fakadt ki a torz ember megszeppenéséb6l a megrog-
zott humor. — Akik a fejiikon hordjak a szarnyukat. Mar latom, nem
keriilom el botban az aranylakodalmamat. Egyszer a srapnell vagott
agyon, mert azt kidltottam : éljen a kiraly. Egyszer a fehérek, mert azt
kialtottam : éljen a forradalom. Most a csendérok, mert el talaltam
kottyantani, hogy éljen az igazsdg. Mondtam is ennek a Sebestyénnek,
te, ne diihoskodj, mert aki nalunk nagyon dithéskodik, annak leszivat-
jak a fejébol a vért. En tapasztalasbol tudom. Eddig talan 6 is tudja.

— Mi lelte Sebestyént?

— Gyiilésbe ment Hermannékhoz.

— Hozzank?

— Az. Megfogtak a kislanyat, a Pannit, hogy hivja be az apjat a
Hermannékhoz, mert a Boda doktor ur ott tart gyiilést, hogy mi legyen
most mar a falubél. Gondoltak, inkdbb 6 menjen be a belsé sorra, mint
ok ki a veszett aratok kozé. Hiv engem is Sebestyén. Mondom, elvagyok
én gyiilés nélkiil is, de 6 csak bemegy. A Julink akkor jott Horvathéktol,
azt mondja, aligha méshol nem lesz a gyfilés, mert a kozséghaza felé
latta Sebestyént, harmasban, két tollassal.

— Csendoértrilkk — mondta Gyurka. — Volt Dadon egy ezred-
belim, Gabor Imrus, abb6l Kun Béla alatt terrorista lett. Jott haza
nagy szajjal, hogy 6 ennyi gréfot meg papot megolt. Talan igaz se volt,
de hencegett. A parasztokat azzal biztatta, ezut4n nem az lesz am az
élet, hogy kikonyokoliink este a kapu elé, mint a kutyak, hanem mozi
meg szinhaz. Ilyen kelekotya volt s allandéan két handgranatot hordott
a két oldalan. A forradalom utén aztan 6 is megtanulta, mi a nyers
kukorica. Amikor mar nagyon elrongyolédott, hazaizent a feleségének,
hogy hozzon neki életet meg pénzt ; az adonyi alloméson véarja. Az asz-
szony nyolcadhénapos volt, de azért osszepakolt. Ahogy ballag az asz-
szony az tton, szembe biciklizik vele a csendérérmester. Az akkor keriilt
a faluba s az asszony nem igen ismerte. Szemet szir neki a Gaborné.
Hova megy ez ilyen allapottal? Bemegy a faluba, 4t6ltozik civilbe s utéana
az asszonynak. Az allomason szoébaereszkedik vele, hogy 6 is szegény .
bujdoso, alig van betevdje, meg igy a fehérek, meg 1igy. De el ne 4rulja
am 6t, mert 6 az uranak régi baratja. Dehogy arulta el szegény asszony
még inkabb 6 is el6hozakodott, hogy Adonyszabolcsra megy, élelmet
meg pénzt visz az uranak. Hat ahogy leszallnak Adonyban, az asszony
rogton meglatja az Imrust, odaszalad hozza, megoleli. De Imrus egy-
szerre csak elhajitja 6t. Hej, Eszti, mit csinaltal velem? De akkorra
a csend6r mar szedte is ki a zsebébdl a vasat. Gabor Imrusbol abban
az oraban lett apa, amelyikben felakasztottak ... Ez is csendér-triikkk
volt.

Balazs most nem formedt ra, hogy mit akar ezekkel a torténe-
tekkel, hogy illik ez ide. Nem illett ide, mégis benne volt mindnyajuk
félelme, jobban, mint a leghangosabb vészkialtasban. Az idegen sotét

53*
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er6 ! A csend6r | A borton | Mindenki ugyanarra gondolt, de Boda Janos
torkabdl szakadt f6l a kérdés :

— Nem volna jé prébalni valamit?

— Pro6balni? — nevetett Zoltan. — Tl vagyok a proban

— Ha Pestre jonnél ... velem ... — jegyezte meg Balint évato-
san. El6bb szokni-t akart mondani, aztén még a jonni-t is letompitotta
azzal, hogy velem ; de igy is oktalan, céltalan maradt a kérdés. — Pest-
r6l konnyebben eligazithatjuk ezt a. .. félreértést.

— A félreértéseket itt is eligazithatjuk — jegyezte meg Zoltan
azzal a furcsa nevetéssel, amelyben a derti mar egy eszelds arnyalatot
kapott. — Van néhéany félreértés, amelyet el kell igazitanunk. Uljén le,
batyam — huzta le Kovacsot. — Nem a huszonot tori 6ssze az embert,
hanem a félreértés. Félreértjiik magunkat.

— Eh ! — ugrott fel Horvath Laci. — Ilyen pillanatban is . .
végignézett az asztal koriil il6kon. Azt lehetett gondolni, folugrik az
asztalra, beletapos a tanyérokba. De nem tette. Osszerazkédott, fejébe
csapta a kalapjat, elrohant. A sz616k aljan harom puskés emberrel talal-
kozott, ketté csendér, a harmadik civil.

— Te vagy az, Laci? — kérdezte meglepetten Horvath Sandor,
aki nem maradhatott el errdl a vadéaszatrol. — Ki is illene jobban ide,
mint 6, a hajdani kiilonitményes tiszt.

— Vigyéazzatok, fegyver van naluk — susogta Horvath Laci. —
Varjatok meg, amig egyediil marad.

Még susogott s a fiilében mar ott volt a Balazs mondata : Maga
megmondja nekik. Honnan tudta az a santa, hogy megmondja nekik.
S miért mondta meg? Az esti sz6l6k alatt talalkozott, veliik harman
jottek, harom puska s 6 a harom puska partjan akart lenni. Rogton,
még abban a pillanatban be akarta bizonyitani, hogy nem cimboralasbél
jott ki ide. S6t!1 S6t? De hat csakugyan kémkedni jott ki. — Mi szerettiik
a te gyengeségedet | — mondta Zoltan. — Hogy megvetette 6t ez az
ember ! S 6 hogy gyiiloli | J6 volt azt hinni, hogy gyiiloli. Azért arulta
el, mert gytloli. Amikor a csenddrérmester faggatni kezdte, tovirdl-
hegyire elmondott mindent. Igen, 6 latta a pisztolyt. Lehet, hogy a
tobbinél is van — magyarazta s amig arulkodott, egy ideges rugé sza-
ladt le benne. Hatartalanul megkoénnyebbedett.

Zoltan pedig ezalatt ott iilt baratai korében a préshaz el6tt s
oszlatta a félreértéseket.

— A te értelmedben még mindig tartjak magukat ifjusagod gon-
dolat- és kérddjelei | — mondta Balint szemébe nézve. — Nem veszed
észre, hogy a szived mar férfisziv s a makacskodon kitarté kételyek,
melyekkel szaggatod magad, iiriigyek csak az onszaggatasra s a ki nem
elégitett férfisziv az, amelyik nyugtalankodik. Miért hiszek csak félig?
Miért vagyok zsid6? Mit kezdjek a teremtésnek ebben a véletlen szeg-
letében? — kérdi a megszokassa valt ifju Hamlet. — De érett a szived
és regen kész a valasz : a szeretet. Probald meg a szeretet rohaméval
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venni meg a vilagot. Hallgass az 6natadas sugallatara s ne h6kolj vissza
az érzéstol, amely most fogan benned. J6 érzés az és kemény szeretet,
akit szereteted koszoriikovéiil valasztottal.

~ Ki értette a célzast? Talan Balint sem merte érteni. Csak Hermann
Evi sotét ajkai nyiltak szét nedves-fényesen ; hatradobott feje mintha
szerelmes daccal randult volna vissza a rozsafa-jarom al6l, amelyet
Zoltan rarakott. Zoltan azonban nem adott id6t a kérd6 dsszenézésekre.
Rozi felé fordult, aki tejet tett elé.

— Ma még én elém teszed a tejet, de holnap az elé tedd, aki kéri.

Boda Janoshoz :

— Te pedig ne vesd el az igét, hanem keresd. Az ige betii és sziv.
Te tiszteled a betiit és melegen tartod a szived. De a kett6 még nincs
elég kozel ; még nem ugyanaz.

Az asztal iires lett; az edények visszavandoroltak a kosarakba.
Az ég csillagjai megverték ront6 szemiikkel a fiivet s kicsaltak ra az est-
harmatot. Zoltan folallt s vontatottan a tobbiek. Gyurka és Irénke
oldalt huzédtak a hold erds6dé fényébe s lehorgasztottak a fejiiket.
Zoltan hozzajuk lépett.

— Itt az este, haza kell mennetek. Boldog, aki uigy mehet haza,
mint te. Hany éves vagy, baratom? Harminc ! Harommal tébb, mint
én. Innen-onnan oreg kard, de fiatal vessz6t kotottek melléd s fiatal
fogsz maradni, mert nem zsarolod az éveket.

— Nem maradhatnék itt? — kérdezte sirasba-fulladéon Gyurka.

— Itt? — mosolygott vissza Zoltan. — Ne bantsatok meg a félel-
metekkel.

A kis csapat felkésziilt, de senki sem akart inditani. Kovéacs ép arca
furcsan rangott és Schwarz Irma diilledt szemeiben egy szdmum szaraz
tiize ilt.

— Ha | — fiilelt 61 Boda Janos. — Jar ott valaki? — Egy pilla-
natig fesziilten hallgatéznak.

— Menjetek, kedveseim — siirgette 6ket Zoltan, — Ugy kell
jarnunk-kelniink a vildgban, mintha csak a lelkiismeretiinkben tudnank
elbotolni.—Te is, kedvesem —toélta odébb gyongéden Irmat, aki hirtelen
elébe vetette magat. — Menj és ne atkozd sorsod keménységét. Kemény
héjban érnek a lagy magok.

A kis csapat elveszett a t6kék kozt. El6l a két fiatal s utana el-el-
maradozva egyenként a tébbiek. Balazs jott leghatul, 6 maradozott el
legtobbet ; a lejté derekan egészen elmaradt.

Zoltan visszament a préshazba ; gyertyat gyujtott, olvasni akart.
A préshaz két részbdél allt. A bejarattal szemben egy nagyobb el6tér,
néhany hordé korhadt benne ; a prés s a présen egy szakajtoé di6. A hat-
térben a pincelépesé boltja ; balra egy szobacska. Itt aludt Zoltan és itt
allt a gyertya. Ahogy kitapogatta a gyufat s a kis lang follibbent a sercen6
faggytrol, valami mocordult a l6can. Az édesanyja volt. -

Zoltanban benne szakadt a kialtas. O azt hitte, rég elsompolygott
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az anyja bucsuzatlan s lam itt il a sététben, a fia fekhelyén és var.
Az édesanyja ! Zoltanban most folszakadt, ami nem szakadhatott fol,
mikor anyja a bibliat olvasta s 6 a hata mogott allt s a szerelmérél akart
beszélni neki. Karjai, amelyek a gyoéri palyaudvaron a katona-bicsi
perceiben lehorgadtak, most szétrepiiltek. Feje odaesett az anyja térdére
s anyja széraz kipattogzott ujjai végigtamolyogtak a hajan. Ugy iilt
folotte ez a végtelennel beszélgeté anya, mint maga a Végtelen : a titok-
zatos Eredet, amely eljott, hogy visszavegye 6t.

A pince el6tt eldolt a tonk ; valaki megbotlott benne s folkarom-
kodott. Utana egy masik dormogé hang. Hirtelen egy 1ovés. Az anya
folegyenesedett s Zoltan a préshaz eloterébe ugrott. Abban a pillanatban
a pinceajté is berepiilt s Zoltan szeme egy hérihorgas, embervoltabol
kikelt alakkal s egy puskacsé tagulé, majd hirtelen elborul6é lyukéaval
lett tele.

— Edesanyam | — kialtotta és elveszett eldle a vilag.

— Még te mersz ram 16ni? — hordiilt fel Horvath Sandor és bele-
rigott az emberbe, akit leteritett.

— Nem 6 16tt | Ez 16tt, a santa — kialtotta ott kint a csendér-
Ormester és ratérdelt a magaval tehetetlen szabéra, aki annyira kimeriilt,
amig a pisztolyt elsiitétte, hogy nem is védekezett.

Zoltan feje visszakeriilt az anyja térdére. De holtan.

EPILOGUS.

Csanadi Gabor megtakaritotta a temetés felét : haznal nem kellett
beszélnie, Zoltant a temet6 chullahdzabol» (vagy inkabb boédéjabol)
temették s Gaborban volt annyi j6 izlés, hogy a sir folott is rovid imat
mondott. Az Isten kegyelme nagy s az utolsé pillanat megbané séhaja
is mellettiink sz6lhat a végitéletnél. Biztat6 ige olyan halott folott, aki
utolsé lehelletével az édesanyjat szolitotta.

A temetésen kiilonben kevesen voltak, alig étven-hatvanan, azok
is tobbnyire bels6 soriak, mert csak megbizhaté embert engedtek oda.
A temetd felé vivo tton két csendér cirkalt s visszaforditotta, aki a
Ciganysorrél zarandokolt a Boda Zoltan koporséjahoz. Baratai koziil
is csak néhanyan jutottak el a sir szajaig. Balazst folszallitottak Vesz-
prémbe ; Sebestyén is iilt ; a volt direktériumi elnokre meg raiizentek,
hogy maradhasson vesztég, ha jot akar. Kovacs megszokott a zsémbeld
felesége melldl, féluton azonban meghallotta, hogy visszapenderitik a
ciganysori gyaszolokat s nehogy kiadés legyen ez a penderités, magatol
visszafordult. A férfiak koziil csak Kokonyei és Balint voltak ott. Az
asszonyok koziil : Irénke, Evi, Rozi. Kovéacs Julit agyba dontotte a
szegedés, Schwarz Irma pedig nem tudott emberre nézni.

De ha a Bodoé-kolénia meg is ritkult, allt valaki a sir partjan,
bokaig a frissen kihanyt sarga féldben, aki sokezer kilométerrél jott
erre a temetésre s mit kapott a hosszu utért? Az egyik karjara egy
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eszel6s oreg embert, a masikra egy tilvilagra nézd oreg asszonyt s a
tulajdon szemébe, hosszu szarazsag utan, igaz konnyeket. Szaraz, szikar
férfi volt ez, keseriiségtél fiistés, mint egy megporkolt husang. Baljan
az agg egy kutyust figyelt, amely a sir talfelén a pap labaig fura-
kodott ; jobbjan az oregasszony a temetdkerités ciprusai folott 1szé
felhoket kisérte, mint aki tul van keritéseken és sirokon ; 6 maga azon-
ban a godor sarga mélyét nézte : a kettészelt gilisztat, amely még ott
rangatozott a sir falan, a padmalt, a halal lak6hazanak ezt a csendes
ereszét s arra gondolt, hogy a tavoli, csodalatos rokon, akiért atjott az
6ceanon, ime, még tavolibb és még csodalatosabb. Miféle 6ceanon kell
utdna mennie?

— Ki volt az a férfi az oregek kozt — kérdezte Alfréd Horvath
Lacitol, miutan a sirasék as6juk lapjaval megformaltak a sirt s 6k kifelé
haladtukban a kapuban osszeverddtek.

— A legiddsebb fiu — felelte Laci — az amerikai. A gyilkossagra
virrad6 hajnalban érkezett haza s kissé megnyomta a kesernyés gyil-
kossag szot. :

— Meég ebben is van valami jel | Mintha csakugyan az Isten for-
malna az 6 szentjei életét — abrandozott Alfréd, akibe a friss bizonyos-
sag, hogy a felesége nemcsak fiivel-faval, de a tulajdon batyjaval is
csalja 6t, bizonyos spekulativ szentimentalizmust csépogtetett. Vajjon
készen érte-e 6t az a 16vés? Készen, ahogy a vallasos lelkek értik ezt?
A konyvem szempontjabol fontos volna tudni. En mindenesetre elké-
szitem 6t. Ez mar a mesterség megengedett ferditése.

Horvath Laci azonban nem felelt. A dolgok rendje ugy intézte,
hogy neki kellett Zoltant félboncolnia. Egy Judas, aki maga keresi meg
baratja mellében a golyot. Beteg Judas ! E16z6 nap Ilonka temetése s a
boncolas s most ez a masodik temetés. S mért ragadt belé, mint bojtor-
jan, a Balazs szava : Maga megmondja nekik. J6 ennek az Alfrédnak.
Ez konyvet ir Zoltanrol, élelmes zsid6. De mi lesz 6 beldle? Az egész
emberb61? Ma is lazas. Most mar igazan meg kell mondani Zsofikanak...
Hallgatott s 6lomlaba huzta a port.

Alfréd azonban tovabb elmélkedett : Mennyire nincs igazuk, akik az
egyéniséget kiszigetelik a korbol. Ez a Boda Zoltan més korban talan csak
egy évtizeddel késobb : uj folyam kutfeje, torténelmi alak. S itt szétszalad
néhany lyukas paraszt korsoba. Egy-két év és semmi a hires egyéniség.

— Torténelem ! — dobta oda undorodva Laci. — Tudja is a tor-
ténelem, kinek meddig ér a lelke és a szava s a lyukas korsok ala hany
ép korsot tart mas emberek szive. Az igazi torténelmi alakokat a torté-
nelem nem is ismeri.

— Ezt akar Zoltan is mondhatta volna — ginyolodott Alfréd. —
Ugy latszik, te is egyike leszel a lyukas korsok alé tartott ép korsoknak.
Egy holt baratnak az ember még tanitvanya is hajlandé lenni.

— En gyiiloltem 6t! — fakadt ki aranytalan haraggal Laci. —
Rafogtam, hogy gyilkolt s én arultam el a csenddroknek.
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— Kissé ideges vagy — jegyezte meg Alfréd. — A szined sem
valami j6. No, te itthon is vagy mar. Szervusz ! Fekiidj le egy hétre,
nem j6 radnézni.

A két barat kezet fogott s Laci elhaladt az orvoskert poros krim-
zonjai mellett. Csinos, varosias villa volt az orvos lakas ; a fal laba preé-
selt, sarga tégla, a verandan vadsz6l6. A parasztok orra ala is kenegetik
a jegyzonek, hogy kastélyt épittetett maganak meg az orvosnak az 6
pénziikon. Laci azonban most nem borzolja fel a csiiggedt krimzonokat
és nem 1l ki a verandara. Beszokik a haloba, kikiildi a cselédet, aki a
gyereket pesztralja s maga veszi 6lébe a pélyat. Apai meghatodast
szeretne. Mondatokat, mint : Miatta élnem kell ; Legalabb te légy bol-
dog, ha én mar nem. De semmit sem érez e szazfelé szaladd, visito
arcocska folott, amelyre sétaltatas-csiggatés kozben egyszer csak rave-
tédik az ablak fénye s akkor kisimul, mintha az az arany palca a visitas
szellemét bénitotta volna meg. Csakhogy mit csindljon egy gyerek, ha
nem visit? Nincs miért ébren lennie, elalszik. Laci szinte bosszankodik
rajt, hogy igy, minden érzelemnyilvanitas nélkiil elaludt. A karjai és a
térdei azonban nem vesznek tudomast arrol, amiért bosszankodik. Leiil
a divanyra, tovabb razogatja a térdén a pélyat s Baldzs mondata jar az
eszében : Maga megmondja nekik.

Akkor beront a felesége. Mekkora mellei vannak ennek az asszony-
nak s az arca is mint az anyjaé. Mar is, mint az anyjaé, kiilonosen mikor
igy ortalyoz. Most hallotta meg, hogy Zoltan koszoruja is ott volt a
koporson.

— Igaz, hogy maga koszorit kottetett annak a betyarnak? Azt
még megértem, ha az Ilonkajat gyaszolja. Istenem, szerelmes volt bele.
De mit akar ezzel a koszoruval? Tiintetni, hogy baratja volt a javas.
Igy is mindenki magat okolja. A maga pipogyasaga miatt jutott ennyire.
Pakozdynak is az a véleménye, hogy ha maga talpara 4ll, rég bértonben
iil ez 2 Boda. Az egész falu maga miatt szenved. Pakozdy is, Horvath
Sandor is. Azt talan le is iiltetik, mert visszal6tt ... Mit razza azt a
gyereket, nem latja, hogy alszik?

A gyerek csakugyan aludt és nem is volt értelme razni. Laci-
nak mégis jobban fajt ez a figyelmeztetés, mint az egész koszoru-
patvar.

— F4j a fejem — mondta halkan —, nem hozna egy kevert port
a rendel6b61?

— Most meg a feje. Egyszer a hata, egyszer a talpa, egyszer a feje.
Volegény koraban mondta volna, hogy a bujkalé6 nyavalyaihoz kell
férjhez mennem ... Ez férfi? !

Laci nem szo6lt. O maga ment 4t a rendel6be a porért. De a bezsalu-
zott rendeld, a varatlan hilivosség, a gyogyszer-szag hirtelen elernyesz-
tette s elfeledte a port. Odagugyorodott atkis fehér zsamolyra, amelyre
a kotszer-hulladéknak valé talat szokta tenni. A zsamolyt a cseléd,
amikor 6sszeszedte a rendel6t, a fal mellé tolta s Laci sajgé hatanak kiilo-
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nosen jol esett az olajlabas fal hidegsége. A gondolatok egy lyukon &t
kifolytak az agyabdl s a karjai idegeniil logtak az oldalan.

Meddig iilt ott a homalyban? Egyszerre folvetette a fejét. Mintha
valaki a fiille mellett suttogta volna : Maga megmondja nekik. Judas !
Judas ! felelt ra a lelke mélye és folugrott.

Ekkor valami puha ért a fejéhez, mintha egy szarny suhintotta
volna meg. Csak a toriillkoz6 volt, a fogasra dobott toriilkoz6. Erre a
fogasra raktak a betegek a ruhéikat, de most csak ez az arva toriilkoz6
logott a ruhdk helyén. Fogas, toriilkozé, zsamoly ! Mért volnék én
Judas? védte magat. Ha elarultam is, nem akartam karat. Ha a santa
nem 16 ... En inkéabb el akartam keriilni, hogy védekezzenek.

De minden egyiitt volt. A fogas a feje folott, a toriilkoz6 a kezében,
zsamoly a labanal. Szinte megkovitették ezek az Osszekeriilt dolgok :
moccanni se mert. Holnap vagy egy hét mulva ugyis agyba dél. Mit fog
Zsofika sz6lni. Soha, soha nem menekedhet meg ennek az asszonynak
a gunyos vadjaitol ! ... Apa vagyok, probalta batoritgatni magat. De
csak az el6bbi, siras-diiht6l voros arcot, gyerekfejet latta s a szétfutott
vonasokat. Ez férfi? | Mintha a fia is ezt visitotta volna.

S ett6l a makacsul megrogz6 kérdést6l Horvath Laci gyermeklelke,
mint agyongyotort cselédlany az emeletkorlaton, atdobta magat a
tulajdon rémiiletén. A kend6b6l hurok lett, a hurok a fogasra keriilt,
Laci a zsdmolyra. Talan a fogas szakad ki, talan a kend6 szakad el !
gondolta, amikor a zsamoly folborult alatta.

Mi volt ez? Félelem vagy remény? Ki tudja !

A fogas azonban nem szakadt ki : er6s kampok tartottak s a toril-
ko6z6 sem szakadt el : erés toriilkoz6 volt, damaszt, a Zsofika staffirung-
jabal valé . . .

Igy halt meg Horvath Laci, aki paraszt-novellakat irt s a dadi
kororvos konvenciés pusztait sorra elhdditotta. Az utédja nem volt
olyan nagy drukker, mint 6; viszont jobban beillett Veres Magda teaira
s kuruzslokkal sem kellett vetélkednie. Ez az orvos az élet reakci6ja
volt az idedk szinpadanak a kiilonceire. Normalis orvos a normalis pap
és normalis jegyz6é mellé.

Mert az élet, a nagy Szintez6, nem tiirheti meg a lélek céltalan
tarajlasait. Az élet a Veres Magda teazoéiért van. A hajtogyiiriik vadasza
6 s a kétszerkett6 lapos bolcse. De 6vé az ember és az 6 torvényeinek
enged a jog, amely Horvath Sandort folmenti és Balazst elitéli.

Van ugyan egy bir6, aki Balazst is folmenti; a felesége. Varrni
mindeniitt lehet, Veszprémben is és Baldzsné szivesen kot 1j ismeret-
ségeket, ha megint lany lehet vagy legalabb is ugy varhat az urara,
mint hajdan, lanykoraban. i

A Boda- és Kokonyei-haz kozt is végbement idével a csere : semmi
tobb, mint hogy két né tiizhelyet cserélt s Evi is, vilag csudajara pesti
asszony lett, f6orvosné, azutan hogy a csendérok folastak a kertjiiket.
Fényes parti, de bizonyara nem végleges megoldas ! Az életben talan
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nincsenek is végleges megoldasok ; ha csak a Zoltan-féle rajongék meg-
oldasai nem. Gyotrédiink, ellenkediink mind ; mint ez a félarci Kovacs a
feleségével, Sebestyén a ritka napszammal, Juli a visszatért nyilalasaival,
de gyotrédéseink korsojaban meg-megcsobban a sz6l6hegyen kapott viz s
ki tudja, talan az a legboldogabb, aki legtobbet emlékezik, mintez a
Schwarz Irma is, a meleged6 vas fényénél, a konyhaasztalra konyokolve.
«Kemény héjban érnek a lagy mtig]ok», ennyit hagyott ra Zoltan. S a héj,
amelybe az 6 szivét rejtette az Ur, elég kemény.

(Vége.) Németh Ldszlé.

KICSI MEG A LEGENYKE!

Kicsi még a legényke,

nyolc honapos szegényke . . .
De a keze olyan fiirge,
mintha mindig csak repiilne,
tgy repiilne, mint a fecske :
szdrnykildrva, szivrepesve,
til az ulcdn végig-végig,

hol a felhék pirja érik.

Az ablakon kereszliil
rdmnevel kélszemestiil, —
két piciny szem, gombolyiire,
csillogéra koszoriilve !

Mint a gyémdnt, csillogéra,
mint a villdm, villogéra :
csilloglatva perce kéjét,
villogtatva lelke fényét !

Kicsi még a legényke,
nyolc hénapos szegényke . . .
De majd megné egyketibre
és kirdlyfi lesz beldle :
fani fogja trombitdjat,
csatlogtatni fringidjdt,
felszokik pejtdllosdra
és eloszlik, mint a pdra !
Gulyds Pdl.



