
R E M É N Y I K S Á N D O R : V E R S E K . 

CSONKATORNYOK. 

Itt állok a csonkatorony tövén. 
Rég tető alatt a csonkatorony, 
S tető alatt a költő élete, 
Biztos, erős, égi tető alatt. 
Befejezetten, készen, ragyogón, 
Az idvezültek csendes mosolyával 
És véghetetlen, örök szánalommal 
Nézi mindazt, mi itt lenn csonkaság. 

Itt állok a csonkatorony tövén, 
Itt állok romló, csonka életemmel, 
A képzeletem, mint veres kakas 
Most felrepül a torony tetejére, 
Lihegve, dúlva, zúgva, sisteregve 
Égetem porrá a biztos tetőt. 
Hadd lássam csonkán a tornyot megint, 
Feketén, pusztán, kiszolgáltatottan, 
Esőben, hóban, szélben morzsolódva, 
Hordozva a villámok bélyegét, 
Mit beleütöttek a századok. 
Lássam, mint egy nagy imádkozó ujjat, 
Nyomorék, torz ujját e beteg földnek, 
Ki ősi épségéről álmodik, 
És eped, eped új épség után . . . 

Hadd lássam csonkán a tornyot megint, 
Csonkán, mint magamat, mint titeket. 
Vagy, melyikünk mondhatja : kész vagyok 
Van tetőm, nincs hiányom semmiben ? 
Kinek nem fáj a csonka szerelem, 
A csonka vágy és a csonka remény, 
És minden csonka földi vállalat 
S a tervek égretörő csonkaság a ? ! 
Ki lát a feje felett fedelet? 
Vagy : meddig lát ? 
És kit nem aláz porig az ige : 
Nincs itten maradandó városunk ? ! 

Hadd lássam csonkán a tornyot megint, 
Csonkán, mint magamat, mint titeket, 
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Mint népemet, mint az emberiséget, — 
Hadd lássam tágult, rémült szemeimmel 
Csonkán városok, falvak tornyait, 
Hadd lássam csonkatornyok végtelenjét 
Szalontától az óperenciáig .. . 
Csonkatornyok vagyunk mindannyian, 
Csonkatorony a teremtett világ. 

Hadd lássam csonkán a tornyot megint, 
Ahogy Ő látta és megénekelte. 
Ez az ének az igazi tető, 
Erre nem száll fel a veres kakas. 
Ilyen tető volt minden éneke, 
Romló életek felett a fedél, 
Csonkaságnak a kiegészülés, 
Földi remények után égi álmok, 
Toldi szerelme minden szerelemnek, 
Toldi estéje minden alkonyatnak. 
Tetőt emelt minden csonkatoronynak 
Szalontától az óperenciáig, 
Amíg a saját árva élete 
Csonkatornyát egészítgette ki. 

Itt állok a csonkatorony tövén. 
Rég tető alatt a csonkatorony, 
S tető alatt a költő élete, 
Biztos, erős, égi tető alatt. 
Befejezetten, készen, ragyogón, 
Az idvezültek csendes mosolyával 
És véghetetlen, örök szánalommal 
Nézi mindazt, mi itt lenn csonkaság. 

Nagyszalonta, 1929. december 8. 

KÖVEK ZSOLTÁRA. 
A kolozsvári evangélikus templom centenáriumán, 
Liedemann Márton templomépítő lelkész emlékének. 

Elhalkult és elhalt az orgona . . . 
De új nesz kél most a templomfalakból. 
Nem halljátok? Itt körül a falakban 
Dobognak a beépített kövek. 
Külön dobban meg minden kicsi kő, 
És mégis, mégis egy ütemre vernek, 
Egy óriási templomdobbanással. 
Isten, ha akarja, a köveket 
Dobogtatja meg a szívek helyett. 

Kőnehéz szívvel, dallamtalanul, 
Lehajtott, fáradt fejjel figyelek. 
Szeretném, ha szívem megállana, 
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S csak a százéves templom kövei 
Dobognának tovább . .. 
Dobognak .. . dobbanásuk lassan áthat, 
Felmelegíti dermedt véremet, 
Lassan megértem a beszédjüket : 
«Mi kövek voltunk, rossz, kövek, 
Kemény kövek és haszontalanok, 
Nehezek, otrombák, formátlanok, 
Tehetetlenek, tompák, elesettek, 
Mozdíthatailanok. 
Hevertünk hét országban szerteszéjjel, 
Utak mentén, száraz patakmederben, 
Omlásokban, elhagyott kőtörőkben. 
Vad éleinkbe ütközött a nap, 
Horzsoltuk az éjtszaka bársonyát, 
Véresre törtük vándor lábait, 
Hevertünk külön-külön szerteszéjjel, 
Egymásról alig tudtunk valamit, 
És nem álmodtunk templomról soha. 
De jött egy ember, törékeny, beteg, 
A lelke égett, szíve dobogott, 
Az az ember templomról álmodott. 
Tudta, kövek hevernek szerteszéjjel 
Tehetetlenül, haszontalanul, 
Vadul, otrombán és formátlanul, 
Elindult a köveket megkeresni. 
Omlásokban, elhagyott kőtörőkben, 
Utak mentén, száraz patakmederben, 
Barangolt hetedhétországon át, 
Hol éleinkbe ütközött a nap, 
Horzsoltuk az éjtszaka bársonyát 
S véresre törtük az Ő lábait. 
Az az ember keresett s megtalált. 
És azt mondta nekünk : Ti templom lesztek. 
Falakká fogtok összeállani, 
És visszaveritek az Ige hangját, 
És visszazengitek az orgonát, — 
Az imádkozó nagy nyomorúságot 
S az áhitat szárnyaló énekét 
Szent nyugalommal veszitek körül. 
Halkan dobogni fogtok a falakban, 
Külön dobban meg minden kicsi kő, 
És mégis-mégis egy ütemre vertek, 
Egy óriási templomdobbanással. 
Isten, ha akarja, a köveket 
Dobogtatja meg a szívek helyett. 
Igy szólt hozzánk a templomépítő.» 
Igy beszélnek ma hozzánk a kövek. 

1929. december. 1. 


