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met először viselő rokonom, a háborútjárt agglegény, minden nyárvégi szösz-
dörzsölőn és őszeleji lekvárkavaróban nyikorgatta ezt orosz fogságban szer-
zett ócska harmonikáján — viháncoló fiatal leányok és suttyó legénykék 
mulattatására. Gyöngyöző bakfis-kacagások közt árva és félszeg mosoly folyt 
szét redőiben — a háborúban csonkán maradt és a «kocska» embernek nem akad 
itt asszony. 

Amint egy évtized súlyos és sűrű közegén át felém leng az orosz és 
magyar bánatot olyan furcsa nosztalgiával egyesítő zene — : a harmonika 
szétnyíló s összehorpadó redői mögött felmerül előttem vénlegény-druszám 
apja, a különös figura, a gyorsan serte-pertélő öreg. Fiatalkorában bécsi 
császárvadász volt — s a Habsburg főhercegek és a bécsi polgárok kedélyes és 
hamisítatlanul nyárspolgári nevét, a gyakori Eugént megkedvelve — fiát 
Jenőnek keresztelte. Ezzel az utánzásnak olyan lavináját indította meg, hogy 
nemcsak az én nemzetségem, hanem az egész falu, sőt a bennszülött zsidók 
is Jenőnek kereszteltek egyideig minden újszülött fiút. 

Hát ilyen ez a gyökeresség ! 

FÜZÉRTELEN. 

Hol vannak édes napjaim? 
a dáridók s szelíd tivornyák, 
nyáréjszakák, mikor a szél 
megbontott száz, erős vitorlát 
s a kertben gyors rakéta gyúlt 
makrancosan és engedetlen 
s prüszkölve lobbant el a kék, 
ködöt sóhajtó füzesekben. 

Hol vannak szép játékaim? 
Bújócskák és gyöngéd fogócskák, 
a Kőrösmenti alkonyok, 
míg hintásszárnyú, lomha bóját 
terelt az ár nyugat felé 
s a nyári ég föléje roskadt. 
Ki látta fecske-röpteit 
e surrogó, dalos napoknak? 

Ki látta lassan vénülő, 
magányos arcát szép anyámnak; 
rigós tavaszkor ébredő 
tekintetét az ibolyának? 
Tízéves fejjel jártam én 
csigás sörényű, nagy hegyekben. 
Majd tíz év kőfalak között — 
s a várost is csak megszerettem! 

Tíz év, tíz hosszú gyűlölet, 
tíz végtelen keserűség 
görgette rajtam át napos 
és naptalan tengervizét. 
Labdával játszó kertjein, 
mezőim lassan elmerültek. 
Szerelmem is csak vágya volt 
egy késő, esti hegedűnek, 

melyből bolondos és napos 
játékok lassanként kifogynak. 
Magányom partjait puhán 
nyaldosták lomha folyamoknak 
bivalyszerű hullámai: 
napok, hetek az életemben. 
Kicsit megvénültem talán, 
amíg a várost megszerettem. 

Utcák, körúti, zöld terek 
s nyáresti csöndes, hosszú séták 
új életem virágai — 
jól ápolt, kerti margaréták. 
De néha látom még gyerek-
koromat tiszta sugarakban 
s úgy tetszik, ő hagyott el s én 
füzértelen gyerek maradtam! 

Toldalaghy Pál. 


