

met először viselő rokonom, a háborútjárt agglegény, minden nyárvégi szöszdörzsölőn és őszeleji lekvárkavaróban nyikorgatta ezt orosz fogságban szerzett ócska harmonikáján — viháncoló fiatal leányok és suttyó legénykék mulattatására. Gyöngyöző bakfis-kacagások közt árva és félszeg mosoly folyt szét redőiben — a háborúban csonkán maradt és a «kocska» embernek nem akad itt asszony.

Amint egy évtized súlyos és sűrű közegén át felém leng az orosz és magyar bánatot olyan furcsa nosztalgiával egyesítő zene — : a harmonika szétnyíló s összehorpadó redői mögött felmerül előttem vénlegény-druszám apja, a különös figura, a gyorsan serte-pertelő öreg. Fiatalkorában bécsi császárvadász volt — s a Habsburg főhercegek és a bécsi polgárok kedélyes és hamisítatlanul nyárspolgári nevét, a gyakori Eugént megkedvelve — fiát Jenőnek keresztelte. Ezzel az utánzásnak olyan lavináját indította meg, hogy nemcsak az én nemzetségem, hanem az egész falu, sőt a bennszülött zsidók is Jenőnek kereszteltek egyideig minden újszülött fiút.

Hát ilyen ez a gyökeresség!

## FÜZÉRTELEN.

*Hol vannak édes napjaim?  
a dáridók s szelíd tivornyák,  
nyáréjszakák, mikor a szél  
megbontott száz, erős vitorlát  
s a kertben gyors rakéta gyúlt  
makrancosan és engedetlen  
s prűszkölve lobbant el a kék,  
ködöt sóhajtó fűzesekben.*

*Hol vannak szép játékaim?  
Bújócskák és gyöngéd fogócskák,  
a Kőrösmenti alkonyok,  
míg hintásszárnyú, lomha bóját  
terelt az ár nyugat felé  
s a nyári ég föléje roskadt.  
Ki látta fecske-röpteit  
e surrogó, dalos napoknak?*

*Ki látta lassan vénülő,  
magányos arcát szép anyámnak;  
rigós tavaszkor ébredő  
tekintetét az ibolyának?  
Tízéves fejjel jártam én  
csigás sörényű, nagy hegyekben.  
Majd tíz év kőfalak között —  
s a várost is csak megszerettem!*

*Tíz év, tíz hosszú gyűlölet,  
tíz végtelen keserűség  
görgette rajtam át napos  
és naptalan tengervizét.  
Labdával játszó kertjein,  
mezőim lassan elmerültek.  
Szerelmem is csak vágya volt  
egy késő, esti hegedűnek,*

*melyből bolondos és napos  
játékok lassanként kifognak.  
Magányom partjait puhán  
nyaldosták lomha folyamoknak  
bivalyszerű hullámai:  
napok, hetek az életemben.  
Kicsit megvénültem talán,  
amíg a várost megszerettem.*

*Utcák, körúti, zöld terek  
s nyáresti csöndes, hosszú séták  
új életem virágai —  
jól ápolt, kerti margaréták.  
De néha látom még gyerek-  
koromat tiszta sugarakban  
s úgy tetszik, ő hagyott el s én  
füzértelen gyerek maradtam!*

Toldalaghy Pál.