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M A S K A R A . 
Irta: Fertsek Ferenc. 

HA V A L A K I k ikapta volna szemmel a többi közül, a többi rohanó, 
tör te tő és loholó közül, százat egy ellen rámondta volna : 
mint a többi . Nem más ; része az egésznek. A lábát valami 

motor ránga t ta gyors ütemben, ugyanaz, amit a többieknél is be-
kapcsol reggelenkint valami lá tha ta t lan kéz, hogy estig így j á r j anak ; 
f iatal arcát — a kétoldalt ütköző barázdával , nyilván az előbbi kéztől 
származó rovás-írás, fej tse meg, aki aka r j a — ugyanazzal a töprengő 
kifejezéssel f ú r t a a levegőbe, mint a többi — sohasem tudni , ezek min 
töprengenek : lehetőségeken, vagy lehetetlenségeken, de inkább 
mindig az utóbbin ; s ha az, aki netán szemmeltar tot ta volna, elébe 
áll és rászánja magát , hogy kiléte u tán érdeklődjék, százat egyre, 
hogy ezt kapná : ugyan, kérem ! Szegény Ördög vagyok. 

Marad junk ennél. Szegény Ördög, nem más. 
Nincs jogunk, hogy kéte lkedjünk a szavában, igazán úgy fest, 

ahogy mondja . 
Könnyű megismerni az ilyet még akkor is, ha nem is a legrosz-

szabb ruha fi tyeg r a j t a s ha lábbelije is oly veleérző, hogy sej thető 
folytonossági hiányai t szemérmesen rej tegetni igyekszik. Nem min-
denkit lehet becsapn i : ha mostanában többször eszik is, mint nem : 
azért megtetszik ra j t a , hogy közelebbi ismeretséget kö the te t t már a 
hideggel-meleggel, tűréssel és várakozással, reménységgel és remény-
telenséggel, nélkülözéssel és küzdéssel, mileszholnappal és megint-
nem-történt-semmivel — ilyenekkel. 

A lába alázatosan és engedelmesen — mit t udom én, ta lán inkább 
öntudat lanul — átveszi az uralkodó ü t e m e t : úgy tesz, mintha loholna 
ő is a többivel, beleolvadva az utcai forgalomba, de nem kell hinni 
a lábaknak : bizony csak lődörög vagy ődöng azért. A lába tehet , 
ami t akar, mehet a többi u tán nagyképűen, mintha egy bizonyos cél 
felé törne, a gondolatai azért egyhelyben topognak. Szegény Ördögre 
egy idő óta r á jö t t az elmélkedés ; ha merném, ezzel a bűnös kifejezéssel 
illetném : a vágyakozás ; de nem teszem, mert mit is akarna az ilyen, 
aki többször koplal, mint nem, a vágyakozással, nem igaz? Az ilyen 
marad jon csak a gyomránál s a többi t hagyja másnak, akinek jobban 
megy, mint neki. Gondolna a kenyérre inkább, vagy ha jobban tetszik: 
a munkára . Az, hogy valaki fiatal, nem mentség. A fiatalság acélos, 
magabízó és nem engedi el magát , f iatal bará tom. Kivál t nap ja inkban 
nem engedheti meg, hogy erejét céltalan vágyódásban élje ki. Az ilyennek 
egyetlen vágyálma lehet csak: a business. A többi csak azután jöhet . 

Nem ér a szó: Szegény Ördög meg-megáll a fényes k i rakatok 
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előtt, míg el nem sodorják onnan s beles a sorbanálló gépkocsik 
ablakán, míg csak tova nem surrannak előle. 

Legyünk igazságosak : a felelősséget nem egyedül viseli ezért, 
cinkosai is vannak ebben. Elsősorban az évei. Harmincéves ! Ebben 
a korban kergetik leginkább a szálló i f júság lábanyomát az olyanok, 
mint ő is. Meg aztán az este ! Most terül a házak fölé s mer t a csilla-
gokat , amelyek megbolondítanák az embert , a házaktól nem lehet látni, 
kárpót lásul vil lanyfénybe pólyálja a várost . Meg még a farsang is ; 
a farsang is i t t van ! Akármilyen e lnyűt t is az ember, a kérészéletű 
farsang ot t táncol az orra előtt, belebotlik, ha akar ja , ha nem. 

A Metrok on to t ták magukból az estélyiruhás népet, ezek a sze-
gény robotosok is táncolni készültek, a férfiak fe l tűr t k a b á t j a alól 
néha elővillant a fehér plasztron s a selyemcipellőkhöz az uszályos 
ruhák felett a hölgyek utcai kabá to t viseltek, kalappal — elfordult tőlük. 

Ezek a férfiak s ezek a nők hozzátartozói voltak — szegény 
ördögök —, akárcsak ő, az érdeklődése mit keresett volna náluk? 
Most jö t tek a gyárból, a műhelyből, vagy az irodából. Reggel — olyikuk 
t á n nem is fü rdö t t — sietve fe l rángat ták az est iruhát , rohan tak a 
munkahelyükre , be lebuj tak a munkaruhába , amelyben estig gör-
nyedtek, gürcöltek, egyhelyben áll tak vagy hajszolódtak ; a sziréna-
búgásra, csengő- vagy fényjelzésre azután sebtiben bekap tak vala-
mit ; be lebuj tak tolakodószínű és szabású rongyaikba, re t ikül jükből 
kiszépítet ték magukat , azután époly rohanvást , mint reggel, elözön-
löt ték a lokálokat, mert farsang volt s élni vagy feledni kellett az 
életet. Ismerte már ezeket a nőket, akik platinaszőke vagy cinóber-
vörös szériákban estek be az a j tón ; ismerte a csaknem felismerhe-
tet lenül egyformára kendőzött arcukat , az illatszerüket, a köröm-
l a k k j u k a t ; kívül-belül ismerte már őket s ez nem volt valami nagy 
tudomány . Vidámak voltak mind, folyton kacagtak és azon tú l is 
könnyű koszt volt valamennyi — mégis azt t a r t o t t a róluk, ezek a nők 
lehangolók. S ha történetesen autó suhant el mellette ; autó, amelyik 
ékszerdobozként csipkébe és hermelinbe burkolt , ékszerrel bor í to t t 
nőt re j te t t magában — sötét párnákon élő, lélegző ékszert —, fá j -
dalmas f intorba torzult az arca. Ez igen ! Ilyen nők — ezek igen ! 
Szépek — mert mindegyik más —, f ínomak, előkelők, hidegek és 
t i tokzatosak. Lassan ezek jelentet ték számára a Nőt, akivel úgysem 
fog soha találkozni. Hogy vágyot t pedig erre — egész rögeszméjévé 
vált , igazán. Csak egyszer ál lhatna szemtől-szemben vagy egyikkel, 
megfoghatná a kezét, t áncba vihetné, beszívhatná a lehelletét, érezné 
a keze könnyű súlyát, a ka r j ában t a r t h a t n á , beszélhetne vele s az is 
szólna hozzá ; őrültség, mit akar, hiszen azt sem t u d j a , melyik lábára 
álljon, hogyan viselkedjék, miről is beszéljen. 

Nem tud t a , mikor kezdődö t t : egyszer csak ot t t a r to t t , hogy rög-
eszmét dajkál magában. 

Ha keresethez j u to t t már ezután, még kevesebbet gondolt a 
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gyomrára, moziba kezdet t járni . A mozireklámokat t anu lmányoz ta 
s ha a képeken estélyiruhás hölgyek és urak voltak : megvál to t ta a 
jegyét, beült a helyére s nem törődve a szomszédjával — még ha tör-
ténetesen csínos, f iatal és vállalkozó szellemű hölgy is volt az és több-
nyire ilyen volt — a vászonra meredt pirosló fülekkel és elnyílt száj-
jal, i t ta és nyelte a filmet, figyelme ki ter jedt a legaprólékosabb rész-
letre is, tanulni j á r t ide, mint valamikor az iskolába, meg akar ta 
tudni , el akar ta lesni, hogyan viselkednek amazok. 

Előadás u tán szikkadt torokkal és káprázó szemmel botorkál t 
kifelé s amilyen őrült volt, nem a korgó gyomrán kesergett . A Nőre 
gondolt, elérhetetlen álmára ; f inom és decens, gazdag és előkelő, 
művelt és t i tokzatos lényére és sajgó szívvel t a r t o t t szállására, ami 
a jobb napokban afféle tömegszálló, máskor csak egy bérelt ágy, 
gyakran pedig a sétatér elhagyott pad ja volt. Világos, hogy Szegény 
Ördög nem volt egészen normális ; ez az ő ba ja volt viszont. 

Ezen az estén — kicsit jobban já r t mostanában a k á r t y á j a —, 
hogy megéhezett , egy bistroba sodródott . A helyiség olyan volt, mint 
a t ö b b i : füstös, t isztátalan és olcsó. Ezzel szemben asztalnál köl thet te 
el ki-ki a mindenüt t — egyformán — ízetlen szendvicseket. A kövér 
kiszolgálóleány — fekete selyemruhát viselt rózsaszínű köténykével 
és rózsaszínű fejdísszel, erősen izzadt s ezt olcsó illatszerrel igyekezett 
palástolni — a tá lak elhelyezése és elszedése ürügyén félig rádőlt , 
közben pedig mind já r t előszörre felvilágosította, hányadik u tcában 
lakik, mennyi a hetibére, hány órakor szabadul innen, csöppet sem 
t i tkolva, hogy a vendég erősen megnyerte a tetszését — mennyi t is 
keres va j jon? 

— Munkanélküli vagyok, — akar ta lerázni magáról, noha pilla-
natnyilag nem is így volt, de a leányt ez nem hű tö t t e le, szép fehér 
fogát muta tva , mosolygot t : nem ba j ; i t t ehet hitelbe is, persze, 
csak az ő révén. Alig t i tkol t undorral fordul t el a jószívű és rossz-
illatú nőszemélytől, ilyenek ju tnak nek i ! Mindig csak ilyenek ! Elege 
volt be lő lük! 

Körülnézet t a zsúfolt helyiségben. Minden asztal foglalt volt , 
csak az ő asztalánál volt még egy hely, de ot t is e l rántot ta a széket 
csakhamar egy formaruhás boy, gyors kosztolásba kezdett , felállt, 
f izetett s már ment is. 

Csak azután ve t te észre, hogy a csomagját ot t feledte. Mikor 
felállt — igen, emlékszik is rá — letet te maga mellé a székre, miért 
— Isten t ud j a , gondolatban ; nyilván nagyon sietett, az tán ot t fe-
ledte. Majd érte jön — gondolta s ha nem, beadja a végén a pénztárba, 
mikor elmegy. Őrizzék meg. 

Szegény Ördög becsületes lélek volt, úgy cselekedett, amint 
mondta . Távozóban fogta a csomagot, hogy ma jd á t ad j a a chefnek, 
sajnos, elej tet te ; a csomag, úgylátszik, lazán volt csak összekötve, 
szétesett s megmuta t t a a t a r t a lmá t . Szégyenkezve és bosszankodva 
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hajol t le érte — mit is avatkozik a más dolgába —, hogy összeszedje 
most már. Felemelte s rendezgetni kezdte az asztalon. Finom, nagy-
fo rmájú fehér kar tonlap — merí te t t papírból való sok-sok kar tonlap, 
vagy háromszáz — terül t eléje. Mik ezek ugyan, — megnézte, ha már 
dolga volt vele. 

Egek ! 
Meghívó volt va lamenny i ! Kezében reszketett a papír, ahogy 

nagysietve átolvasot t egyet. Mr. Jacobs — a festékkirály — meg-
hívja jóbará ta i t és ismerőseit a yach t j án — holnapután ! holnapután ! 
— rendezendő farsangi ünnepélyre. Hölgyek jelmezben, urak tetszés 
szerint — szeme száguldott a be tűkön —, álarc nem kötelező, csupán 
kívánatos ; álarcos vendégek mutassák fel a meghívót. Egek ! 

Körülöt te jö t tek-mentek az emberek, meglökték, ahogy egyik-
másik a széket taszigálta és nem t u d t a k semmiről. Az emberek nem 
t u d t a k semmiről ! 

Sietve kap ta össze a csomagot s egynek a kivételével hiánytalanul 
ad ta le az összes meghívót a pénztárnál . Az az egy ot t lapult a felső-
zsebében. 

Akad még ilyen romant ikus bolond, mint ez a Szegény Ördög is. 
De lehet, hogy enyhén bírálom el, mert nem bolondnak készül, csaló-
nak. S ugyan hány csaló van, aki a végén bolondnak t e t t e t i magá t? 
A bolond viszont nem t a r t j a magát bolondnak. Talán ál lapodjunk meg 
abban, Szegény Ördög ha nem is k imondot tan bolond, ha tározot tan 
mániákus volt . 

Másnap kiszáradt torokkal t oppan t a ruhakölcsönzőben a tu la j -
donos elé. 

— Tudna nekem holnapra egy kifogástalan gentlemannek való 
f rakko t kölcsönözni? 

— Az elnök úr is felvehetné, u ram — mondta a tu la jdonos 
nyugodt lélekkel, mert azt hit te, mond valamit ezzel, holott az elnök 
akkoriban közismerten rosszul öltözködő úr volt. Sokáig válogatot t 
az öltönyökben, végre lefoglalt egyet. Nemrég úgy számítot ta , hogy 
ha tör ténnék valami, körülbelül egy hónapig szűkösen eléldegélhet 
abból, amennyi t mostanig összekuporgatott . A f r akk kölcsöndíja most 
ezt a számítását keresztülhúzta. 

Az a fő, hogy másnap este frissen megborotválkozva és meg-
fürödve beöltözhetet t úriembernek. Mikor a kocsit — amelyik a 
kikötőig vi t te — kifizette, egy pennyje sem marad t . Nem b a j ; fontos, 
hogy i t t t a r t végre. Tudta , élmény vár rá. Hozzá még nem is egy, 
lehet. Attól nem félt, hogy kiütközik a társaságból. A ruhakereskedő-
nél megnézte magát az állótükörben, semmi különbséget sem lá to t t 
a maga f igurája meg amazok között , akiket a filmen tanulmányozot t . 
Olyan volt, mint ők s azok is olyanok voltak, hajszálig, mint ő. 

A kocsiból már álarcosan szállt ki s a motoroson megmuta t t a 
a meghívót, amit «Mr. Garricknak» címzett valami ismeretlen kéz. 
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A dolog rendben volt. A motoroson már — előre — jókedvű társaság-
gal került össze; e lőfutam — gondolta — s igyekezett hozzájuk 
alkalmazkodni. Jól benne vol tak az éjszakában — nem ment koráb-
ban, sej tet te , hogy így jobban elvegyülhet — s még egyre jö t tek a 
vendégek, nagy részük sa já t motorossal. 

Vigyázott magára, még nem esett ki a szerepéből, még nem volt 
semmi b a j ; igyekezett, hogy ne tá t son szája t semmin, semmi meg-
lepőn, ami fogadta, vagy ami még jöhet . Egyelőre csak arra ügyelt, 
hogy a f rakkos személyzetet össze ne tévessze a vendégekkel, nehogy 
a felső tízezer valamelyik tag já tó l kér jen egy pohár whiskyt. Ez is 
megeshetnék. 

Őszes kecskeszakálla alacsony úr hogyvan-hogyvanozot t vele — 
ez t á n a házigazda? — s a többiekkel az étkezőterem felé sodródott . 

Úristen, mi van i t t ! Micsoda pompa ! 
Még a lélegzete is elakadt , úgy érezte, agyonnyomja a fehér és 

arany, a fekete és vörös ölelkezése, ; az egész kábí tó luxus, ami rá-
te r í te t te ismeretlen, meghökkentő, szívet elszorító l á tványá t . 

Laká jok tá laka t t a r t o t t a k eléje, ezüst- vagy a rany tá laka t — 
nem lehetet t látni a roskadásig rako t t ételektől. Kábu l t an bólintot t : 
igen, igen, ebből is, ezt is, úgy van ; így há t mindegyikből r ak tak a 
t ányér já ra , a lakájok nem ütődtek meg, biztosan azt hi t ték, részeg, 
mint a többi körülötte. 

De most? Tanácstalanul nézett a felhalmozott ismeretlen ízekre, 
színekre és formákra . Ez i t t mind ennivaló, komolyan? Az az á t lá t -
szóan fehér, ami mégis húsnak tetszik, a zöld to jás s a rózsaszínű 
már tás ; eh, valószínűleg a többiek sem halnak bele. Sonkát tudok 
enni szépen — ötlöt t az eszébe s az ezüst tányéron sódarfelfedező-
útra indult a villájával. 

— Miért nem veti le az álarcot, ha eszik? — mondta egy vendég 
mellette. 

Majdnem zavarba jö t t . 
— Gondolom, így nem lá t ják , mennyit eszem — felelte s igen 

örült a ta lpraeset t válasznak ; az úr harsogva nevete t t s tele pohará t 
az övéhez közelítette. I t t ak . Jól esett . 

— Jó, mi ? — hunyor í to t t a szomszédja. — T u d j a úgy-e, hogy 
a házigazdánknak külön csempésze van? Nyolc napja érkezett Európá-
ból, valami különleges fes tékanyag-szál l í tmánnyal ; humoros, nemde? 
— s szélesen, öblösen nevetet t , m a j d ú j ra megemelte a pohará t . 

— Szép kis pénzébe kerülhet ez Mr. Jacobsnak — vélte. 
A másik legyintett . 
— Nem számít — mondot ta . — Az a fő, hogy prohibiciós te rü-

leten ta lán egyedül Mr. Jacobsnál kapni ma valódi, márkás i talokat . 
S ivot t egyre. 
És ő is. De evett is, hamári t tvagyok-jelszó mellett, mert hiszen 

tegnap óta . . . de most nem akar t erre gondolni. 
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Tula jdonképpen nem tud ta , mit eszik, de ez nem is volt fontos. 
Csak hányta magába az ételt, egymásután, ahogy j ö t t ; a fagylal tra 
halat , levest a sa j t u tán — mindegy volt most, fő, hogy tö l the t te a 
gyomrát , mert csak evés közben érezte, hogy kegyetlenül éhes. Igy 
j á r t az i talokkal is s azok is vele. Pezsgővel kezdte, sörrel végezte ; 
közben likőröket fogyasztot t egyremásra, meg konyakot . 

Azért nem egészen így képzelte. Három nap óta, mióta ez az 
őrült t e rv kivirágzott a fan táz iá jában , gondolatban előre átélt min-
dent, a legapróbb részletekig megélte mindazt , ami ma jd tör ténni 
fog vele ; elképzelte a dús lakoma gyönyörűségét is, amit szép és 
bizonyára meztelenvállú hölgyszomszédja társaságában fog elkölteni, 
inyén előre elrendezte, külön az osztriga és a humor, külön a lazac 
és a kaviár ízét s külön rak ta a borok s a gyümölcsök zamatá t is — 
és nem így tö r tén t . Fal t , lélek nélkül, mint egy kikötőmunkás ; össze-
vissza, mindent , arra ügyelve csak, hogy alaposan megtömje a hasát . 
És ismeretlen, középkorú úr ült mellette, aki minden figyelmét az 
i ta lnak adta , bólogatot t s közben csuklott is már, mint más is, mikor 
részeg. 

— Elég volt ebből — gondolta s felállt. Sohasem ivott , vagy csak 
nagyon kevese t ; undorodot t a pancsolt italtól, ez a hamisí ta t lan i t t 
most a lábára ve te t te m a g á t ; a ha jó ring — gondolta s vigyázott , 
hogy egyenesen jár jon , de ha a többire nézett , lá t ta , hogy ez tu la j -
donképpen fölösleges is. Mindenki dülöngött i t t , mindenki, kivétel 
nélkül. A cowboy, az indián törzsfőnök, a rendőr — ez volt a leg-
népszerűbb maszk — s a frakkosok is, mindenki. De fe lmentet te őket 
magában : nem csoda, az ital teszi, a valódi alkohol — gondolta. Az 
alkohol nem válogatós — té tován elmélkedett —, ha már részeg, 
egyformán visszataszító a szegény és a gazdag. 

A tánc te rem felé t a r to t t , ahonnan egyszer vad és szilaj, máskor 
meg mámorí tó zene áramlot t feléje ; csak bele, csak bele — érezte a 
belülről jövő ösztönzést, hetek, hónapok vagy ta lán esztendők ösz-
tökélését s elindult, hogy megkeresse és megtalálja, amiért betör t ide. 

Megállt a bál teremben — Úristen, mi van i t t —, szédült. Nem 
t u d t a eldönteni, amit a hangszerek kiokádnak magukból, muzsika-e 
va j jon s a forgatag az egymáshoz préselődött párokkal t áncnak 
számít-e még. A falakon köröskörül drága virágfüzérek lógtak csap-
zot tan és jelmezes meg estélyiruhás nők az alkohol leplezett vagy 
leplezetlen kábu la tában táncosaikhoz t apad t ak . 

Egyszer egy matrózkocsmában volt, nyomorult , kikötőbeli, 
utolsó lebujban, Newyork söpredéke já r t oda, nem tehe te t t róla, 
muszáj volt odamennie ; ha egyszer nem volt pénze s ha egyszer 
mennie kellett, — nem t u d t a miért, most erre a kocsmára kellett 
gondolnia valahogy megenyhülten s nem tudo t t számotadni az érzé-
séről, ami utólagos igazságosztás is lehetett , valami elégtételféle, amit 
gondolatban a régi lebuj felé nyu j to t t , a leköpött lebuj felé : bocsá-
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natot kérek, a hangulat önöknél teljesen megfelelő volt, mondha tnám 
stylszerű, harmonikus, találó vagy amit akarnak, kérem — most utó-
lag belátom. Gőzös agyára fogta, hogy ilyeneket kellett gondolnia. 

Micsoda nők ! Micsoda nők ! 
Ahogy megálmodta : kábí tók és különösek, raff inál tak és t i tok-

zatosak, meghökkentők és mégis ismerősek — igen, igen, ha tározot tan 
ismerősek, honnan ugyan? Honnan ilyen körvonalozottan ismerősek 
ezek? Hiszen mindannyian a felső négyszáz hölgyei, ez ké t ség te len ,— 
nem t u d t a eldönteni. Micsoda ékszereket v i se l tek . . . Némelyiknél 
úgy t űn t , mintha az ékszereivel okolná meg a meztelenségét, az 
ékszereit különben nem lett volna hová raknia. 

Most az tán nem lá t ta fától az e r d ő t : csak állt és bámészkodot t , 
mint gyerekkorában egyszer a vándor-panopt ikumban. Ha nem 
t u d t a volna, éreznie kellett, hogy ezt a kiváltságos és kif inomodott 
emberanyagot , aki i t t hajladozik és kering karnyuj tásny i ra tőle, a 
racenak ezt a tobzódását sokrétű és szerencsés f a j keveredés termel te 
ki s raff inál t t es tku l tú ra fejlesztette ilyennek. Bőrük zománca, ha juk 
színe, arcuk különbözősége s vonalaik tökéletessége megzavarta és 
elkábítot ta . S a fesztelenség is, amivel hovátar tozásukat a láhúzták. 
Velükszületett fesztelenséggel viselkedtek — még azt se? — gondolta, 
ahogy ki-kitérve a pároknak, figyelte őket, magánosan és sóvárgón 
és még mindig álarcosan. Kápráz ta tó nők húztak el mellette, pazar 
jelmezben, úgy látszott , ezeknél a meztelenség minél művészibb ki-
hangsúlyozása volt az ötlet s az estélyiruháknál sem volt másként . 
Amitől kezdetben t a r t o t t — nem, nem voltak nagyképűek, egyáltalán 
n e m ! A jókedvűket nem t i t ko l t ák ; igaz, hogy éjfél felé j á r t már — 
gátlás nélkül i t tak , táncol tak, mula t t ak és flörtöltek, farsang volt. 

A farsang fék nélkül tombol t i t t , csakugyan. 
Megbátorodott . Most — vezényelt önmagának — s nekirohant 

egy vörösruhásnak, aki jócskán mámoros volt már, az imént t e t t e le 
a gavallérja ; magához ragadta s keringeni kezdtek, mint az őrültek. 
A nő kábul tan dőlt rá, ta lán nem is t ud t a , hogy táncol, csak vi te t te , 
vonszoltat ta magát vele s akkor eszébe j u to t t a nagyvilági viselkedés, 
amit a filmről nézett le és ha alkalma volt rá, zárt a j tók mögött próbál-
gatot t , hogy elsajátí tsa és annakidején elővehesse, mint kész tudo-
mány t s most mégsem vet te hasznát , megfeledkezett róla, hogy be-
ta r t sa a formákat , az előírást, a szokást — most jö t t rá —, kissé le-
hangolóan ha to t t , hogy a maga modorával is boldogult i t t , arról, 
amiről azt hit te, kívül fogja hagyni, ha ide belép. 

F rakk és álarc, a nagyvilági életnek ez a maskará ja a többi 
vendég megjelenésének színvonalára emelte — vagy sülyesztette — 
őt is, miért ne ment volna vele táncba , akit ta lálomra kiragadot t a 
tömegből és magával vonszolt? Nem t a r t o t t tőle, hogy gyanussá 
válik, mihelyt szóra nyi t ja a szájá t . Nem tör ténhe te t t s e m m i ; a 
hangulat sokkal forróbb, sokkal tú l fű tö t t ebb volt már, hogysem a 
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beszédnek sok szerepe lett volna, ha mégis beszélgettek, a rövid szavak 
és k u r t a mondatok az alkohol körül keringtek, mint bódult éjjeli 
b o g a r a k : bo r fa j t ák nevei, pezsgő, konyak, coctail, gin, likőr — ez 
volt a lemez i t t most. 

A padlóra szórt süppedő párnákon mámoros nők nyúl tak el 
csodálatos selymekben, eleinte még vigyázott , rá ne t ipor jon az 
összevissza heverő, egymásba gabalyodó uszályokra, később ezt is 
abbahagyta , minek, a többi se ve te t t rá ügyet. A lépcsőkön több-
nyire f iatal párok ültek farsangi hangula tban szorosan egymás mellett 
s a személyzet egyre hordta még az i tal t — közben egy-egy elázott 
vendéget — asszonyt is — diszkréten e l tün te te t t — s a zene percig 
se szünetelt . Sokan levetet ték már az álarcot — pillanatra ő is meg-
pihent, melege volt, a szeme égett, az agya zúgott — a férf iak bár-
gyún vagy kigyúltan bámul tak a nőkre, azok meg fátyolos szemmel, 
mámorosan ; a parke t ten eldobált virág, el taposott konfet t i , szerpen-
t in és egyéb papiros-kacat halódott , a Farsang k ibonto t ta és meg-
lengette fe le t tük százszínű szalagból font ostorát — szájában keserű 
ízt érzett , a helyzet mind ismerősebbnek te tszet t csakugyan s a szen-
záció is vá r a to t t magára . Ezeknek a nőknek mindnek megvolt i t t a 
pá r j a ; elindult, hogy ő is megkeresse a magáét . 

A kabinfolyosón csudaszép fiatal hölgyre akadt , a fedélzetre 
akar t menni, köpeny nélkül, mindenáron, kicsit kiszellőztetni a fejét , 
mint mondta . Ezt ő nem engedte persze ; a hölgy összekapta az illanó 
tüllfelhőt, amit viselt — púderpamacs-jelmezben volt — s karcsú 
lábát megmuta tva felszökött a lépcsőn. Utánaeredt s ölben hozta le; 
ezen mind a ke t ten kacagtak, úgy látszott , gyönyörű kaland indul 
most. A hölgynek nem volt kedve táncolni, — keressünk inkább valami 
csöndes helyet, ahol zavarta lanul beszélgethetünk, — mondot ta . 
Ődöngtek, bizalmas kettesben, egymásba karolva, mintha régi ismerő-
sök lennének, kis csónak két utassal a táncoló, zajló emberhul lámban. 
Megjárták a dohányzót , já téktermeket , a szalont, olvasótermet és 
könyvtá r t , egyik sem volt kedvükre. A télikert is zsúfolt volt — lássuk 
a kabinokat —, mondta a hölgy s ő ment u tána , akara t nélkül, akár 
a világ végére is. 

A hölgy fesztelenül, ismerősen nyi to t t a díszes kiállítású fül-
kékbe — a könnyű, habos takaróval fedet t ágyakra f iatal leányok 
dőltek hármasával , négyesével, sem a takaró t , sem r uhá juka t nem 
kímélve, lovagjaik előt tük kuporogtak a szőnyegen s i t t ak is, mint 
mindenüt t a ha jón — mosolyogva hívta az aj tóhoz, ha megmoso-
lyogni való helyzet akad t s ilyen akad t bőven, ő meg csaknem szé-
gyelte, hogy magában botránkozik, holott l á tha t ta , i t t nem ütköznek 
meg semmin. I t t minden természetesnek h a t o t t ; ta lán azért, mer t 
egymásközt csinálják, családban marad — jelszó mellett, kiváltságos-
ságukban egyetlen ki ter jedt családot alkotva. 

Azért mégis leltek egy üres kabint , ahol letelepedhettek végre, 
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hogy kibeszélgethessék magukat , mint a hölgy mondta . Levete t te az 
álarcot, ami f iatal és nélkülözéstől szántot t arcát t aka r t a . A hölgyet 
Edi thnek hív ták és bűbájos volt — igazán nem tehe te t t róla, ha később 
a beszélgetés elfajult . Akárki más — közülük való is — megszédült 
volna az ő helyében. J a v á b a n csókolóztak akkor is, mikor az a két úr 
benyi tot t , aki később kidobta őt. 

Persze, ekkorra már ő se volt teljesen józan, a sok és nem-hamisí-
t o t t ital, amit bőven fogyasztot t s az ismeretlen nő is felelős volt ezért, 
kábán bámul t a betoppanókra , ka r ja még mindig a nő derekát kulcsolta 
és mert nem tud ta , hogyan kellene most viselkednie, elnehezült agyá-
ban filmemlékek hasonló esetei u tán ku t a to t t . 

A hölgy volt bá t rabb . 
— Ez i t t Mr. Garrick, a híres u tazó és vadbőrkereskedő — 

mondta , megelőzve a fér f iakat — és mi szere t jük egymást . 
Meglepődött. H o n n a n t u d j a , honnan gondolja, h o g y . . . 
A hölgy nevetet t , papírlapot emelt fel a földről s orra elé ta r -

to t t a . A meghívó volt, amivel . . . Kieshetet t a zsebéből, már nincs 
másként . 

— Úgy — bólintot t az idősebbik úr. — Ön tehát , Mr. Knight , 
t anu rá, hogy a feleségem Mr. Garrickhoz kíván nőül menni. Mr. 
Garrick — fordult hozzá —, mi a véleménye erről? 

Ez aztán mindent be t e tőzö t t ; ha nem is let t volna mámoros, 
ettől végleg becsíphetett volna. Felugrot t s mintha valaki a Brodwayn 
várat lanul ezer dollárt nyomot t volna a markába, kiabálni kezdet t 
örömében. 

— Hogy én mit szólok? Ó, uraim, túlboldog vagyok, túlboldog! 
Igaz, azt hi t tem, Miss Edi th — akarom mondani Mrs . . . nem-is-
tudom-kicsoda még leány, de nem tesz s e m m i t ! Nem tesz semmit , 
nem fontos igazán! Ekkora szerencséről nem is á l m o d t a m ! Ó Ed i th 
— olyan boldog vagyok ! 

S rázta a kezüket, a nőét is — nem tud ták , hova tegyék. 
Mint a részegek, kibeszélte most a t i tká t . 
— Csak egy a bökkenő ! Nem tudom, Edi th mit szól hozzá — 

én tudniillik nem vagyok Mr. Garrick . . . 
— Nem Mr. Garrick — hökkentek meg — s akkor ugyan kicsoda? 
Nem szégyelte — olyan boldog volt ! — megmondta , hogy mi 

tagadás, Szegény Ördög ő csupán. 
A hölgy kezeibe t emet te az arcát . 
Ami ezután jö t t , arról nincs is egészen tiszta képe, mert csak 

ot t kinn té r t magához, a motorcsónakban, ami a par t felé vi t te . 
Hogy bot rány ne legyen a dologból, szép summa pénzt ad t ak 

neki s megfenyegették, hogy á lmában se vakkantsa el magát , l aká jok 
tuszkolták ki feltűnés nélkül, ugyanazok, akik az imént még alázato-
san görnyedve szolgálatára vol tak — hogy Edi the t megcsókolta-e 
még azután . . . nem, nem emlékszik . . . 



30 

Különös, ahogy a motoros a par t felé röpítette s a szellőzőnyílás-
ból friss sós levegő áramlott a homloka felé, arra, ami i t t tör tént vele, 
egyáltalán nem emlékezett, egyre a matrózkocsmára kellett gondolnia, 
arra a csapszékre, ami már az este is a fejében motoszkált, mint hit te, 
indokolatlanul. 

Volt egy leány abban a kocsmában ; fekete, kócos ha ja a hom-
lokába hullott és Dollynak hívták. Megkörnyékezte persze, mert még 
ez volt a legkülönb ottan. A nő nem állt kötélnek. Azt mondta : 

— Hallod-e, tágulj , még mielőtt Dick észrevenné, hogy forralsz 
valamit . 

A vöröshajú díjbirkózó hát ta l volt feléjük. 
— Tetszel nekem — mit t agadjam. Dick undok, részeg állat, 

de ő t a r t el már második éve, van lakásom, ruhám, mindenem — nem 
tehetem, beláthatod. Lógj meg, hamar . . . Sajnálnám, ha leütne . . . 

Igy az a lány, akkor. 
Par t ra te t ték. Mehetett. 
Csak imbolygott a kikötőhídon aztán. A vékony, bőgallérú esti-

köpenybe, amiért annyi pénzt hagyott a pulton s ami mégsem volt 
az övé, belekapott a szél, a láfu j t s felduzzasztotta, hogy beledermedt. 

— Maskara . . . maskara — motyogta lenézően s összekapta 
magán a köpenyt. Valami keményet tap in to t t benne. Megnézte. A pénz 
volt, a pofapénz — már a sa já t stílusában gondolkodott. 

Feltetszett előtte Edi th gyöngyfehér bőre, kék gyerekszeme, az 
egész móka — szíve elnehezedett, a papírt is okolta ezért, a nagy 
csomó bankjegyet . 

Fogta s — mert részeg is volt, kicsit talán romantikus is, de 
egész bizonyosan bolond, mint némely Szegény Ördög — apró dara-
bokra tépve, elfektette az egészet a tenyerén. 

A szél kacagva elkapta, vi t te s konfettinek szórta a messze 
imbolygó, kivilágított hajóra. 

SÍRBOLT ALATT. 

A pusztulás így enyhébben büntet, 
az éhes föld se szível oly olcsón, 
de túl időn, köveken koporsón 
ki tud összefogni majd bennünket? . . . 

Hogy széthullnak mind a nagy családok, 
mint rossz ruhák és avult szövetek. 
Csontjaikra rakják e köveket, 
hogy benyelje őket egy nagy árok. 

Csak te maradsz fáradt, szomjas lélek, 
kit a földön semmisem vigasztal, 
s ha Jézus jön eléd halk vigasszal 
vacogsz, mint fagyos szél: félek . . . félek . . . Kiss Tamás. 


