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SZERELMI VALLOMAS.
Irta: Kovifs Jozsef.

eGEDULNI tanultam, akkor tortént ez a szerelem. Kiilonds és
zavaros volt, nem is értettem j6 sokaig, hogy tulajdonképpen
mi szallott meg és bar a gyermekkori benyomasok maradan-

dok, én csak foszladozo emlékeket tudok Osszeallitani.

A Zeneiskola volt varosunk legelokel6bb és legjobbhirti nevels-
intézete. Miutan apam kibontotta tiszteletremélté tokjabol a hegediit,
és atnyujtotta, a bizonytalan 6rém, amely akkor fogja el az embert,
mid6n oly dolgot kap ajandékba, aminek az adott viszonyok kozott
csak immel-Aammal oriil, végkép elfoszlott, mikor tudtomra adtak,
hogy délutan kett6tol négyig hegediiérara fogok jarni. Eleinte rette-
netesen unalmas volt, de mikor a kezdet nehézségein atestem, és a
melédikus gyakorlatoknal tartottam, melegedni kezdett kezemben a
hegedii. EI6vé és kedvessé valt. Az volt az altalanos vélemény, hogy
tehetséges vagyok. Biiszke voltam. Ismeretlen és titokzatos jeleken
uralkodtam, életrekeltettem egy holt szerszamot. Nem féltem mar a
von6tol, mely kezdetben mintha csufolédott volna és azéta is gyakran
fellazadt. Tiszta és édes hangokat tudtam teremteni. Ennek a felfede-
zésnek lazaban meglehet6sen elhanyagoltam pajtasaimat. Erzékeny
és étvagytalan lettem, iskolai feladataimat konnyelmiien végeztem,
mikor az év végén a Zeneiskola tanira kiallitotta részemre a kitiin6
bizonyitvanyt és kiilon is gratulalt apamnak, tiszta elégséges gimna-
ziumi bizonyitvanyomat a félelemtél izzadtan nyujtottam at. Bizony
kis hijja, hogy meg nem buktam.

De a csaladi tanacs nem biintetett meg. A miivésznek konnyeb-
ben megbocsajtjak a félrelépéseket. ApaAm még valami konnyed vidam-
sagot is mutatott, mikor megjegyezte : ejnye a kutyafajat, mar most
kezded? Mi lesz bel6led, ha egyszer igazi miivész leszel? A lelkesedést,
melyet zenevizsgai sikerem okozott, nem torte le a gyenge iskolai
bizonyitvany, s6t, hogy a nyéari vakaciéban se essem ki a gyakorlatbél,
beirattak egy Dvorcsak nevii szinhazi muzsikushoz, aki a Majalis-
utcatol jobbra ismeretlen nevii kis sikatorban lakott. Soha életemben
nem lattam szebb sikatort. A Majalis-utca fejedelmi villasora arra
felé mar megszlint, a gyiimoélcsfaerdét rét és akacos valtotta fel, a
Dvorcsak kis utcajat fenydk szegélyezték. A Hazsongard ott végefelé
kovetkezett, a haz mogott haragvo lucernason til a feleki tetd lankaja
kezd6dott, ahol katonasirokat astak és kereszteket acsoltak. Tan odaig
is elhangzott az én hegediim éneke. Dvorcsak sziirkeszemii unalmas
ember volt. Gépiesen ellenorzétt. Ugy viselkedett, mintha szamtanra
vagy mértanra tanitana. Még most is irtézatot kelt bennem, ha
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visszaidézem monoton egyhangusaggal zigé hangjat : egyet, kettét,
harmat, négyet.

Talan az elsé napokban otthagytam volna, ha nem allnak elém
a hegy és az ismeretlen kertek. Mi a varos oldalan laktunk, a Rakéczi-
hegy tovében.

A Hazsongard dusabb, szebb és idegenebb volt, mint a Rakdczi-
hegy. Mikor befejeztem az 6rat, nagy keriiloket tettem, belestem az
idegen kertekbe, megkivantam a gylimolcsoket, megnéztem a magam
korabeli gyermekeket, félve, minden kotekedést keriillve valaszoltam
nekik, ha megszolitottak, vonakodva huzédtam félre, ha jatszani
hivtak. Dvorcsak asitozva és dormogve bocsatott el minden alka-
lommal. Olyan volt az éraja, mint két rettenetes kéz, mely a nyakam-
hoz nyul és minden muzsikat ki akar irtani belélem. Levegd és fak
utdn vagytam. A Dvorcsak ajtajabol visszafordultam, egy jelképes
drétkeritésen atbujtam és megindultam az ismeretlen kertek kozott.
Alacsony keritések jottek. Ugy latszott, a szomszédok itt j6 viszonyban
¢éltek egymassal, csak a hatart jelentették a dréotsovények, az orgona-
és fagyaltbokrok. A fak sokhelyt leggazdagabb agaikkal nyultak at a
szomszédba és érintetlen maradt rajtuk a gyiiméles.

Egyszer, egy ilyen bolyongasom koézben nagy kékeritéshez érkez-
tem. A mérhetetlen tér, a gyliimolcsfaerdé, mely az aranykor strofait
juttatta eszembe, megsziint. Koriiljartam az épiiletet, a fal egyenletes
¢és szigoru volt. Egy kiilonos haz és telek egyéniségét zarta le. Masnap
az utcafelé keriiltem és belestem a koriilkeritett hazba. El6lrél semmi
se volt lathaté bel6le. A haz elé iiltetett feny6k mindent elfedtek.
Nyugtalanitott és izgatott a csend, amely beliilrél fak és mélységek
hangsziir6jében sziiletett. Nem érdekelt tobbé a hegediiéra. Megke-
riiltem a telket és ott valasztottam alkalmasabb helyet a vizsgalé-
dashoz, ahol kozelebb lattam a haz piros fedelét a keritéshez nyulani.
Vajjon ki lakik ott?

Feliilltem a kerités tetejére és belestem. Egyszeribe elém tarult
minden, amit addig titokzatosnak tartottam. Ori4si k6h4z, oszlopos
tornac, lejtés cseréptetd, melynek padlasablakai, mint ijesztd liveg-
szemek csillogtak a napban, az ablakok leeresztett zsalukkal aludtak,
a tornac elott gondosan gereblyézett kavicsos tér vette koriil a nagy,
kerek viragagyat, melyben kannak, szalviak és begéniak éltek. Ahol
a diszkert a gyliimolcsoshoz kozeledett, gondosan nyirt bokrok és feny6k
jelentették az atmenetet. Az arnyékos helyeken nyugszékeket lattam.
Egyiken hanyagul elejtett selyemkendd, masikon félig olvasott konyv,
a homokban nikkelcsengettyii, a fiiben sarga parna. Es csend. Vala-
hogy gy éreztem, hogy ezek az elszért holmik egyetlen személy tulaj-
donai és nem feledékenység, hanem lustasdg miatt hevernek szanaszét.
Tulajdonosuk nem vette maganak a faradsagot, hogy lehajoljon értiik.
Mialatt igy szemlél6dom a kerités kozvetlen kozelében, a megritkitott
orgonabokrok koziil hangot hallok. Harom séhajtas egymasutan. Oda-
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nézek és figyelmesen kutatni kezdek. Hamar észrevettem. Fiatal
asszony volt. Sohase lattam ilyen ijesztéen gyonyorii asszonyt. Ha
részletezni akarom, kénytelen vagyok az akkori benyoméasaimat félre-
tenni és ujrafogalmazni a leirast.

Szent pusztulas volt. Mint egy marék hervadé rézsa, melyet az
nézhet csak ahitattal, aki tudatlan még és foldontuli dolgokrél 4lmo-
dozik, vagy az, akinek minden izét atitatta mar a halal és mulofélben
csak azt szereti, aki hasonlatos hozza. Fekete krepdesin ruh4jan egyet-
len ranc, egyetlen idegen szin, egyetlen disz nem volt. Mintha el6re
gyaszolna valakit. Szeme is fekete. Szemgédre az arc attetsz6 kreol-
sagabol, a villogéan szomoru szemig ezer arnyékkal szolgalta az atme-
netet. A kar is kreol, az a sargaval sz6t fekete, mellyel a keleti ember
gyaszolja onmagat. Az ember nem is hinné, hogy a félhomalyba
burkolt bor alatt piros vér folyik.

Nyugszéken fekiidt, de mikor észrevett, felallt és megkeriilte a
bokrokat. Jarasa ingadozé volt. Nem tudott sietni. Melle gyorsan
emelkedett, szaja nyitva maradt és elhallott hozzam gyors 1élekzése.
Végre egészen el6ttem allt, rAmnézett, majd hosszi szempillajaval
faradtan takarta el szemét. Kezét mellére tette, aztan hirtelen a nyaka-
hoz kapott. Arca rémiiletet mutatott egy pillanatra, de lassan vissza-
nyerte nyugalmat. Ramnézett és mosolygott.

— Gyilimolesot akartal szedni? — kérdezte szeliden.

— O nem — feleltem sért6détten — csak felfedez6 utra jottem.
Olyan szép itt minden. Elmagyaraztam, hogy mi a szomszédhegyen
lakunk, de idejarok hegediiérara.

Alaposan kikérdezett, hogy kinek vagyok a fia, hanyadikba
jarok, hogy haladok a hegediivel, kikkel baratkozom, vannak e test-
véreim, és édesanyam egészséges-e? Pontosan és engedelmesen elégi-
tettem ki kivancsisagat. Akkor felszélitott, hogyha kedvem tartja,
ugorjam at a keritésen és nézzek koriil a hazuk tajan. O egyediil lakik.
Kijelentettem, hogy szivesen atmennék, de egy legalabb kétméter
hosszisagu zsineg nélkiil lehetetlen lesz ezt a miiveletet megtenni.
Hogy miért? Mert a hegediimet a fal tovében hagytam, meg kellene
kotni a tokot, felhtizni a fal tetejére s a masik oldalon leereszteni, kiilon-
ben egy perc nyugtom se lenne. Zsineget nem tudott adni.

— Azért be kellene mennem a hazba — mondta — az koriilbeliil
szaz lépés oda-vissza. Nekem pedig nem szabad mozognom olyan sokat,
az orvos megtiltotta. Ha valamire sziikségem van, csengetek a cseléd-
nek, de leejtettem a csengdt és lehajolnom sem szabad. Tudod, a
szivem faj.

Sokaig tanakodtunk, hogy mit csinaljunk, végre ajandékozott
nekem husz lépést az édes, elment a nyugszékig, melyen a rojtos,
piros kendét hagyta és felnyujtotta nekem. Mialatt én a hegediimet
biztonsagba helyeztem a hosszu, Osszehajtogatott kendé segitségével
és beugrottam a kertbe, 6 megallt, kezét nyakéhoz szoritotta, szaja
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szenved6 ferdeségbe rangatézott, belebamult a lombokba, azutan
lefekiidt a nyugszékre és az eget nézte. Fulladozott.

— Varjunk — mondta, mikor félénken eléje alltam. Az el6bb
kissé kifarasztottam magam. Most nem beszélgetiink egy darabig.
Addig hozd el nekem a cseng6t és a parnat. Egyik nyugszéket is ide-
hozhatod. Mindegyik az én kényelmemet szolgalja. Azért vannak igy
elszérva, hogyha sétalok és elfaradok, rogton lepihenhessek. . .

Hihetetlennek tiint fel, hogy valaki ily konnyen elfaradjon. De
engedelmeskedtem. Mig pihent, 6sszeszedtem a szétszért holmikat.

Kezébe vette az acélcseng6t és hosszasan csengetett. A haz felol
szobalany jelent meg. Uzsonnat rendelt. A lany asztalkat hozott,
teritett. En kavét kaptam, kalacsot és siitteményt, a szép asszony barna
kenyeret kent meg vajjal maganak és gyiimélesot evett utana. Aztan
engem is megkinalt gyiimolcesel. Beszélgettiink. Diakélményeket
kellett mesélnem neki. Ha valami mulatsagos torténetet mondtam,
nevetett. Nagyon jol éreztem magamat néala. De hamar jott az este.
El kellett buicstiznom.

— Aztan maskor is gyere — mondta bucstuzaskor és megsimo-
gatta az arcomat. Mint valami nagy kalandra, az izgatottsagtél dide-
regve késziiltem fel a masodik latogatasra. Azt hazudtam, hogy
Dvorcsaknal egy berlini zenetanar van, aki szeretné meghallgatni,
hogy jatszom. Emiatt sziikség lenne felvennem a miivészruhamat,
vagyis az 1j kékruhat, melynek nyitott kabatjahoz valésagos mellény
jart. Kiilongalléros ingem nem volt még, de a nagy kihajtés gallérhoz
kékpettyes csokornyakkend6t kotottem, zsebkendémet megszagosi-
tottam és fényesre toroltem a cipémet.

— Ugy oriilok, hogy elhoztad a hegediit is — mondta a fiatal-
asszony, mikor beallitottam. — Azéta én is gyakoroltam régi zongora-
darabokat. Egy kotta keriilt a kezembe. Hegediisz6l6, zongorakisé-
rettel. Betanulhatjuk. Vecsey Valse triste-je volt. Megnéztem a kottat
és ijedten tapasztaltam, hogy nem tudok még annyira hegediilni, hogy
ezt a darabot nyugodtan eljatszhassam. A hegediisz6l6 a harmadik
fekvés tudasat is megkivanta és én csak a kovetkez6 évben kezdtem
volna a fekvéseket tanulni. De nem hatraltam meg. Hazavittem a
kottat és egy baratom segitségével, aki tisztaban volt mar az ismeret-
len hangjegyek rejtelmeivel, betanultam a szomoru kering6t. Csaknem
egy hétig kinlédtam. ;

De mikor az 6réomt6l ujjongva ismét megjelentem, hogy a zene-
darabot eljatszuk, csak a szobalanyt talaltam otthon. Sirt.

— A nagysagos asszonyt szanatériumba vitték. Nagyon rosszul
lett. Az édesapja jott érte. Itt volt a fiatal nagysagos ur is, de egyikiik
sem &llt széba vele. Tudja fiatalir, az egy hitvany ember. Nyaron mult
egy éve, hogy feléje se nézett a feleségének. Mi6ta beteg lett a nagysa-
gos asszony, nem torédik vele. A szomszéd hegyen lakik egy tancos-
nével. Annyira odavan azért a személyért, hogy hazat is épittetett



82

neki és a haz falara finom aranybetiikkel cirkalmazta fel: Friderika-
villa. Itt van az 6 draga szép felesége s 6 ilyen jofélékkel éli vilagat.

Elvorosodve hallgattam a szobalany beszédét és megtudtam,
hogy mindaz, amit e haz életében titokzatossagnak gondoltam, nem
egyéb rettenetes szomoriusagnal. Hirtelen minden faradtnak és szine-
hagyatottnak tiint fel, szétlanil fogtam honom ala a hegediit és —
elindultam az immar céltalanni valt zenedarabbal kédorogni.

- Egy darabig a haz koriil keringtem, szerettem volna mégegyszer
visszamenni, hatha csak tréfa volt az egész és az én ismer6somet nem
vitték a szanatériumba. Be is nyitottam, de a szobalany ismét csak
ugyanazt mondta. Megmondta a szanatérium nevét is. Akkor egy kis
erére kaptam. Bementem az orvossagszagu épiiletbe és engedélyt kér-
tem a latogatésra.

— Nem lehet — mondta az inspekcidés orvos — nem engedhetiink
tobbé hozza latogatokat. Tegnap itt volt a férje. A latogatas utan a
beteg rosszabbul lett, azéta életveszélyes allapotban van.

Ramnézett és egy pillanatig habozott.

— Kozeli rokona vagy talan?

— Nem, nem vagyok rokona, csak joismerdse vagyok.

— Jo6 ismer6se — diinnyogte az orvos és messzenézett. Aztan
mintha csak szérakozottan babralna valamivel, kinyitotta a hegedii-
tokot, kezébe vette a hegediit, belenézett és a hurokat pengette. —
JoéismerGse — ismételte és mosolyogva nézett ram. — Hat nem banom,
egy pillanatra benézhetsz hozza. De labujjhegyen jojj, most alszik,
nem akarom, hogy zavard.

Halkan benyomott egy ajtét és egy elhomalyositott szobaba
tolt be, ahol éther- és kamforszag iitotte meg az orromat. Mindjart meg-
lattam 6t. Fekete haja végigcsavarodott a parnan. Nagyon nehezen
lélegzett. Mikor észrevett, elmosolyodott, kezét nyujtotta és nevemen
szolitott.

— Megtanultam a kottat — suttogtam izgatottan.

Nem felelt. A kezemet szorongatta, majd kozelebb hizott maga-
hoz és megsimogatta a hajamat. Az orvos félrehuzott. A latoga-
tasi id6 letelt.

* . *

Nem Kolozsvaron temették el. Az apja Pestre szallitotta holt-
testét. Mégesak az alloméasra sem kisérhettem Kki.

Attél kezdve hidba vart Dvoresak. Nem mentem tobbé hegedii-
érara. Szomoruan keringtem joideig. Beallt az 6sz, 1j iskolaév kezdo-
dott, régi baratok és uj pajtasok. Koztiik a nagy jatékmester : Szavay
Karolyka, utitarsam az iskolaba és vissza. O is ugyanabban az utcaban
lakott. Délutanonként bebarangoltuk a Rakéczi-hegyet, jatékokat
ajanlott, hivott, hogy latogassunk el a gylimolcsésokbe, ahol izgatott
6rok és harapoés kutyéak teszik kockazatossa a kalandozasokat. Mada-
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rakat vett célba parittyajaval. Szilajan és rakoncéatlanul futkosott,
mint valami szabadjara engedett csikd, de engem nem tudott magaval-
ragadni. Igy értiink el a Tokoly-utra, ahol cifrabetiis épiilet bonta-
kozott ki el6ttiink a félig kopasz fak koziil: Friderika-villa. Megtor-
pantam.

Minden tiszta és rendezett volt a haz koriil. Az ablaktablak be
voltak téve, a bejarét vaspant szoritotta, a rézsafak fold ala dugott
fejjel, vartak a téli almot, a virdgagyasokban godrok tatongtak,
amelyekb6l nemrég szallitottak el az évelé novényeket.

— Te — mondtam izgatottan Karolykédnak — itt kart kell
tenni.

Karolyka nem vart tobb biztatést, kavicsot emelt fel és a bejarat
folott szabadon hagyott szines ablaktablak egyike felé dobta. Csérom-
polés. Hamarosan kovettem a példat. S akkor mintha mindent elére
megbeszéltiink volna, egyontetdi buzgésaggal és izgalommal vettiik
célba a haz valamennyi szabadon hagyott ablakszemét. Mikor mar
nem taldltunk tobbet, 4tmésztunk a keritésen és az egyik spalettat
kezdtiik feszegetni. A fatabla megpattant. Hatalmas ablak villogott
felénk meztelentil. Vartunk egy darabig. A nap lement, csendes szél
zorgette a faleveleket. Se jonni, se menni nem lattunk a kozelben sen-
kit. Esteledett. A kozeli keritésbdl kitéptem egy lécet. Karolyka rogton
felfogta, hogy mir6l van sz6. Kovette példamat. S akkor egyszerre
vadallati dith fogott el, lihegve és kiabalva ugrottam neki az ablak-
tablanak és bezuztam. Karolyka megnevezhetetlen vadsaggal és izga-
lommal miik6dott mellettem. A betort ablakon at finom csipkefiiggony
tiint fel. Fellépett a parkanyra, benyult és letépte a fiiggonyt. Bodito
parfomszag aramlott ki a szobabol. A félhomélyban festményeket és .
kézimunkakat lattam. Sziirke csalanvaszonnal bevont, télire eltett
fotellek és a sarokban kisérteties csillogassal aranyramas velencei tiikor.
«Ebben nézte magat az» — gondoltam elfulladva. Nehéz macskakovet
ragadtam fel és beziztam a tiikkrot. Karolyka ezalatt egy viragvazat
vett célba. Eredményesen. Mindketten lihegtiink és izgatottan kap-
kodtunk szavak utan. Arcunk eltorzult és reszketett a keziink. Valami
lathatatlan hatalom uszitott, tépett, és hajszolt : rombolni, rombolni
tovabb. Behatoltunk a szobaba. Egy porcellan mosdétal. Puff neki.
Uvegkancs6. Kovetkezo pillanatban jajgatva és énekelve tort dara-
bokra. A képek tort raméval hulltak le a falrél. A csillar csilingelve
zuhant le. Zsebkést rantottunk és szétvagtuk az agynemiiket. Fulla-
dozva és félajultan hajtottunk végre jabb és ijabb pusztitast. De nem
volt elég. Végre Karolyka vallara tettem a kezemet, szikrazé szemmel,
lazasan és rekedten, de a felfedezés nagyszeriiségétol kissé lecsilla-
podva kérdeztem :

— Van gyufad?

Kovetkezo pillanatban sercent a gyufa. Nagy ujsagpapirost
gyujtottunk meg és a feldult agyba dobtuk. Kiugrottunk az ablakon
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és eszeveszett futdsnak indultunk. Senki se vett észre. Lent a Rakdczi
hidnal megalltunk és izgatottan lestiink fel a hegyre. A haz akkor mar
égett. Piros tiliz és vastag fiist csapott ki a cserépteton, a szél bele-
kapott a langba, eloltotta és ujragyujtotta.

A kornyék mozgolédni kezdett, harangkongast hallottunk, az
utca emberekkel telt meg. Karolyka eltlint melllem. J6 ideig nem is
vettem észre. Tilizoltokocsik rohantak &t a hidon, kiabal6 emberek
szaladtak a hegy felé. A hazat néztem, amelyet menthetetleniil birto-
kéaba vett a tiiz. Felh6k pirosodtak el felette s a szakadt felh6kon tul
az ég is. «Vajjon latja-e 6, vajjon latja-e 6» kérdeztem magamban
sebesen és lazasan, fejemet a hid karfajara hajtottam és nem bantam
mar semmit. Olyan j6 volt sirni.

KELETI MOZAIK.

A sz6, a szin-szovel keves:
dus képzelet szovetkezés:

szdz agy képe nem bizarrabb,
mint most ez esti kirakat.

E tdj, e zstfolt keleti

éj, mely biibdjdt kelleti

s mint bija, bédult pérmémot
vetéli hab s a part folott.
Kiilonos verses hangulat

keres sztvedhez halk utat

és rim a rimmel felesel,

mig eldimulva fellesel,

kék lég-pillér, mennybolt traverz
tvel; mély csillagokra lelsz

s rd suhogdé ullramarin
€g-kelmébél hull baldachin.

A habon ingé hold fele

dus fény-mdmorral folyt tele

s a ldnyos esti kék felett
kitdrt karokkal kéjeleg . . .

Ha lejebb ejt a lendiilel,

lent ugyanaz, de vetiilet

és gyongyhabosra mosva itt
csillog a fenti mozaik.

Ott mély kontraszt a partvonal,
ldgy, surrané aranyfonal;

az érelt bronzos drny alatt
deriisebb, nyiltabb drnyalat,
— fénynyil érte az Est-bagolyt

és arany vére arra folyt. —
A sdncon, poszton roskatag
ciprusok dllnak sorfalat,

a csucsuk peckesen merev,
lecsiingé csillag rajt sebez.
Sotétes hdtlerek felett
cizelldlva csipkézetet
erkélyes minarett-rajok
kutatjdk ott fenn Allahot,

s mellettiik lustdn guggol a
holdfény csiszolta kupola.
Egy fiige liget vall oddbb

a lepke szélben. Palotdk
mdrvdnya vonz, mil szdzadok
antik légkore dthatott.
Szerdj felén hiilt hdremek;
holt mdmor illat diremeg
tiillfiiggonyon, brokdtokon

és pillaként oddbb oson.

0, konnytiléptti, drdga nék,
kik felé vdgyak szdrnya szott . . .!
Szerelmen kiviil mit tudotl
az éj s e hervadt mirtusok,
sorsuk: érlédés, fénytelen,
most: szabadsdguk véglelen.
A nagy falon til kinn éreg
cifra irdsu sirkivek

leplezik lenn a léttelent

és sejletik: a végtelent . . . !

Széfeddin Sefket Bey.



