
E L V E K É S M Ű V E K 

ÚJ PETŐFI .ARCKÉP ILLYÉS GYULA KÖNYVÉBEN. 
Prózában írt líra, «a szabadság legnagyobb magyar költőjéről». Mintha 

kortárs és nem késő utód írta volna s nem könyvek tanulságából, hanem 
egyenesen önmagából. Csak költő tud így költőről írni. Illyés Gyula végig 
megőrzi ezt a lírai hangot s ügyesen, természetesen helyezi el rajongó, eszte-
tizáló, reformoktól duzzadó fejezetei közé egy tüneményes pálya minden 
lényeges életrajzi mozzanatát. Esztétikája is merőben költői kifejezésű, ítéle-
tek helyett a kísérő, magyarázó szöveg is merész, friss képekben gazdag kije-
lentések, Petőfire élénken rávilágítok. Ahogy például Petőfi verseit magya-
rázza, lényegüket érzékelteti, egy-egy prózában feloldott szép vers értékével 
bír. «Debrecenben születnek a Szerellek, kedvesem testet-lelket simogatva 
befutó folyondár sorai»: nem benne van ebben a néhány szóban az egész költe-
mény karaktere? Petőfi legádázabb verséhez ezt a megjegyzést fűzi : «A vers 
hétszer egymásután tud egy kis mennydörgést összegyüjteni, hogy a refrént 
mindannyiszor a villám erejével csattantsa ki». Mikor Petőfinek új, semmi-
ségekből is szépet elővarázsló verseiről beszél, ezt jegyzi meg : «Az ember 
szinte hallja Mnemosyne lányainak, a Polyhymniák és Kalliopék szárny-
csattogását, amint e hangokra visítva kirebbenek a szentelt berekből. Ilyen 
kísérő szavak bőven patakzanak a Petőfi zsenijén mámorosan csüggő lirikus 
Illyésből s a közvetlenség bájával ragadják magukkal az olvasót. E közvet-
lenségnek főforrása, hogy Illyés Petőfiben azt emeli ki, ami őbenne is jel-
lemző. Népimádatát és forradalmiságát. Mennyi vallomás van szavaiban, 
mikor Petőfi asszonáncairól beszél ! S ahogy a nép problémáját Petőfi korába 
beállítja, lehetetlen rá nem ismernünk Illyésnek minden szellemiséget gazda-
sági tényezőkből származtató, váró nemzetszemléletére, szocializmusára. 
A «kínos örökség» kapja meg, az, ami «változatlanul időszerű». Illés költe-
ményeinek, s prózai írásainak is az a lényege, amit Petőfi értékelésében leg-
főbb szempontnak vall. «Orgazdának érezheti magát —ír ja Petőfi könyvének 
utószavában — aki csak verseinek «szépségét» élvezi és elzárkózik a bennük 
rejlő parancstól». Ez igaz, nemcsak Eötvös híres kijelentése óta, mely szerint 
a szép magában csak üres játékká süllyed, ha nincs benne megváltó, hasz-
náló szándék. De Illyésnél mégis inkább a «parancs» jut szóhoz, mint a 
«szépség». 

Természetes, hogy Petőfi forradalmas költő is, minden nagy költő az, 
de ez lényének csak alapja, egy része, a többi rengeteg karakter vonása mel-
lett. Illyés Petőfi forradalmiságát emeli ki váltig, annak folyamatosságát, 
szakadatlanságát igyekszik kimutatni Prtőfi pályájában, még ha nem mindig 
elsőrangú versekben jelentkezik is az. Igy aztán Petőfi legnagyobb értékei, 
már az idézetek arányát tekintve is, eléggé háttérbe szorulnak azok mellett, 
melyek Petőfi forradalmi szellemét harsogtatják. Ismétlem, ez inkább Illyés 
természetéből származik ; ő a maga lelkiségét viszi bele Petőfibe, kivel sokban 
mutat közös vonásokat, s innét a könyv erősen személyi hangja. Innét van, 
hogy Petőfi hibáiról alig hallunk. Természetes, hogy a zsenik korlátlan urak 
s áldozatokat követelnek. Az idő sokban nekik ad igazat, márcsak azért is, 
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mert a maguk idejében ők maradtak gyakran alul. De vajjon a zseni nem 
bírja-e el a higgadtabb kritikát is? Illyés úgy védi Petőfit, ahogy rokont, 
nagyon kedves rokont szokás. Pár jó, többnyire jelentéktelen barátot kivéve, 
majdnem mindenki kap tőle egy-két fricskát. Petőfi ellenségeinek s általában 
minden «gyanús» elemnek pokoli szatira jut. A segesvári szász polgárokról 
például azt mondja, hogy másnap, a végzetes csata után, kivonultak a csata-
térre s a sebesülteket «gondosan agyonverték». Micsoda akasztófahumor !» 
Illyés annyira átérzi, évtizedek távlatából is, a katasztrófát, hogy nem bír 
epétlen maradni. De az ilyen sommás szavak nem egyszer igaztalanná teszik 
a beállítást. Ime, hogy ír a Vörösmartyhoz intézett verssel kapcsolatban : 
«Vörösmarty mint költő nem érdemelte meg az ellene írt kemény sorokat; 
mint politikus megérdemelte. Megszavazta, hogy a magyar honvédnek egy-
része német vezényszó alatt védje a magyar nyelvet». Azt a dilemmatikus 
parlamenti vitát én nem ismerem eléggé (bizony, az akkoriak is lúdbőröztek 
tőle kissé), de azért aligha tévedek, ha Illyéssel nem tartok. Akkor az volt a 
szomorú tény, hogy a német vezényszónak egyelőre, bizonyos százalékban, 
maradnia kellett. A megszavazott kétszázezer főnyi katonaság kiképzése 
egyébként is nagy fejtörést okozott, mert ugyan Ausztriától máról-holnapra 
elszakadhattunk, de a katonai kiképzés, mindjárt magyarán, igen romantikus-
nak látszott. Persze Petőfiék, a Pilvaxból, tüstént kész honvédseregeket köve-
teltek s a «ha rövid a kardod» mutatós elvét vallották. Én mindig úgy éreztem, 
hogy Vörösmartyéknak volt igazuk, mert óvatosabbak voltak. Petőfi őrnagyi 
rangot kap Bemtől, őrnagyi kiképzés nélkül. Ilyesmi ugyan minden szabadság-
harcban előfordul anélkül, hogy észszerűnek éreznők. Lám, Székelyudvar-
helyen egy őrmester nem tudja elhinni, hogy őrnagy civilben, rendetlenül 
járhasson, gorombáskodni kezd a bizonyára pattogó és hetvenkedő Petőfivel, 
összetűznek, s mivel a háborúban a reglama reglama, Bem másnap a renitens 
katonát kivégezteti. Úgy érzem, Petőfi és Vörösmarty összekapásának tanul-
sága eddig az esetig veti árnyékát, a Vörösmarty utólagos igazolására, s ilyen 
eset nem volt egyedüli. Gondoljunk csak Arany akasztófahumorára a nagy-
idai cigányokban. 

Ismétlem, nem érzem bántónak Illyés optimizmusát Petőfi javára : 
Petőfi-rajongásából származik. Épp így fogadom ilyen kijelentéseit is : «a 
nemzet jövendőjét egyesegyedül a parasztság jogainak tökéletes kielégítése 
menthette volna meg». Illyés ezt lehetségesnek képzeli, post festa, egy évvel 
hamarább, mint ahogy Kossuth próbálta. «Ha egy évvel előbb hivatja magá-
hoz a népieseket, a republikánusokat, élükön a János vitéz és a Toldi szerző-
jével, hogy tartsanak népgyűléseket és «fanatizálják» a népet! Most, június 
végén hiába bízza rájuk Pestet . . .» Maga Petőfi sem fogalmazhatta volna 
meg szebben. Mi pesszimistábbak vagyunk : Kossuthot és Széchenyit kellett 
volna egy emberré gyúrni, hogy eltalálják a helyes utat, melyet annyiszor 
kerestünk és elhibáztunk. 

De hagyjuk az okvetetlenkedéseket. Elismeréssel kezdtük s azzal zárjuk 
bírálatunkat. Petőfiről sok mindent nem mondott, vallott meg az irodalom-
történet, s főként forradalmiságával nem tudott mit kezdeni. Illyés most ért-
hetően túlméretezi a jelentőségét. Nem az óvatos magyar szól belőlem, hanem 
a műélvező. Azt hiszem, más is olyan zavartalan élvezettel olvassa Illyés 
Petőfi-könyvét, «mint én. Nem vall mindig egyet vele, de azért hálás neki, 
amiért sok lappangó, félig öntudatlan gondolatának határozott formát adott. 
Olvastunk eddig Petőfiről elég sok higgadt, szabatos, esztétikai formuláiban 
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pedánsul pontos könyvet, a túlsókat hallottuk azt is, — «mintha ezzel Petőfi 
egy karcolattal is rendesebb költővé vált volna ! — hogy nem volt republi-
káns soha, s az Apostol csak «tévedés», melyért a segesvári hős nem tud eléggé 
sajnálkozni, az eliziumi mezőkön meaculpázva. Most közelebb jutottunk az 
igazi képhez. Igaz, Illyés a másik végletbe csábítja az embert: így van ez min-
den átértékelésnél. Mégis sokat használt s könnyebbé tette, hogy ezután 
bölcsebben találjuk el a középutat. 

Vajthó László. 

A HUSZONÖTÉVES IRODALOM-
TÖRTÉNET. 

Emlékezés Baros Gyuláról. 

Huszonöt esztendő . . . világ-
háború, forradalom, szellemi és 
anyagi válság, újabb meg újabb 
nehézségek, s most, amikor végre 
jubilálni kellene, félmondatokba 
fullad szavunk, — meghalt Baros 
Gyula. 

Baros Gyula, Horváth János és 
Pintér Jenő a korszerű magyar 
irodalomtörténetírás megalapozói 
voltak, anélkül, hogy folyóiratuk, 
az Irodalomtörténet, a legcseké-
lyebb forradalmiságot jelentette 
volna. A higgadt méltóság — ami 
a tudományos igazságokhoz való 
ragaszkodással együtt jár — meg-
őrizte folyóiratukat minden forra-
dalmiságtól, de minden elmara-
dottságtól is. Talán sehol sem 
bontakozott ki az irodalomtörté-
netírás fejlődése olyan zökkenés-
mentesen, mint e folyóirat cikkei-
ben. Célkitűzéséhez hű maradt: 
a fejlődés ügyét szolgálni! Ha-
gyomány és ujság épp azért sze-
rencsésen találkoznak ma is lap-
jain. Az összefoglaló tanulmányok 
mellett a részletkutatások ered-
ményei éppúgy teret kapnak lap-
jain, mint az esztétikai vizsgáló-
dások vagy a tudományos dolgo-
zatok bírálata és ismertetése. Hogy 
melyiknek nagyobb a jelentősége, 
melyikkel tett több szolgálatot 
tudományszakunk fejlődésének, 
talán fölösleges kérdés. Bizonyos, 
hogy az a megértés, amely min-

denkor jellemezte a folyóiratot, 
sok kezdeményt biztosított és 
gyülömcsöztetett a tudomány szá-
mára. Nagy szintézisek nélkülöz-
hetetlen segítője lett így az Iro-
dalomtörténet. 

Meg kell említenünk itt azt is, 
hogy kevés tudományos folyóira-
tot jellemzett annyira a személy-
telenség és a tárgyilagosság, mint 
épp az Irodalomtörténetet s ezért 
csak most, amikor már a kérlel-
hetetlen halál engedelméből sza-
bad, írunk Baros Gyuláról. 

Baros Gyula, aki a Napkeletnek 
is kiváló munkatársa volt s folyó-
iratunk lapjain több kisebb-na-
gyobb közleménnvel szerepelt 
(1923—33), 1933-ban lett az Iro-
dalomtörténet szerkesztője. (Már 
1915—16-ban is ő helyettesítette 
a hadbavonult Pintér Jenőt.) A 
szerkesztői polcra Barost valóság-
gal predesztinálta nagy művelt-
sége és megnyerő modora. Széles-
körű tudása a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia tagságát is meg-
szerezte neki. Váratlan elhúnytá-
val azonban nemcsak a magyar 
tudományosságot érte veszteség. 
Baros jó ember volt. Jóságát nagy 
intelligenciájának prizmája szórta 
színesen, megsokszorozva gyer-
mek, barát, tudóstárs és minden 
ember felé. 

A melegszívű tudós nincs többé, 
de emléke — hisszük — új és 
mindig frissen buzgó forrása lesz 
az Irodalomtörténet következő 
huszonöt esztendőinek. 

Dr. Clauser Mihály. 
8* 
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L E F F L E R BÉLA. 
A XX. század második évtizedé-

ben Svédország és vele a skandináv 
testvérállamok fölfedezték Magyar-
országot. Vannak, akik mindenre 
vállat vonnak, ami nem esik a kezük 
ügyébe s ezek vagy nem hiszik el, 
hogy a művelt világ legműveltebb 
része agyában és szívében helyet — 
és nagyon előkelő helyet — talált a 
magyar életnek, vagy lekicsinylik a 
szellemi és tágabb értelemben : lelki 
kapcsolatot, amely Leffler Béla érde-
méből létrejött és megerősödött. 

Azok, akik közelről láthatták a 
munkáját, néhány nap alatt meg 
kellett, hogy értsék, mi a civilizáció 
számára a svéd fórum és a magyarság 
számára a skandináv közlemény és 
azt is, hogy a békés és oly szükséges 
hódításnak ritka s.kere ért meg 
Leffler Béla kezében. Amikor egy téli 
estén a malmői magyar konzul — 
gazdag és művelt svéd nagykeres-
kedő — megmagyarázta nekem, 
miért és mit szeretnek az ő honfi-
társai a magyarokon, akik részben 
lelki rokonaik, részben éppen kiegé-
szítő ellentéteik, megértettem, hogy 
i t t csoda történt és hálát adtam érte 
a Gondviselésnek, de az ő pompás 
eszközének is, aki a svédek előtt nem-
csak exegétája lett a magyar géniusz-
nak, hanem tükre is. 

A nyiregyházi gimnáziumi igaz-
gató fia alkalmas is volt erre a kettős 
hivatásra. Tudós volt, világosfejű, 
örök kíváncsi, a tudomány haladásá-
nak azon a határívén, ahol a mával 
a leginkább érintkezhetik ; és élettel, 
érzéssel tele ember, akiben a svédek 
föllelhették azt, amit ők a «déli» nem-
zetben kerestek és szerettek. Az 
Eötvös-Collegium kitűnő iskola volt 
a fiatal germanistának : tudás forrása 
és a többrétű életfelfogás, a szellemes 

gondolatvezetés műhelye. Aztán a 
Gondviselés is belenyúlt a sorsába : 
a szerelem, a családi kapcsolatok, a 
háborús nyomorúság meggyorsítot-
ták élete tempóját, mintha érezték 
volna, hogy rövid a célig kiszabott 
idő. Aránylag fiatalon odakerült, ahol 
betölthette voltaképpeni hivatását: 
Stockholmba, ahol szeretetreméltó 
egyénisége, családi kapcsolatai, a 
tudós, az író, a tanár, a sajtóattasé és 
a publicista párhuzamosan futó pá-
lyáin tökéletesen érvényesültek. 
Sorra jelentek meg fordításai és kiad-
ványai, amelyeket választékosság, 
tökéletes ízlés és még teljesebb sze-
rénység jellemez. Novellák, regények, 
a magyar föld, a magyar művészet 
jellemzése, az ihletésére készült 
Ember Tragédiája olyan fordításban, 
amelyet alig lehet már felülmúlni. 
Hazai kapcsolatai sohasem szakadtak 
meg, hiszen debreceni professzorsága 
és a Petőfi-Társaság nem egyszer 
hazaszólították. A svéd-magyar iro-
dalmi vonatkozások feldolgozását ő 
nyitotta meg Petőfi és Karlfeldt c. 
értekezésével és értékes tanulmá-
nyokban ismertette meg a svéd iro-
dalom nagyjait hazája közönségével. 

A nagy svéd lapok épúgy rendel-
kezésére álltak, mint a svéd kulturá-
lis és gazdasági élet mecénásai; bará-
tai és jóakarói élén Lagerlöf Zelma és 
Fredrik Böök és mindenki, aki a 
skandináv félszigeten számít. Nyu-
godt lelkiismerettel állíthatjuk, hogy 
nincs még egy ország, amely a ma-
gyar szellem szempontjából oly töké-
letesen «fel lett volna dolgozva», mint 
Svédország. . . Leffler Béla teljesí-
tette kötelességét és örökül egy nagy 
kultúra szeretetét hagyta ránk. Neve 
és emléke eszményi híd két ország 
között s a két hídfőnél évtizedekig ott 
sötétlenek majd a gyászolók. 

Hankiss János. 
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Dalmady Győző költői és prózai 
munkái. 1856—1914. A vármegyei 
tisztviselők irodalmi és művészeti Gyön-
gyösi István-Társaságának kiadása. 
I—IV. kötet. Budapest, 1936. 

Minden tiszteletünkkel hajolunk 
meg a Gyöngyösi István-Társaság 
kegyelete és bőkezűsége előtt, mely-
lyel Pestvármegye néhai kiváló tiszt-
viselőjének, a jeles költőnek : Dal-
mady Győzőnek minden munkáit ki-
adta. A négy hatalmas kötet nem-
csak a költő világképét, finom, ne-
mes egyéniségét eleveníti újra elénk, 
hanem egyúttal gyönyörű tanubi-
zonyságot szolgáltat az első vármegye 
előkelő és mélyen megható literális 
nagylelkűsége mellett, mellyel nem-
csak Dalmady Győzőnek, hanem az 
irodalmi gondolatnak is ilyen monu-
mentális tiszteletadást nyujtott. 

Dalmady Győző költői virágzásá-
nak ideje a mult század második fe-
lére esik. Az a kor, melyet átélt, tár-
sadalmában, politikai helyzetében, 
irodalmi felfogásában, életszemléle-
tében szinte egy világ távolságában 
áll tőlünk. Ifjúsága Bach- és Schmer-
ling kormányzásának válságos idői 
közt telik el, életének legszebb sza-
kát Ferenc József uralkodásának bé-
kés korszaka tölti ki. Körülötte ha-
talmas lendülettel épül fel európai 
arányokra a főváros, fejlődik, halad 
az ország. A nagy ipari és gazdasági 
elváltozás közepette lassan kezd át-
színeződni a társadalom arculata, 
megindul benne az osztályváltás fo-
lyamata, s a nyugati szellemi áram-
latok leérnek a lelke mélyéig s új 
problémákat kezdenek benne érlelni, 
melyek azonban még nem kerülnek 
fel az egyetemes közfigyelem tuda-
tába. A politikai élet központja a 
parlament, ennek arénáján vívja har-
cait a pártok szenvedélye a teljesebb 
jogú Magyarországért, melynek ren-
díthetetlen talpköve és bástyája az 
alkotmányosság küzdelmeiben az ősi 
vármegye. Az irodalomban él és hat 

Arany és Petőfi hagyománya, ihlet-
öröksége, nemzeti klasszicizmusának 
szelleme, műformai és nyelvi geniusza. 
De már itt-ott fel-felhangzik egy-egy 
új hang, szellemében merész és ide-
gen, melynek gyökerében hagyomány-
bontó és törő kísérletek és vágyak új 
láza izzik. Egyébként az élet szép, 
gondtalan és szabályos. Lényegében 
nincs mély sodra, világnézeti nyug-
talanságok nem fodrozzák fel síma 
felületét, különösebb korújító ideál-
jai vagy gondolatai nincsenek. 

Ez az a miliő, melyben kisarjad 
és felnő Dalmady Győző költészete. 

Elindulásakor Petőfi lírájának ha-
tása alá kerül, s ez alatt marad mind-
végig, akkor is, amikor már egészen 
rátalál a maga egyéniségére. Petőfi-
ből való a dalhang, a lírai megnyilat-
koztatás őszintesége és nyiltsága, a 
személyiség közvetlen természetes-
sége és nyilt kiárasztása. ízlése, fino-
mult ösztöne visszatartja az úgyne-
vezett népieskedők egyoldalúságától. 
Dalmady sohasem népies, bár szíve-
sen színezi nyelvét népies fordulattal 
vagy dolgoz fel népies tárgyat. Az ő 
költői nyelve hasonlít a beszélt nyelv-
hez, ezt azonban — főleg pályája 
kezdetén — erősen áthatja s tele-
tüzdeli képzeletének képpompájá-
val, de nyelvformái mindig egysze-
rűek maradnak, nem lesznek az élet-
től eltávolodó s elvonttá stilizáló 
költői nyelv megteremtői. Fejlődése 
későbbi során nyelve mindinkább 
egyszerűsödik. Részint a korabeli 
kritikának, részint pedig angol iro-
dalmi költeményhatásoknak kell tu-
lajdonítanunk, hogy nyelvképzelete 
átmegy ezen az átalakuláson. Költői 
előadásmódja is párhuzamosan ha-
lad nyelvkészletének ezzel az objek-
tív irányban kitisztuló, szándékolt 
egyszerűsítésével. Eleinte ihletköre 
a képzelet világára utal, önmagából 
merít, később már csak a valósághoz 
kapcsolódik s állandóan konkrét be-
nyomások kerülnek benne uralomra. 
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Ez az állandó valóság-ihlettel dolgozó 
folyamat nem szárítja ki képzeletét, 
szemléletmódja friss és eleven ma-
rad ; nem is intellektualizálja, egész-
séges és ép érzései gazdagon hangol-
ják és kísérik a befogadott inger köl-
teményre bővülő anyagát. Ezt a va-
lósághoz viszonyulást nevezte Dal-
mady Győző objektív lírának : «Az 
objektív líra híve lettem, lehetséges, 
való tárgyakról énekelve, de a kép-
zelet színeivel szépítve és így eszmé-
nyítve . . . Tárgyamat az élet adja. 
Erőltetve soha egy sort sem írhat-
tam. Csak ha az élet valamely jelen-
sége, egy találkozás, egy véletlen, 
egy fordulat, egy esemény vagy 
egyéb belemarkolt lelkembe, vagy 
az érzés egyéni vagy családi életem, 
vagy a hazai közélet és közviszonyok 
hatása alatt megáradt benne, csak 
akkor írhattam». Költészetének ritka 
összhangjára mutat, hogy még ver-
selése is ezt az azonosulást mutatja. 
Formai készsége könnyed, de ritmi-
kai kiképzésben igen sokszor lazu-
lásra hajlik s nagyon közelít a be-
szélt nyelvritmus felé széteső fel-
bomláshoz. Van benne valami olyas 
fajta tünet, mely Szabolcska Mihály 
költeményeinek ritmusformájára em-
lékeztet. 

Költői világának tartalmát a sze-
relmi és hazafiúi érzés motívumai töl-
tik ki. Az igénytelen dalformától az 
óda szárnyaló magasságáig minden 
lírai hangnem feltalálható költésze-
tében. Mégis legszívesebben használt 
műformája a dal. Talán ő az utolsó 
költők egyike, aki a dalt ennek XIX. 
századi értelmében műveli. De viszont 
több költeményében már mintha 
megérintette volna az impresszioniz-
mus, a tárgyi kép kötrvonalai fel-
oldódnak, elmosódnak, s csak az ér-
zelmi visszhang hangulatszínfoltjai 
remegnek helyükben. Egyébként ép-
pen ez a könnyű és érzékeny be-
fogadó képessége, ingerlékenysége, 
melyben oly pillanatnyian bontja ki 

költőiségét minden benyomás, nem 
engedi, hogy költői világképében kü-
lönösebb helyet kapjon akár a re-
flexió, akár az elmélyedés. Hajlama 
vonzódik feléjük, de optimizmusával 
föléjük szárnyal. Éppen ezért nincse-
nek leverő problémái, és sem hazafias 
sem szerelmi lírájának síma, finom 
szövetét nem szaggatja fel a percnyi 
átélés érzelmi gyönyörén túl nyug-
talanító kérdésekkel, szenvedélyét ép-
pen úgy, mint aggodalmait ideáli-
zálja s átderíti. Megoldott, szép szin-
thezise volt, mely megegyezést kere-
sett és talált a való és az ideálok 
világa között. «Életboldogságra tö-
rekszem és költészetem e törekvés 
visszatükrözése» vallotta önmagáról. 
Ezt az életszemléletet Hetényi János 
és Horváth Cyrill egyezményes filo-
zófiájából tanulta s ezzel harmoni-
zálta költészetét. Utolsó szép, vonzó, 
derűs tájéka a magyar lírának, mely-
ben a magyarság még egyszer hagyo-
mányainak hatalmi tudatával s mél-
tóságával, önmagát tisztelő s boldo-
gan élvező, szét nem tördelt, ki nem 
gúnyolt történelmi kultuszával ra-
gyog fel; melyben a szerelem az élet 
költészetének tiszta ünnepe, amely-
ben az élet még egyszer, talán sok 
ideig utoljára, a nagy és kegyelettel 
ápolt értékek hite és valósága s az 
ember még egyszer egész, szép csoda, 
akinek van kedve és gyönyörűsége 
önmagához és az élethez. Dalmady 
Győző költészete elzárt, magában élő, 
szinte az idők árama fölött úszó tün-
dérsziget volt. Nem érintette meg és 
nem ért fel hozzá a századvég fáradt-
sága, blazirtsága, problémáktól meg-
viselt hullámzása. Mintha nem is ez-
zel az időszakkal élt volna együtt, 
hanem a vármegye tekintetes vilá-
gában maradt volna, ebben a drága 
régi magyar hazában, melynek falai-
ról Nyáry Pál magyar tisztasága vi-
lágított le, sozbáiban pedig ott mele-
gített a régi, magyar nyájas, úri élet. 

Ha ez a költészet itt-ott érzéseink 
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számára talán már az idő áldozata 
lett is, de a költemények és a velük 
együtt közölt életrajzi jegyzetek és 
tanulmányok, melyekhez a fiúi sze-
retet éppen olyan gyengédséggel, 
mint pontos filológiával állította 
össze a bibliografiai adatokat, min-
denkor üdítő és nevelő világot jelen-
tenek azok számára, akik a magyar 
életet oly zavartalan szépségben sze-
retnék látni, mint ahogy azt látta 
s nekünk felejthetetlenül örökség-
ben hagyta Dalmady Győző. 

—ss. 
Új Corneille-évfordulót 

hozott ránk az 1936. év : a «Cid» em-
lékezetes sikerének tricentennáriu-
mát. Legtöbbünk számára nyugtala-
nító emlék, hiszen alig olvassuk a 
«Cid» költőjét s ha mint kötelező 
olvasmányt róják ránk, alig tudunk 
vele mit kezdeni. Mintha valaki egy 
súlyos tárgyat nyomott volna a 
kezünkbe, hogy megőrizzük, de nem 
tudjuk, hol a súlypontja és hogy 
volna kényelmesebb tartani. 

És mégis mind érezzük, hogy a 
rejtelmesen zárt oeuvre-nek jelentő-
sége van és hogy valamiképpen ren-
dezni kellene hozzá való viszonyun-
kat. Erre elsősorban a színház lenne 
hivatott, de hol van a mai színház 
Corneille-től! hol van a mai közönség 
attól, hogy bűvös szóval, bűvölt 
lélekkel megnyisson egy kaput, amely-
hez nem kapott előre könnyen kezel-
hető kulcsot, félreérthetetlen haszná-
lati utasítással? 

Ami jelentőségének tudatára hoz, 
az elsősorban a rendkívüli hit, amely-
lyel önmagában, elveiben, jövőjében 
hisz, anélkül, hogy kicsinyes nagy-
képűséggel rontaná le, amit mélyről 
jövő méltóságos magatartással épí-
tett . Corneille-ből árad a biztonság 
tudata, a tragédiaölő meggyőződés, 
hogy az értelem előtt érdekek és érté-
kek félreérthetetlen rangsorba rende-
ződnek. Majdnem annyira, hogy 

dilemma csak a rövidlátók számára 
lehetséges. . . A «Cid» nagy sikeré-
nek mélyebb titka bizonyosan az, 
hogy a harcos, az ügyvéd és a szónok 
egyesített erejével kedvező kimene-
telt erőszakolt a hős és szerelmese 
érdekében arra a tragikai helyzetre, 
amely minden más kollégáját a rom-
lás csíráinak kifejlesztésére buzdí-
totta volna. Hiába állapítja meg 
világosan a hős, hogy magánélete 
szinte reménytelenül bomlik szét a 
két ellentétes pólus : Chimène iránti 
szerelme és Chiméne apján elköve-
tett — ámbár szabályos és elkerül-
hetetlen — gyilkosság között : ami-
kor utólag új mérlegelés alá veszi 
tettét, újra csak arra a megállapí-
tásra jut, hogy így kellett tennie és 
hogy voltaképpen nem is volt másik út, 
mert ha nem fogadta volna el a pár-
baj t s nem állt volna bosszút az 
édesapján elkövetett sértésért, Chi-
méne szerelme akkor is elveszett 
volna számára, mert Chiméne nem 
szerethetne becstelen embert. Ha 
pedig nincs másik út (és Corneille-re 
jellemző, hogy a második út csak a 
fantázia díszletére festett csalóka 
lehetőség !), akkor nincs dilemma sem 
és a hős a maga igazában áll szilárdan 
s Isten és emberek előtt megdönthe-
tetlenül. Csak a balsors áll vele szem-
ben, nem önnön hibája, — nem érez 
késő bánatot, nem süpped egyre mé-
lyebbre erőszakos lába. Don Ro-
drigue-ot és Chimène-t a király pa-
rancsa emeli át a tragikum szakadé-
kán, de a király az isteni igazságszol-
gáltatás és a hősi életfelfogás eszköze 
csupán. El kell hinniük, hogy a pár-
bajban elesett apa véres árnya nem 
zavarhatja nyugalmukat, mert mind-
ketten teljesítették kötelességüket és 
biztos léptekkel járták az egyetlen 
utat, a ritka «egyenes utat». De még 
jellemzőbb a «Horace» utolsó felvo-
nása, amelyben az öreg Horatius 
pazar védőbeszédet vág ki gyilkos fia 
mellett, aki ismét a — nagyon kato-
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násan értelmezett — kötelességét 
teljesítette és hugát döfte keresztül... 
«Cinna» alcíme: «Augustus ke-
gyelme» — nem vall tragikus meg-
oldásra és az ész, a tiszta sugaraktól 
átvilágított lélek diadalát hozza ; — 
«Polyeucte» szent és mártír, nem buk-
hatik el, ha meg is hal és «Nicomède» 
reménytelennek látszó szabadság-
harca is győzelmet arat. 

Ez a «happy end» ma is aktuá-
lissá teszi a villanyos feszültség, a 
túlhalmozott energiák nagy költőjét, 
aki éppen, mert a fokozott intenzitás 
csodáit írja meg, kiemeli személyeit 
a hétköznapi lélektan olcsó csapdái 
közül. A kötelesség hősei ezért nem 
unalmas példái egy színpadi erkölcs-
tannak : szikráznak és hevülnek, 
gazdagon élnek és ritka tetteket 
visznek véghez. És az a kor, amely 
várja az alkalmat, hogy egy szigo-
rúbban összefogott gyeplő alatt a 
közösségnek éljen s új szépséget és 
szabadságot sejt pontosabban előírt 
kötelezettségek mélyén, remény-
kedve fedezheti föl Corneille-ben a 
XX. század egyik legélőbb elő-
futárát. 

Hankiss János. 

Thurzó Gábor: Segítő Fortunátusz. 
Regényes elbeszélés. (Pázmány Péter 
Irodalmi Társaság kiadása.) 

«. . . . Csak a muzsika jött vissza, 
a zongoráról pattant föl éjjelente a 
fedél és a billentyűk indultak meg, 
láthatatlan súly alatt, már nem a 
kották tanítását követve, hanem 
másnak engedelmeskedve. Szinte nem 
is dallam volt az, ami éjszakánkint 
áttört a szomszéd szoba falán, nem 
is muzsika, hanem titkos vallomás. 
És ez a vallomás beleavatkozott az 
életünkbe. Amikor az elalvás köze-
ledett, a zsibbadt, forró félálom, 
valaki megérintette a húrokat és sej-
telmesen, elveszetten szólni kezdett 
a zongora odaát, a régi szonáták 
zenéltek, valamennyi egyszerre, nyug-

hatatlan összevisszaságban, alig-hal-
kan, mint égi, földöntúli macska-
zene.» 

A zongora előtt nem ül senki, csak 
szólnak, szólnak a húrok maguktól az 
éjszakában, amely — a másik szobá-
ban — a szülő-pár rohamosan romló 
házaséletének nyugtalan és fekete 
csendjével borul egy tragikus éber-
ségű gyermek kis ágyára. Kétségte-
len, ez a gyermek él : de mihamar, 
a könyv második, harmadik oldalán 
már, úgy tűnik, szinte nem is ő él, 
csak rettenetes, félelmetes és félel-
mes figyelme, amelytől az első hatvan 
oldalon át a szó szoros értelmében 
nem jut lélegzethez. Nem tudunk 
erről az első személyben beszélő 
gyermekről semmit, nem tud juk : 
mit érez, mit csinál, nem halljuk 
hangját, egyetlen mozdulatát nem 
látjuk, csak tágra nyílt, néma sze-
meit, életének véletlen és mozdulat-
lan odavetettségét abba az életbe, 
amelynek ismeretlen és névtelen 
titkait tanácstalan, rémült és tehe-
tetlen szivacs-szomjúsággal isszák e 
nyitott szemek. A két szülő emberi 
és házastársi harcában dermedten és 
alulmaradottan figyeli élete s az élet 
miértjének kútmély titkait a gyer-
mek, nem egyszer feleslegesen azok 
között, akiknek az akaratából ide-
került. Valószínű, hogy vannak test-
vérei. «. . . ilyenkor hetekre elrabolta 
apa anyánkat . . . ., ehhez a szerelem-
hez nekünk nem volt semmi közünk, 
nem a mi szüleink szerették benne 
egymást olvadón, korbácsoltan és 
céljuk se mi voltunk, mint régen. 
Szinte külön éltek, éber szemek fi-
gyelő körén kívül és úgy tartották : 
mindez csak rájuk tartozik.» Való-
színű tehát, hogy többen vannak 
gyermekek. Az első személyben be-
szélő gyermek mégis egyedül van, 
mindig és mindvégig. Egyedül van 
— és fél. Fél és a magányosság ré-
mületeire rányitott szeme nem lát 
különbséget valóság és víziók kö-
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zött. A valóság megfoghatatlan szá-
mára, merő érthetetlen titok, szem 
előtt lévő, magáról árulkodó és meg-
magyarázhatatlan ; s rejtelmes víziók 
válnak élete valóságává, amelyek 
egyszerűbbek amazoknál, mert titok-
zatosságuk önmagukból gyökerezik. 
Halottak, kísértő rémek, szörnyek és 
szelíd árnyak rémületes védelme 
alatt él, hangtalan kérdéseire ezek 
felelnek, a megfejthetetlen titkok 
értelmét számára ezek az örökös 
titokzatos erők magyarázzák — és 
őrzik. S a titkok felpattannak, meg-
magyarázhatatlanul, mint a magá-
nyos szobában a zongora fedele s a 
billenytűk futnak, láthatatlan súly 
alatt s az élet vaskos és megfogha-
tatlan valóságára rányílt lélek ré-
mült magányosságában — mint zsib-
badt, forró félálomban — szólnak 
mind a húrok, a sejtelmek és a 
félelmek, a valóság titkai és a vízióké, 
valamennyi egyszerre, nyughatat-
lan összevisszaságban, mint égi, föl-
döntúli macskazene. 

Nyugtalanító, megdöbbentő írás 
ez, — döbbenetes dokumentum. A 
gyermek, aki életünkből kiszakadt, 
testetöltött felelősség mindazért, 
amit magával hozott, amit adni 
tudtunk neki akkor, amikor érkezett 
s amit nem adhatunk neki akkor, 
amikor már itt van. A gyermek lelke, 
amely idegen akaratból öltött testet, 
vádol az életért, amelyre előhívták 
s amelynek félelmes ismeretlenségé-
vel szemben tehetetlen, — tehetetlen 
csakúgy, mint a feleség utolsó asz-
szonyi harcára felkészülődő anya ; 
vagy az apa, a sűrűvérű, törzsökös 
ember-fa, már a láthatatlan fejszével 
tövén, végzetesen kétfelé tépett gyö-
kereinek csak alig-fölötte, élet-szom-
júságának tétova mohóságában min-
denkinél kevesebbet-élten. 

Az író nyelve, amely mindezt át-
adja nekünk, egészen sajátos nyelv. 
Villódzó, mágikus, hideg és lázadó 
egyszerre, helyenkint borzongatóan 

primitív, oly babonázón egyszerű és 
rejtelmesen raffinált, mint valami 
varázs-vers igéi. Az első két fejezet 
szorosan együvé tartozó, — s aztán 
mintha pillanatnyilag elfulladt volna 
az író, a két utolsó fejezet közöt t ; 
az atmoszféra a gyermek magatar-
tása innen valamennyire megválto-
zik. E társtalan, mohó, csukódó-
nyíló, szomjas és nyughatatlan lélek 
vallomásai vajjon mekkora léleg-
zettel bírnák a további kiépítés, 
komoly, egész kompozíciók kupolás 
terhét? Szeretnénk ráüzenni: vi-
gyázzon, el ne aprózza magát, képes-
ségeit, mert komoly a hitünk, hogy 
nagyon van mit várnunk tőle. 

Molnár Kata. 

Mihály László: Költő, ne félj ! 
Válogatott költemények. (1926—1936). 

Az a jellemkép, mely a költemé-
nyekből elénk alakul, erősen egyéni 
költő tehetségének, világának voná-
sait hordozza magán. Pompás forma-
érzék, anyagalakító műgond, mindig 
lelket adó őszinte s mély bensőség s 
kényes finomság jellemzik minden da-
rabját. Élmény-területe gazdag, ne-
mes és változatos, s egy nagyon érzé-
keny, halk, de önérzetes szomorúság 
egyéni színeinek artisztikus borulatá-
val van bevonva. Olyan lélek nyilat-
kozik itt meg, mely hasonlít egy befe-
jezetlen szoborhoz: valami nem ké-
szült el benne s valami, egy egész élet 
teljessége kívánkozik rá. Ebből a belső 
csonkaságból érik ki a költő állandó 
ihlet-állapota, működő szenzóriuma. 
Azt, ami élmény-jelenvalósága, mint 
szobrot, vagy festményt a szenvedés 
gyönyörével mintázza ki, de meg-
nyugvását nem találja benne. Költői 
világa ott kezdődik, ahol a neki csak 
szenvedést jelentő valóság végződik. 
Ez a láthatatlanul folytatódó, a rit-
mus remegő megállásától tovább ki-
hangzó, a szavak szín- és vonaltávla-
tá t a már kész kép szellemi feloldása 
felé készülő és mégis — meg nem jövő 
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másik világ — az ő igazi otthona s 
tegyük hozzá : művészi remeklése. 
Nem illuzió-kergetés, nem álomba-
menekülés ez, hanem magasabb, em-
beribb, megoldottabb valóság-várás, 
ahol a pillanat sűrített átélésében 
dobban fel a történelemtől össze-
rombolt lét tragikuma. Minél éleseb-
ben kirajzolt a közvetlen élmény-
világ, annál messzibb, fájóbb és — 
szebb ez a be nem teljesedő, valóság-
ellenes távolság. A költő nagy árt 
fizet világáért: magyarsága, művelt 
embersége, kultúrája, századszerű-
sége vérző anyaggal táplálják ihletét. 
S talán mert annyira sorsa felé for-
dult és tekintő ez a kívánság, azért 
egy kissé passzív, magát a benyomá-
sok fölé kiélő a temperamentuma, 
nem is mindig szuggesztív képességű, 
de ennek ellenére gazdagon élmény-
osztó erejű. 

Fájó és mégis szép Mihály László 
lírája. Ha a szenvedés fuvallata áram-
lik is belőle ránk, megmélyülünk és 
fölemelkedünk tőle. Ünnep ! bf. 

Dr. Biró József : A bonchidai 
Bánffy-kastély. Cluj, Minerva r. t . 
nyomása 1935. 

A bonchidai Bánffy-kastély ma 
a legépebb állapotban lévő erdélyi 
műemlékek egyike. Évszázadok óta 
áll őrt Kolozsvártól északra, közel 
Szolnok-Doboka vármegye határá-
hoz, a Kis-Szamos partján, Erdély 
legnagyobb s csodálatos szépségű 
parkjának közepén. Története el-
választhatatlan a nagymultú, Tomaj 
nembeli losonci Bánffy-nemzetség 
történetével, amelynek egyik tagja : 
Dénes zólyomi ispán a XIV. század-
ban kapta az akkor Dobokamegyéhez 
tartozó már igen jelentős várost, az 
oklevelekben is többször emlegetett 
«villa Bonchyda»-t. A legrégibb idők-
től fogva királyi birtok volt és erede-
tileg a szomszédos széki sóbányák-
hoz tartozott. III. Béla király idejé-
ben már félköríves stílusú temploma 

volt, mely a tatárjárás pusztításá-
nak áldozatul esett. Megújított és 
ismét kéthajósra épült templomá-
nak közelében építették fel udvar-
házukat a Bánffyak, akik a XIV. sz. 
vége óta állandóan Bonchidán éltek. 
Mikor épülhetett ez a kúria, az pon-
tosan ki nem mutatható. Feltevés, 
hogy a nagyobb, erődített castellum 
is csak az 1437-iki parasztlázadás 
után épülhetett ki, mert ekkoriban 
nyert több nagy és kiváltságos erdélyi 
familia és közöttük valószínűleg a 
Bánffy-család is várépítési jogot. 
Ekkor született meg az a magyar 
típusú várkastély, amelynek alakját 
több átalakítás és kibővítés után, 
de máig megőrizte a bonchidai kas-
tély. Ez a típus a négyszögű, szabá-
lyos udvart körülvevő, sarkain egy-
egy toronnyal ellátott, négy zárt 
szárnyból álló, egy vagy két emelet 
magasságú építmény. 

Legújabb irodalmunkban két 
nagyértékű munka is jelent meg a 
Műemlékek Országos Bizottsága és 
a Könyvbarátok Szövetségének a ki-
adásában. Egyik a Magyar Kasté-
lyok (Rados Jenőtől), a másik a Ma-
gyar Várak (Varjú Elemértől). A ben-
nük ismertetett kastélyok és várak 
nagy része is ezt a bonchidai magyar 
várkastély-típust mutatja. Meg is 
jegyzi a Magyar Kastélyok szerzője, 
mennyire feltűnő, «hogy a XVII. 
században és a XVIII . század elején 
létesült, vagy átalakított kastélyok-
nál még mindig mennyire általános 
az előző korokban dívó közel négy-
zetes udvar köré épült, vagy zárt 
tömbalakú épület, négy sarkán többé-
kevésbbé kialakított tornyokkal». 

Dr. Biró Gyula a legbehatóbb 
részletességgel mutatja ki, miként 
épült át a bonchidai Bánffy-várkas-
tély is már a XVII. században úgy, 
hogy elhelyezkedésében alkalmazko-
dik a régebbi építményekhez. Isme-
retlen útépítője kiváló olasz mester 
lehetett, aki az erdélyi renaissance 
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jellemző ablaklezárásaival, a három-
szögletes szemöldökpárkányokkal, 
harmonikus homlokzatmegoldásával 
és a köralapú sarokbástyákkal egy 
derűs és méltóságteljes kastélyt te-
remtett, amelynek legközelebbi roko-
nai a szintén erdélyi radnóti és ara-
nyosmedgyesi várkastélyok lehetnek. 

Az átépítő Bánffy Dénes Erdély 
egyik legkimagaslóbb alakja volt, 
kinek tehetsége felkeltvén Apafi Mi-
hály féltékenységét, áldozatául esett 
az udvari cselszövényeknek és vér-
padon fejezte be életét. Pompaszere-
tetével azonban ő teremtette meg 
azt a kastélyt, amely dr. Biró Gyula 
megállapítása szerint «kétségkívül 
egyike a legszebb XVII. századi er-
délyi renaissance-kastélyoknak, ha 
ezt a koncepciót a saroktornyok vár-
szerű emlékei s a sok későbbi barokk-, 
rokokó-, empire és romantikus hozzá-
toldás nem is teszi első pillanatra 
egészen világossá». 

A kivégzett Dénes unokája, Mária 
Terézia főudvarmestere u. i. a bécsi 
pompát szűkebb hazájába is le akarta 
vinni. Noha a várkastély északi 
traktusán is jelentős átalakításokat 
végeztetett és a belső kiképzésre is 
nagy gondot fordított, nem ezekkel 
az építkezésekkel gazdagította Bonc-
hidát «a világi magyar barokképíté-
szetben párját ritkító építmények-
kel». A nagy Fischer von Erlach 
modorában (tán fiának vagy egyik 
közeli tanítványának a tervei sze-
rint) remek lovardát és istállóépüle-
tet emeltetett (1748-tól 1753-ig), ame-
lyek a legharmonikusabban illesz-
kedtek a már meglévő várkastély 
traktusai mellé. Ez újabb barokk-
kori építkezések végrehajtói kolozs-
vári mesteremberek voltak, akik kö-
zül a legkimagaslóbb egyéniség Nach-
tigall János képfaragó. Az istálló-
és lovarda-ajtók kőkereteinek a ki-
faragása, az előudvar belső homlok-
zatán álló 36 mitologikus kőszobor, 
a páratlanul szép kőurnák, az «Északi 

Tractusra kévántató Hat Statuák», 
általában minden szobrászati munka 
többnyire az ő geniális munkája. 
Rajzai nyomán készültek el az épület 
belsejének stukkaturái is, amelyek 
szintén elsőrendű munkák. 

Dr. Biró Gyula nemcsak leírja a 
bonchidai kastély szépségeit, de azo-
kat pompás felvételekkel, sajátkezű 
rajzokkal még illusztrálja is. Ezek 
a legszemléletesebben igazolják, hogy 
az általa ismertetett kastély «nem 
kategorizálható, nincs analógiája; 
egyéniség, különösség, sajátosság». 
A neoklasszicista korszakban u. i. 
Bánffy József klasszicista átalakítá-
sokat is végeztetett a keleti szárny-
épületeken és a délkeleti szárnyon. 
Sőt a romanticizmus korában a nyu-
gati homlokzat gótizáló modorban 
épült át, amely a gótikus konyha-
épülettel együtt változatosságával 
még pompásabbá teszi azt az épít-
ményt, melynek «köveiben évszáza-
dok művészetének lelkisége s a 
Bánffy-ősök galériájának szelleme él». 

Dr. Biró Gyula megállapítja, hogy 
a magyar művészettörténet nem mél-
tányolta mindezideig a Kastély mű-
vészi szépségeit, amelyek a változó 
korok és stílusok szellemét maradék-
talanul tükröztetik vissza. Miért nem? 
Mert nem ismerte. Akik még a boldog 
békeidőkben is foglalkoztak részben 
Bonchida emlékeivel, mint boldogult 
Pósta Béla, azoknak munkásságáról 
alig vettek tudomást. Kicsi, eldugott 
helyeket, mint a kisközség Bonc-
hidát pedig a nagymagyarországiak 
nem igen kerestek fel. Erdélynek 
műkincsekben való gazdagságát is 
csaK akkor fedezték fel, mikor ezt 
a szép országrészt elvették tőlünk. 
Hány szép vára, kastélya van Erdély-
nek, amiket magyar családok épít-
tettek és a magyar művészeti iroda-
lom még csak említést sem tesz 
róluk. «Érdemes volna csupán a 
keresdi várról egy régészeti albumot 
készíteni», írja a már 34 évvel ezelőtt 
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meghalt Keleti Gusztáv. Hol ez az 
album és sok magyar emlék re-
gisztráló irodalma? Csak hálásak le-
hetünk dr. Birónak, aki Bánffy 
Miklós gróf áldozatkész támogatásá-
val lehetővé tette, hogy egy elszakí-
tásra ítélt magyar emléket ilyen be-
hatóan megismerhettünk. 

Mesterházy Jenő. 

Tamási Áron: Rügy és Reménység. 
(Révai kiadása.) — Talán megbocsát 
az olvasó és nem veszi felesleges 
«lírai intermezzónak» mindjárt az ele-
jén ezt a kis kitérést és Tamási Áron 
sem haragszik meg, ha emlékeztetem 
őt kezdő éveire (vagy inkább 
éveinkre), amikor Kolozsvárott a 
«Tizenegyek» antológiája megjelent. 
Az antológia bevezetőjében ugyanis 
Balázs Ferenc az erdélyi irodalmon 
belül is külön elhatárolódott, úgy-
nevezett székely irodalom sajátossá-
gait fejtegette éppen Tamási Áron 
írásai alapján. A szerző ösztönösen 
ezt adta címül az inkább líraiságtól 
fűtött , mint érvekkel megalapozott, 
most utólag megállapítva, mégis 
csak sok tekintetben helytálló, érte-
kezésnek : «Székely mithologia.» — 
Tamási Áronnak egyik, az antológiá-
ban is közölt elbeszélését hozta fel 
például: «Megnyitom a földnek szá-
ját.» A fiatal Dakó Dénes, Dakó Gá-
boréit tanult fia hazajön a háborúból. 
Az ősi földeket szétbitangolva találja 
és egyik este kihívja barátait a föl-
dekre. Eddig szól a történet reális, 
megfogható része, a valóság. Mert 
a többit, ami ezután következik, nem 
lehet marokba beleszorítani, monda-
tokba beleönteni, széthull az ürben, 
mint a testetlen szellem, amely felé 
karddal próbálkozna hadakozni va-
laki. Tamási Áron és társai Balázs 
Ferenc szerint akaratukon kívül új 
«műfajt» szólaltatnak meg. Ez a 
«székely mithologia», amely félig tör-
ténet, félig mese, félig képzelet és 
félig pedig a székelység reális testet 

öltött álma. A székelység hegylakó, 
a természettel, az elemekkel áll 
folytonosan harcban, érintkezésben és 
mindennapi élete csodálatosan egy-
beolvad ezekével. Ennek — az író 
szavaival élve a kicsi kozmosznak 
nem volt eddig megszólaltatója, a 
székely népgéniusz ősereje szunnya-
dozott, de most Tamási Áronban 
és társaiban, de főként őbenne — 
megtalálta a táltosát. Körülbelül 
ez volt Balázs Ferenc Tamási Áron-
ról szóló mondanivalójának lényege. 
Abban az időben nem találkozott ez 
a megállapítás feltétlen helyesléssel. 
Sőt. Tamási Áronnak éppen az anto-
lógiában közölt novelláit vegyes ér-
zelmekkel fogadta a kritika. Ötlet 
durrogtatásokat, lisznyaiskodásokat 
lobbantott a szemére a fiatal írónak. 
Azt is állították, hogy az egész csak 
külsőleges etnografiai ornamentika, 
egymásba dobált tá j szavak gyüjte-
ménye, cifra székelykapu, — de belső 
tartalom nélkül. Lehet, hogy Tamási 
Áron akkor induló írásművészetében 
még inkább a külsőségek dominál-
tak, a székely népnyelv csillogása 
kapta meg a kritikust olyannyira, 
hogy nem is vette észre a bátorta-
lanul bár, de csirázó írói magot. — 
Mert, ha Tamási Áronnak ezt a no-
vellás kötetét vesszük, amelyet pom-
pás kiállításban és az írót kitűnően 
képviselő összeválogatásban hozott 
ki a kiadó, ebben is megtaláljuk a 
régi Tamási Áront. Csakhogy itt már 
a székely szépségek üdén, frissen, 
teljes díszükben pompáznak, mint a 
havasi virágok és az író szava az 
árokparti tilinkóból fergeteggel ver-
senyt búgó orgonaszóvá hatalmaso-
dott. Az, amit akkor nem láttak meg 
Tamási Áronban, elbeszélgetéseinek 
belső magva megérett és csodálatos 
összhangba került a kettő : a tarta-
lom és a forma. Az is, amit Balázs 
Ferenc székely mithologikus elem-
nek nevezett és az is, amit lisznyais-
kodásnak róttak fel. 
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Azt mondják, hogy a novella ideje 
lejárt. Nos, ezeknek ajánlom, olvas-
sák el Tamási Áron nyolc novelláját, 
mely szinte klasszikus tökéletessé-
gűvé csiszolt az író írásművészete. 
Ezeknek a novelláknak tartalmát 
nem lehet elmondani, ezeket el kell 
olvasni. Tamási Áron székely író, 
de az ő székelysége magasabb ér-
telmű, jellemző sajátosságokat ösz-
szesűrítő székelység. A ma székelyé-
nek életét írja le. Azét a székelyét, 
aki idegen uralom alatt él. Tamási 
Áron a dolog természeténél fogva 
hangfogót tesz szavára, amikor a 
székelység mostani urairól szól, de 
ez sem a jellemzésnek, sem az igaz-
ságnak, sem a művészi igazmondás-
nak és gyönyörködtetésnek nem válik 
hátrányára. Éppen ellenkezőleg. A 
kisebbségi sorsban való élet jó stílus-
nevelő. Napjaink székelyét rajzolja 
Tamási, életet harcoló küzdelmével, 
csetlés-botlásával, furfangjával. És 
ezekben a valóság-gyökerű mesékben 
megelevenednek a fák, fűvek, virá-
gok, sziklák és összefolynak valami 
különös világgá, amelynek Tamási 
Áron csak nevet adott, de a székely 
néplélek ihlette. Néhol groteszk, 
bizzar vagy torz fintorai is vannak 
ennek a világnak, felrémlenek sokszor 
az író énje mögötte. Tamási Áron 
mint tudatos művész kormányozza 
ezt a világot, néha előtérbe lép, néha 
hátul marad, vagy bele is olvad sze-
mélytelenül, de mindig ott érezzük 
a közösségét vele. Nagyobb munkái-
ban, mint az «Ábel a rengetegben» 
és «Jégtörő Mátyásban» ott pompázik 
ennek a valóságból kilépő és oda 
visszatérő különös teremtő képze-
letnek minden szépsége. De ezeket 
az elbeszéléseket is, mint az író képze-
letének igaz gyöngyszemeit szertettel 
fogadjuk, mert mindegyikben ott 
csillog, tüzesedik a székely nép arcá-
nak egy-egy derűs, vagy komor vo-
nása. Kevesebb vagy több a székely 
«mithologiánál», amit Balázs Ferenc 

állapított meg annak idején, nem 
tudom, de egy bizonyos — művészet. 

Mihály László. 

Alexander Lermet—Holenia: Mal-
travers feltámadása. ( Fordította 
Komor András. Franklin Társulat 
kiadása.) A hamiskártyás Maltravers 
gróf, a nagymultú, főnemesi család 
öregedő, szélhámos sarja, börtönbün-
tetésének kitöltése után hazatért fel-
vidéki rokonaihoz. Röviddel ezután 
baleset éri, amibe belehal. Jobban 
mondva, csak tetszhalott Maltravers 
gróf, mert a temető kápolnájában 
felébred és ahogy van, halotti díszben 
visszamegy a kastélyba, felveszi régi 
ruháit és kereket old. Fivére, aki fel-
fedezte a dolgot, nem üt lármát, 
hanem téglával tölti tele a koporsót 
és azt temetteti el. Matravers feltá-
madt, hogy tovább éljen. Felveszi a 
család egyik régi nevét, a For-
tescue-t és így folytatja régebbi 
csínyjeit, üzelmeit. Multjától nem 
tud szabadulni, a terhes örökség 
nyomja vállát, de lelkében mintha 
megváltozott volna. Már nehézke-
sebben mozog, Páris s Róma zsongó, 
nagyvárosi életében lesiklik a szél-
hámos fortély síma parkettjéről és 
szívére hallgat. Kudarcok, botlások 
követik egymást, de ezekből mindig 
megtisztultabban kerül ki és végül 
is, mint igazi hős, megbékélten esik 
a végleges halál áldozatává. Életé-
nek utolsó szakaszában mintha leve-
zekelte volna egész kalandos multját. 
Röviden ez a tartalma a regénynek, 
amelynek cselekményét a régi ma-
gyar felvidék, Prága s a nyugati 
nagyvárosok életébe ágyazta bele a 
szerző. Lernet-Holeniát úgy szokták 
emlegetni, mint a legszellemesebb 
osztrák regényírót. Ez a munkája 
sem viseli magán a német regényírás 
sajátos és kötelező hagyományait, 
Lernet-Holénia lelkével inkább a 
francia és a ma élenhaladó angol 
szellemiséggel rokon és ezekből a 
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hatásokból táplálkozik. Regényének 
itt körvonalozott meséje csak váz, 
amit az író szellemes, könnyed, csil-
logó stílusba öltöztet fel. Tanulságos, 
anélkül, hogy a tendencia avasságá-
nak ízét éreznőnk ki belőle. Mulat-
ságos, érdekes, anélkül, hogy fel-
színessé válnék. A francia és az angol 
lecture-regényekkel rokonságot tar t 
Lernet-Holenia, de ez inkább csak 
a látszatra szól. Ez a regénye is lát-
szólagos könnyűsége és könnyedsége 
ellenére mélyen járó és nem afféle 
«útikönyv», amelyet olvasása után 
félredob az olvasó. Nem, mert az 
író nevető szemének prizmáján a 
világháború utáni esztendők furcsa, 
groteszk tánca gomolyog. 

Mihály László. 

Toldalaghy Pál: Hajnali verseny-
futás. (Pázmány Péter Irodalmi Tár-
saság kiadása.) 

Aki már járt naptól fürdetett 
mezőn, amikor még a sugarak nem 
itták föl a harmatot, hanem még ott 
hintáznak, csengetyűznek a mezei 
virágok bársonyán vagy a fűvek 
karcsú, kinyúló szálhegyén és az 
illat is indulón öleli a ragyogó szí-
neket, — az megtalálja mindezt a 
pompát szavakkal nemcsak meg-
közelítve, hanem szinte élővé vará-
zsolva Toldalaghy verseiben. Mintha 
minden versét kint írta volna «a fel-
hők alatt hanyatt» feküdve, ahol 
figyeli a csöndet, mely «sugárzó kék 
üveg», a felhők járását, az apró boga-
rakat, a zöld levelibékát, az ág-
hegyek pávatollait és elfelejtkezik az 
időről, míg körötte megnőnek a fű-
szálak. 

Valami furcsa, kedves egybeolva-
dás van a táj és a szemlélő között, a 
határok egybemosódnak. Gyakran 
váltják egymást az olyan hasonlatok, 
hol emberivé változik a táj: «szakállas 
fű», «berzenkedő felhő», «A fák ha-
talmas karjain kis pőre hóleány 
feküdt», — hol pedig növényivé fi-

nomulnak az emberi tagok : «ujjaid, 
mint a gyökerek», «hajtásszerű friss 
tagjaid». 

Csodálatosan tud a szavakkal 
bánni, egészen friss a hangja, új a 
szemléleti módja, váratlanok az asz-
szociációi, valósággal fellobbantja a 
színeit és szinte ecsettel festi a ké-
peit. Csupa fiatalosan sugárzó len-
dület, csupa kamaszos báj. 

És mégis, ezen a fiatalságon túl, 
kész forma, érett tartalom és meg-
lepően tiszta életfelfogás a jellemző : 

«Bölcsen szeretnék élni, mint a vének. 
Oly egyszerűen, akár a gyermekek.» 

A fiatal Toldalaghy lírája nemcsak 
ígéret, hanem beérkezés. 

Nagy Méda. 

Szász Károly: Ciprus. (Versek. 
Franklin-Társulat kiadása. 1937. 
98. 1.) 

Tisztelet, sok és mély tisztelet 
ennek a hitvestársi fájdalmat hitté és 
költészetté ihlető verskötetnek. Úgy 
érezzük, hogy csak esztétikai szán-
dékkal nem is szabad hozzányulnunk. 
A költemények szépsége, értéke ma-
gasabb igényű, mintsem hogy csak 
formai szempontok kísérelnék meg 
azokat meghatározni. Az egész kötet 
egy érzelem-anyagból való : a meg-
halt hitves emlékére minden veszte-
ség fájdalmával visszaboruló férj hívő 
s emberi megindultságából. Ez az 
érzés minden egyes vers fogantatója, 
színezője, hullámzó tartalmú meg-
mélyítője. A költői forma szinte lát-
hatatlanná egyszerűsödik mellette, 
nem törekszik külön hatásokra, alig 
ékesít és nem cicomáz, a nyelv zokogó 
hangszíne letompítja a ritmus zené-
jét : minden alázatos elhalkulással 
szolgálja, emeli ki maga fölé a vivódó 
fájdalom férfias, stilizálatlan méltó-
ságát, s a képzelet, mint a ravata-
lok halotti gyertyafénye, az emléke-
zés fél-feltűnő képeivel derengi át az 
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egyedüllét magányát. Az egyes ver-
sek, bár a lélek ugyanazon elborúlt 
tájékairól valók, mind külön lírai pil-
lanat feloldását adják, ezért nem egy-
hangúak. A fájdalom valamennyiben 
másként válik átéléssé és kiegyenlítő-
déssé. A feszültségnek s egyensúlyba 
átváltásnak ez a változatos küzdelme 
adja meg a költeményeknek állan-
dóan életté fokozott élményszépségét 
s vonzó szerkezeti művészetét. I t t 
találkozik össze az ember, a költő, 
a hívő, mindegyik az elmélyítés külön 
fokát jelenti, együtt pedig a vallásos 
lírának nem egyszer mintáját alkotja. 

Igazabb, lelkibb költői felavatását 
a fájdalom érzésének ritkán talál-
hatni úgy, mintahogy Szász Károly 
azt kötetében — «legdrágább kin-
csét» nekünk ajándékozva — bemu-
tat ta . bs. 

R. Berde Mária : Tüzes kemence. 
(Erdélyi Magyar Irói Rend, Nyugat 
könyvkiadó. 1936.) «Új könyvemben 
női problémát választottam a regény 
magvául. Van-e joga és ereje a meg-
tántorodott feleségnek megkeresni 
az utat és vissza is találni, csak ön-
maga által, a benső vezeklés tisztító-
tüzén keresztül az emelkedett, bol-
dog, igaz emberséghez? Ha értékünk 
felől nem cselekedeteink, hanem azok 
rúgói határoznak, ha a legfőbb mér-
legen annyit nyomunk, amily nagyon 
szeretni tudunk, ha az marad tisztán, 
aki lelkét menti meg: akkor nem 
méltatlan bűnöst oldozok fel a mű-
ben, amely belső formája szerint 
hosszú életgyónás. Van a bizalmas-
ságnak egy kivételes foka asszony és 
asszony között, ilyen mély, baráti, 
szinte vallásos őszinteség ábrázolása 
alkotja a regény keretét» — mondja 
az írónő munkájáról, amelyben min-
denkori női problémát vet fel és he-
lyez a ma időszerűségébe, bár van-
nak olyanok, akik a témát 1936-hoz 
képest túlhaladottnak, a megírás 
«kettős én»-ben való beszélgetésének 

formáját nehézkesnek találják. Berde 
Mária nyilván jelképes értelműnek 
szánta a «Tüzes kemencét», célzott a 
világháborúban urától elszakított és 
pillanatnyilag megtévedt úriasszony 
belső lelki vívódásaira. De ez a Tüzes 
kemenec valóság is, amikor ugyan-
csak a fogságból váratlanul hazatért 
Nyikulicza izzóra hevített kemencé-
ben süti félholtra féltékeny dühében 
kikapóssá vált s a falu szájára került 
Sziát, a csinos oláh menyecskét. 
Ugyanazt a kérdést két alakban, fino-
mabb és durvább kivitelben tar t ja 
elénk az írónő. Imitt-amott párhuza-
mosan haladnak a két esemény szá-
lai, másutt pedig összefonódnak. Az 
olvasóra van bízva, hogy melyik tűz 
a fájdalmasabb és égetőbb : a lélek 
tüze, vagy a kemence forró parazsa, 
amelybe lökte hűtlen asszonyát a 
baromi módon bosszút álló férj. Fi-
nom lélekrajz és a vidéki erdélyi 
magyar élet pompás festése jellemzi 
Berde Máriának ezt a regényét, de 
ezenfelül az a bizonyos «nehézkesség» 
is, amely az erdélyiek legtöbbjénél 
megnyilvánul, legjobban talán az író-
nőnél. Ezt csupán megállapításkép-
pen, nem megrová képpen jegyzi meg 
a kritikus. Azt is, hogy a regény hát-
terét alighanem romantikusnak ítéli 
az átlagolvasó, pedig reálisabb élet-
képet a háború utáni Erdély nem-
zetiségi vidékeiről kevesen adtak 
úgy, mint Berde Mária. A regény 
történetenék hátterre a világháború 
előtti esztendők, a háború és az 
impériumváltozásnak az ideje. Ezek 
zökkenő nélkül fonódnak egymásba-
az ágyúk dörgésének moraja tom-
pán távolról mosódik el fülünk-
ben és Erdély sorsváltozásának kese-
rűségéből is alig kap valamit az, aki 
keresi. «Pár nap mulva aztán befu-
tot t velem a vonat a kis őrház elé. 
Lila petuniák, sárga «nemzeti rózsák» 
és égő piros pelargoniák lobogtak 
elém az ágyásokban. Ilyen két mon-
dattal jelzi többek között Berde Má-
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ria a változást Erdély életében. Tö-
mör, izmos nyelvét tájszólások íze-
sítik. Nem a színmagyar székelyföld 
tájszavai, hanem a szórvány-magyar-
ság szólásmondásai ütik fel sok he-
lyütt a fejüket. Különös nyelv ez, a 
magyarság keveredik a nemzetiség-
gel, lemorzsolódik, de fel is szívja 
magába az idegen elemeket. Talán 
nem is a provincializmusok az érde-
kesek, hanem a beszédmodor, az a 
különös elnyujtott hangsúly, az a-nak 
az «0» helyett való túltengése, amit 
az oláh nép nyelvhatása hozott a 
magyarba. «Instállam indíttatni a 
völgyben hamar estveledik kisasszan» 
— ilyen szólások bővelkednek Berde 
Mária regényében, amelyben tökéle-
tesen hozza elénk Erdélynek furcsa 
magyar világát. Akik problémáinak 
lélektani megoldásával talán nem ér-
tenek egyet, vagy túl súlyosan ötvö-
zöttnek találják a regény formáját, 
azokat kibékítheti az az egészséges 
realizmus, amely Berde Máriának eb-
ben a munkájában is döntő szerepre 
jutott . Erénynek kell betudni azt, 
hogy nem téved hatásvadászásba, 
amikor egyesek esetleg túllépnék a 
művészi ízlés határait és ha népszerű-
ségét nem is növeli a «Tüzes kemene», 
hibái ellenére sem tartozik az «egy 
könyvvel több» megítélés alá. 

Mihály László. 

Egyetemes vallástörténet. (Irta: 
Kühár Flóris O. S. B. Két kötet. 
A Szent István-Társulat kiadása. I. k. 
343 oldal, II. k. 400 oldal. A két kötet 
ára együtt 10 P.) 

A szellemi élet mai korszaka külö-
nös érdeklődéssel fordul a vallás felé, 
ép ezért a tudomány nyereségének 
örömével kell fogadnunk, hogy Kühár 
Flóris Egyetemes vallástörténetének be-
fejező, második kötete is megjelent. 
A nagyértékű munka első kötete, me-
lyet annak idején a Napkelet részlete-
sen méltatott, részben az ősnépeket, 
az őstörténelmet s a nagy-kultúrák 

közül azokat az előázsiai és afrikai 
kultúrákat tárgyalta, amelyek ké-
sőbb összetevőkként tűnnek elő a hel-
lenizmus földközitengeri kultúrájá-
ban. Itt esik tehát szó Bábel és Assur 
vallásáról s szinkretizmusból eredő 
kultuszairól, az iráni vallásokról és 
Zarathustráról, Maniról és ezeréves 
tanáról, a manichaeizmusról, Szíria, 
Fönicia, Kánaán és Kisázsia vallásai-
ról és az egyptomi vallás titkairól. 

A második kötetben a tudós szerző 
a vallástörténet további anyagát, a 
görög és római valláson kívül az 
európai népek ősvallásait, majd az 
iszlámot és a föld teljes felfedezésével 
ismertté vált ázsiai és amerikai nagy-
kultúrák vallásait dolgozza fel. A gö-
rög vallás forrásainak feltárása után 
Kühár Flóris itt ismerteti az ősi 
római pantheont és Augustus vallási 
reformját, a kelták, germánok és szlá-
vok vallását, az ural-altáji népek és 
a magyarság ősvallását, az iszlám 
után a Védák vallását, a brahmaniz-
must, buddhizmust és hinduizmust, 
Kína vallását, a Taot és Konfucius 
tanait, a japán sintoizmust, valamint 
az amerikai őslakók, a mayák, azte-
kek és inkák vallását. 

A második kötet befejező fejezete 
gondoskodik a két kinyilatkoztatott 
vallásnak, a zsidónak és keresztény-
nek, az egyetemes vallástörténet fo-
lyamába való beillesztéséről. Ez a 
rész ismerteti tehát az ó- és újszö-
vetségnek a vallástörténetben való 
szerepét, az ószövetségi vallás fejlő-
dését s Jézus Krisztusnak történeti 
személyét és a kereszténység lényegét. 

Már ez a rövid áttekintés is képet 
ad arról a roppant anyagról, melyet 
Kühár Flóris kétkötetes munkája fel-
ölel. Szinte szokatlan, hogy ilyen sok-
oldalú s majdnem minden szaktudo-
mánnyal érintkező anyagot egyetlen 
szerző foglaljon össze. Maga Kühár is 
tudatában van munkája egyes hiá-
nyainak, melyek nélkül egyetlen ily 
nagy munka sem lehet el. Igy a két 
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kötet egyes részei nem egyformán ki-
merítők és részletesek. Ép a Törvény, 
próféták, Krisztus című rész szembe-
tűnően rövid. De a szerzőnek nem is 
az volt a célja, hogy olyan feladatot 
teljesítsen, amit mások hat-nyolc kö-
tetben végeznek el. Célja az volt, 
hogy egészben és részeiben a mának 
tudományos eredményeit közelítse 
meg. Amidőn tehát meghatározta Jé-
zus Krisztusnak a világtörténelemben 
való helyét, nem a kereszténység val-
lástörténetét óhajtotta megírni, mert 
ez az egyháztörténetnek, dogmatörté-
netnek s liturgiatörténetnek a dolga. 
Csak azt a pontot kívánta megjelölni, 
amelyben Jézus és a kereszténység a 
vallástörténetbe belekapcsolódott. 
Mellőzte tárgyalásában Jézus életé-
nek részletes ismertetését s a hozzája 
kapcsolódó kronológiai és kortörténeti 
kérdéseket. Nem tárta fel Krisztus 
tanítását sem részletesen. Elvégzi ezt 
a dogmatika, az erkölcstan stb. Fel-
adatának módszertani megalapozá-
sához csak kettőt hangsúlyozott: 
1. hogy Jézus történeti személy, élete 
és halála történeti tények, 2. hogy 
Jézus tanítása vallástörténeti szem-
pontból egészen megbízható forráso-
kon nyugszik. 

A két kötet valóságos kincsesháza 
a vallástörténeti kutatás legmoder-
nebb megállapításainak. Kühár Flóris 
tudása rendkívül nagy és igen elmé-
lyedő. Alig van a vallástörténettel 
foglalkozó irodalomnak olyan mun-
kája, melyet ne ismerne s a kutatá-
soknak olyan eredménye, melyet 
szinte sajtóemberi fürgeséggel fel ne 
dolgozna. Ehhez képest Kühár Flóris 
könyvében sok a lekötően érdekes, 
új anyag. Nagyon időszerű pl. az a 
meghatározása, hogy az indiai Védák 
nem tekinthetők az indogermán, sőt 
az egyetemes vallástörténet kezdő 
fokának, amint azt a német tudo-
mány egyik-másik kiváló képvise-
lője, Max Müller, Oldenberg és Wecker 
állította, hanem a Védákban egy, a 

többihez hasonló ú. n. kultúrvallás 
előrehaladott átmeneti állomását kell 
keresnünk, amelyről azt sem mond-
hatjuk, hogy egyágú fejlődés ered-
ménye, mert hiszen több vallásforma 
keveredése látszik rajta. 

Az ősmagyar mithologia kutatóira 
nézve igen tanulságos fejezete a 
könyvnek az, amelyben Kühár a ma-
gyarság ős vallását tárgyalja igen 
tárgyilagosan s Ipolyi Arnold mese-
mondással határos megállapításaitól 
teljesen függetlenül. A szerző rámu-
ta t arra, hogy a honfoglaló magyar-
ság vallási műveltsége jóval maga-
sabb volt, mint azoké a rokonnépeké, 
amelyektől a történelem elsodorta. 
A magyarság már hosszú vándorútján 
a tisztultabb monoteizmus hatása alá 
került. A magyarság vallási tudatá-
nak viszonylagos fejlettségére utal 
sok más körülmény is. A keresztény-
ség aránylag könnyen hatotta át a 
a magyarságot, szoros értelemben vett 
vallási küzdelemre nem is került sor. 
A királyság megalapítását, Szent Ist-
ván halálát követő lázadásokban nem 
vallási, hanem politikai érdekek vol-
tak döntők. A nép és a pogány pap-
ság ellenállásának gyengeségére mu-
ta t a keresztény vértanuk (Szent Gel-
lért és társai) csekély száma is. 

Kühár Flóris, aki már régebben 
megírta Bevezetés a vallás lélektanába, 
majd ezt követően A vallásbölcselet 
fökérdései című munkáját, most az 
Egyetemes vallástörténettel teljessé tette 
ezt a vallástudományi sorozatot. Új 
könyve, amely stílusban méltó eddigi 
kivételes stílusművészetéhez, min-
den komoly könyvtárnak elmaradha-
tatlan szükséglete. P. K. 

Öt verseskötet. (Nagy Emma, Ko-
vách Ferenc, Fehér Tibor, Sziráky 
Dénes Sándor és Kis Gábor versei.) 

Újabban nagy számmal vannak 
versírók, akikben a hivatástudat 
előbb ébred fel, mint mielőtt még az 
egyéni és közös sors kohójában igazi 
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költővé edződtek és tisztultak volna. 
A mai magyar és európai, sőt világ-
válság, egyszóval az ember válsága, 
meg a kéznél levő jelszavak, mind 
kovásza annak, hogy a hiúságból 
vagy ambicióból, esetleg részvétből 
költői hajlamokkal terhes emberek-
ben a hivatástudat felébredjen. A di-
vatos verstani szabálytalanság az-
után egyenesen belelovalja őket a — 
költészetbe. Minthogy pedig a vers-
írásnak tulajdonképpen a hivatás-
tudat a nagyobb jogcíme, de látszó-
lag könnyebb vége, ezért oly nagy 
manapság a verskötetekben és a la-
pok hasábjain a prédikátori szózuha-
tagok lapos áradata. 

Ezek a «költők» ugyanis rendsze-
rint kozmikus és világmegváltó gon-
dolatokat görgetnek prózai fantáziá-
juk porában s miután mondanivalói-
kat a rendesnél rövidebb sorokba tör-
delték, azt hiszik, hogy szabadverset 
alkottak, tehát költők, holott a sza-
badvers a költői művészet teteje. 
A szabadversnek elemi feltétele, hogy 
a lélekből robbanjon ki s jobban fe-
szüljön, mint a legzártabb más for-
mák is. Ezért csak hosszú iskolázott-
ság vezethet el hozzá. Hogy azonban 
a legtöbb versíró csak a könnyebbség 
kedvéért, a fáradságos iskola meg-
kerülésével írja «szabadverseit», mert 
azt hiszi, hogy ennek a formának nin-
csenek törvényei, azt legjobban éppen 
a zárt formákban való szegénységük 
és gyengeségük bizonyítja. 

Minthogy tehát költőnek lenni 
sors és hivatás, költeni pedig, Ibsen 
szerint, annyit tesz, mint ítélőszéket 
tartani magunk felett, lássuk már 
most ezen a mérlegen az előttem levő 
kötetek költői súlyát. 

Egy nő és négy férfi, de az öt kö-
zött Nagy Emma vezet. Költő mind 
sorsában, mind hivatásában. Nagy 
költő? Még nem, de igazi és már a 
maradandóság kapujában áll. Hosszú 
évek és még hosszabb szenvedések, 
izzások termését gyüjtötte legújabb 

kötetébe, mely nemcsak témagazdag-
ságával és formáinak változatosságá-
val, hanem perspektivájával is, egy-
szóval lelkének átfűtöttségével és su-
gárzó erejével válik ki a többi közül. 
Hogy mi a költői sors az ő esetében, 
hogy miben áll a tehetség izzása és a 
hivatástudat teljesítése, az mind ol-
vasható «Az árva nő balladájá»-ban. 
Nagy Emma végigjárta a szenvedé-
sek kálváriás út já t s a szerelmi, meg 
egyéb csalódásokon túl, női meddő-
ségének gyötrő magányában ráesz-
mélt emberi s egyben költői hivatá-
sára. Ez pedig a szeretet. Ezt sírja, 
üvölti, káromkodj a, — sugározza, de 
nem prédikálja. Cselekszi. A lázadás 
viharából és a céltalanság örvényéből 
megerősödve és megtisztulva kerül ki 
s fölfelé vezető útján eljut a legmaga-
sabb lépcsőfokra — a maradandóság 
kapujában — a nemes egyszerűségig 
és Krisztusig. Ez utóbbi azonban már 
csak inkább programm, mint betelje-
sült valóság. Azzá következő köteté-
ben kell válnia, ami, a jelek szerint, 
minden bizonnyal meg is történik. Ott 
bent, a kapun túl, lélekké lesz min-
den szó és Krisztus maga az élet. 
Nagy Emma a kezét már a kilincsen 
tar t ja s ezért öröm a költészete és fel-
tétlen nyeresége az irodalomnak. 

Költői súlyban nem sokkal kisebb 
nála s csak témáiban mutatkozik 
szűkmarkúbbnak Kovách Ferenc, aki 
a «Harc halálig» lélekkel átitatott ver-
seiért általában nagyobb elismerést 
és népszerűséget érdemelne. Újsze-
rűen ható tárgykörében, a házassá-
gában megnemértett férj panaszaiban 
a tiszta és áldozatos szeretet hang-
jáig emelkedik. Pedig nem sima az 
útja, a kétségbeesés és lázadás gö-
röngyei borítják azt, de őt, aki már az 
öngyilkosság szakadékáig is eljutott, 
mégis visszarántja a gyermek és a csa-
lád. És viszi keresztjét önfeláldozás-
sal, igaz keresztényhez méltó tűrés-
sel tovább. De ez az áldozat már nem 
panasz az ajkán, hanem szeretet. Igy 
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énekel: «Ne gyűlölj érte : ember va-
gyok, férf i ; nem tudok már életet 
cserélni, — így jöttem, így küldtek, 
így akarta a világot benépesítő Szán-
dék. A gyermek Isten-ajándék. Leg-
szebb . . . A kínért, mellyel áthoztad 
őket, mosolyt és csókot fizetnek . . . 
százszor kinyithatod kalitkám ajta-
ját, én visszatérek mindig békeolaj ág-
gal, mert így akarta ezt is fenn az 
Alkotó.» Majd másutt : «És látom, 
adni kell. Adni, mindig adni, — talán 
nem is szívet, érzést, csókot, — nem 
bókot és nem szerelmet, — az önzés-
ből kell irtogatni». S még mélyebbről: 
«Bűn, tudom, mit forgatok agyam-
ban, hogy boldogabb lehetnél egy-
magadban — s én messze elmegyek... 
Igy vétkezem ezerszer gondolatban... 
szemem tele van képpel — széppel, 
miként tengerszemek, s ha elmennék, 
ezek a képek halkan mind visszatér-
nek . . . s a tó tükre egyszer össze-
törne, rázúgna sikoltva milliónyi 
könnye szívemnek . . . Vernek a köny-
nyek, ostor, — mert ki egyszer belé-
kóstol az otthoni zajba, gyerekka-
cajba, még a sírból is visszatérne». 

Ime, a szenvedésben ébredt hiva-
tástudat sugárzása. Kovách Ferenc 
szintén nem prédikál, hanem a szívén 
szűri át az embereknek szánt mon-
danivalóit. 

Ugyanebből a szempontból azon-
ban már baj van Fehér Tiborral. Kö-
tetének címében is azt mondja ugyan, 
hogy «Szeretni kell», de már meg-
felelő versében is csak elverklizi a 
krisztusi példát és gondolatot. A jel-
szó nem válik életté nála, nagyon is 
program marad, üres és szívtelen. 
Nem értjük, mit kell szeretni a kivég-
zett ember kiugró szemén, — ami 
ismételten visszatér nála — s az ájult 
rabon a börtönfenéken, mikor ezek a 
képek a köztudatban inkább bűnt és 
megérdemelt büntetést fednek, mint 
ártatlanságot. S bár a bűnöst is sze-
retni kell, de amikor tengernyi a sze-
retet megváltására szoruló tisztessé-

ges és ártatlanul szenvedő ember» 
akkor az efajta kiabáló szeretet nem 
hat egyébnek jelszavas tüntetésnél. 
Az ilyen érzések székhelye nem any-
nyira a szívben, mint inkább a torok-
ban van. 

Még leginkább költőnek mutatko-
zik tájképeiben, melyeket átlelkesít 
ugyan, de legtöbbször azokat is egy 
mintára, egyhangúan. Mélységek és 
magasságok bizony csak szavakban 
jelentkeznek, nem pedig érzésekben 
ebben a vonzó című kis kötetben. 
Verselése formai szegénységében, saj-
nos, szintén az iskola megkerülését 
kiáltozza. 

Legnagyobb szeretettel Sziráky 
Dénes Sándor kötetéhez közeledtünk, 
mert ez a megszállott Szabadkáról 
röppent ide s részben az ottani ma-
gyar fiatalság költői törekvéseit is 
tükrözi. Megjelenése mind között a 
legválasztékosabb — külsőben : cel-
lophan-burkolással, finom papiron, 
rajzokkal ékesítve küldte át kötetét. 
Témái is újszerűek, szóval, kívül-
belül modern. Azonban, — ő az a 
bizonyos kozmikus terheket emelgető 
titán, aki sok mondanivalójában ide-
kapkod, odakapkod és végeredmény-
ben semmit sem fog. Belekap a min-
denségben kifeszített húrokba, mint 
egy hárfába, de ebből a játékából 
nem zene és harmónia lesz, hanem 
zűrzavar. Mondani sem kell, hogy 
verselése ennek megfelelően ugyan-
csak modern, azaz «szabadvers». Na-
gyon fiatal ember lehet még Sziráky 
Dénes Sándor, mert versei közelálla-
nak még az önképzőköri színvonal-
hoz. Mindössze egyetlen figyelemre-
méltóan szép verse akad a kötetben, 
a «Tea». 

Legfurcsább a jelentkezési formája 
ötük között Kiss Gábornak, mert a 
bátortalanabb, vagy — a legambi-
ciózusabb. Előlről ugyanis egy nagy-
tekintélyű egyetemi tanárra támasz-
kodva, hátulról pedig előző kötetéről 
szóló bírálatokba burkolózva toppan 

9* 
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elénk, mint aki már előre el akar 
hárítani magától minden ezektől el-
térő véleményt. 

A «Majtény után» című kötet jó 
részét kurucdalok töltik meg, me-
lyekben Kiss Gábor szerencsésen 
utánozza Rákóczi korának költői 
hangját és zamatát. Témáiban azon-
ban már egyhangúság mutatkozik s 
így ezek a versek minden allegorikus 
célzatuk ellenére is kissé megkésett-
nek hatnak. Az idő különben is el-
dübörgött a kuruckodó költészet fö-
lött, de Kiss Gábor ezen felül sem 
tudja hangját következetesen mai 
mondanivalóval telíteni. Korholó és 
tisztogató törekvésében, meg irre-
denta vonatkozásában ez a költészet 
nagyon is erőtlen, mert a mult hangja 
fátyolozza értelmét. A ma mondani-
valója világosabb kifejezéseket köve-
tel, mint amilyen például irredenta 
területen Végvári költészete, vagy a 
purifikálásban Mécs Lászlóé. Igy Kiss 
Gábornak ezek a versei inkább a mú-
zeumi érdekességek közé kívánkoz-
nak, mint az élet asztalára. 

Többi versében vagy programosan 
dolgozik, vagy pedig játékosan. A szó, 
a rím és a verselés öncéllá válik ben-
nük s ezek minden zeneiségük mellett 
is értelmetlenül hatnak. De hát a köl-
tészetnek a zenénél elsődlegesebb te-
rülete lévén az értelem, efajta verseit 
nem is lehet kritizálni. 

Zalai Fodor Gyula. 

Elisabeth Barett Browning : Por-
tugál szonettek. (Máté József fordí-
tása.) 

A nagy és értékes lelkek közül ke-
vésnek osztályrésze a beteljesedett 
szerelem. A költők pedig legtöbbször 
csak álmodják, vagy reménytelenül 
hordozzák magukban. A világiroda-
lom nem sok példát mutathat föl, 
amikor két, csaknem egyenértékű 
költő, egymásra talál a szerelemnek 
nemcsak szavaival, hanem valóságos 
lényegével is. Elisabeth Barett már 

ismert és beérkezett költő, amikor 
találkozik Browning Roberttel, aki 
erőteljes és különös költészetével 
akkor kezd föltűnni. És ezzel meg-
indul a két nagy költő között a 
világirodalomban egyedül álló sze-
relmi levélváltás, amely alapja lesz 
a 46 szonettból álló versgyüjtemény-
nek, amely nemcsak szépségével hó-
dítja meg a világot, hanem a mögötte 
rejtőző különös sors is hozzá ad 
valami csodálatos, finom hangulatot, 
amely olvasás közben mindig ott 
kísért. Mert ezeket a szonetteket 
nem lehet elválasztani a valóságos 
élet ütőerétől, belőle sugárzott széj-
jel és csak akkor élvezhetjük teljes 
tisztasággal, ha ismerjük ennek a 
rendkívüli asszonynak a történetét. 

Elisabeth Barett tizenötéves ko-
rában megbetegszik s ettől kezdve 
bezárul előtte a világ. De nemcsak 
szobája négy fala volt a börtön, ha-
nem a családján zsarnok módra ural-
kodó apa is megnehezítette ezt a 
magányt. Egyedül a költészet volt 
a vigasztalása. Határtalan szabad-
ságra vágyott egész életében a maga, 
a mások, a lelkek szabadságára és a 
legnagyobb megkötöttség volt a 
sorsa. Csak negyvenéves korában 
nyílt meg az ajtó, mely fogságából 
kivezetett. Mikor Robert Browning 
megismeri, azt hiszi, hogy örökre 
ágyhoz láncolt beteg. De a szerelem 
csodát mivel. Elisabeth talpraáll, 
meggyógyul, egy év mulva már 
asszony és megajándékozza a leg-
szeretettebb férfit a szerelmi szo-
nettek halhatatlan szépségével. — 
«Portugál szonettek» nevet pedig 
azért adta kötetének, hogy fordítás-
nak higyjék, mert asszonyi érzékeny-
sége nem akarta, hogy meztelen 
szívét lássák az emberek. 

Már csak a halálra gondolt és 
egyszerre a szerelem ragadta el 
olyan magasságokba, amelyet soha-
sem álmodott. De még kételkedik 
benne, még nem meri hinni, hogy 



őt magáért is lehessen szeretni, azt 
hiszi, már késő. Első verseinek visz-
szatérő hangja az a könyörgés, hogy 
necsak azért szeresse őt szerelmese, 
mert szavakba tudja önteni az érzé-
seit, mert lélekben rokon vele, ha-
nem csak a szerelemért magáért: 
«Engedd, hogy lényem nőiessége lép-
jen eléd.» Egész asszony akar lenni 
a férfi szemében, fél, hogy csak a 
szánalom kapcsolja hozzá és ez a 
félelem végigkíséri verseit. Ezért kéri 
gyakran és nem tud betelni vele : 
«Mondd, hogy szeretsz s megújra és 
egyre, — ezüstön verd ki!» Nem 
fogom megunni, hisz a csillag se sok 
az égen és a sok virág is mind elfér 
a földön. 

Őmaga teljes lényét feloldja a 
szerelemben és a férfi lába elé 
dobja : «. . . . semminek tekintsd, s 
úgy menj, hogy lábad rátaposson.» 
Ez a női alázat legbensőbb forrása, 
szinte alaphangja verseinek : «...mily 
szegény vagyok, hiába bátorítsz.» 
Az örök nő alázata ez, a nőé, aki 
mindig maga fölött akarja tudni a 
férfit. Ezzel éri el, hogy nemcsak a 
kivételes asszony szerelmét énekli, 
hanem azt, amely minden asszony 
gyökere, lénye, sajátja : a teljes meg-
adás, meghódolás a szeretett férfi 
előtt. Ez a teljessége az asszonyi 
szerelemnek. Elisabeth Barett ezt 
nemcsak elérte, hanem a változó 
időben mozdulatlanná faragta. 

Máté József szép és gondos fordí-
tásáért nemcsak dícséret, de köszö-
net is jár, hogy így hozzáférhetővé 
tette mindenki számára ezeket a 
halhatatlan szépségű szonetteket. 

Nagy Méda. 

Liam O'Flaherty : A celluloid is-
tennő. (Athenaeum-kiadás.) 

Kalandregény. A laikus, gyanut-
lan olvasót talán érdekelheti is, akár 
valami detektív regény, amelyből 
nem egészen sikkasztottak el minden 
írói értéket. 
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A celluloid istennő egy ír paraszt-
leány, akiből filmsztárt akarnak csi-
nálni. Körülötte fölvonulnak a kapi-
talizmus és a művészet dögmadarai : 
egy hollywoodi garnitura, teljes ala-
csonyrendűségében. A magyar kiadó 
«megdöbbentő, véres szatírá»-nak mi-
nősíti ezt a könyvet, mi hajlandók 
vagyunk valóságnak elfogadni a «biz-
nisz» e skrupulustalan és lelkiisme-
retlen lovagjait, akik az üzleti siker 
lehetőségéért minden alávalóságra 
képesek, jóllehet a «világhírű»-vé 
kinevezett angol író a riportregény 
lihegésében ugyancsak a papíron 
felejti alakjait. Gyári-üzemi irodalom 
ez, rokona annak, amelyet Hollywood 
is oly bőven produkál a tömegízlés 
kielégítésére. Miért kell erről így 
írni: «Vulkánikus erő földalatti ro-
baja kíséri végig ezt a könyvet; 
olvasása megrázó, felejthetetlen él-
mény». Hiszen ilyen kijelentésekkel 
a kiadó elértékteleníti azt a nemes 
irodalmat, amely csakugyan meg-
érdemli a fémjelzést. Hol az az olvasó, 
aki, ha ezt a könyvet és kísérő rek-
lámját elolvasta, hinni fog a kiadó-
nak, amikor csakugyan remekművet 
harangoz be? Ami kevés hitele kriti-
kának, könyvismertetésnek van, 
azt az ilyen hazugul alkalmazott 
bombasztok fogják lerontani. 

A «Te jó Isten»-ekkel teletüzdelt 
fordítás nagy igyekezettel próbálja 
elénk idézni azt a «mélyenjáró» szel-
lemet, amelyet ez a hollywoodi garni-
tura képvisel és csak ott lő túl a célon, 
amikor az «esőverte, hólepte» szavak 
mintájára új jelzőt formál, ilyenfor-
mán : trágyaszórta utak. 

M. Gy. 

B. Nichols : Kertem. (Dante ki-
adás.) 

Aki csak egyszer is figyelemmel 
kísérte azt a csodát, mint lesz egy 
majdnem semminek nevezhető ma-
gocskából, például a közismert pe-
tunia magjából, hosszúszárú virág, 



126 

amely egész nyáron át reánk nevet 
kedves tölcséres virágaival, vagy 
nap-nap után, hosszú heteken át, 
türelmetlenül hajolt a gumókat rejtő 
ládika fölé, hogy valamely tűhegyes 
levélke kibomlását lesse, mintha iz-
galmával behatolhatna a természet 
tüneményes t i tkaiba; aki egy te-
nyérnyi kertben valaha is föl érezte 
azt a nosztalgiát, amely a városhoz 
kötött embert eltölti a szabad termé-
szet imádatával, az sok örömöt fog 
találni Nichols könyvében. Nem 
szakembereknek készült könyv, de 
nem is az a német-fajta, amely a 
kezdőnek még azt is megmagyarázza, 
hogyan térdeljen le, miként fogja 
kézbe az ásót és mint gombolyítsa 
föl a spárgát. Az lehetne mondani, 
semmi alaposság nincs benne, de 
annál több szeretet a virágok iránt. 
Azt írja egy helyüt t : Ha bolondnak 
tartotok is, mindig azt hiszem, hogy 
a virágok tudják, mit beszélünk 
róluk. Ha egy ösztövér csillagfürtöt 
látok, szeretek hallótávolságon túl 
kerülni, mielőtt valami sértő meg-
jegyzést tennék rá. Mert mit tud-
hatjuk, micsoda kínokat szenved? 

A kezdő türelmetlen örömével és 
tapasztalatlanságával lát neki a kert-
csinálásnak és kedves humorral közli 
csalódásait, bosszúságait. Lelkessége 
akaratlanul is Alphonse Karr világ-
hírű könyvét, az «Utazás a kertem 
körül»-t, ju t ta t ja eszünkbe, de Karr 
a tapasztalt kertész útmutatásaival 
vezet végig bennünket a kertjén, 
míg Nichols a kezdő kísérleteinek 
izgalmait, a teremtés örömeit és meg-
lepetéseit írja le. Ingerlő jelzői van-
nak minden virágra és az olvasónak 
nyomban kedve támad, hogy maga 
is megpróbálkozzék valamilyen for-
mában a kertészkedéssel. 

M. Gy. 

A halál himnusza. (Hungária 
nyomda.) 

Mint a karácsonyi könyvpiac meg-

lepetéséről kell beszámolnunk erről 
a könyvről, amely a Magyar Bib-
liofil Társaság 1936. évi pályázatán 
«Az év legszebb könyve» címet nyerte 
el. A kiváló ízléssel kiállított könyv 
megrázó erejű szövegét Ráskai Lea 
domonkosrendi apáca, a Margit-le-
genda fordítója, másolta ki a Példák 
könyvéből és Beöthy Zsolt dolgozta 
fel. 

Mintha középkori kolostorok bo-
rújában konganának el ezek a «De 
profundis»-szerű strófák, amelyek 
sorra vesznek mindenkit, királyt, 
pápát, gazdagot, szegényt s komor 
zengéssel, a földtől elszakadtan, a 
himnuszok ünnepi s mégis síri sza-
vával ismétlik : Elmegyek meghalni... 
A kor szelleme az egész emberiség 
kétségbeesését egybefogta, elmult és 
eljövendő évezredek halálvágyát su-
gározta ezekbe az elforgó időt is 
megálló, búcsúztató parafrázisokba, 
amelyek ma, egy véres világháború 
után s egy talán még véresebb előtt, 
szinte megnyugtatóan hatnak, ami-
kor Krisztushoz ölelkezve, azzal 
végzik : Elmegyek meghalni, remél-
vén az örökké megmaradandó életet, 
kiért ez elmúlandó életet megutá-
lom. Ezenképpen jól megyek meg-
halni . . . 

Különleges papíron, ólomtöm-
bökbe vésett gót betűkkel, színes 
iniciálékkal és a középkor stílusában 
készült többszínű rajzokkal, a leg-
harmonikusabb elrendezésben jele-
nítette meg ezt a szöveget a Hun-
gária nyomda. Az írásért és a raj-
zokért Bródy Maróti Dórát, az 
ólombavésésért és az ízléses kivi-
telért Kner Albertet, a nyomda mű-
vészi vezetőjét, azért az áldozatért 
pedig, amellyel a mai racionalizáló 
korban az üzletiesség elvét fölfüg-
gesztve, csupán a művészi szempon-
toknak hódolva adta ki ezt a köny-
vet, magát a Hungária nyomdát 
illeti a legteljesebb elismerés. 

Majthényi György. 


