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N A P R E L E T

KET LENGYEL FOVAROS.
Irta: Villani Lajos.

viszruLa partjain teriil el mindkét varos. A nagy folyénak a végtelen

Alengyel mez6ket atszel6 eziistos csikja koti Gket oOssze. Vérkasté-
lyaikon a szabadsag jelképe, a fehér sasos kétszini zaszl6 leng.
Lengyelorszag szive az egyik : Varso, lelke a masik : Krako.

Varsé fénykora osszeesik Lengyelorszag hanyatlasaval. Csak a XVIL
szazad elején, kevéssel a nagy Béthory halala utén, lett f6varos és neki jutott
szomor osztalyrésziil, hogy 1795-ben bevonja a lengyel lobogét, melyre el6-
z6leg mar kétizben gyaszfatyolt boritott a torténelem legnagyobb igazsag-
talanséga. A letlint id6k emlékét még 6rzi a Visztula mellett 16v6 var és a kis
Versailles-nek elkeresztelt kiralyi nyaralé. A var, melyet Szentpétervar
halalra itélt és basaskodé korményzéinak szabad zsakmanyként oda dobott,
ma mar visszanyeri régi méltosagat és pusztava tett falai ismét magukra 6ltik
szétszort ékességeiket, melyeket a nemzet szeretete wjra egybehord. A varoson
kiviil hatalmas faknak iide pazsitokt6l megszakitott, zold koszorujaban
fehérlik egy kis to partjan a kiralyi nyaral6. Poniatowski Szaniszl6 Agost, az
utolsé lengyel kiraly épitette. 0, aki ifjakoraban mohén magaba szivta Bécs
és Péris leveg6jét, valoban Schénbrunn és fokép Versailles emlékével tért
vissza hazéjaba, hol rajong6 lelke eszményeinek testet adhatott. Vele hatolt
Lengyelorszagba a rokoko, vele XV. Lajos koranak szelleme, amely laggya,
talfinomultta tette az utols6 uralkodoét. Pedig emberfeletti akaraterére lett
volna sziiksége, hogy felrdzza nemzetét abbol a tespedtségbél, melybe a SZASZ
uralkodo csaladbol szarmazé két elédje juttatta. A kis Versailles, — Lazienki—
talan pillanatokra feledtetni tudta Szaniszl6 Agosttal gondjait és béanatat)

A szolgasag kozel masfél szazada alatt kegyetleniil rataposott a kozak
csizma a lengyel Varséra. Tudatosan pusztitotta az orosz a nagy mult emlé-
keit és elhatarozta, hogy a volt févarosnak kiilsleg sem szabad kiillénboznie
a tobbi orosz kormanyzosag székhelyeitél. Mint az é16 testbe dofott landzsa
foglalta el a katholikus Vars6 féterét egy nagyméretii orosz templom, — az
idegen hatalom jelképe. Sajat tekintélye kébe vésett parancsszava a zart
sorokban istentiszteletre idegyiilekez6 katonai és hivatalnok seregnek, Gessler-
kalap a lakossag részére. Az orosz templom helyét ma Poniatowski Jozsef
lovasszobra foglalja el. Az 6 vezérlete alatt a lengyel onkéntes csapatok kiiz-
déttek Napoleon seregében, bizakodva abban, hogy a francia csaszar gy6zelme
meghozza vértanu hazajuk megvaltasat. De hidba ontottak vériiket a légiok
hései, hiaba kivették hiiséggel a nagy hoditot szerencsétlen oroszorszagi had-
jarataban ; a siker elmaradt, a remények osszeomlottak. A lengyel szabadsag
megteremtdje a XX. szazad légionistaja lett. Az, kinek dicséségét a Ponia-
towski-szobor mogitt 1évé névtelen sir — az Ismeretlen katona emléke —
hirdeti. Idegen zészlok alatt vonult csatéba 6 is. Vitézsége, vezetSinek férfias-
saga és éleslatasa meghozték azonban ezittal a felszabadulast.

A halas nemzet felszabaditojarol, Pilsudszki Jézsefrél nevezte el a teret,
mely a févaros szivében a gy(ilolt orosz iga jelképe helyett most a felszabadulas
szent ereklyéivel ékes. Hisz maga a Poniatowski-szobor, melyet a lengyel
kegyelet és a nagy Thorvvaldsen miivészkeze alkotott, hossz ideig rabja volt
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az orosz zsarnoknak. Elkésziilte utan elkoboztak és a lengyelek leigaz6janak,
Paskievics tdbornoknak Homelban 1évé kertjében allitottak fel, honnan azt
az 1920-ban aratott gyézelmet kovetd rigai békeszerz6dés valtotta vissza,
megadva a lehetéségét annak, hogy mélto helyét elfoglalhassa.

Masfélszazados elnyomés utan olyan Varsé, mint a megtaposott virag,
melynek szirmai kiegyenesednek, mely tijra magéaba szivja a nap éltet6 fényét
¢és melegét. Az orosz uralom hal4llal fenyeget6 fojtogatasa utan a szabadsag
tiszta levegdje jarja at a varost, amely magahoz tér, szépiil és felveszi egy nagy
nemzet biiszke févarosanak mélté kontosét.

Az 6s1 FOVAROs : Krako. Legenda ovezi koriil alapitasat, mely belevész az
els6 keresztény évszdzad homalyaba. Nevét a lengyel mondavilag egyik
hésérél, Krakusrol nyerte. A XII. szdzadban lesz f6varos, 1306-ban Lokietek
Wiadislaw kiraly uralomrajutasaval koronazé véros. Ett6l kezdéd6leg Nagy
Kazmértol Bathory Istvanig itt székel a nagy lengyel kirdlyok sora. Dics6ség-
ben gazdagon van része az orszagnak és ennek fénye féleg Krakkénak, a f6va-
rosnak jut. Ebben az id6ben a legszorosabbak a magyar-lengyel kapcsolatok
is. Ebbe a korba esik Nagy Lajos, Hedvig kirdlyn6é és Bathory Istvan ural-
kodasa. A kovetkezé két évszazadban Krakké nem févéaros tobbé. Varsoba
koltozik az uralkod6 és vele mennek az orszadg nagyjai, ami altal Krakko
veszit jelent6ségéb6l. Az elnyomatas szomort éveiben, kiilonosen a XIX.
szazad végén azonban ujra Krakké a lengyel nemzet kozpontja. Az osztrak
uralom ala jutott lengyelek helyzete nem volt annyira siralmas, mint azoké,
akik a mésik két allamnak jutott teriileteken éltek. Ervényesiilt ezenkiviil az
6si varos nagy torténelmi multjanak vardzsa is, mely ébren tartotta, fejlesz-
tette a mindjobban kibontakozé nemzeti 6ntudatot. Itt van az 1j Lengyel-
orszag béleséje, innen indult gyézelmes tutjara Pilsudszki vezetése alatt a
lengyel légionistak kis csapata. Itt fejlédott és terebélyesedett a modern
lengyel irodalom, miivészet és tudomény friss faja, mialatt orosz f6ldrél kény-
telenek voltak messze nyugatra vandorolni a nagy lengyel tehetségek, hogy
békében és zavartalanul teremthessenek tjabb kultirkincseket nemzetiiknek
és az emberiségnek. Sienkiewicz, Matejko Krakk¢ biiszkeségei. A Nobel-dijas
kolté 1j babérokat gyiijtott nemzetének és feléje irdnyitotta a mar-mar
fasultta valé kiilfold rokonszenvét. A festének, ki maganyéaba visszavonultan
teremtett, minden alkotdsa a harsona szavaként hatott népére. A nemzet tor-
ténetének kimagaslo eseményeit festette meg Matejko ; felvaltva, egyszer
a nagy mult dicséséges, masszor annak szomoru és szégyenletes mozzanatait
orokitette meg vasznan. Dante purgatériuméban a megtisztulé lelkek, hol
a biin elrettentd, hol pedig az erény kovetendé példain okulnak. Igy vezette
keresztiil Matejko is nemzetét a biin és az erény tisztit6tiizén.

A szabadsagra vagy6 nemzet életerejének leghéségesebb forrasa azonban
a kra6i egyetem volt. A lengyel kultir4nak ez az 6si otthona, melyet még
Nagy Kézmér alapitott és Hedvig kiralyné tett naggy4, lengyel maradt a leg-
szomoribb id6kben is és szakadatlanul hirdette a lengyel igét. Osi hajléka,
egyben Krakénak egyik legszebb miiemléke: az olasz épitési modorban
késziilt udvarat Kopernikus, a nagy csillagész, szobra ékesiti. Emléktabla
hirdeti itt, hogy a XV. és XVI. szazadokban az egyetemnek 4000 magyar
hallgatéja volt. Valoban, miutan a pécsi, 6budai egyetemek megsziintek és
kés6bb a Matyas kiraly altal alapitott pozsonyi egyetem is bezérta kapuit, a
magyar ifjusag elozonlotte Krakot. Itt tanultak tobbek kozott Temesvari
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Pelbart, valamint Erddsi Szylveszter Janos és valoszinlileg a magyar tudo-
manynak és irodalomnak még tobb jeles miivelGje is. A magyar ifjusadgnak
kiilén otthona — Bursaja — is volt Krak6éban, amely 1541-ben oszlott fel,
miutéan az egyetem, melynek hallgatéit a reformaci6 megtizedelte, veszitett
jelentéségéb6l. Meghatottsaggal szemléljiik azonban még ma is a krakéi
Alma Mater kényvtaraban az ott nyomtatasban megjelent gyonyorti magyar
konyveket, melyeknek szama mintegy hatvanra teheté. Egybekapcsolédik a
tudomany terén is a magyar és lengyel kozos sors, melynek annyi megnyilat-
kozését, oly sok emlékét talaljuk lépten-nyomon.

Krakéban az idegen uralomnak kiilsé nyomai nem maradtak. Mintha
az elvarazsolt kirdlyleAny moédjara ataludta volna az ésvaros a szomort idé-
ket, hegy ott folytathassa életét, ahol azt 125 évvel el6bb abbahagyta. A tor-
ténelem holt betiije hangosabban sz6l itt a mai élet szavanél, noha a régi
kirélyok székhelye is liiktetd, fejlodé kozpontja az uj lengyel életnek. Képzele-
tiinkben mégis kozépkori falai zarjak kériil ma is a varost és 56 templomat,
melyeknek karesu tornyai ugy tornek az ég felé, mint megannyi foh4sz a
lengyel jovéért.

Foldrajzi fekvése Krakot is, akarcsak egész Lengyelorszagot, valamint
Magyarorszagot, nyugat és kelet kozé helyzete. Ennek ellenére, mintha itt
taldlkoznanak nyugat legnemesebb miivészi torekvései, mintha két nagy
foly6 6mlenék itt 6ssze, melyek egyike Franciaorszédgban ered és Németorsza-
gon keresztiil idaig hozza a gotikat, — a mésik Olaszorszag ajandékat, a
renaissance miivészetét szallitja a napsiitéses délrgl észak hideg tajaira.

A goétika és a renaissance kozos alkotasa a Wawel. A Zsigmond-képolna,
Bathory siremléke, olasz miivészek, Bartholomeo Berecci és Santi Guecci,
olyan miiremekei, amelyekhez hasonlét az Alpesektél északra alig talalunk.
A Wawel székesegyh4za egyben a lengyel kiralyok temetkezési helye is és
amiéta itt alussza 6rok almat Pilsudszki marsall, zarandokl6 helye az egész
lengyel népnek.

IDI-':zziJK FEL néhany kozos emlékiinket lengyel kiralyokkal :

Szemérmes Boleszlav lengyel fejedelem neje IV. Béla kiralyunk leanya,
Kunigunda volt. A monda szerint miel6tt ¢j hazajaba Gtnak indult, imadkozva
bedobta gyiiriijét a maramarosi s6banyaba. Egy pasztorfiu talalta azt meg.
Asni kezdtek ezen a helyen és reabukkantak a wielickai gazdag s6banyara.
A monda koltéi megorokitése annak a ténynek, hogy Kunigunda Magyar-
grszégrél magaval hozott munkasokkal tjra feltarta a tataroktél feldult
4nyét.

Kozos kiralyunk, Nagy Lajos leanya, Hedvig érzelmei ellenére férjhez
ment Jagelo litvan fejedelemhez, mert az a h4zassag fejében megigérte, hogy
pogany népével egyiitt attér a keresztény hitre. Ez a hazassag készitette eld
Lengyelorszag és Litvania egyesiilését.

A magyar Bathory Istvan Lengyelorszag egyik legdicséségesebb ural-
kodé6ja volt, aki gyézelmes hadjaratokban visszaszoritotta Rettenetes Ivéan
orosz csapatait és ugyanakkor a vilnai egyetem alapitasdval nemzetének
miiveltségét is fejlesztette.

A kozos mult, a sz4dzadok 6ta szakadatlanul fennall6 rokonérzés és a
nagy térténelmi személyiség irant megnyilvanulé hédolat, taplaljak a szere-
tetnek és tiszteletnek azokat az érzéseit, melyekkel a magyar nemzet a Wawel
1ij halottjat, a nagy lengyel marsallt, halala utén is koriilveszi.

lt
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Itt, a kiralysirok koézott Sobieski, Kosciuszko és Poniatowski koporsoi-
tol koriillvéve nyugszik 6, az Gj Lengyelorszdg megalkotéja. Osszekulcsolt
keze felett kicsinyitett masadban a vilnai Madonnakép, melynek eredetije
6rkodik a nagy halott szive felett, mig azt utolsé kivansidgahoz hiven, édes-
anyja mellé temethetik.

A Wawel sotét sirboltja azonban csak a nagy honalapité foldi marad-
vényait zarhatta magaba. Emlékét méltoan 6rzi az a halom, amelyet Kraké-
. t6] nem messze a sowineiczi erd6k kozepette az egész nemzet kozos munkaja
osszehord. Egy-egy talicskanyi fold felhordasaval hozzajarul ehhez minden
lengyel, aki csak Krakéba utazhat. A felszabadult haza minden tajanak
foldje alkotja ezt a halmot, amelyben ott van a mi orszagunk valamennyi var-
megyéinek foldje is. Kiilon magyar bizottsag vitte magaval ezt az ajandékot
Krakkoéba, hogy igy is kifejezést nyerjen a magyar nemzet testvéri érzése.

Ma még munkéskezek dolgoznak Sowinieczben. Nem sok hidnyzik azon-
ban mér ahhoz, hogy készen alljon a halom, melyet 6si lengyel szokéas szerint
nemzete emel az 1) hon alapit6janak, Pilsudszki Jozsefnek, kinek halhatatlan
lelke innen szarnyal, hogy seregszemlét tartson az 6véi felett, a Karpatoktol
észak tengeréig és a nyugati végekt6l a vorosre mazolt hatarsorompokig.

ALDOTT, KI JO AZ UR NEVEBEN.

Aldott, ki j6 az Ur nevében Szeretni vagytok és nem élni,
hiis olajdggal jobb kezében. dsszefogédzni, nem gyilolni !

Aldott a ldb, mely sdron, véren Felfelé kuszni, nem megdllni,
keresztiilgdzol héfehéren. nem lenn a sdrban sdrrd vdlni!

Es fenn megdll az Elet ormdn Bitang, ki jésdgot bitangol

hitet zengé préféta-formdn. s palotdt épit konnybél, jajbol!

O lesz a hés, az igaz ember Elég a gydsz, a vér, a harcok,
csordultig életszerelemmel. - keressétek az Isten-arcot !

O lesz a fdklya, jéreménység, Az Eg ragyogjon minden szemben
bibor lavasz, balzsam és szépség.  mulé szépségnél szdzszor szebben!
O lesz a szdj, mely messze zengi: ... Aldott, ki j6 az Ur nevében
Testvér az ember valamennyi! hiis olajdggal jobb kezében.

Aldott a szdj, mely messze zengi:
Testvér az ember valamennyi!
Vitnyédi Németh Istvin.



TOZ VAN!
Irta: Fertsek Ferenc.

AroM ORA felé eljott a kis unoka is, Andriska, apjostél, anyjostol.
— Az este alig birtam elaltatni — meséli a fiatalasszony. —
Fel-felébredt, mind’ csak azt kérdezgette: édesanyam, nincs

még reggel? Mikor megyiink éregapamhoz ?

Ulnek ketten egymés mellett, a pokréccal takart vasagyon,
amire az oreg rateritette még a kiforditott subajat is. A gyerek ugyan
inkdbb hevert, 4lmodé szemmel hasmant nyilik el rajta boldogan.
Egyik keze a baranybért simogatja, a méasik félkonyéken, azzal a fejét
tamasztja.

A nagyapja képén, a rancok alél mosoly buvik el6.

— Te, te! Ugy feksz6 itt, akar egy kisbojtar! — dormogi. —
Nézzétek man — szol a sziil6knek — tik is. No, nem?

Boélogatnak azok is.

— De nem tudom én ezt a pulyat varosinak folképzelni — tiin6-
dik az oreg hangosan.

— Hogy értsiik eztet, kedves apAm — mozdul meg a veje a szé-
ken, ahol eddig iinnepélyesen, merev derékkal iildogélt. Mereven, tan
az egyenruha miatt, a vasarnapra valé egyenruha miatt, akibe illik
rangosan viselkedni. Mert tiizolt6 a varosnal és most csendesen oriil,
hogy ilyen j6l jott ki mama a szabadnapjaval.

— Hat csak ugy értsétek, hogy nem tudom man ezt a gyereket
kaléznak, vagy tiizojténak, vagy postasnak, soférnek, ijjesminek fol-
képzelni, mire megn6. Falura volna val6 szegényke, ugy nézem.

— Edesap4m mindenkit sajnal, aki nem falun él — mosolyog a
menyecske.

Nem felelt r4 az oreg. Csak megkeményedett cseppet az arca.
Aztan kikiildte a pillantasat az ablakon tilra. Vagyis, hogy csak sze-
rette volna kikiildeni. Szerette volna elkiildeni valahova messzire.
De azt se lehetett. Mert a messzenéz6 tekintete visszapattant a kéfal-
r6l, aminek nekiilitkozott. A kolostorbéli koéfalrél. Mert kévarosban
lakik 6 immaéar, k6hazak kozott, k6 szalad a talpa ala is, ha jarkal s
annyi foldet lat csak, amennyi belefér az ablakparkanyon iildogél6
muskatlis meg bazsalikomos cserépbe. Ejszakara, igaz, j6 par méterrel
emelkedik a kéhé4zak folé. Fontrél skatulyanak latszik a legnagyobbja
is. Csakhogy éjszakara is kovek kozé van zarva. Ko-toronyba. Miéta
idekeriilt, a kolostorba, éjjeli toronyérnek.

A lanya sejdithetett valamit. Elibe 4llott az apja butermelé gon-
dolatainak. Masra akarta forditani a beszédet.

— Egyék man, édesapam ! Ijjet tan csak mégsem siitnek a ked-
ves névérek? M1 vot madma az ebédje?
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Az oreg csipegetett is a rézsapirosra siilt her6kébél, nem is. Nem
akarta kedvét szegni a lanyanak. A veje toltott a piros borbél, ami az
asztalon allott.

— Koéstolja meg no, kedves apam. Tudok egy korcsmét a Ferenc-
varosba, no, mondhatom, ojjan rendes bort mérnek ottan.

— Pesten nincsen j6 bor — véagta ketté a sz6t az dreg. — Vizezik,
meg tudjisten, mifenékkel pancsoljak.

Igy aztan csakhamar belefulladt a sz6 a gyermekeibe.

Egy maradt mar csak vigasztaléddsra mostan: Andriska.

Ovele aztan eljatszogatott az dreg s valahogy eltelt a délutén.

Félhatkor aztan megjelent a kedves névér Hermina a portarél.
Hozta a vacsorat Bedros bacsinak. Megpacskolta a gyerek szégyen-
kezb, pufék pofacskajat.

— Mért nem mosod a szemed — azt mondja — kormos !

A gyerek mérges lesz. :

— Nem kormos ! Nem kormos | — kialtja.

— Dehogynem | Hiszen olyan fekete, akar a szurok — mosolyog
a kedves névér.

A gyerek megretten kicsit, aztan feltalalja magat. Ujjat a n6vérre
gorbiti s kivagja:

— A magaé is kormos | A magaé is | Nem tudja?

Az édesanyja rostelkedik, apja nevet, dregapjatél meg barackot
kap a fejebubjéra.

Dejszen nem adja ez most azt a barackot aranyért ! Csakhogy
szerencse, még nem ismeri az aranyat.

— Oregapam — mondja bucsuzéra — gyové vasarnap el tetszik
mesélni, hogy tesznek a fecskék a toronyba?

— De még a galambokat is elmesélem, ha meghallom anyadtul,
hogy jo voltal.

S lehajol, a fiiléhez hajol a kis embernek, gy stgja, titkosan :

— Bagoly is van 4m ottan, te | Meg béregér is !

Elnyilik a sz4ja a gyereknek s eltagul a szeme is a gyonyoriiségtol.

No, ez alig varja megint, hogy vasarnap legyen !

Bedros bacsi aztan a tiszta valtast, amit a lanya hozott, elteszi
a ladaba s az ennivalét meg a bort is — azt a 16rét, no — elhelyezi az
ablak kozé. Aztan a kalicka elé 4ll, akiben Matyas lakik. Folszol a
matyasmadéarnak :

— Vigy4zz a hazra ! Fé6mék a toronba.

A madar riogat vagy kett6t. Tan felel neki.

Mert Pesten kutyat se lehet tartani, a siily esne belé ebbe az
egész — :

> 0, no ! Klastrombéli ember létire még tan karomkodasra nyitna
a szajat. Vallara kanyarintja a subat, azutan kilép a foldszintes cel-
lacskabol a csupa ko klastromudvarba. Mellette, a gépészek lakasaban
ég a vilag.
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-~ — Vannak odabe — gondolja.

Péar 1épés a sziik udvar, azt megteszi s mar be is fordul a folyosora,
amelyik a portara szolgal.

A portasn6vér kiengedi. Az utcan talalja magat. Csak par lépés —
de addig is szornyen idegenkedik a tenger vasarnapi vihancolé nép-
ségtol.

— Kicsik lesztek tik nemsokéara onnan f6jjiilr6l — gondolia.

Valami tizperc hianyzik még a hatbol. Hat érakor ki van a Jaklics
kollega r szolgalati ideje. Addig fol lehet érkezni. Még gondolkodni is
lehet, fujtatas kozben.

Ez bizony nem az otthoni torony. Nem, nem az, korantsem !
Abba — igaz — hamarébb lehetett folérkezni, ha nyaktoérébb tton is.
Ma is tudja még, behinyt szemmel is tudja — melyik forduld volt,
ahol mindég olyan nagyot reccsent a lépesé. Hat hiszen — a sziit nem
lehet kitiltani a templombul se !

Itt kobiil van a lépes6. J6 széles, kométosan lehet 1épkedni rajta,
akarcsak egy bérhazban. J6 is, hogy ilyen, hiszen megvan ez a torony —
egészen biztosan megvan vagy tizenét emelet.

Megall az egyik forduléonal s a gorcsos botjara tamaszkodva,
fujtat.

Az otthoni toronyban nem égett villanyvilag a fordul6knal, mint
itten. Ott tudta mar az ember a jarast behiunyt szemmel is. S ha nem
tudta volna, mireval6k voltak a baglyok, akikkel ismerték egymast jol.
Hunyorgé, zolden pislakolé szemiik mutatta : erre tarts, jotét lélek !
A denevérek meg sem rebbentek a lépéseire. Hat még a sok vendég-
madar, aki ott elhelyezkedett | Ismerés volt 6 ott minddel !

Itt meg csak galamb fészkel. Azoknak is a fészkét idonkint el kell
pusztitania a kollégajaval. Merthogy a galamb rongélés madar. Ron-
ghlja az épiileteket. Vallatvon. Parancs — parancs. Legalabb lesz
galambtojas Andriskanak.

— No — azt mondja, hogy folért végre s koppint egyet a gorcsos
bottal — itt vénék, kollega wir. Meggyottem. Van-e valami ujsag?

— Nines semmi, Bedros bacsi. Hiivos van.

— Nyeszlett, varosi fiatal — gondolta magéaban, ahogy végignéz
a, bebugyolalt, gyapjusalas, halinacsizméas alakon. Varosi. Azért is
mondja neki: kolléga r.

— No, Isten véle, Bodros béacsi. Van-e valami kosztféle odalenn?

— Akad. Istennek ajanlom. Bor is van az ablakba. Maganak valé
— dormogi még utana, azutan egyediil marad.

Ha nem akar hazudni, itt, az Uristen kézelében, bizony megvall-
hatja, hogy az egész napnak ez a legszebb ideje az 6 szdmara ! Ez.

Ez a hiivos, tiszta levegd, ami bearamlik az ablaknyilasokon s
amib6l mar mégiscsak lehet tisztességeset szippantani, nem mint a
lentib6l, abbél a langyosbdl, émelygdsh6l, amelyikben mindenféle szag
akad, csak levegfszag nem.
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S itt csend van. A moétorberregés, tiilkolés, villanyosok csengetése
s az utca ezerféle za]hél osszetett larméja csa ugy hallik ide, mint tavoli
tiicsoksz6. A fiist sem ér fel idaig, odalenn marad — gondolja gogosen.
A feltorekvo fiistgomoly megfordul, aztan alazatosan visszahull megint.
Semmiféle gyarkémyénnek a fiistje — ha még oly magas is az a kémény
— nem tud feljutni idaig.

— J6 magos ez az én tornyom — gondolja elégtétellel.

Ha kitekint az ablaknyilasokon, irtézatos messzeségben maga
alatt apro fénypontokat lat. Azok ott hazak. Azokban laknak. Eszenek,
isznak, szeretnek, élnek és meghalnak. S tiszta id6ben — mar feltéve,
ha nappali 6r lenne, gy mint Jaklics kollega — ellathatna tan a nagy-
alfoldre is. No, nem Szegedig, vagy Debrecenig ; nem, addig nem. De
tan Kecskemétig . . . Nagykoros felé . . . Az is elég lenne . . .

J6 innen kitekinteni, ahol semmi sem fogja fel és semmi sem 16ki
vissza a pillantasat.

Mint otthon, az otthoni toronyban, ahonnan harom falu, tizen-
négy tanya felé lehetett ellatni. A szeme nekiszaladt a z6ld mez6ségek-
nek, erd6ségeknek —- usgyé — pillanatok alatt felszantotta. Jobbkézt
volt Cseng6d, hata megett Janospuszta, balra Kisdorog, el6tte meg
Berény . . .

Tomor, mélyzengésti kongasra fordult vissza riadtan.

— No, fene — morogta. — Szen csak a Borbala. . .

Igen, hat. A Borbala sz6lt csak. A kozépsé kisharang. Amékkel
féléoranként csenditenek. Ejjel-nappal. Hogy a népek gondolatat a
Magassagbélire forditsak.

— J6l van, no, Borbala. Olég vét.

Aztan odalép a szerkezethez s beallitja a kovetkez6 félorara,
ahogy az iméntre Jaklics kolléga éllitotta be.

Sohajt egyet.

Ezt se almodta volna, hogy 6bel6le még villanyos harangozé lesz !

Hiaba, nagyvarosban villanyra megy mén minden, még tan az
emberek eszejarasa is.

Feltekint, azutan végig huzgalja a kezét a lel6gd, karnyi vastag
koteleken.

— Hiaba, csak okos v6t am a fejedelemasszony, hogy nem do-
balta ki azért a koteleket se. Ami biztos, biztos. A gép elromolhat.
A villany is félmondhatja a szolgalatot. A harangoknak akkor se mu-
sz4aj némanak lenni. Ott a koteél.

Leiil a kélécara. Lészorzsak van a kélocan.

— Annak a nyavalyés Jaklicsnak — gondolja.

Felnéz a magasba. A harangokra.

Az enyhe villanyfény a szerkezet szamlapjara tapad inkabb, oda,
a magosba nem igen kuszik méar. Talan ezért asit olyan iszomyatosan
a nagyharang oble. A szent Katalin-harangé. Ambar a kidebbek sec
maradnak el. A Porciunkula péld4ul. Az is egészen meglehetos.
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' Megldditja a labat, a léca szélig. Azutan végignyulik a kélécéan.
A subabdl pislog el6 nyitott szemmel.

Hogy is volt csak?

Odahaza csak harom harang volt, nem 6t, mint itt. Gaspéar, Meny-
hart, Boldizsar. El6szor csak egy volt, az 6 fiatalkordban, a Gaspar.
Az volt az dregharang. Megvolt mar talan a dédoregapja koraban is.
Aztan a piispok ur kegyes adomanyabél felhuztak a Menyhartot is.
No aztan a habortuba-holtakért 6sszeadakoztak a népek a csongettyfit :
a Boldizsart.

Hat oszt ugy. O meg, hogy eléregedett — de kénnyen kimondjak
man az emberre a mai vildgban, hogy eloregedett | — széval 6t egy
szép napon lehivtak a toronybul — nem magénak valé man a harango-
z4s, Bedros bacsi | — lehivtak, azt’ megtették éjjeli 6rnek.

Azért az is megjarta. Lelkiosméretesen ellatta 6 ezt a hivatalat
is, senki sem mondhat ra semmit.

Orrcimpéai megtagulnak. Talan a hajnali harmatot, a koradszi dér
csipds lehelletét, vagy a falusi kiskertek illatat érzi most, mint annyi-
szor, kései vandorlasa idején.

— Tizenkett6t titotte mar,
— Ejfél elmult, késore jar.
Ttzre, vizre vigyazzatok. ..

Bim-bam, bim-bam — Borbala megint megzendiilt.

Felallt, babralt kicsit a szerkezeten, meg visszadélt megint.

Még, hogy nem birta méar a harangozast! Ilyet! Most is meg-
hizna ezt a nagyharangot, ezt ni, itten! De meg 4m ! Olyan verset
rangatna rajta, hogy osszeszaladnanak a pestiek !

Aztan az éjjeli 6rséghol is kimaradt egy szép napon. Kollott a hely
a fiatalabbnak. De jol tette a képvisel6 ur, hogy megkonydriilt rajta.
Etel ugyis itt volt mar akkor, férjnél, az se volt, aki 6t meggyamolitsa.

— Tudja mit, éregem? Beszerzem magat a kolostorba, torony-
6rnek. Harangozni nem kell, maganak valé mesterség lesz. A névérem
ott a f6nokasszony.

— Hat oszt igy. Igy keriilt 6 ide. Az Isten aldja meg a képvisel6
urat, hogy oregségére nem kell kegyelemkenyéren ragédnia.

Hogy a lanyanal? Jé, j6. Tudja 6 azt. Mégis csak mas, ha azt a
falat kenyeret csak a j6 Istennek kell megkészonni.

Felallt, megint a szerkezethez lépett. Az érara pillantott.

— Fene pontos — gondolta, a harangra.

Jarkalt kiesit. Topogott ide-oda. Csak lentr6l karcsu egy ilyen
torony. Idefonn bizony jé tagas.

Kitekintett.

Mi a fene, man hajnallik? Hogy lehet az? Nemrég iitotte az egy
orat iszen ! Igy mulik az id6?

Visszafordult.
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Az 6rat nézte. A mutato kettéfelé vandorolt.

Az az id6, amikor legcsondesebb a varos. Egy és ketté kozott.
Villamos alig jar. Egy-két kocsi suhan az utcan s nem sziikséges, hogy
tilkoljon. A tejeskocsik se docognek még. S a szemetes is most fordul
tan még a masik oldalara csak. Az alvé varos csondesen piheg
ilyenkor.

De hat akkor — hogy lehet? Igaz, hogy méarciusban korabban
pittymallik mar. \

Izgatottan topogott vissza, az ablakhoz. Jécskan kihajolt az
ablaknyilason. Cseppet se szédiilt. Szédiilni 6 odalenn szokott csak,
a sokadalomban, a kavargasban, az oktalanul ide-oda futkaroz6 né-
pek kozt.

Felhordiilt.

Abban az irAnyban, amerre fordult, koriil rézsas volt az ég alja.

— Ott, arra tiiz van |

Megkapaszkodott a képarkanyban, ugy figyelte, a vords pir
hogyan kiszik mind feljebb és feljebb a lathataron. Csakugyan —
éppen, mint mikor virrad.

No, nagy tiiz lehet arrafelé, az mar biztos.

Az a pirossag pedig egyre tobb és tobb sotétet falt az égboltbol.

— Odahaza — gondolta — man ilyenkor rég szaladnanak a
népek !

S csondes éjszakdkon alvé hazak apré ablakai alatt dobbané
léptekre emlékezett.

O meg trombitélna : tuty, tuty, tuti ! S piros zaszlét dugna ki a
toronyablakbél, arrafelé, abban az iranyban, amerre a tiiz van.

De hat itt, ebben a ké-varosban, k6b6l vannak az emberek is,
méan ugy latszik. Mert semmi, de semmi mozgolédast nem tapasztal
6 innen, a magosbul, és segitségnek, a segiteni akarasnak még csak
legkisebbke jelét se latja innen.

Igaz, messze lehet az a nagy tiiz ide, tan azért.

Merre is lehet? Nem Pesten. Man ez inkabb csak Pest kornyékén
lehet, ugy latszik. Erzsébeten, vagy ...

Uram, Jézus, el ne hagyj !

Most latja csak, Kispesten ég ! Kispest tajan langol a latéhatar !

Kegyelmes Szentatyam, segélj meg : Etelék is Kispesten laknak !
Etelék ... Kis Andris... jaj.

A subéjahoz kap. A botjahoz. Indulna. Egy percet nem marad-
hat itt | Neki most segitenie kell | Minden kéz kevés ilyenkor !

O, Istenem, Istenem, be meg tudod latogatni a szegény embert !
Lam, a kisemberek varosa ég most is. A szoba-konyhasak élete pusz-
tuléban, azoké, akik harman fértek el eddig egyazon dunna alatt.

Felkapja a messzelatét — mert azt is tart nekik a zarda — fel-
kapja, a keze reszket, az iiveg homalyos, nem lat tisztan, de azt azért
mégis latja : Kispest, Kispest, Kispest !
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Elfullad. A kezét tordeli. Mit tehet, mit tehetne 6 itten? Imad-
kozzék?

Abban a pillanatban lassan, méltésagosan s pontosan, mint
mindég — megszodlal a Borbala.

Felhordiil. Megvan | Rafelelt a harang !

Sietve hanyja le magarél a subat. A hii barat tehetetleniil csuklik
ossze a kopadlén. Nem baj | Még félrébb is rugja, hogy utjaba van.

Homlokan kidagadnak az erek. Pedig még véarhatnanak Kicsit.
Hiszen még csak most jon az igazi. Az arca tiizel s a szemében elszant,
vad langok lobognak.

— Jézus-Uram, segélj meg !

A Katalin koteléhez ugrik. Lazasan, sietve 6rias hurkot csavarint
a kotélkigy6bol. Azon atbujtatja a karjat s két kezével minden erejé-
b6l megragadja a kotelet. Megrantja. A mazsanyi harangnyelv meglé-
dul. S a harang megszé6lal. Megfontoltan, silyosan, komolyan.

Hogy a maésik oldalhoz iit6dik a nyelv, magéaval rantana, felran-
tan4 az embert is, aki kongatja. Csakhogy az oreg most megtalalta
magat. Mar nem reszket s a keze is csupan a szornyii eréfeszitéstol
remeg, hogy csomésan dagadnak ki rajta a megoregedett, 6sszeguban-
colédott vérerek. Nyugodtan, tempésan, az egykori harangozémester
gyakorlott kézinditasaval akkuratusan kongatja az arravalo versezetet :

— Tiiz van, tiiz van, tiiz van!

Két mély hangjabdl az oéreg harangnak az egyik mégis mago-
sabban szél, kicsivel. Az, amelyik azt ztgja, hogy : tiiz. Az olyan jaj-
gatdésan sz6l. A masik, amelyik rafelel, hogy : van — az félelmetes és
fenyegeté.

Odalenn felnéznek a jardkelok. Mi tortént? Megbolondult a
harangoz6?

Az uttesten rendér kozeledik lassan, s a magosba csavarja a fejét.

Kocsik lassitanak, megallanak. Mi torténhetett?

S a toronybdl kisértetiesen, hatborzongatéan ziug ald a kétség-
beesett segélykialtas :

— Tiiz van! Tiiz van! Tiiz van!

Odalenn a kolostorban Jaklics ur kétségbeesetten kelti a kapus-
novert. A f6tisztelend6é f6nokné is megszakitas nélkiil csonget mar.
A kapusnévér vacogva nyit ajtét a biztos trnak.

Mindenki megzavarodik. Senki sem tudja, mi tortént.

. . . Semmi kiilonos nem tortént pedig, emberek, nyugodjatok meg.

Odafenn egy ember hiv benneteket, egy ember kialt segitségért
csupén. A kotelességteljesités s az egymashoz-tartozas ont erdt elaggott
karj4ba, ahogy — mint az emberi szolidarit4s martirja — 6szen lobogé
hajjal, er6lkodést6l diilledt szemmel elszantan dongeti a lelketeket a
martirharanggal :

— Emberek ! Siessetek, segitsetek !

. Ttiz van | Tiiz van! Tz van !
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A KALEVALA JUBILEUMIMAGYAR KIADASA.
Irta: Csekey Istvan.

z 1935. £v FEBRUAR 28-4n volt kerek szaz esztendeje, hogy Lénnrot Illés
Aletette a Finn Irodalmi Tdrsasdg asztalara sok évi gyiijtésének és
szerkesztG-kolt6i munkalkodasanak eredményét, a Kalevala kéz-
iratat. Még ugyanennek az 1835. évnek 6szén nyomtatédsban is megjelent
az a mii, amely vilageseményt jelentett az irodalom terén. Szinte elképzelhe-
tetlennek latszott, hogy a szellem fényes sz4dzadaban, a tizenkilencedikben,
egyszerre nagy népeposz keletkezzék, amely vetekszik az Iliasszal, az Odissze4-
val, a Mahabharataval és a Nibelunglieddel. Nyilvanvalo, hogy a Kalevala
a szenzécio erejével hatott a vilagirodalomban. A finn népet egyszerre kiemelte
az ismeretlenség homaly4abol. Egyenesen a vilag érdeklédésének homlok-
terébe allitotta azt a népet, amely 6si multjaban gondolat- és érzésvilagat a
koltészet orékszép formaiban tudta megérizni. Most, hogy a Kalevala meg-
jelenésének szazéves évforduloja tért vissza, ujbol az egész miivelt vilag annak
irodalmi méltatasatél hangos. Nem csoda, hiszen eddig huszonét idegen
nyelvre forditotték le és nyolc 1j atiiltetése most van folyamatban. Kériilétte
egész konyvtarra mené irodalom keletkezett.

Az 1935. évet batran lehet Finnorszdgban a Kalevala esztendejének nyil-
vanitani. A Kalevala-Tdrsasdg (Kalevalaseura) mar az év elején szétkiildozte
francia nyelvii meghivéit az irodalom baratainak a februar 28-4n kezd6dé
Kalevala-iinnepekre. Ezek Suomi févarosaban, Helsinkiben zajlottak le.
Itt rendezték a Kalevala-kiallitast, az Akseli Gallen-Kallela-emlékkiallitast
és a centenaris emlékiinnepélyt. A vilag minden részébél jelentek meg ezen az
iinneplésen képviselsk. Az iinnepélyek betetzése azonban az a jubileumi
dalosiinnepély volt, amelyet ez év juniusanak 29. és 30. napjan Sortavalaban,
Kelet-Karjalanak ebben a romantikus fekvésii varoskajaban rendeztek.
Bizonyara szimbolikusan esett a valasztas a Ladoga-t6 partjanak erre a kies
helyére, a finn Erdélynek a f6varosara. Lonnrot és tarsai ugyanis éppen Kar-
jalaban végezték a Kalevala runéi gyiijtésének munkajat a legsikeresebben.
Minéségileg is és mennyiségileg is a legjobb eredménnyel. De talan méas szem-
pontok is kozrejatszhattak a valasztasnal. A finneknek Karjala (Karélia)
a Trianonjuk. Hats6-Karjalat a szovjet még mindig hatalmaban tartja.
Semmiképpen sem akar lemondani réla a Murman-vasut miatt, amely az
orszag belsejét osszekoti Murmanszkkal, az Eszaki Jeges-tenger eme forgal-
mas és jégmentes kikitéjével. Az orosz bolseviki modszer azonban lassankint
ugy oldja meg a karjalai kérdést, hogy elhurcolja e derék finn nép utolsé
hirmondéjat is Szibériaba és helyiikbe oroszokat telepit.

Sortavaldnak a természettsl felékesitett amphytheatruméban folyt
le a jubileumi Kalevala-iinnepély. Otezer énekes miikodott kozre nemzeti
viseletben. A tribiinokén pedig hiuszezer hallgaté helyezkedett el a négyezer
lakosu kis véarosban. A nemzetkozi kozonség elott csak a két rokonnemzet,
az észt és a magyar, részesiilt kiilon megtiszteltetésben. Himnuszaik hangja
mellett vontak fel az arbocokra az észt és a magyar trikolort. Eletem egyik
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felejthetetlen élménye marad, amint rovid magyar és finn beszéd kiséretében
Magyarorszag iidvozletét tolmacsolhattam és atadhattam a La Fontaine
Irodalmi Tdrsasdg nevében Sortavala varos konyvtara részére a Kalevala
magyar jubileumi kiadasat. Felmutattam a szonoki emelvényrél a hatalmas
embertomegnek a magyar diszkiadas pompas szines cimlapjat, amit tombolé
orkén fogadott a kiilonben nehezen lelkesiil6 finn kozonség részérél. Nem volt
még egy masik nemzet, amelyik hasonl6 nagyértékii ajandékot kiildott volna
Finnorszagha a Kalevala centenariumara.

*
* *

A Kalevala a finnek nemzeti hoskélteménye. Olyan népeposz, amelyet
szdzadokon at csak a szajhagyomany 6rziott meg. A szétszort toredékeket
azutdn Lonnrot (ejtsd : Lonnrut) fedezte fel, gyiijtotte ossze és illesztette
egybe egységes egésszé. A finnek Homérosza (1802—1884) egy szegény falusi
szabomesternek volt a fia. Svéd nevét nagyatyja az akkori szokashoz hiven,
a finn helynévb6l Vahier’-oja, Javorpatak» képezte. 1833-ban Kajaaniban
lett kororvos, 1853-t61 1862-ig pedig a helsinki egyetemen a finn nyelv és
irodalom professzora volt. 1828 6ta tobb gyiijtéutat tett Finnorszagban,
a Lappf6ldon, Ingermanlandban és Karjalaban. Térképen nem is talalhato
falvakban, tanyakon és pusztasidgokban, tavak, zsombékok és dserdék
kunyhéiban kereste fel az 6reg <sdmanokat», akik még el tudtak neki mondani
¢és dalolni az Gsrégi runodkat. Tiz hosszu és nélkiilozésekkel teli gyiijtéutja utan
kiadta ezeket a nép ajkardl ellesett, gazdatlan strofakat. Igy jelent meg
1835-ben a Kalevala taikka vanhoja Karjalan runoja Suomen kansan muinosista
ajoista (Kalevala vagyis Karjala régi énekei a finn nép ési idejébél). Ez az
els6 kiadas nem kevesebb, mint 12.078 sort tartalmazott 32 runéban. 1849-ben
a masodik kiadasban 50 ének lett beléle, 22.795 sorral.

Erdekes, hogy a Kalevalanak a cime és a fétargya, a sampo, amiért a
kiizdelem az eposzban folyik, hosszi ideig ismeretlen volt. A Kalevala cimet
ugyanis Lonnrot adta a héskolteménynek. Kaleva, Kalev, Kalevi egy fold-
rajzilag és idébelileg hatarolt hési név volt, torténelmi jelentéssel. Mar 6si
finn epikai és lakodalmi versekben igen gyakori. Ahlqvist és Setdld a litvan
kalvis, &kovacs» szora vezették vissza. Kalevala, «H6sok hona». Ugyanis a
-la és -la helyet, lakést jelenté képzé. (Karjala (Nyéajorszagy, Pohjola «Eszak
hona».) Az eposz targya most mar a Kalevala és Pohjola népei, a finnek és
a lappok kozt dulé ellenségeskedésen épiil fel. Fémotivuma a leanyszerzés.
Féhosei Vainemoinen, a varazslatos erejii énekes, a kanfele, a finn citera, fel-
talaléja. Aztdn Ilmarinen, aki az égboltot és a sampo nevii csodamalmot
kovécsolta. Végiil a csélcsap, szoknyavadasz Lemminkéinen. A fécselekmé-
nyen kiviil az egyik epizod 6koré fonodik az Aino-monda alakjaban, a masik
pedig a tragikus sorsu Kullervo, a finn Hamlet, alakja koré.

Legérdekfeszit6bb a csodamalom, a sampo kérdése. Hogy mi ez a sampo,
arra sem az énekesek, sem a magyarazok nem tudtak feleletet adni. Igy id6-
vel vagy félszaz magyarazata tamadt. Malom, hajo, zeneszerszam, feds, a
haza jelképe, térkép, a gazdagsag forrésa, simandob, templom, szivarvany,
szentkép és igy tovabb. Nagy nehézséget okozott az az ellentét, amely a
sampo anyaga és miikodése kozt megnyilvanul. Louhi, Eszak trasszonya,
akinek lanyaért, Eszak Sziizéért vetélkednek a hésok, ezt mondja Véiné-
moéinennek :
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«Am ha nékem szampét dcsolsz,
Tarkatetést, ha kovdcsolsz,
Hattyu tolla tetejébil,
Egy meddé tehén lejébil,

rpaszembdl, egqyetlenbél,
Bugabdrdnyka-pehelybdl,
Felajdnlom sajdt ldnyom,
Dijadul a sziizel szdnom.»

(VII. ének. 311—318. sor.)

Masfel6l pedig a tarkatetés sampo 6rol. Eziistot a hullimokra, sot a
tengerbe és pénzt, boldogsagot, jolétet a vilagra. Selild azonban kimutatta,
hogy a sampo a vilagoszlop, a kériil6tte kering6 csillagos éggel. A Kalevaldnak
ezt a helyét : «Tudsz-e szampo6t kovacsolni, Tarka tetét épiteni?» — igy adhat-
juk vissza a mai nyelven: «Tudsz-e sarkesillagot kovécsolni, fel tudod-e
cifrazni az eget csillagokkal?» Igy aztan érthetévé valik, hogy miért fiigg
a szantés, a vetés és minden termés a sampoétol. Hiszen a vilagoszloptél fiigg
az életnek gysz6lvan minden nyilvanulédsa: a nap és hold jarasa, az évszakok
valtakozasa, a meleg és hideg eloszlasa stb.

*
* *

Felbecsiilhetetlen kincse a Kalevala elsésorban a finneknek, azutan az
egész vilagirodalomnak, de kiilon a magyarsagnak is.

A finnek egész nemzeti megujhodasa, irodalma, tudoménya, miivészete
és tarsadalmi élete bel6le meritett taplalékot. Kolt6i értéke akkor is volna
a Kalevalanak, ha mithikus, simani vagy tisztan fantasztikus néphagyoma-
nyokb6l volna osszeallitva. Azonban sokkal nagyobb nemzeti és egyuttal
altalanos emberi jelentéséget nyer azzal, hogy jorészben torténelmi verseket
tartalmaz, amelyek a finnek hdsi korszakat tiikkrozik vissza. Liénnrot gondolata
a finn héskoltészet torténelmi valosagarol a nemzeti ontudatnak elsé meg-
nyilvanulasa volt. Kezdete 1809-re vezethet6 vissza, amikor a hat évszazados
svéd uralom utan a finn nép Oroszorszédggal perszonalis uniéba keriilt és
I. Sandor car bels6é énkorméanyzatot adott az orszagnak. A finn nemzetnek
ez az 6nmagara eszmélése volt az a szikla, amelyen minden hatalmi térekvés
hajotorést szenvedett. Es a Kalevala ésrunéival ébren tartott nemzeti éntudat
adott er6t a finn népnek ahhoz a hési kiizdelemhez is, amellyel 1917-ben
onallé allamisagat kivivta.

Az egyetemes vilagirodalomra nézve az a Kalevalanak a jelentdsége,
hogy a vilag valamennyi naiv népeposza kozétt a Kalevala a leghitelesebben
népies eredetii. Igen kevés sora van, amelyet Lonnrot a szerkezet kedvéért
maga illesztett bele. Ezt feljegyzéseibdl tudjuk. Népeposz abban az értelemben
is, hogy a finn népélet pompas rajzat adja. Hései sem nem istenek, sem nem
emberek, hanem igazi héroszok. Csak a neviik szdrmazik egy-egy régi pogany
istenségt6l, akiket a nép emberi vonasokkal ruhazott fel. Ezek az emberi
tulajdonsagokat felfokozva valésité hatalmas lények voltaképpen a finn nép
egy-egy tipikus tagjat jelenitik meg. «F6hésében, Viindmoinenben — irja
Julius Krohn — a finn nép sajat jellemének arrél az oldalarél akart k(?pet
alkotni, melyrél 6 maga legtobbet tartott. Meg van benne sze:mélyemtve
a finn nép mély gondolkozasa és koltdisége, a szellemi torekvések irant érzett
végya és bizalma a szellem erejében.» Mégis voltak, akik a Kalevala népeposz-
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jellegét tagadtak. Igy Comparetti szerint torténelmi alap nélkiil sziik6lkodé
mithikus eposz. Nincs kimagasl6 f6hdse. Anyaga mozaikszeriien van egybe-
illesztve. Nem egységes népkoltemény, mert minden verse egyéni alkotés.
Wiklund szerint pedig nem népeposz, hanem csak déard folkdikt», tudés nép-
koltemény. Lonnrot nem volt népkoltd, mert tudatosan és mesterkélten vitte
végbe az osszeéllitaskor a valtoztatasokat. Bizonyos, hogy a Kalevala nem
a poganykorbél szarmazo, egységes népeposz, amely aztan darabokra esett
szét, mig késébb Lonnrot egyes darabjait felfedezve, ismét teljes egésszé
illesztette azokat egybe. Az is bizonyos, hogy a Kalevala targya nem &srégi,
keleti, hanem sokkal inkabb északeurdpai eredetli. Az énekek javarésze
a terjedd kereszténység elsé korszakaban keletkezhetett. De mégis sok maradt
meg benne a régi poganyvilagbol, mert az ujat dsszeolvasztottak azzal, amit
6si hazajukbol magukkal hoztak. A kezdet és a vég, a vilag és a halal rejtélye,
az emberek iidvét és vesztét keziikben tarté fels6bb hatalmakroél szélé fel-
fogas tudoményos elméletek hijan ebben a korban koltészetté valt. Kiilonosen
a karjalaiak szajan, akik mesterei voltak a dalolasnak.

Nekiink magyaroknak ezenfeliill a Kalevala felette azért becses, mert
nem maradt népies eposz rank. Szinte csodalatos, hogy a romantika vilagjaré
korszakdban csaknem egyidében tamad fel a két testvérnép egy-egy nagy
fidban a gondolat, hogy nemzetiik 6si hagyoményait eposzban 6rokitsék meg.
De a finn Lonnrot szerencsésebb volt, mint a magyar Vérdsmarty. Neki béven
buzogott a forras. A finn nép ajkan még éltek az Gsi runok. Csak ki kellett
a hasonlékbo6l a legjobbakat véalasztani és Gssze kellett azokat illeszteni.
Mennyivel nehezebb dolga volt Virismartynak. Neki a képzelet erejével,
koltéi fikcioval kellett benépesitenie a magyar Olympust. Emellett verselésé-
nek forméja is idegen. De 1j volt kolt6i nyelve és fantasztikus mitolégiaja.
Pedig mindkettéjiiknek a célja megegyezett. A nemzeti mitologian at az 6si
dicsdség felelevenitése s ennek segitségével a nemzeti miivelddés megteremtése.

A Kalevala tartalméaban szinte nem is egyediil finn, hanem valami kozos,
6si finnugor szellem és vilag eleveniil meg. Az a torténelmi folyamat, amelyen
a magyarsag is keresztiilment, amikor §spoganysagabol belépett a keresztyén
kulturkozosségbe. A Koppéanyok e hatalmas lazadasanak és kiizdelmének
korabol nalunk nem maradtak fenn kolt6i néphagyomanyok. A mi népkélté-
siink mar egészen az uj hitnek a visszhangja. Mintha a Kalevala runéiban az
Gsmagyarsag lelkének morajlasa zugna felénk. «Arany Jdnos, aki egy életen 4t
hidba kereste poganykori koltészetiink nyomait, meglelhette volna benne
mindazt, amit a keresztyénség tiizzel-vassal kiirtott, 4zsiai hagyoméanyainkat,
hitregéinket, a reg6sénekek és a viragénekek egész lelkiségét.n Igaza van
ebben Koszioldnyinak, aki bevezetést irt Vikdr Béla <Magyarazatok a Kale-
valdhoz» cimii miivéhez. Csak egyben nincs igaza. Amikor 4zsiai hagyomé-
nyainkrél beszél. Nem veszi észre, hogy onmagéaval milyen ellenmondésba
keriil. Még néhany sorral fontebb idézi Léouzon le Duc, a Kalevala francia
felfedezéjének megallapitésat, hogy miért késett a magyar Kalevala-forditas.
Szerinte a magyarok a finn nemzetet bukott nemzetnek tekintették s a torok
mellett tortek landzsat. «Pironkodé szomorisaggal olvassuk ezeket a sorokat
8 — valljuk be — (irja Koszloldnyi) 6nvadat is érziink. A tudoméany azota
kétségteleniil beigazolta, hogy nyelvben, vérben, 1élekben egytestvér veliink
Suomi népe. Nemzeti biiszkeségiinknek pedig semmi se hizeleghet jobban,
minthogy gyokereink a Kalevala televényébe nyulnak vissza.» Amde a tudo-
many azt is beigazolta, hogy a finnugor éshaza az Ural innensé oldalan teriilt
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el és hogy a finnség és a magyarsig sohasem jart Azsidban. Aztan a vilag
valamennyi tudésa megegyezik abban, hogy a Kalevalaban nincs semmi
azsiai, s6t még keleti elem se, hanem az tisztdn az északi kulturkozosség
eszmekorébol taplalkozott.

Végiil felbecsiilhetetlen kincse a Kalevala a magyarsagnak azért is,
mert hangja, versformaja és szerkezete annyira hasonlé a mi népkdoltésze-
tiinkéhez, hogy szinte az el6djét érezhetjiik benne.

A Kalevala versformaja az ugynevezett runomefrum. A verssorok
nyolctagi, rim nélkiili, alliteraciéval és parallelizmussal egybekétott tro-
chaeusok. Strofakra oszlas nélkiil folytatédnak. A sor voltaképpen négy vers-
1abb6l és minden verslab két sz6tagbol all, amelyek elseje hosszi, vagy ha rovid,
legalabb verstanilag stlyos, maésika azonban feltétleniil rovid. A szabélytél
néha vannak eltérések is. A verselésnek ez a formaja teljesen megegyezik
a magyar népkoltészet szellemével. Ha pedig még hozzétessziik, hogy a finn
népkoltészet mértéke legalabb is az ugynevezett 6s-finn korszakbél szarmazik,
tehat az idészamitasunkat megel6z6 és kozvetleniil kovetd korbol, akkor egész
batran kovetkeztethetiink arra, hogy ettél a verselést6l nem igen térhetett
el az 6smagyarok kolt6i formaja sem. A régi finn versmértéket mér Andreas
Buraeus svéd foldrajztudos Orbis arcloi descriptio (1631) cimili miivében
nyolcszotagunak és rimnélkiilinek mondja, amely a rim helyett két vagy harom
szonak hasonl6 hangzéval valé kezdését (alliteracié) koéveteli. Mindinkabb
azt is megallapitottak, hogy a Kalevala runémetruménak szabélyai ugy kelet-
keztek, hogy a nyolcszotagu, tisztan szotagszamito, alliteraciot és paralleliz-
must feltiintetd kézos finnugor verselési mod a balti érintkezések soran,
foleg idegen (lett) hatas alatt idémértékessé valt. Ugyanezt éllapithatjuk
meg a magyar 6si verselési formara nézve is. Az eredeti finnugor verssor
tehat nyolcas sor volt, idémérték nélkiil. Ez volt népeink koltészetének kozos
versalakja. Mint ilyen nem két, hanem négy iitemre oszlott, még pedig
trochaeusi iitemekre. A nyolcas sornak négyszotagu iitemekre oszlasa mar
kés6bbi keletdi. A betiirimek hivatasa kezdetben erésités volt. Késébb kezdet-
rimmé, vagy valosagos elérimmé fejlodott. Ugyanis nem szoritkozott arra,
hogy csupéan a sz6 kezdetén 1évé massalhangzok azonosak legyenek. A kove-
telmény addig ment, hogy harom alliteralé sz6 koziil kettében a méssal-
hangzo is és legalabb a raja kévetkezé magénhangzé is megegyezzék. Vikdr
Béla azt is hangsulyozza, hogy ilyen miivészi betiirimet sem a germén nép-
koltés, sem a vilagnak semmi mas népkoltése nem ismer. Kivételek a finn
és a magyar népkoltészet, kiillonosen a Kalevala runéi és a székely nép-
balladak. «Valoszintinek tartom — irja Vikdr — hogy az §si magyar s altala-
ban finn-ugor elbeszélé versalak teljesen azonos volt a Kalevaldéval és beldle
alakult nalunk olyann4, amilyennek ma legrégibb kolt6i maradvényaink- s a
székely balladakbél ismerjiik.» (Budapesti Szemle LXII. k., 1890, 171. 1.)

ok
* *

Bar Lénnrof miive mar 1835-ben toéredékes, majd 1849-ben teljes
alakjaban megjelent, hamarosan pedig Schiefner forditasaban 1852-ben
német nyelven is kiadtak, nalunk el6szér 1871-ben latott napvilagot Barna
Ferdindnd forditasaban és a Magyar Tudoméanyos Akadémia kiadasaban.
Bar a forditas sok kivanni val6t hagyott hatra, mert az atiiltet6 az eredeti
szoveghez a koltéiség rovasara tulsagosan ragaszkodott és csak korlatozva
¢élt a rimmel, a kiad4ds mégis hamarosan elfogyott. Félszegségei folytan
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a humoristék el is nevezték Barnavaldnak. Két évtized mulva néhiny részlet-
forditas jelent meg Vikdr Béla avatott tollab6l. Majd 1909-ben a magyar
tudomanyos és irodalmi vilag nagy szenzaciéjaként hagyta el a sajtot Vikdr
Béla Kalevalaja a Magyar Tudoméanyos Akadémia kiadasaban, bevezetéssel
és szojegyzékkel. Ez mar nem is miiforditas volt, hanem valésagos atkoltés.
Sokak szerint kiilonb, mint az eredeti. Paasonen, a Kalevalanak egyik lelkes
finn kutatoja, azt mondotta, hogy beléle vissza lehetne allitani a finn széveget,
ha az véletleniil megsemmisiilne. Hogy a magyar tarsadalom Vikdr remekbe
szabott ko6lt6i munkajat mily nagy méltanylassal fogadta, annak bizonyitéka,
hogy munkajabol mar évek 6ta hirmondé sem kaphaté. Igy meriilt fel az 4]
kiadas sziiksége és latott napvilagot 1935 tavaszan a Kalevala centenariumara
Vikdr miivének 0j, pompas kontost visel6 kiadasa.

A testes kotet bibliografiai adatai a kovetkezék. Kalevala a finnek
nemzeti héskolteménye. A finn eredetibél forditotta és a summazé versikéket
irta : Vikdr Béla. A. Gallen-Kallela képeivel. Masodik jubileumi kiadas.
Budapest, 1935. 4 levél és 333 nagyoktav alaka lap. Sajté ald rendezte :
Faragé Jézsef magister, budapesti kozépiskolai tanar, aki egyetemi tanul-
ményait Helsinkiben végezte el. Akseli Gallen-Kallela mesteri illusztraciéit
fia, Jorma Gallen-Kallela engedte at az 1932. évi finn diszkiadasbél, sét
a sajto ala rendezés ellenérzését is végezte és maga is hozzajarult a kényv
diszitéséhez. A nyomdai munkat a véci ferencesek Kapisztran-nyomdaja
oldotta meg olyan izléssel és szakértelemmel, hogy méltan becsiiletére valik
a magyar bibliofiliAnak. A konyvet a szerzé a nemrég elhinyt nagy magyar-
barat finn tudoés, E. N. Setild emlékének szentelte. Hasonl6 alakban jelentek
meg ugyanott a Magyardzatok a Kalevaldhoz 122 lapon. Mindkét kitet a
La Fontaine Irodalmi Tdrsasdg kiadasat dicséri, melynek Vikdr Béla az
€letrehivoja, lelke és elnoke. A tetemes aldozatot kivané kiadas csak ugy valt
lehetévé, hogy Talas, Setild és Procopé finn miniszterek hathatés kozben-
jarasara a Finn Papirosqydrak Egyesiilete ajandékba adta a konyv papirosat,
amelynek azonban még a Magyarorszagra valo széllitdsa is nagy osszeget
emésztett fel. Homan Bdlint magyar kultuszminiszter pedig itthon részesitette
a nagyszabasu munkéat erkoélesi és anyagi tdmogatasban.

Vikdr Béla mint Budenz Jézsefnek, oOsszehasonlité nyelvtudoméanyunk
megalapitéjanak tanitvanya, mar huszéves kora oOta foglalkozott a finn
nyelvvel. Az § biztatasara fogott hozza a Kalevala atkoltéséhez. Vikdr azon-
ban nem az irbasztaln4l latott neki ennek a munkénak, hanem kiutazott
az ezer t6 orszdgaba. Kevés pénzzel, de mindig a maga kéltségén, elindult
Lénnrot Illés nyomdokain. Feltimadt benne Kérisi-Csoma Sdndor és Reguly
Antal nemes kutat6 szenvedélye. Es évtizedek multak el, amig elkészilt
a nagy mii. Szerencséje volt a magyar irodalomnak, hogy egy Vikdr Béldja
akadt, akiben talalkozott a kolt6, a tudos, a folfedezé, a gyiijté és a szenve-
délyes kutaté. Vikdr olyan munkéat végzett, amilyent helyette senki nem
végezhetett volna el. Az ilyen alkotas az igazi nyereség az emberiség szaméra.
Az 6 atfog6 koltéi lelke megérezte, hogy a magyarsag lelki Gsrengetegét ugy
tudja csak felérteni, hogyha leszall a komor fenyék és a fehér hancsi nyir
hazajaban, a finn tavak mélyén, a testvérnemzet rejtett lelkiségébe. De neki
még ez sem volt elég. Amikor ujrakéltétte a finn runokat, felolvasta azokat
kenesei parasztoknak. Betanultatta veliik és feljegyezte azokat az énkényte-
1e1t1tviltoztatésokat, amelyeket azok recitalas kozben a szavakon és az iitemben
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Selilid mar huszonét évvel ezelgtt megallapitotta, hogy Vikdr forditasa
a legsikeriiltebb az eddigi Kalevala-atiiltetések kozott. Hogy is ne, amikor
virtu6zitds szamba mené hiiséggel koveti az eredetit széban és szellemben.
A két rokonnyelv miivésziesen csengett ossze. A gondolatritmusok, az allite-
raciok, az ereszkedd sorok mind-mind olyan egyeziségek, amelyek csak a
rokonnyelvekben taladlhaték fel. Hisz csak természetes volt, hogy ahol
a hangsily mindig az elsé szotagra esik, ott a székezd6 rimeknek van az a
szerepe, ami az indogerman nyelvekben a sz6végi rimeknek. Vikdr néha
szinte betiiszerint adta vissza ezeket a sz6kezdd rimeket.

Lyokdamme kdsi kdtehen,
Sormet sormien lomahan.

Kéz a kézbe, kossiink dszve,
Ujjat ujjal egybeftizve.
(Eléhang 21—22. sor.)

Roppant szerencsés kézzel értékesitette Vikdr évtizedes népkoltési
gyiijtésének eredményeit. Kiilonosen a székely nép nyelvkincseit hasznalta
fel. Nem hidba lehet a székelységet a finn karjalaiakhoz hasonlitani. Még
a lelkiségiikben és a nyelvkincsiikben is van valami hasonlé. Vikdr egyre
tokéletesedé népkoltési gyiijteményének eredményeit arra hasznalta fel,
hogy forditasan folytonosan javitson. Ime itt a Kalevala els6 tiz sora :

Mieleni minu tekevi,
Aivoni ajattelevi
Libhtedni laulamahan,
Saad’ani sanalemahan,
Sukuvirtta suoliamahan,
Lajivirttd laulamahan;
Sanat suussani sulavat,
Puhe’et puloelevat,
Kielelleni kerkidviit,
Hampahilleni hajoovat.

Vikdr 1890-i forditasa
(Budapesti Szemle 184. 1.):

Magas kedvem kerekedik,
Gondolatom gerjedezik,
Dalra tnszol unhatatlan,
Nétdzdsra ndgat nagyban,
Nemzetségi nétdra hi,
Fajok felél dalt mondani.
Szdmban a szék olvadoznak,
Hé beszédek hulladoznak,
Nyelvem koré kanyarodnak,
Fogaim kozt kavarognak.

Barna forditasaban :

Hajt a lélek, nagy a kedvem,
Gondolatom unszol engem,
Fognom dalhoz, énekléshez,
Kezdenem a regéléshez,
Hadak sordt levezetnem,
Nemzetségdalt énekelnem;
Szdmban a szék olvadoznak,
A mondatok omladoznak,
Nyelvem hegyén hulldimzanak,
Fogaim kozt rést keresnek.

Vikdr 1909-i forditésa :

Mostan kedvem kerekedik,
Elmém azon toprenkedik,
Hogy im dalra kéne kelni,
Ideje volna énekelni,

Nemek ndtdit dudolni,

Fajok énekeit fiijni;

Szavaim szétolvadnak szdmban,
Beszédim buzognak bdtran,
Nyelvemre sietnek stirtn,
Fogaimra folynak folyton.

Vikdr a javitast és tokéletesitést a mostani uj kiadasban is tovabb
eszkozolte. Igy az idézet két utols6 sorat eképpen moédositotta :

Nyelvemre stirtin sietnek,
Fogaimra folyton folynak.
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Ha a fent kozélt szévegeket egybevetjiik, akkor nyomban megéallapit-
hatjuk, hogy a finn szoveg tele van kezdérimmel. A finnben azonban csak
tizenegy massalhangzoval kezdédhetik sz6, minek folytdan konnyi ugyan-
azzal a massalhangzoval kezd6dé sz6t talalni. Mennyivel nehezebb volt
azonban a magyarban alliteralé szavakat osszevalogatni. Micsoda ritmikai
készség kellett hozza, hogy mégis sikeriilt. Mig Barna forditasabél ugyszol-
van teljesen hidnyzik a szokezdé és a betiirim, addig Vikdr ujrakéltése valo-
saggal tulszarnyalja az eredetit. Ha a kalevalai verssor legalabb két massal-
vagy magéanhangzos betlirimét a magyarban nem lehetett visszaadni, akkor
konnyebb végrimmel pétolta. Vikdr forditasanak éppen az a kiilonlegessége,
hogy a betii- és végrimet egyesiti. A finn sz6vegben nincsenek végrimek, hanem
csak annak kezdetleges p6tloi, ragok vagy képzok ismétlései, miként az elsé
helyen idézett két sor végzédésébél is kitlinik. Ezt a kezdetrimmé fejlett
alliteraciot azonban mér az 6smagyar énekekben is megtalaljuk, ami szintén
amellett szé6l, hogy az alliterdci6 méar a kozos finnugor korszak verselési
eszkozeihez tartozott. Itt van példaul az Emlékezziink régiekril, amelyben
mar Arany Jdnos ihletett pillantassal Gsi népkoltészetiink hagyoméanyaira
ismert.

K elem fildén (a Dundn) el k el ének,
Az csekén 6k csekének,

Az T etemben (el-)feltet ének,
Erden sokal 6k értének.

S z d z halomndl meg s z d Ll dnak.

Csupa kezdérimmé fejlett betiirim. Es maga Vikdr figyelmeztet, hogyha
a dfeltetének» elgl az értelmetleniil odacsuszott «el» igekotét a «csekének» elé
tessziik, akkor megkapjuk a runémetrumot azzal a kiilonbséggel, hogy a
magyar versben mar a cezura jelenléte érezhetd. A finn verselésnek ellenben
leglényegesebb ritmikai sajatsaga a szohangsuly és az iitem liiktetéerejének
elvéalasa, majd egyiitt pendiilése. Vikdr ezt is tudta sokszor utanozni anélkiil,
hogy erészakot tett volna a magyar verselésen. Eppen népkéltési tanulmanyai
soran arra is rajott, hogy az 6si magyar nyolcas sem ragaszkodott mindig
a sorkozép cezurajahoz.

Amilyen nagy mestere Vikdr a verselésnek, ép olyan egyediilallé volt
a Kalevala nyelvének megteremtésében. Mert ez volt a legnehezebb kérdés,
hogy milyen nyelven szélaltassa meg az 6si héskolteményt. A modern nyelv
vagy a miikoltészet mar eleve nem johetett szamba. A kronikdk vagy a
Halotti Beszéd nyelvén igy kongott volna, mintha valoban kriptéabdl sz6lottak
volna hozzank. Vikdr hihetetlen leleményességgel gy segitett magéan, hogy
megtartotta modern nyelviinket, de azt atsz6tte a leggyonyoriibb tajszavak-
kal, s6t félelevenitett koédexeinkbél néhany régen kihalt szavunkat, végiil
maga is kovécsolt 4j szavakat. Lehet, hogy ezek nem kovetik mindig nyel-
vészeink derékba tort szoéfejtéseinek szabalyait. Vikdr azonban jéval tobb,
mint nyelvész. 0O kolté, még pedig a javabol. Az 6si kobzosok, reg6sok,
igricek, st folklorisztikai tudasénal fogva a sdmanok utédja. Vikdr a magyar
Kalevaldba belekoltotte nyelviinknek egész biibajat. Ebben a varéazslatos
nyelvben benne van a magyar kéltészet egész szokincse. Talaléan irja réla
Kosztoldnyi: «Nemlétezé nyelv ez, de izig-vérig magyar s amellett homaélyos
Gsiségét érezteti nyelviink ismeretlen multjanak, azt a kapréazatot keltve,

2.
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hogy csak igy kélthették volna a mi Kalevalankat, ha az el nem pusztul
valahol Azsia? fonnsikjainy.

Vikdr Béla Kalevalaja olyan nemzeti kincsiink, amelyen fel kell nove-
kednie az ifjusadgnak és amelynek nem szabad hidnyoznia egyetlen magyar
hazbol sem. A Kalevala valosaggal elvesztett 6si orokiinkbe helyez vissza
benniinket. Nemzetiink lelke iinnepel benne.

A BANAT DICSERETE.

O, emberek, kik nagy malomkovek kozt
megvéknyult szivvel éltek, s kdba vdggyal
vaddsszdtok a duzzadt, kincses biseg,

s a hangos vigsdg papagdj-csoddjdt,

most itthagyom kolduskomédidtok.

Es mint a cséndes szikra, mely a mozdony
nagy, bombolé, bolond kazdnjdn éledt,

most elropiilok hiivos, esti titkok,

halott mezok félos, sotét szivere. . .

Itt csend van és sotét van. Messze, messze
pirosramart, vdgyé szemekkel nézi

az éjszakdt hajszolt urunk, a Vigsdg.

A foldek dlma mély. A barna rétek
meredten nyujtéznak, mint néma holtak.
Sotét kopenybe dllnak ért az erdok,

s fehér nyirfdk kisértet-darnya lebben . . .

— Es zsongd, kedves, nagy, szelid folyoként
simul folém {zott szolgdnk, a Bdnat.
Bdrsony-vizén a konnyek gyongye reszket,
gorditi hullott percek ldgy homokjdt,

s a partrél szdz akdcfa hinti, hinti

fehér szirmdt a csillogé habokra . . .

0, mély, meleg kutak fakadnak bennem,
tisztdk és busak, mint az esti harmat.

O, sirni kell most, s mirtusdgat térni
dermedt és néma, idegen sirokrol ;

és dtolelni szdz titokgorongyot,

amik kozt botladozva, félve élek ;

s nehéz harangkongdssal hivni dssze

pdr drva évem szerfeszéledt nydjdt ;

s riadt dlmok rozsdds lakatjdt torni

jajongd szivvel, reszketi kezekkel ;

és meggydszolni minden boldog embert :

Jaj, mennyi félszeg szin és bdrgyu kiirtsz6 !
— Most zsongd, kedves, nagy szelid folydként
simul folém Gzott szolgdnk, a Bdnal,

s nilus-vizében biig a fermékenyséy.  ifi. Ambrézy Agoston,
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SERGE]J JESSENIN:

Legutébb Charles Péguyt ismertettiik e lapokon s
akkor emlitettiik Sergej Jessenint, a masik lazadot, az
«utols6 falusi koltét», kiben époly megrenditéen iitkozott
ossze a forradalom és hagyomany. Mint francia tarsaban.
Jessenin is paraszti sorbdl szarmazott, nagyapja hézaban
nétt fel (a Rjasan kormanyzésagban), a végtelen orosz
pusztak, a vihartél azott féld, a téli mezdk és mély erdék
gyermeke volt, egy széke Kkisfit, aki sotét és elmélyedd,
merész szemekkel, kemény és buskomor arcaval egész nap
szaguldozott a nyirfaerd6kben, a rovid ragyogast orosz
nyarban és a végnélkiili hosszu tél hoviharaiban. Az orosz
falvak fiatalsdganak féktelen heviilete végigkisérte 6t ragyo-
gassal és fajdalommal telt rovid életén. Elszakitott és fol-
zavart élete dobbenetes jelképe lett az ellentmondéasok kozt
verg6d6 orosz léleknek ; egy azsiai koltd, tele a fiatalsag
folényével és hoditasaval, de keserii faradtsaggal és csalo-
dassal is ; «Sergej Jessenin, proféta és 6todik evangelista,
aki 6nmagat ginyolja, a «cilinderes parasztot», de ugyan-
akkor hallatlan 6nimadatban koszortizza meg profétai hom-
lokat. Tombolva kereste a forradalmat, harcolt is érte, fegy-
veresen, de szerette Puskint is, az imadott mestert és atyat.
Fold és varos, individualizmus és kollektivizmus, teljes élet-
igenlés és a modern 6ntudat hideg utvesztdje, egyszerre és
egyiitt, nem lehetett alapja egy apolt és nyugodtan kibon-
takozo szellemiségnek ; ezek az egymas ellen fesziil6 erék
felszabaditottak benne a durvasigot : gyermek és felforgato
volt egyben. A forradalom zaklatott ideje, az erdszak, a
diulés és rombolas ranehezedtek erre a finom lelki organiz-
musra, melyet a legmélyebb gyiokerében vagtak keresztiil.
A hirtelen kénnybeborul6 s megint viharosan felujjongé
gyermekesség megmerevedik, az egyszer(i hajlékrol, a fold-
r6l, a fakr6l naposan almodozé kolté meghal benne : har-
s0g6 dalokban akarja dics6iteni a forradalmat, de tele faj-
dalommal, belsé bizonytalansaggal és tanacstalansiggal.

Tizennyolcéves volt, amikor 1913-ban Szentpétervarra
keriilt, ahol a legnevesebb irok tamogattak, Alexander Blok,
Nikolaj Klyujev, Andrej Bjelij. Résztvett a vilaghaboriiban,
amikor pedig kitort a forradalom, az ugynevezett szocial-
forradalmérok balszarnyahoz csatlakozott és végigharcolta
a szovjet hirhedett oktéberét. 1918-t6l kezdve Moszkvaban
¢lt, itt adta ki Anatol Marienhof, Vadim Sersenevics és
Vszevolod Ivanov tarsasiagaban az imaginista manifesztu-
mot. Az imaginizmus a forradalom agyudorgése kozben szii-
letett, a csapszékekben nétt naggya, vezeté motivuma a
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valészeriitlenség volt s Jessenin hamarosan, szinte észre-
vétleniil tovasiklott felette. Ezek voltak a legsotétebb nyug-
talansag, a legfajdalmasabb vagyakozas évei. Ez volt a
kalandossag, a féktelen szilajsig ideje, banditakkal barat-
kozott, verseit csavargoknak olvasta fel. De aztan jottek a
tiindoklés évei. Miivei nagy kiadasokat értek el, egy iinne-
pélyen 25.000 ember tiintetett mellette. Sziik lett neki
Oroszorszag. Isidora Duncan-nal, a szintén tragikus médon
végetért tancosndvel kotott fantasztikus kapesolata utan
végigszaguldott Eurdpa févarosain és gydzelemittasan szallt
partra Amerikaban. Itt azonban egymasutéan érték a kudar-
cok. Visszament Moszkvaba, de a voros f6varosbhan is meg-
valtozott minden. Hidegen fogadtak 6t, akit Puskinig emel-
tek, s6t egy el6adasan kifotyiilték. Kétségbeesetten kereste
a sikert, végig Oroszorszagon, de hiaba. Amily tiineménye-
sen kelt fol szerencsecsillaga, époly rohamosan hanyatlott
ala. A halalérzés, mely mar el6bb is megcesendiilt koltészeté-
ben, most egészen elhatalmasodik rajta. So6tét, zavaros id6k
jonnek Moszkvéra is. Jessenin pedig tovabb vergédik az
éjszakai életben, megtort egészséggel, mint a moszkvai csap-
székek botranyhdse. 1925 decemberén visszautazott Szent-
pétervarra, elsé sikerei varosaba, melyet ekkor mar Lenin-
gradnak neveztek. Elfelejtett baratainak — s talan 6nmaga-
nak is — fogadalmat tett, hogy uj életet kezd. S masnap
reggel hotelszobajaban holtan talaltik. Felakasztotta magat.

Az élete hangos intelem forradalmar kolt6knek : Azt
hiszitek, itt a korlatlan lehetfség a dulasra és az épitésre,
azt hiszitek, a lélek teljesen felszabadul majd, de lassuk
Jessenint és tarsait, hogyan falta fel ket a forradalom,
holott 6k teremtették. Az orosz forradalmi korszak kez-
dete egybeesett az irodalom nagy lendiiletével. Doszto-
jevszkij halala zarta be az orosz prbza igazi aranykorat,
ezutan jott a szimbolizmus, esztétikai mozgalmakkal, sok
misztikaval és kevés jo koltovel. S jottek a nagy tarsadalmi
és politikai események : az agrarreform, a japan haboru, a
vilaghaboru, az 1917-es forradalom, az ellenforradalom és
a hadjaratok. Harom silyos évtized. A forradalmi kélté-
szetnek nem voltak intellektualis és kritikai elokészit6i, a
kolt6k egyiitt dolgoztak a forradalommal, majdnem mind-
egyik résztvett az oktoberi hadjaratban.

Nem keresem a melodramatikus hatésokat, de meg
kell allapitani, mint feltiiné jelenséget, targyilagosan, l‘logy
a forradalom négy legnagyobb koltéje koziil kettd ongyilkos
lett, egyet agyonl6ttek, egy éhenhalt. Ongyilkos lett Jessenin
(1925), késébb Vladimir Majakovszkij (1930), agyonlétték
Nikolaj Gumilevet (1921) és é¢henhalt — a sz0 legdurvabb
értelmében — Alexander Blok (1921).

Péguynek és masoknak, nekiink is, a zavarban és
iranytalansagban tamaszunk és tanitonk lehetett a rémai
Egyhaz bélcs merészsége és bator megfontoltsaga, de a for-
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radalom kéltéi onmaguk szerint kerestek utat egy bizony-
talan kozosség felé — hat ez lenne amaz cindividualis kol-
lektivizmus», melyrél André Gide a napokban oly el6kelGen
nyilatkozott — egyediil indultak a zflirzavarba s csak a
kétséget és halalt talaltdk meg. Oroszorszag elmeriilt a vér-
ben és terrorban és a forradalmi kolt6k belepusztultak a
forradalomba. Kozottiik Sergej Jessenin, harmincesztendds
koraban.

Horvdth Béla.
SERGEJ JESSENIN VERSEI:

SE BANATOM...

Se bdnatom, se kiénnyeim, sok panaszom se ldzad,
A dolgok fogynak, haldokol a hé az almafdkon,
A rozsdaszinii szelek engem rdznak

Es tovacsillan mdr az ifjusdgom.

Es nem kopog a szivem oly kesergén,
A fiirge fagy immdr a szivemig vdyg,
S a tarka-barka nyirfaerdén

Nem jdrok tobbé sohase mezitldb.

Az ajkamon kifdrad mdr a kébor

Lehellet, lassu ldngja pislog,

Jaj, szertelen kalandjaim! szemem parazsa is fogy,
Ugy tékozollam én a tiszta jobal!

De kapzsi lettem, vdgyaim zsugorgatom.

Oh, életem, valéban éltem én?

Mert az egész csak ennyi voll: eqy csengé hajnalon
Félragadott a rézsaszérii mén.

A mulandésdg minket elszakit,

A jdvorfdn a gyanta sdrga gyingye pezsdil,
Aldottak legyenek minden koron keresztiil
Akik virultak és meghaltak itt.
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OROSZORSZAG.

S megint dalolnak a dobogé kerekek,

A vilgyek futnak, elropiil a rengeteg,
A templomok arannyal hintenek meg
S a ferde sirkivek utdnam integetnek.

S megint beleg vagyok, elont a forré szenvedés,
Mert illatozva jon felém a zabvetés,

A tornyokon a mész raqyogé fénye reszket,

Es mint a gyermek, tgy velek kereszlet.

Jaj, Oroszorszdg, foldi-eper illatod van!
Kicsordulsz kék szinekkel minden tdvolokban,
Es boldogan és szomorun szerettem

Szomort arcod a lavakban és a tengerekben.

Akarlad, hogy sokal szenvedjek érted,
Folbuktam és a kint fejemre mérted,
Szeretni foglak mégis mindhaldlig
Es hiszek neked szivem szakadtdig.

A ldncodat letépni nam tudom, bendtt a csontomiy,
De mint a csendiilé fohdsz, tgy csinget és panaszkodik,
S az dlmot is, ha lehetne, levetném,

De kiborult a pusztdik végtelenjén.
Horvith Béla forditasa.
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VERS A FALUN.
Irta: Szabd Zoltin.

kevés volt szamukra a loca és szlikek a falak. Bekecsben, kucsmésan

iiltek, bajuszuk hegyesen és a nehézkedés torvényét cafolva, muta-
tott kétfelé. Ki-ki magaval hozta a botjat, arra tamasztotta az allat és komo-
ran hallgatott kétorahosszat. Kemény, kiun-arcii kubikusok voltak kozéttik,
kisgazdak és gazdalegények, munkasok, akik megjartak a févarost, fiatalok,
akik legfeljebb Szolnokig jutottak eddig. Vasarnap volt és azonfelil 6sz.
llyen id6ben — a mag mar elvetve — ugyse csinalhat mast az ember, eljon
ilyen uri bolondsagra, ha éppen vélasztas hijan politikai 6réme amugy sinesen
a szegény falubéli foldmivelonek. Ilyenkor mar csak kétizben esznek, egyet
ugy délel6tt, egyet délutan. Igy hatora felé mar a masodik sziik étkezésen is
tulestek, semmit se varnak a naptél. Elszallingoznak a Kérbe maskor is
ezid6tajt, olvasnak valamit az ujsagbol, esetleg valami konyvbél, néha szélnak
is egymashoz, keveset és higgadtan, éppen, hogy ezzel se eréltessék magukat.
Mara meg éppen kiilén izgalmat hirdetett mise utan a kisbiré, valami ver-
seket fognak olvasni a Korben. Noha a verset nem igen szereti a kemény
folddel verekvé ember, a dolog mégis kevés izgalmat és ujsagot igért. Azért
a nyomtatas persze kissé jobban érdekelte 6ket, mint az iras, ahogy ossze-
gyliltek egyparan, arrél érdeklédtek leginkabb, hogy miként lesz az ujsag.
A verseket, vagy tizenotot, illedelmesen végighallgattak, nem jelezték,
tetszik-e, vagy sem, legfeljebb motoztak egy keveset az eléjiik tett papiron.
Miisor utan neheézen indult meg a sz6, nagyon erés volt az aggodalom, a széraz
hideg id6 miatt, hogy nem jén a vetésre esd. De kés6bb akadt egy-ketts, aki
a sz6t vitte, tobbnyire kesertien és megmaradva a kenyérgond mellett, amint-
hogy nem is igen lehetett ett6] messze kalandoznia. Egy furé-faragé falubeli,
aki magacsinalta szerszammal vet6gépet fabrikalt, a pesti szabadalmi hivatal
hidbavalosagan kesergett, mely hat mazsa buzat kért volna téle, ahelyett,
hogy jutalmazta volna valamivel. Végiil aztan kirobbant bel6le : «Minek
akarnak mivelni benniinket az urak? Talan jobb lenne, ha csak rovéasirast
tudnank! Akkor legalabb butabbak lennénk és nem éreznénk annyira a
bajainkaty. — Amit vélaszolhattam, igen kevés volt és csak nagyon
tavoli jokrol beszélhetett, keveset valtoztatott a végsé tényen, hogy ver-
sekkel jottem oda, ahol kevés a kenyér.

HETVENEN gyiiltek ossze a Katolikus Kér nagyobbik termében, szinte

*
* *

Persze arrél kevéssé beszélhettem nekik, hogy mindez azért van, hogy
megtudjuk, mik az érdekl§dés és értékelés alapvonasai ezen a téren. A bajok
és gondok arnyéka alatt alig érthették volna ezt a fajta gyakorlati hasznot ;
hogy miért fontos ez a kisérlet, melyben 6k adjak a vizsgalandé anyagot».
A helybeli értelmiség egy része is bizalmatlanul nézett a modern lira és a
parasztsag e talalkozéasa elé, mondvan, hogy ezeket a verseket még poétikat
tanult embernek sem kénnyili megértenie. Akiknek hivatasuk szerint a
paraszti lélekkel kellene foglalkozniok, azok is alig akartak érteni, hogy
fontos annak a sebezhetd pontnak a megtalalasa, ahol a kulturjavak be-
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férk6zhetnek a zarkoézott paraszti lélekbe. Pedig ez volt a cél és nem més :
el6készitetlen és szinte brutélis kisérlettel egy falu kozonsége elé hozni az
uj lira néhany darabjat és megfigyelni, belé tud-e vagni ez az eke a sziiz
talajba? Ver-e visszhangot a modern, nagyrészt népe bajaban kesergé kolts
népe kozott, ért-e valamit ez abbol a beszédbél, amit a kolté beszél. Ha ért,
mit ért és hogyan, ha egészében idegen is lesz ez a lirai zengés, melyik az a
részlet, melyet kikap és megjegyez? Milyen alapon kiilonboztet vers és vers
kozott a falu embere, aki verset nem olvas, mit lat meg és lat-e egyaltalaban?
Az érdeklddés titkos rugéit és rejtett tekervényeit megismerni volt a cél —
¢és e megismerésnek csak szerény részletét jelenthette ez a kisérleti vers-
olvasés. A modern verssel és a tébbiekkel nem «miivelni» akartuk a népet,
hanem rajta keresztiil megismerni, nem a modern irodalom bemutatasarél
volt sz6, hanem a gondolkodas és itélkezés modjainak és szempontjainak
megismerésérél. Nem tanitasrél, hanem tanulasrél. Szerepeltek : Ady, Téth
Arpad, Juhész Gyula, Illyés Gyula és Jékely Zoltan versei. Ezek nagyrésze
népi témaju volt, Téth Arpadé (Uj tavaszig vagy a halalig) és két Ady-vers
kivételével. Ezenfeliil helyet kapott harom gyenge és félmodern kolté és
harom székely népballada. Az egész anyagrél az egyik véleménymondé
irasos véleményében azt vallotta, hogy ugy van vele, «mint mikor a piactérre
elhelyeznek egy uj harangot, az ember elmegy mellette és azt mondja :
de szép. De a valdodi értékét nem tudja megbecsiilni».

*
* *

A falu a Tiszahoz kozel fekszik, szinte a gat alatt. Vasiat nem vezet
erre, egyetlen menetrendszerti Gsszekottetés a kiilvilaggal egy draga, de
rossz autébusz, melynek csaknem minden utjan egyszer-kétszer kifogy a
lélekzete. A falubeliek jelentékeny része, kubikos, munkés, akik mar szinte
az egész orszagot bejartak. Az olvasas a sziik lehet6séghez mérten roppant
kedvez$ viszonyokat mutat, alig van, aki ne olvasna a faluban. Egy-két
frissebb regény nagy helyi sikert aratott, észinte tetszéssel és rajongassal
fogadtik az «Ember tragédidja» egy miikedvel6 el6adasat. A szemléletvilag,
mellyel a modern koltészet itt szembetalalkozik, nagyon ellentétes jegyeket
mutat, a gondolkodasmoéd forrongbban, az izlés az alakulas kellos kozepén.
A népi kultura onallosaganak és kiilonleges vilagszemléletének mar csak
par szempontban maradt meg a hagyoményos ereje, abban, hogy az itélkezés
a «kozérdekii» témat elébe helyezi a «maganérdekiineky. A konyvolvasas
terén a néhany hagyoményos népi szempont hatalmas nivékiilonbséget jelent
a falu és a varos szegényebb osztalyainak izlése kozott — a falu javara.
Ezzel szemben a versr6l mondott itéletekben csaknem Kkizérélag mar egy
felilletes civilizalédas, mondhatni a neveletlen, az értéktelen nyomtatva-
nyokhoz hozzajut6 és azok nyomén alakuld, proletérizlés jelentkezik. A népi
kiilén szemléletvilag, mely az orszdg minden részében pusztuloban immar,
itt éppen utols6 6rait éli. Ezzel szemben betért a varosi munkéas-mentalitas,
az az 4ltaldnos, helyhez és foglalkozéshoz nem kotott proletarszemlélet,
melynek itt hagyomanyai nincsenek, csak megalkuvésai. A slagerek lapos
szovegének, a ciganyzene érzelgés «magyar dalainaks hatésa mar leérkezett,
a radio segitette és segiti tovabbi utjat a katonaskodésban, munkaban tanult
dalszovegeknek. A falu bekapcsol6dik a «civilizaciéba», Gjonc benne, folveszi
annak osszes sekélyes termékeit, mikozben sziikségszeriien felejti a ma mar
anakronisztikus népi kultara vilagat. Utolso orait éljiik annak az idének,
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mikor még egy céltudatos és rendszeres népmiivelés még azokon az értékeken
indulhatna el, melyek a paraszti szemléletvilagb6l nyomokban megmaradtak.
Ha ez az elindulés a kozeljovében nem torténik meg és nem épiil ki a rendszer,
a «népmiivelésts teljesen kezébe veszi az iizlet, a filléres detektivregény ¢és a
slagerszoveg.
# 3 *

A versr6l kétségteleniil csak egy hagyomanyos képzetiik van. E szerint
a vers notaszoveg, mely a dallammal egy éraban sziiletik. Ez a tradicionalis
felfogas azt kellene jelentse, hogy a népi szovegek. melyek zenéjiikkel egyiitt
" alkotjak a teljes népballadat, taldlnak leginkabb megértésre. Ezzel szemben
a tiz parasztember koziil, aki irasban adta meg a véleményét, csak egy dicséri
meg a székely balladakat, az is ilyen forméaban : « székely népballadakrol
meg azt mondom, hogy a tetszése attol fiigg, hogy ki dalolja, mert csunya,
vagy rossz dal nincs, csak akkor, ha rosszul daloljak. Es még hozza, hogy
székely testvéreim valamelyik éGsapjanak a koponyajaba sziiletett meg és
ezt ne értékeljiik, de igen is értékelni kell és én értékelem is». Persze — ne
altassuk magunkat — ez az egy langyos értékelés inkabb a székelységnek
jar ki, mint a balladdknak. A legtobben vallvonogatédssal intézik el a népi
kultira e remekeit : «székelyeknek értékes lehet, részemrél — itt nem bir
értékkel» — irja a harangoz6. Egy negyvenit esztendds napszamos szerint :
«Tudja Isten, a lényegei ezen balladdknak nagyon jok, de viszont a versei
nem rimelnek, minél fogva az egész dolog ugy santits ; egy fiatal napszadmos
pedig igy nyilatkozik : «A népballaddk nem tetszettek. Nagyon kimagaslik
beléliik az emberek kegyetlensége. Es legtébbnyire ponyvaregényhez hasonlé
témajuaks. Amennyire nem vigasztalok ezek az itéletek, éppen annyira
jellemzéek. A kifogastalan rimelés tudvalevéen nem sajatja a népi kolté-
szetnek, tehat a logikus kovetkezés az lenne, hogy nem is szempontja az
itélkezésnek. Viszont ezen a vidéken a népi kéltészet mar egyaltalaban nem
¢16 valami, a mértéket mar nem ez, hanem a slagerszéveg kozhelyes és egy-
szerli, de szépen csengd és konnyen értheté rimei adjak. Azaz a helyzet :
az a feliiletes-szentimentalis tri-ciganyzene «koltészet», mely epigonja a nép-
koltészetnek, mar visszaérkezett a faluba. Ott iziést alakitott, mely az epi-
gonsag értékelésében mar olyan, hogy elitéli a tokéletes eredetit, a nép-
balladakrél alkotott negativ itéleten kiviil a tetszés jelei is e mellett széltak.
Legjobban azok a gyonge versek tetszettek, melyeknek rimelése kozhely-
szerliségében, de mindamellett dallamossdgaban kozel jar a slégerek rim-
technikajahoz. Tehat az itélkezés, hdla a szervezetlen «miivel6désneks, mar
korantsem «népi», viszont nég nem is érett. A mép», mely itt mér sok tekin-
tetben inkabb munkas, mint paraszt, mar tavol van a sajat 6si koltéi értékei-
t6] és még nagyon messze van a miikoltészet értékeitol.

*
* *

Azok, akik a néprél valami alland6 és romantikus csodavarasban gon-
dolkoznak, természetesen csalodnak az ilyen képben, mely sziikségképpen
kegyetlen, mert allapotot rajzol és mem rajongast. Természetesen teljesen
alaptalan lenne az a hit, hogy példéul az Ady-vers kijut a falura és ott minden
el6készitettség nélkiil nagy rajongast és tapsot arat. Noha, ha csak a népi
kulturabol, a népballadak formamiivészetéb6l indulunk ki, ez nem is lenne
egészen valoszintitlen. Viszont ez a népi kultura, legalabb ebben a tiszamenti
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faluban, mar csak kevés nyomokban talalhaté. Néhany itélet, mely arrol
beszél, hogy «mind a két vers inkabb maganjelleggel bir, a kozre kevés hatasin,
még ezekr6l az értékesebb és tipikusabb népi szempontokrol tesz ugyan
tanulsagot. Ugyanesak paraszti gondolkodasra vall a leiré erének kovetelése,
ott is, ahol kifogasként jelenik meg. Igy Juhasz Gyula «Tapai lagzi» cimi
verse, mely egyszerii szavakkal, de éles és sotét szinekkel ad egy képet, alig
* talalt megértére. Az egész vers nehéz és szorongé hangulatat értették ugyan,
de nem értették, hogyan keriil el6 mindez egy lagzi iiriigyén. Egy fiatal
‘gazdagyerek meg éppen kijelentette, hogy az ir6 biztosan sohasem volt lagzi-
ban, mert kiilonben «nem igy szedte volna ossze egy paraszt lagzi lefolyasaty.
A magukra ismerés, a sajat tragikumuknak a liraban valé meglatisa még
egészen tavol van télik. Csak egy véleménymondé értette valamennyire,
persze a sajat modjan e vers sotét szineit : «mem is annyira a lagzit, mint
inkabb az dszt, vagyis az elmulast nagyon szépen mintazza a kolté». Az 6n-
eszmélés nagyjaban egészében idegen a paraszti vershallgaté szamira, a
tendenciat sohasem, vagy alig veszi ki. Ady «Gé6zosrol az Alféldy cimii versé-
nek az a sora, hogy «a fakat is utaljaks nagyon furcsa hatést valtott ki :
«Irja, hogy szegény alfoldiek, nincsen fatok, ez ragadta meg legjobban a
figyelmemet. Ha az ir6 igy ir, hogy «nincsen fatok», akkor egész biztosan
tudja, miért nincs». Ezek utédn az idézett kubikus hosszasan ir a kemény
foldr6l, melyben nem él meg a fa és arrél, hogy dunantuli ember ezt a foldet
meg se tudni mivelni. De van olyan is, aki a cim utan megréja Adyt, hogy
csak g6zosrsl nézi az Alfoldet, tehat nem latja igazan ; ezek az impresszoinista
villanasok mindegyikiik fiilét megiitik ugyan, bar érzik a josagat, de a Petéfi
széles leirasaihoz szokott fiil alig meri érteni az «ij stilus» erejét, noha sokkal
tobb nagyrabecsiiléssel és érdeklédéssel van iranta, minc alantasabb értelmi-
ségi rétegeink. Komolyan figyeli, gondolkozik rajta, prébélja kivenni az
«j id6k, 4j dalainaky», mint valami uj harang ziugasanak az értelmét és szép-
ségeit. Hogy ez nem mindig sikeriil és sokszor félresikeriil, az nagyon kevéssé
az 6 hibaja.
* ? ¥

Az 6neszmélés, az az 6nkinzo6 vizsgalat, mely ujabb koltéink jorészének
népe, orszaga és a maga jegyében sajatja, még teljesen idegen parasztsagunk
mai eszméltségi fokan, a falusi nép szamara. A gunyt, a magunk ostorozasat,
sehol nem veszik ki a versbél, s6t, amin a kélté keserii szajizzel gunyolodik,
azt veszik magukra és azt dicsérik meg, tehat éppen ellenkez6jét annak,
amirél a kolté szolni akart. Egészen megdobbenté példa erre Illyés Gyula
«Békesség, okossagy cimii versének a hatésa. A vers ilyen kitételekkel gunyo-
lodik : «egy piszt se vét draga népiink latolgatasunkbas, vagy «nocsak tana-
kodjunk, futja az id6bél, vagy «egy fi levél se rezzenti az id6 futésats. Vég-
eredményképpen lazado, a sz6 legkeseriibb értelmében, tiirelmet, «békességet
¢és okossagoty ostorozo. A vers osztatlan tetszést aratott, csak éppen a lénye-
gét tevé gunyt nem vették ki bel6le. A valaszok abban a gondolatkérben
mozogtak, hogy a kolté nagyon jol festi a falusi életet és bizony a mai nehéz
id6kben nagyon is sziikség van erre a két erényre : békességre és okossagra.
Hogy a vers éppen ez ellen a tulzott okossag és béna tiirelem ellen lazad,
azt csak egy véleménymondo vette észre, az is csak érzésben, de nem tuda-
tosan. Mig a két erényt dicséri és réluk hosszabban elmélkedik, a vers nyoman
onkényteleniil asszocidlja Pet6fit, igy : «Petéfi igy irja a tiirés és a szenvedés
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a lovaknak és a szamaraknak dics erényer. Mas versnél is szinte torvény-
szerli ez a félremagyarazas. A hagyomanyos ellenzékiség mindig talal cél-
pontot magan kiviil és sohasem fordul 6nmagéra-eszmélésben maga és a maga
hibai ellen. A giny, mint stilus, teljesen idegen, a keser(iség is realis, meg-
keresi a maga célpontjat, rendesen a korméanyt, ujabban a kormény helyett
sokszor «az igazdban korméanyzé nagyt6kéts és chiggadt szocserébens ellene
fordul, ebben ki is éli magat. A «magunk reviziéja» teijesen idegen gondolat
a parasztsagnak, alighanem nemesak a liran keresztiil. A paraszti vélemények
itt csak arra adnak bizonysagot, hogy a kolté érti a parasztot. Nem a versnek
van sikere, hanem annak, amit a vers tAmad. A siker mindennél jobban
igazolja a tamadas jogossagat.
* , *

A maganélet lirdja, vagyis az a koltészet, mely még témajaban sem
fordul a kozosség felé, csaknem kizarélagosan siiket fiilekre talal. Halal,
betegség, lelki probléma ebben a vilagban olyasmi, melyrél nem is nagyon
illik, de f6ként nem fontos beszélni. Az ilyen verset, ahogy varni lehetett,
meg se emlitették, Toth Arpad egy kozombésy jelz6vel elintéztetett a paraszti
hallgatésédg részérol. Juhasz Gyula «Tapai Krisztus» cimi verse, melyben
nagyon vonzéan fonédik ossze katolikum, népi sors és magyar sors, sok
dicsérére talalt. Csak egy, nyilvan a vallassal kissé hadilabon 4ll6 gazda
bélyegezte «kenetesnek». Rimei miatt aratott sikert egy «Tavasz» cimii gyénge
vers. A sorozat legrosszabb versérél Y. Eva: «Félek sokra vagyom» cimii
irasarél csaknem mindegyik véleménymondé megemlékezett. Nyilvan élesen
el tudtak kiiloniteni a tobbitsl, mert né irta. A verseleje, amit mindenki
kivett beldle, hogy a kéltén6 békés csaladi otthonra vagyik és nem hiu csillo-
gasra sthb., stb. Ez azért tetszett, mert : «szinte megkapoan kiarad versébél
a szerénység, okossag — és ezzel szemben hattérbe szoritja a n6knél majdnem
szaz szazalékig mené hiusagot és nagyravagyasty. Az egyik kubikost a vers
még élcelGdésre is csabitja : «Mert ebbél a versbél kellene minden asszonynak
megtanulni, hogy milyen szerényen kellene élni. Vagy jobban mondva,
minden asszonynak nem a paradicsomi Evatél, hanem Y. Evatol kellett

volna sziiletnie».

*
* #

Természetesen tulsagig keseregni azon, hogy a falu itélete a versrél
nagyrészt az ujabban 4radé varosi rossz hatasok nyoman alakulé, folosleges
lenne. A veszély nem abban van, hogy a parasztsagnak ilyen utakon és ilyen
mivel6dési koriilmények kozétt nem jut majd, amint nem is juthat, mind-
azoknak a kultirjavaknak a birtokaba, melyek nagyrészt az értelmiségnek is
csak a legértelmesebb részét gazdagitjak. Némi irodalmi holdkorossag és a
val6 élet semmibevevése kellene a mentalitashoz, mely mindig a legmoder-
nebb irodalmat, az irodalomért magéaért szeretné megismertetni paraszt-
sagunkkal. A hiba nem az, hogy az irodalmat, vagyis inkidbb annak lirai
részletét nem ismerik, hanem az, hogy mindazt a magyar problémat, és 6n-
eszmélést, melyet az irodalomnak sokszor éppen ez a részlete hoz, nem ismerik.
Teljesen elhibazott és folosleges dolog lenne, valami talzo kulturmaniaval a
népmiivelésbe stilisztikat és poétikat illeszteni, az ut e formai valtozata
helyett a lényegit kellene megjarni. Eladasokban, néplapban, felolvasasok-
ban kellene csak megadni azt a légkort, melyben a magyarsag szemléletének
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egyes valtozatait jelenté lira kellett, hogy megsziilessen ; atmoszférat adni,
boncolas helyett. Ha a lirat akarn6k megismertetni a néppel, a csoportositas
semmiképen sem lehetne irodalomtorténeti, de lehetne 4ltalanos torténeti,
vagy szempontok szerinti. Es csak annyiban van sziikség erre a megismer-
tetésre, amennyire a megismerés parasztsagunkat gyarapitja, nem irodalmi
ismereteiben, hanem a maga és a magyarsag lényegének megismerésében.
Amennyiben szalakat hiz és kapcsolatokat épit a kulturilis nemzet és népi
nemzet kozott, mindkettének erésebbé tételére. Ha ilyen munka nem ezzel
a szemponttal indul, nemcsak hogy a siker reményét nem hordja magaban,
hanem egyben félosleges is, kavéhazakba valé abrand. A veszély az, hogy a
népi kultarabél maradt értékes szempontok utolsé idejiiket élik. Ha ezt az
értékes alapot nem hasznaljuk ki arra, hogy a magyarsag legszélesebb rétegét
osztalyossa tegyiik abban a kulturaban, mely az egész magyarsag java kellene,
hogy legyen, kés6bb a munka a rossz varosi kultim-javak egyre nagyobb
tomegii lesiillyedésével egyre nehezebb lesz. A nép egyre jobban el fogja vetni
sajat szempontjait az altalanos,kedvéért, egyre jobban el fog fordulni —
modernebb iréhoz alig jutvan — az egyetlen meglévé Jokaitol, a legalabb
stilusaban 1jszerlibb ponyva felé. Az allapotrajz a vers terén, mint a fentiek
mutatjak, ma mar csaknem egészében a vérosi szegény osztalyok izlésének
apolatlan sivarsagat és a kiilon paraszti szempontok pusztulasat mutatja.
Regény és konyvolvasas terén a helyzet még ma vigasztalobb, de haladnak
itt is ezen az uton és mar nem sok id6 vélaszt el attol, hogy a nép altal olva-
sott irdsnak annyi koze lesz az eredeti népi értékekhez, mint zsakbaszedett
lisztnek a szaran hajléo buzahoz.

JAJGAT AZ ELKALLODOTT EMBER.

Hajlékod messze van, Uram,
és angyalaid messze laknak,
de kezed mégis rdmneheziilt,
nyilaid is belémakadtak.

Gonosz vagyok-e én, Uram,
hogy kebledbdl gy kivetettél,
mint holt hajot vet ki a tenger
észak jegén, holt szigeteknél.

Haragod elél elfutottam

s utdlértél, haragod itt van

és hdboruban esek el naponta
és nincs békesség csontjaimban,

Vagy elfeledtél engemet?
Palotdnak, toronynak szdntdl

s [élszer vagyok egy romhazdban,
bennem a poklok szele jdrkdl.

nincs a szdjamban ellentmondds,
derekamban dac, szémban fegyver
s jajomidl, a tokéletlentél,

nem indul meg sem hegy, se tenger.

Gonosz vagyok-e én, Uram?

Ha az vagyok, jelentsd ki nyilvdn,
fedd rdm emészté ldbadat,
haragod ajtajdval nyilj rdm,

a Sionnak hegyén, Uristen,
laposs a fildbe és temess bé,
hogy égi-foldi birodalmad

legyen nélkiilem jobbd, szebbé.

Csomorkinyi. Pal.
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A RONNINOHK HINCSE.
Irta: Killay Miklos.

(Részlet a szerzének a Nemzeti Szinhazban szinre keriilé japan legenda-
dramajabol.)

A Kéra, a Nippont kormanyzé sogun fészertartdsmes-
tere kivégeztette Ashano-Naganori herceget, hogy ifji
feleségét, Kaoyo hercegnét magaéva tegye. De a herce
helyett egyik hii szamuraia, a hozza teljesen hasonl
Yuranosuké, a vazallus szamuraik kapitanya halt meg és
a herceg Yuranosuké alarcaban prébal a halottnak hitt
herceg uratlanna valt vitézeivel, a ronninokkal a gonosz
Kéra kozelébe férkézni,” hogy bosszut alljon rajta. Ez
azonban nem sikeriil maskép, csak ha becstelen hitszeg6-
nek teteti magat, aki elarulja ura emlékét, megtori adott
eskiijét és labbal tapossa a szamurai becsiiletet. Arulasat
azzal tetézi be, hogy a Kéra varaba csalja irnéjét Kama-
kura szent menedékhelyérsl. A hercegné legnagyobb ellen-
sége hatalmaba Kkeriil, de ellen 4ll. Ezért a Kéra halélra
itéli s az {téletet maganak Yuranosukénak kellene végre-
hajtani. Utols6 kegynek csak azt adja meg, hogy a her-
cegné megvarhatja a nagy iinnepet, a cseresznyefa virag-
zast. Addig nem kell meghalnia mig a cseresznyefak ki nem
viragoztak.

Szin : A Kéra vdrdnak bejdrata. De most a vdrkapu tdrva-nyitva. Orék nem
dllnak semerre. Mikor a fiigginy félmegy, elnytjtott, szivszaggatd kiirtszé hallatszik,
mire a virdghidon dt tarka-barka tomeg indul meg és a vdrkapun dt bevonul. Mikor
mdr mindenki eltlint a vdrudvaron, ujra megszdlal a bdnatos kiirtszé és a két
Enekmondd kijon a vdrkapu elé.

1. ENEKMONDO: A varudvar mar tele. Ugy vergédnek vakon
egymés hegyébe torlédva, mint ivaskor az eziistpikkelyes halak. :

2. ENEKMONDO : Midta a hajnal véres kaput hasitott az ég karpit-
jan, nincs megallas. Tédul a nép szakadatlan. Mindenki latni akarja,
amit szem még nem latott soha.

1. ENEKMONDG: Vérben fogant nap ez. Ma egy éve veszett el
Ashano Naganori herceg, Nippon ifjusidganak viraga, akit tavaszi
almok hajnalhegyérél taszitott a halal szurkos szakadékaba az irigy
armany.

2. ENEKMONDO : Es ma ifju 6zvegyének, a szépséges Kaoyo herceg-
n6ének készitik a vérpadot. Sapadt szegény és remeg, mint szilaj
tavaszi szélben a barackfa viraga.

1. ENEKMONDO : Szegény Hercegn6! Miért is hallgatott a hiitlen
szolgara, Yuranosukéra, aki tugy hordta a becstelenség szennyes
gunyéjat, mint a koldus biizhédt rongyait.

2. ENEKMONDO : Az alnok Yuranosuké kiesalta 6t Kamakura szent
menedékébol s a szép hercegnd jott, mint szelid galamb, akit aldo-
zatra széntak. Es a hitvany eladta és kiszolgaltatta a Kéranak, hogy
gyiilolt ellensége rut éromeinek jatéka legyen.
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1. ENEKMONDG: De a gyonge nbben szazszoros erd szilaj sarka-
nyat sziilte az utalat. A Kéra vagya véresre tiporva verg6dott a tehe-
tetlenség poraban. Most a gonosz indulati gyermekek mérge sar-
kallja, hogy osszetorje az artatlan jatékot.

2. ENEKMONDO : [téletet mondatott a kapzsi shogunnal a herceg-
nére. Menedék nem oltalmazza mar. Reggelre kelve meg kell halnia.
Pallos villaima sujtja porba szdnandd, szép fejét.

1. ENEKMONDO: Es a hiitlen szolga, Yuranosuké maga lesz a
hohéra, hogy betetézze hitvanysagat. A Kéra két fejet iittet le egy
napon : az allhatatos hercegnéét és a szamurai becsiiletét.

2. ENEKMONDO: Yuranosuké pallosa enfejére sujt le. A ronninok
kegyetlen torlasra lopakodnak be a tomegben. Fent fegyvert szorongat
valamennyi, j6l elrejtve a ruhak redéi kozt.

1. ENEKMONDO (kizben tijra megindul az dradds a vdrkapu felé):
Egy akarat parancsa kergeti mind : lecsapni a hitvany hitszeg6re.
Jon valamennyi, ki tudja, hol bujkél a vértorlé bosszi a kivancsiak
kozott, ki tudja, melyik lepelben lopja magat a sargahalantéku halal.

(A témeg bevonul. Ujra enyészeles kiirtszd.)

1. ENEkMONDOG : Vérben fogant nap ez! Tegnap alkonyatkor vért
langolt a Fushiyama és rot ragyogés rutitotta haragosra a sapadt
egeket.

( Félelmeles kiirlszd, ldvoli szél tompa zugdsa. A fiiggony osszecsapodik.
i)fl: t;uir a kdovetkez6 pillanatban szétmegy. A vdrfal eltint. Benn vagyunk a vdr
elsejében. )

(Terem a Kéra vdrkastélydban. A lerem befelé sziikiil, majdnem ékalaki.
Egyik oldaldt hatalmas ablak foglalja el, amelyen dt a vdr kertjébe ldtni. Az ablak
el6lt riigyez6 cseresznyefdk. Csak az els6 meleg tavaszi napsiités kell, hogy a riigyek
felpattanjanak és minden fa virdgpompdba boruljon. A mdsik oldalon kettés
szdrnyu ajtd, amely a vdr udvardra nyilik, a két szdrny kézepén kis rdesos kildts
ablak. Kézépen Yuranosuké, a porkoldbbal.)

YUurANOSUKE : Készen van minden?

PorkoLAB (egy zsdmolyra mulat, amelyen Yuranosuké kardja
fekszik): Pallosod élesre fenve!... A pribékek mar leteritették a
biborszin szbnyeget... Csak a reggeli nap ragyogasat varjuk. ..
Meg hogy (az ablakra mutat) a cseresznyefak viragba boruljanak . . .

YuranNosuKE: Menj az udvarra... Vigyazz! Minden rendben
menjen.

PorkorLAB: Parancsod szerint, nagyur! (Meghajlik, keskeny rést
hiz az udvarra vezeté ajtén, kisurran és behiizza maga mogott az ajtot.)

KAovo HERCEGNG (az ablak mellett lévé ajtén dt bejon, a komorna
tamogatja. Elénksz inti, diszes kimond van rajta, de alatta hosszii fehér kontos,
a haldlba készialék oltozéke. Yuranosuké egészen hdtrahuzédik, tgy, hogy
a belépbk nem ldthatjdk): Batorsag, Asazuma!... Ne csiiggedj!.,
(a komorna zokog). Szedd Gssze magad. Nem tart sokd ... Ma. ..
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KomornNa : Ma viragba borulnak a cseresznyefék. .. De mindjart
le is hull a legfehérebb szirom. ..

Kaovo HGNG: Mar rég meg kellett volna halnom. Csak azt a
kegyet kértem, még egyszer, utoljara hadd lathassam a cseresznye-
viragok koszoriit a menyasszonyfakon, akiket boldogan matkaz el
a tavasz. Aldott legyen, aki nekem ezt az utolsé kegyet kieszkozolte.

Komorna : Atkozott legyen! O szanta tiszta testedet még a halal-
nal is ocsmanyabb kinra.

Kaovo HGNG: A szivekbe nem tekinthetsz, Asazuma!

KomorNa: Van a héhérnak szive? Mert 6 maga lesz a hohérod . . .
Hogy meg nem vakul szemérmetlen szeme a pallos villanasatol . . .

Kaovo HGNG: En most csak erre gondolok .. . a cseresznyevira-
gokra, a tavaszi hajnal hullongé csillagaira az agakon ! ... Hogy oriii-
tem nektek gyermekkoromban ... Fehér szirmok apré mécslangjai,
lelkendezve libegé lelkek a tavasz ujjongé méamoraban, milyen csen-
diil6 verdfényt aranyoztatok a lelkembe ... Es most talalkozik és
csokot valt bennem az emlékek bagyadt mosolya, a rozsdallo 6sz
aranyaval . ..

Komorna : A szirmokat szél veri le, pedig még ki sem nyiltak.. .

Kaovo nGNG: De egyetlen puha fuvalom kell csak, hogy meg-
hasadjon minden riigy ! ... Nézd!...

(Az ablak felé fordul, hogy a kerire mutasson. Megpillantja Yuranosukét,
diobbenten elhallgat.)

YURANOSUKE a hercegné ldbdhoz borul): Bocsass meg, rném,
én nem tehettem maskép !

KoMmroNa (elforditja a fejét):

Kaovo HGNG (szeliden): Nincs mit megbocsatanom ... Rabiztam

magam a titkos jarasu sorsra. ..
. YuranNosukE: Jeleket kaptam a sorstdl.. . Es a jelek langoltak...
Orék és tulharsoghatatlan parancsot zugtak bennem ... Kegyetlen
porazon hurcoltak, hasztalan akartak masfelé terelni a szégyen és meg-
vetés ostorcsapasai... De volt, ami ezeknél is éget6bb csapéssal
hullt le r4m . . .

Kaovo uGNG: Az én meggondolatlan valloméasom volt. .. Tudom
mar, meghomalyositott benned egy emléket . . . Pedig én éppen ehhez
az emlékhez akartalak visszavezetni . . .

YUuraNosUKE : Szavad még fajdalmasabbé tett bennem egy emlé-
ket . .. Széttépte félig a homaly fatyolat egy titkon . . . Kezdtem meg-
érteni az aldozatot, amelyet nem kértem, amelyet ram erdszakolt
a sors . ..

Kaovo HGNG : Most én nem értelek . .. Pedig jon mindjart az
orok sotét, legalabb ilyenkor siithetne ki az 6szinteség vilaga . . .

_ Yuranosukf: Kimondtad a szét, trném.. . ezeknek az utolsé
pillanatoknak az erejében bizom, hogy te is 6szintén felelsz nekem . . .

Napkelet 3
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Csak ez az utolsé 6ra batorit, ez engedi remélnem a mérhetetlen kegyet,
hogy nem tiltod meg a szét, akarmilyen vakmerd is a szegény szolga
szajabol.

Kaovo HGNG: Beszélj |

YuranosukE: Prébald elfelejteni a multat minden prébaltatasai-
val . .. Ne emlékezz most a hercegre, ne gondolj hiitlen szolgajara . . .
Nézz ram, ahogyan itt allok el6tted ... Gondold, hogy nem vagyok
sem a herceg, akihez olyan hasonléva tett a természet jatéka, sem
Yuranosuké, aki lélekben sohsem érhet fel hozza ... Nem vagyok
egyik sem ... vagy ... mind a kett6... valami rendkiviili véletlen
folytan, egy testbe furt két lélek . .. Széval, azt nézd csak, aki most
itt all el6tted. Tudnad-e mondani nekem csak kis részét annak, amit
Yuranosukénak ... ott a hold alatt, a nagy Szakiamuni képe elott
mondtal . ..

Kaovo vGNG: Neked mondtam.

YuraNosukE: Nem nekem. Yuranosukénak.

Kaovo uGNG: Te meg Yuranosuké. .. egy személy vagytok. . .
Nem értem ...

YuraNosUkE: Voltunk.. . vagy lehetiink . . . de vedd ugy, hogy
most nem vagyunk . ..

Kaovo HGNG (mélyen nézrd): En nem tudom megélni a multat. . .
De el tudom benned képzelni egy személyben megtestesiilve az egé-
szet ... Asano-Naganori daymiét, a kolt6t, Yuranosukét, a vitézt
egy alakban dsszeforrva . . . megtisztulva az élet poratél. Es igy meg-
szazszorozodott szerelmem sugérzaséba vonva viszem magammal ezt a
képet vilagitoul a sotétség osvenyere . Mert lenn... mar... var
a tomeg ... Itt a pallos... és a cseresznyefak $ais

YURANOSUKE (remegue): A cseresznyefak? . ..

Kaovo nGNG: Mindjart kipattantjak a riigyekb6l fehér szirmu-
kat . .. Egy lagy fuvallat . . . a nap els6 sugara . . . és elarad mindenen
a fehér zuhatag . . . Szirompillang6k fehér naszserege selyem fatylakba
pélyazza a zsenge fak korondit ... fehér, fehér, fehér lesz minden .
felolti a halal szineinek fejedelmi fényét . ..

YuraNosukE: Hogy lehetne megallitani a kérlelhetetlen id6 muila-
sat? . .. Micsoda hatalom akadalyozhatja meg a fakat, hogy szembe-
szegiiljenek a természet tavaszi kényszerével? ... Okélbe szorult a
kezem ! ... Megcsikordult a fogam. Szeretném iistokon ragadni az
id6t . .. Mint az eszel6s, boszorkanyos parancsot dobogok magam-
ban sziintelen ... A fdknak nem szabad viragozniok ... (Tdvolbil
lompa morajlds hallatszik, szélroham siwit el a fdk kizott.) Fohaszkod-
tam a j6szandéku és arté szellemekhez ... (Ujabb szélsiwillés, az ég
borulni kezd.) Jéjjon valami titokzatos er6 . (A szél egyre erésebben
ziig.) hogy kiforgassa sarkabol a természetet .. hogy leszaggassa az
'0s6sztonok nytigét . . . (Siwilté, vihordszé vad szélroham, az ég fekelére
borul. Yuranosuké csak most ocsudik fil extatikus énkiviiletébél.)
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A vihar szélparipai nyargalnak kiinn. Igen, tegnap rézszinre pal-
lott az ég. Vihar jele ... (Huhog, jajgat a szél, kinn hajladoznak a fdk,
hé kezd hullongani.)

Mar itt is a vihar. Kiszakadtak a szilaj szelek vad ostorai az ég
minden sarkabdl ... Recsegnek a fold eresztékei... Nézd, konyo-
rogve kushadoznak a fak ... megdermed az élet a zsendiilo gallyak
riigykutacskaiban . . . Kavarog, viharzik, 6rvénylén zuhog mar a hé,
fojtogaté fagy csontkeze ragadja torkon az dgakat... A j6 szellemek
meghallgattak . . . az idén egész Nipponban nem lesz cseresznyevirag!...

KomoRrNA (feliijongva): Ez az élet!... Te nem halhatsz meg,
mig nem viragoznak a cseresznyefak.

YuranosukE: Ez a halal! De a gonsz halala. .. Betelt az id6, az
égiek megadtak a jelt.

(A ketiésszdrnyt ajtéhoz megy, szélesen kélfelé tépi. Megdll az udvarra
vezeld lépcsd tetején és harsogva kidltja a tomeghez):

A mennyei hatalmak letépték a riigybe halt cseresznyeviragokat.
A hercegné életben marad !

A TOMEG (fompa morajldsa): Nem lesz kivégzés? . . .

YuraNosukE: Lesz. A gonosz fejére csap le a bosszuallo halal.
Ma halt meg artatlanul ifji viragdban Asano herceg. Ma &lljuk meg
bosszijat. Ronninok, Enya varanak kivetettjei, utdnam, nincs hata-
lom, amely megallitson benniinket!. ..

Kaovo HGNO (megjelenik Yuranosuké mellett): Hallgassatok
a szavara !

RonnNiNoOK (felrohannak alépesén): Megyiink utanad, Yuranosuké!

KOSZA LANY.

Az ut drnyékban tdntorog, Mdst hallgatnak 6k: a sajdt
a kdsza ldny csak vdnszorog. testvértelenségiik jajdt,
Hajlongva kiséri a fény nem ezt az 0szi, lazbeleg

a lucskos jdrda tiikorén, szembol sikolto éneket:

de hidba hint rd vardzst, «Kapu alja a lakdsom,
hogy legyen rongya gyongypaldst:  szemétdombon vacsordzom,
csiiggedt éjfél a homloka, lestvérem a kébor kulya,
mint temeté tort oszlopa. ravatalom drok partjar.
Johetne szdz nydr ontani Akit ez a dal sziven ér,

rd parazsdt, hogy hajdani meglorpan erében a vér,
piros kedviitkben ujélag torkdn akad a friss falat,
ldssa ez arcvondsoka. elejti a telt poharat.

Madr hangja is csak félig él, Kit fol nem rdz ez a sikoly,
kivdnni mer csak, kérni fél, tanulja meg, mi a pokol,
odakiszén mindenkinek, s amig ujjd nem sziiletelt,
de valamennyi sziv siket. ne nyerjen konydriiletet.

Juhisz Géza.
3 *
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MAGYARUL irja: Halisz Gyula.

ToldaléK- és télteléK-szavak.

Kéavéhazban kérdezte télem a pincér valasztékosan :

— Nem tetszik sok gyomorsavval rendelkezni?

— A gyomorsavammal nem én rendelkezem — feleltem. — Vagy van,
vagy nincs. (Szerencsére eddig nem vettem észre sem azt, hogy van, sem
azt, hogy nincs.)

«ldealis alakkal rendelkezetty — olvasom. Vagy :

«Greta Garbo tokéletes fogakkal rendelkeziky.

Ez azt a gyanut kelti, hogy fogai miifogak. Ha kivehets fogsora van,
azzal csakugyan 6 rendelkezik. Akar zélogba is teheti.

Nagyképii, mesterkélt beszéd az efféle ingosagrél azt mondani, hogy
rendelkeziink vele. Elvont tulajdonsigainkkal sem «rendelkeziinky. Lépten-
nyomon olvassuk, hogy valaki «j6 modorral rendelkeziks. Tobb-e ez, vagy
kevesebb, mint ha j6 a modora? -

«Elbiiv6lé mosollyal rendelkezik.»

Az olyan modor és mosoly, amellyel rendelkeznek, hazug és szemfény-
vesztd.

— Rendelkezel 6t pengével? — ez mokas kérdés. Kis dolgokkal nem
érdemes rendelkezni, nagyokkal meg, sajnos, nem rendelkeziink. Ha szorit
a cipm, nem mondom, de nekem se mondja senki, hogy nagy labbal ren-
delkezem. Furcsa udvariassag, mikor a borbély ebbe a finomkodasba rejti
bosszusagat : «Erés szakallal méltoztatik rendelkezniy. Szanalmas chataloms :
szakallal — rendelkezni.

Nemcsak ardny kérdése ez. A rendelkezés bonyolult valami. Otezer
vagy akér otszéz tonna tekintélyes sily. De semmivel sem lesz tekintélye-
sebb, ha ilyen tudékosan adjak tudtunkra : «A hajo ... 6tszaz tonna rako-
many-befogadoképességgel rendelkeziks, — ahelyett, hogy megmondanaik :
500 tonna a befogadioképessége.

A négusnak egymillié6 katonéja van. Ha nem allapitjuk is meg kiilon,
tudjuk, hogy rendelkezik veliik.

¢A szenatus mar régen nem rendelkezik igazi hatalommal.»

— Miért? — kérdezziik.

— Mert nines neki.

Eréltetett bébeszédiiség ilyeneket mondani : «Magasszinvonalu tehet-
ségek felett rendelkezneky. — «Anglia nagy textiliparral rendelkezik.» — «Olasz-
orszag nem rendelkezik szénbanyakkals — «A piléta nem rendelkezett elég
lizemanyaggal.» Taldn nem is igaz. Ki tudja, nem rendelkezetl-e tizannyi
benzinnel, mint amennyije volf. Ugy lehet, egész raktarra valé volt felhal-
mozva a leszallohelyeken, szabad rendelkezésére, s mégse tudott segiteni
magin — a levegében.

A rendelkezés tibb is, kevesebb is, mint az egyszerii, becsiiletes : van.
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jogi miisz6. Igy példaul : «Ové a birtok, de nem & rendelkezik vele. Vagy a
Jorditottja : «Nem 6vé a birtok, de 6 rendelkezik vele».

Szinte azt mondhatnam : akkor rendelkezem valamivel igazén, ha
télem fiigg, rendelkezzem-e, vagy sem. Ha rendelkezésemre bocsatja valaki
a gépkocsijat, nem tartozom — wendelkezni» vele. Ez az igazi — rendelkezés.
Nem pedig az, hogy ilyen vagy olyan orrom van, hajam, fogam, lidtalpam
vagy gyomorsavam.

Jelent — nem jelent.

Mas ilyen henye szavakkal is «endelkezik» nyelviink. Ilyen az észre-
vétleniil elterpeszkedett jelent ige, olyankor, amikor — nem jelent semmit.
Vagy, hogy mindjart belesz6jjiitk szovegiinkbe : amikor a jelent nem «jelent»
jelentésgyarapodast. Toldalék-sz6. A szellemi lomhasig sziilotte. Amilyen
kifejez6 a maga helyén, ha jelent valamit, olyan iires és kéaros, ha odatolak-
szik, ahol semmit sem mond.

A semmitmondé sz6 rosszabb a semminél. Semmif nem lehet mondani
biintetleniil. Az a sz6, amely semmit mond, elvesz valamit. Erejevesztetté,
fakova teszi nyelviinket. Kiszikkasztja.

«Oktober hatodika nemcsak gyéaszt jelent, hanem dicsdséget is.»

Ez kevesebb és szintelenebb, mint : «Oktober hatodika nemcsak gyasz —
dicsbség is.

De sebaj, ha «jelenty is, itt még nem banto, csak felesleges. Csak ne
halmozzuk : :

«A vértanuk halala halhatatlansagot jelent. . .

«De az 6 halaluk nem megsemmisiilést jeleni, hanem . .. diadalt.»

A haromszor ismétldé toldalék-ige mar idegesito.

Tizével-huszaval lehet kihaldszni ilyen céltalan és jelentéstelen jelent
igét mindennapi ujsagjainkbol.

«A bombazas nem jelentene a repiiléknek tulnehéz feladatot.»

Kérdem, miért és mennyiben jelent ez a jelent igével megtoldott mondat
mast vagy tobbet, mint ez :

«A bombéazas nem tulnehéz feladat .. .»

Elismerésre mélt6, hogy azt irja: a repiiléknek, s nem: a repiil6k
szdmdra.

«A szovjet sereg belépése haldlos veszedelmet jelentf Roméniara.»

A jelent ebb6l sem maradhatott el. De itt is dicséretet érdemel a «<Roma-
nidra», mert ujabban jot-rosszat, nyereséget, veszteséget valaki «szdmdra»
osztogatnak.

«Réméaban tudatiban vannak azoknak a nehézségeknek, amelyeket
az afrikai haboru jelent.»

Magyarul nehézség nélkiil igy fogalmazhatjuk meg :

«Roma tudatdban van az afrikai haboru nehézségeinekr. A nehézséget
nem jelenti a haboru, benne foglaltatik.

«Peary elérte az északi sarkot. Ez Amerika diadalat jelenti.»

A diadal tébbet jelent, mint az a valami, ami diadalt — jelent.
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AZ OROKLET GONDOLATA.
Irta: Janko Leskovar.

§

betegnek tartottak ; neki maganak egyéltaldban nem ez volt

a benyomaésa, bar csakugyan nem ugy érezte magét, mint
azel6tt. Mostanaban a kék erek ugyancsak kidagadtak rajta, finom
halézatuk szarkalabakat rajzolt a szeme sarkaba és beagazta halanté-
kat és hatalmas homlokat is. A szaja széle vértelenné valt és a fiilcim-
paja elvékonyodott. De nem igen kohécselt és a szolgalatat a legnagyobb
pontossaggal toltotte be. Mi tobb, a tanfeliigyeld is teljesen meg volt
vele elégedve.

A gyermekekkel igazan jol bant, bar nem egyszer valamiféle
izgalom fogta el, amelynek sem az okat, sem a nevét nem tudta s ame-
lyet egész el6adas alatt nem tudott lekiizdeni. Ha merte volna, leg-
jobban szerette volna ilyenkor hazakiildeni a gyermekeket, de hat ezt
éppenséggel nem lehetett.

Ilyen koriilmények kozt sehogy se tudta meg6rizni nyugalmat;
az osztalyban tiirelmetlen volt, ingerlékeny, annyira, hogy egyik-masik
gyereket szamarnak vagy hiilyének nevezte, vagy megrancigalta a
fiilliiket meg a hajukat.

Ha a roham elmult, nagyon restelte a dolgot, fogadkozott maga-
ban, hogy nem esik vissza, de aztan megint csak ugyanarra a hibara
ragadtatta magat.

Ez kétségkiviil szertelen faradtsaganak kovetkezménye volt.
Egymaga tanitott az iskolaban, ahol a tanitas félnapjat lefoglalta,
azonkiviil is kellett adnia néhany leckeérat, télen nem is futotta a nap-
bél. Mindamellett talalhatott volna id6t ra, hogy kissé kipihenje magat,
de volt benne valami, ami nem engedte lélekzethez jutni, valami sziin-
telen arra osztokélte, hogy megallas nélkiil toprengjen, mig csak bele
nem fajdult a feje. Ilyenkor idegességében Gsszerancolta a szemoldokeét,
az erek liikktettek a halantékaban és kimeriilten vetette magat agyara.
Daga, a szolgal6ja, hiaba kérte, hogy keljen 61, vetkozzék le, majd meg-
veti az 4gyat : jol hallotta, de vart sokaig, nagyon sokéig, meg se moz-
dult, nem sz6lt egy sz6t sem, aludni szeretett volna.

Szertelen vagyakozassal varta az éjszakét, mert almokat hozott
neki és 6 ezeknek az almoknak egészen mas értelmet tulajdonitott,
mint amire egykor a pedagégia tanara tanitotta a képzében. Ember-
emlékezetet meghaladé6 id6 6ta, mar kora gyermekségétol fogva, kiilo-
nos jelent6ségiik volt az Almainak, de 6 tartotta magéat ahhoz az elmé-

DRUSKOVAC falujaban élt Martics Gyuro tanit6. Az emberek
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lethez, amelyet az iskolaban tanult. A szakitas koriilbeliill négy éve
tortént, ekkor hatat forditott a herbarti tanoknak.

Egy este szokésa szerint 4gyan hevert és almodott. Aludt-e
csakugyan? Maga sem tudta volna megmondani ; a benyomaésa az volt,
hogy ébren van. S6tét éjszaka borult ra. Apja jelent meg el6tte, amint
hazafelé¢ bandukolt lampéssal a kezében, az 6szi es6t6l megdagadt
patakon at jott, a deszkapalléra lépett, mar csaknem az innensé partra
ért, amikor megcsiuiszott a laba és beletocesant a zavaros, saros vizbe...
Gyuréban a vér is megdermedt és felriadt 4lmabél. Végigsimitotta a
homlokét, amelyen hideg veriték gyéngyo6zott. Hala Istennek, csak
alom volt.

Mésnap éppen mikor a gyermekek az iskolabél tavoztak, egy
paraszt tartott felé, aki gy volt 6ltézve, ahogy az 6 vidékiikén jartak.
Megborzongott. A paraszt kozeledett ; merén nézett ra.

— Tudom, tudom, — mondta tomp4n, — hol huztak ki?

— Valamivel lejebb a pallénal, az oreg fiizfaban akadt meg.

Ettol a perctol fogva Gyuro egészen az éjszaka hatalmaba adta
magat, amely méhében titokzatos életet rejtegetett szamara. Az 4lmai
olyan elevenek, olyan élethiiek voltak, hogy gyakran csak nehezen
tudta elvalasztani az adlmot az élett6l. Egy elég kiilonos alma gyakran
visszatért.

A halottakkal volt egyiitt.

Baratai voltak ezek : az egyik harom éven 4t rendesen egyiitt
étkezett vele napjaban egyszer a népkonyhan és mint harmadéves
novendék halt meg (nem tudtak miben), a masiknak a tiidejét elpusz-
titottak a bacillusok, a harmadik, bizony még élhetett volna, de ongyil-
kos lett. Ezzel a harommal (most nem voltak olyan rossz bérben) gyak-
ran talalkozott alméaban. Kezdetben tudta, hogy almodik és azt
mondta nekik : «(Barataim, ez csak lidércnyomas, meré képtelenségaz
egész, hiszen halottak vagytok». De azok az ellenkez6jét erdsitgették,
hogy ez az élet az igazi élet. (Kiilénben is mi jut eszedbe, — mondtak
neki, — hiszen itt vagyunk, nesze a keziink.» Es neki csakugyan ugy
rémlett, hogy ez a legtisztabb valésag ; egyszer, mikor valamelyik ilyen
jelenet utan folkelt, annyira zavart volt, hogy maga sem tudta, meddig
tart az dlom és hol kezd6dik az élet. Ugy tetszett neki, mintha baratai
halala csak alom lett volna és hogy halaluk hirét csak 4lméaban olvasta
a nevelésiigyi kozlonyben. Azért mégis megakarta keresni a lapnak
azt a szamat, de nem talalta. Kiilonb6z6 emlékeihez folyamodott segit-
ségért, de ez csak novelte a zavart ; erre leiilt és levelet irt Ivéan apja-
nak Fiuméba, hogy mi van a fiaval, él-e vagy halott? Mar azon a pon-
ton volt, hogy el is kiildi a levelet, mikor wjra fogni kezdett az agya és
eszméi kitisztultak.

g Igen, halottak, hat persze, hogy halottak.

.., De hat azért nem mindig volt ez igy, — akadtak vilagos napjai is.
Ujja sziiletett, mély lélekzettel szivta a tiszta hegyi leveg6t, az orr-
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lyuka kitagult, a melle dagadt, érdeklodéssel szemlélte a természet
ragyogasat és mosolyt lehetett latni keskeny szajaszélén.

II.

Decembeérben tortént, szombat volt, kés6 délutan. Két héttel
azel6tt ho esett és megmaradt a hé, csipds hideg volt, az ég meglep6n
tiszta és a nap még a szemhatar f6lott allott ; sugarainak aranya csil-
logott a hé tiindoklé fehérségén.

Martics Gyuro a szobajaban iilt és dudoraszott. Hairom napja nem
hagyta el mar a jokedve. Csiitortokon vacsorara volt hivatalos egy
uriemberhez a szomszédsagban. A téarsasag folderitette, azut4dn mar 6
szérakoztatta a tarsasagot. Eleinte lehangolt volt. Azok mind j6 hiisban
levé pirospozsgas emberek voltak, csak 6 volt sarga, mint a viasz-
gyertya... Eddig eszébe se jutott ez, most ‘el6szér tolakodott fel ez a
gondolat 6ntudatanak felszinére. Es a szeme folyton sovany combjara
tapadt és két osztovér kezére, amelyen kiilon kigoresosodott minden
ér, néha-néha félénken pillantgatott a szomszédaira : micsoda markos
kezek, micsoda hatalmas combok !

Osszerancolta a szemoldokét.

De mikor hallotta, milyen érdekl6déssel vitatkoznak ezek az urak
a kiillonbo6z6 ételekr6l, amikor ilyen szavakat hallott, mint pikans,
zamatos, mennyei illat, a rossz kedve elparolgott. Ez a «pikéans, zama-
tos, illatos», igen, ez volt az. .. és 6 soha nem is tor6dott ezzel és Daga-
nak, a mindenesének sejtelme sem volt errol.

A tarsasag és ez «a pikanssag, zamat, jo illat» hamarosan fel-
viditotta és mosolyt csalt az arcara.

Szemben vele a szomszéd falu fiatal taniténégje iilt. Siirtin pillan-
tottak egymasra és 6 ilyenkor valami felserkent6t érzett. Vacsora utan
sokaig elbeszélgettek és a taniténd azt mondta, hogy vasarnip az 6
falujaba megy misét hallgatni a baratnéjével, ami nagyon jol esett neki
és talan ez volt az oka csiitortok ota tarté jokedvének.

El fog hat jonni ! Ugy érezte, arra osztokéli valami, hogy vasar-
nap ki kell vagni a rezet a templomban. Kottakat keresett el6 és oda-
iilt 6cska zongorajahoz. Még latta, milyen vékony a labaszara és milyen
Osztovér a keze, de az els6 akkordokra megfeledkezett errél, nmagarol
és a masnaprol is, mikor pedig Volkmar dé dur fantaziajat kezdte
jatszani, mar teljesen elmeriilt a zenébe. A hatalmas finale, bar nem
most hallotta elgszor, lelke mélyéig felkavarta. Kétszer, haromszor eljat-
szotta ugyanazta részt és tekintete messze elmeredt, nagyon messze.

Szeme el6tt egészen elmosédott két hegyes térde, dsztovér keze,
a szobéja, kiviill a dombsor, 6 maga a végtelen iirben jart, ahol még
hosszan csengtek az utolsé akkordok, amelyek mindjobban és jobban
enyésztek, hogy végiil teljesen a semmibe vesszenek ott tul, tul,
valahol . . .
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Felocsudott.

Ujra észrevette két osztoveér kezét, reszket6 inait és az ablakon at
megpillantotta a hunyé napot, amely mar a Kuna Gora havas cstcsait
érintette.

Felallt és tovabb nézte.

0, ez csak érzékesalédas. A napnak mar nyolc és fél perce a szem-
hatar al4 kellett buknia, ennyi id6 kell, hogy a fénye ide érjen hozzank.
A Sarkesillag fényének harminc évre van sziiksége, hogy idaig jusson.
Akkor héat a Sarkesillagon csak harmine év mulva latjak a mai napot.
Ezek szerint ez a nap nem hal meg, nem tiinik el egészen semerre,
harminc év mulva l4tni fogjak a Sarkesillagon, dtezerév mulva a Tej-
uton, aztan egyre messzebb és messzebb az egész vilagmindenségben,
mindig tavolabbra és tdvolabbra hull, soha véget nem érén a mai fold
fénylé képe.

O, Istenem, Istenem, semmi sem hal meg, semmi nem semmisiil
meg, minden 6rokké él. De mért faj igy a fejem . . . Lehet, hogy ha meg-
halok, a lelkem és a gondolatom csillagrol csillagra szall. Milyen csoda !
Megismer majd minden multat és minden kort, mindent, mindent,
ami csak be van irva a vilagegyetembe, mert semmi sem tiinik el, min-
den pillanat fénylé képe bele van rogzitve a végtelenségbe . . .

— Lampat hoztam, tanité Gr — szélalt meg Dasa.

— J6, jo!

— Es mit parancsol vacsorara?

— Semmit, semmit, ne bants most.

5 P

Martics Gyuro megint ott iil a forgészéken az 6cska zongora elétt.
Kényokét két térdére tamasztja és fejét a tenyerébe hajtja. Szeme
lehunyva, 1élekzete rovid. Folséges nap ez megint a végtelenben . . .

A f6ldon arany napsugir pihen. Amott szemben a zéld biikk-
erdicske olyan szép és a vilgy, amelyben a patak csorgedez, olyan
bajos. Most jott haza az iskolabél, maga van a szobaban, mindenki
kinn dolgozik a féldeken. A szobaba ragyogva diil be a napfény a kis
ablakon at. A sarokban kereszt fiigg a falon arnyba vonva. Martics
Gyuro valami kimondhatatlan édességet érez a szivében. A napsugar,
z6ld erdéeske, a gyonyorii volgy valami mondhatatlanul elbiivols volt.
Nem tudta mért, de valamiképpen az 4rtatlansag érzése volt ez.

Sokszor volt ehhez hasonlé napja, mig az apja Zagrabba el nem
vitte, hogy tr legyen beléle . . .

Zagrabban is siit6tt a nap, de nem volt varazsa, egészen mas
fénye van a hazai régon.

A napok lassan teltek — teltek az évek is. Egy tavaszi

napon ott ildégélt sziik szobacskajaban, fenn egészen a teté alatt...
uteaban.
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Az asztalra konyokolt s fejét kezére hajtotta, nem gondolt semmire,
nem érzett semmit.

Halkan nyilt az ajté és a haztulajdonos lednya jelent meg az
ajtényilasban. Reszketett, menni akart, de nem tudott. Hatéarozat-
lanul, tétovazva belépett.

O fel se nézett, de hallott mindent, megérzett mindent. Hallotta
konnyi lépteit, ruhaja suhogésat, érezte a leheletét. Remegve hajolt
ra, letérdelt elé.

— Bocsasson meg nekem, itt vagyok, bocsanat, nem birtam
tovabb.

Erre 6 sirva fakadt és hangos zokogéssal letérdelt a leAny mellé,
simogatni kezdte a kezét, az arcat, a homlokat, a hajat, a leany az 6
konnyeit torilgette, mikézben a sajat konnyei b6ven peregtek az
arcan. Akkor a zagrabi nap is sokaig csillogott, édesen és meghiivolon.

Egy reggel megint lehorgasztott f6vel iilt a szobajaban. A leany
megint bejott és megint letérdelt elé.

— Meért Kkeriilsz engem, mért futsz elélem?

Hallgatott.

A leany felallt.

— Ne tedd ezt, ne tedd ezt — sikoltotta kétségbeesetten. — Min-
dent elvettél t6lem, mindent . ..

Nem talalt szavakat, hogy vigasztalja.

— 0, értem. Rutnak talalsz, erkoélestelennek, romlottnak. Tudom,
de majd meglatod. Majd meglatod . ..

Hirtelen eltavozott. O utana sietett, hogy visszahozza ; de a leany
nem volt mar ott.

Fogta a kalapjat. Elment hazulrél és csak este jott vissza, mint
a tébolyodott.

A leany ott hevert el6tte, holtan, vérrel boritva.

Istenem, én Istenem ! és ez a nap is ott van a végtelenségben és
fonn majd ratalalok.

A dereka nyitva volt (a 16vés zajara odafutottak és keresték a
sebet), latni lehetett a meztelen keblét és a két keble horpadéasaban a
fekete sebet egészen véresen. Nyitott szeme iiveges tekintetet vetett ra.

A falusi templom harangja tizenkett6t kondult, nem is hallotta.

Veriték ontotte el.

Igen, a végtelenbe nézni! A biindsok nem latnak akkor semmit,
semmit ; csak a biineiket, az 4ldozatukat nézik majd évszézadrol év-
szazadra. Reszketni kezdett. Ugy, ahogy volt, felltozve vetette magat
az agyra, félig eszméletleniil. Es ujra latta a tagrameredt, fekete szemet,
a fakoéra valt, vérrel boritott holttestet. Es hasztalan meresztgette
a szemét, ez a kép el nem mozdult mar elsle. Mintha eltiint volna a
fold szinérol, sehol senki és semmi. Csak ez a leany fekiidt el6tte holtan,
véresen. Meron nézett az iiveges, holt szemekbe s igy meriilt bele a vég-
telenségbe . . .
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IV.

Masnap csakugyan eljott a fiatal tanitoné.

Sokat hallott mér beszélni errél a tanitorél, aki egészen magano-
san ¢l a szolgaléjaval, aki soha nem vidam, s aki nagyon keveset beszél,
vagy éppen semmit. Azon a csiitortokon, amikor el6szor latta, kiillonos
érzés fogta el.

Ma valami ellenallhatatlan eré huzta Drugkovacra és az volt az
érzése, hogy torténni fog valami.

Mindjart a templomba ment.

Megszolalt az orgona, de a tanitén6t nyomban az elsé akkordokra
valami fajdalmas érzés fogta el, félelem szorongatta. Kiilénos volt ez a
zene, szokatlan és mikor énekbe kezdtek, egyszerre zavar tamadt a
templomban. Ugy érezte, hogy jéggé dermed és a szinalom kénnye
szokott a szemébe.

Advent volt és a tanité a husvéti allelujat énekelte.

Mikor lehoztak a kérusrél, Martics Gyuro mar félrebeszélt.

MAX JACOB:

KOLTEMENY.

Siiwoltoz eqy sikoly, a kinok hegyein dul

S az Ur felé megindul.

Az én koromban nemzetek csatdznak,

Légcsavarokkal csorren ez a szdzad,

Az éveim peregnek, itt a bomba bombil és az dgyui rombol,
Jaj, igy sziilettek éveim, fekete fdjdalombdl.

Sotét hatalmak tortek minden barlangomon dt,

Az évek jol megérizték a csizmdk vad nyomdt,

Jottek bolond Veronikdk, hogy megtiriljenek,

De biiném hamva gyolcsukat gyétirte meg.

Micsoda Bdbel emel engem,

Micsoda rendetlen szerelmek,

Hogy lelkem a hegyen lebegjen

Es ottan ama jelre leljek.

Azt mondom itt a bestidknak,

Hogy hisomat harapjk,

Ez itt a késé Atrida, egy kilté, kinek jajszavdt ne halljdk,

Ha elveszi az Atyaisten atyai haragjdt.
Horvath Béla forditasa.
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E L VEIJRKUESMUVEHR

Erdély mésodik Trianonja — mégegyszer.

Erdély méasodik Trianonja cimen Boldizsar Ivan tanulmanyt irt a Nap-
kelet november 2-4n megjelent szdimaban. Ebben a cikkben erdélyi utazasa
alapjan képet festett a magyarsidg ottani helyzetérél. Herczeg Fererc kissé
szokatlan késedelemmel a Pesti Hirlap december 15-iki szdméban vezetd-
helyen foglalkozik ezzel a tanulméannyal és gy véli, mintha kemény vad
volna az erdélyi Magyar Part vezet6i ellen, akiket ezzel szemben meg kell
védelmezni. Ha Boldizsar tanulményéanak megallapitésai valoban olyan stilyo-
sak, mint ahogy Herczeg Ferenc megitéli, érthetetlen, mért vart az illusz-
tris iré, aki pillanatra sem szilinik meg érdekl6dni a magyar kisebbségi sors
irant, tobb mint hat hétig, mért nem sietett nyomban a cikk megjelenése utan
védelmet nyujtani azoknak, akiket szerinte tamadas ért? Mért engedett idét
arra, hogy a tanulményra az erdélyi magyarsag korébdl érkezé s a tanulmany
altal festett komor képet alapjaban igaznak elismer§ visszhang méar elére
gyongitse védelmének erejét. Annak a magyarazatara azonban, mi volt az
oka vagy célja ennek a késedelemnek, egyesegyediil maga Herczeg Ferenc
illetékes. Folosleges volna itt taldlgatdsokba bocsatkozni. A véalasz akar-
milyen id6pontban is megjelennek és rank nézve kizarélag a megjelenés
ténye fontos.

Bar Herczeg Ferenc cikkét kozvetleniil és személy szerint Boldizsar
Ivanhoz intézi s bar a Napkeletnek nyomtatésban is lefektetett elve, hogy
minden kozleményért ir6ja felelds, amely felelGsség alol a Herczeg Ferencnek
a «(Nemzeti Ujsagr-ban mar megadott vélasz szerint a szerz6 nem is akar ki-
térni, mégis kotelességének érzi a Napkelet, hogy ebben az esetben éppen a
kérdés rendkiviili fontossdgara valé tekintettel, f6kép ami az elvi alapokat illeti,
kérvonalazza a sajat allaspont;ét is. De rakényszeritenek erre Herczeg Ferenc
vezércikkének bevezetd szavai is. «(Egy egyébként elmésen és lelkiismeretesen
,szerkesztett folyoirat, a Napkelet . . .» ezekkel a szavakkal kezdi cikkét Her-
r zeg. Az egyébként sz6 vilagosan utal arra, hogy a szerkesztést ez esetben

: - *hat Boldizsar Ivan cikkének kiadasaval kapcsolatban nem tartja lelki-

neretesnek. Mi kényesek vagyunk ra, hogy lelkiismeretiink orszag-vilag
tt tisztan alljon és meg vagyunk gy6zédve, hogy most sem esett folt rajta.
Mar Herczeg cikkébél is burkolt vad cSeng ki a Napkelet ellen, de nyil-

.4n is jelentkezik ez a vad azokban a kommentarokban és kénnyen heviil§
irldulatokban, amelyek Herczeg cikke alapjan a nalunk megjelent tanulméany
és az erdélyi helyzet ismerete nélkiil a legegyoldalubban prébalnak pélcat
torni a Napkelet folott. Ha valakinek, gy a Napkeletnek folosleges véde-
keznie ilyenféle inszinuaci6k ellen. Hozz4 ezek a vadak nem érhetnek fel. Tizen-
negyedik éve valtozatlan odaadassal kiizd ugynazért a célért, amelyet meg-
alapitasa pillanataban célul tiizott ki maga elé, s amelynek minden mozzana-
tat a magyarség hatartalan és langol6 szeretete fiiti 4t. A Napkelet a legstilyo-
sabb pillanatokban, szinte a nemzeti letargia kétségbeejté valsagaban tamadt
életre, hogy a maradék eréket felserkentve és osszefogva 1j nemzeti energiakat
sugarozzon szét. Magunk alltunk itt akkor tisztan, semmiféle foltnak vagy
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arnynak szépséghibajatél el nem ratitva. A nemzet kiils6 és belsé megeson-
kitottsdgaban mi voltunk az egyediiliek, akik a lehetetlennel megprébalkozva
igyekeztiink visszaadni a megrendiilt magyarsag szellemiségének ontudatat.
A nagy pusztulasban és tétova céltalansagban a Napkelet volt az egyetlen
folyoirat, amely hatérozott, vilagosan kérvonalazott nemzeti programmal a
magyar ir6i és kulturalis értékeknek olyan tomoriilését akarta és tudta meg-
teremteni, amely azt a fdjdalmas szétszakitottsagot, amelyet teriiletileg szen-
vedtiink, legalabb a szellemi integritas kiépitésével kivénta valamennyire
ellenstilyozni. Nem karp6tlas volt ez, de némi vigasztalas azokban a rettene-
tes napokban, hogy az elszakitott orszégrésznek fajdalmas sikolya ott vissz-
hangzott a Napkelet hasabjain. Itt kaptak hangot elészér egy hazatlan
magyarsag . tragikus mélységli koltéi. Reményik Sandor, Mécs Laszlo és
Aprily Lajos és még nagyon sok més erdélyi és felvidéki kolt6 versei a
megesonkitott orszigban elészor a Napkeletben csendiiltek meg s harangoz-
tak a kétségbeesés kinjai kozt is reményt az egész magyarsag meggyotort
szivében. Eppen a Napkelet volt az, amely mindig kivételes szeretettel foglal-
kozott erdélyi irodalommal, erdélyi élettel és erdélyi szellemiséggel. Hogy
tagadta volna hat meg fajdalmas, de ann4l téretlenebb és égébb magyarsagat,
amelyért mésfélévtizeden at a legmostoh4abb kériilmények kozt kitartéan
kiizd6tt? Hogy valt volna hiitlenné ahhoz a szerelméhez, amely a leggyotrébb
szétszakitottsag felcsigazott sovargasaval fiizi Erdélyhez.
ppen a magyarsagnak ez a mindenek f6ltt valo, sajat érzékenységének
fenntartas nélkiil elébe helyezett szeretete késztette most is, hogy vallalva a
félreértésekkel jaro kockazatot, nyilvanossagot adjon ennek a tanulmanynak.
A magyarsag igazi szeretete érlelte meg benniink azt a meggy6z6dést, hogy ha
fenn akarjuk tartani az életet és ontudatot az elszakitott teriiletek magyar-
sagaban, més utakat kell valasztani, mint amelyeken eddig Erdélyben is
jartak. Mi azt lattuk eddig, hogy amint az orszag ezeréves multjaban sem vit-
ték soha elére a nemzetet, a multat felhanytorgaté, 6rokos gravamenek, ugy
a mostani helyzetben sem igen jart eredménnyel csak a szenvedett sebek sziin-
telen felszaggatisa. Ez a tagadhatatlanul jogos sérelmi politika, a kiilfold
kézvéleményét panaszokkal ébrentart6 passziv ellenallas azonban eddig még
egyetlen erdélyi magyart sem mentett meg a zaklatastol és az iildoztetéstol,
hasznalni aligha hasznalt, de artani bizonyéara tébbet artott, mint amennyire
csak sejthetjiik is. Lehet, hogy a mai szerencsétlen helyzetben ez a magatartas
a méltésagosabb, tragikusabb és hdsibb szépségli. De itt nem arrél van szo,
milyen szépen tud meghalni a magyar, hanem, hogy élhet tovabb, akarmilyen
nyomorultul, gizsba kotve, megestifolva is. De élIni, éIni és éInie kell, mert egy
szikranyi életen is tobb a jov6, mint a nagy multak linnepélyesen megkoron4zé
tragikus halalban. Ezért éreztiik mi ugy, hogy fél kell razni az erdélyi koz-
tudatot és a csonkaorszégét is, el kell inditani a passziv ellenallas irdnyabol
a cselekvés épit6 megmozdulasa felé. Ugy éreztiik, hogy minden hési elmul4s-
nal tobbet ér a legesekélyebb életjel. Akarmilyen nehezen, akarmilyen aka-
dalyokkal szemben is, de épiteni kell azokat a lehetéségeket, amelyek az erdélyi
magyarsag fennmaradasat biztositjak, amely mint torténelmiink sok szazada
mutatja, a legszorosabban Gsszeforrt maganak a magyarsagnak fennmara-
désaval. Meg kell ragadni a porszemet is, hogy minden magyar lélekzetvételt
megmenthessiink, mert Erdélyben errél van sz6.
Herczeg Ferenc ellentétes véleményen van. 0 még kevesli is a memo-
randumozast és azt panaszolja, hogy a kisebbségi és csonkaorszagi magyarsag
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nem fordul elégszer jogos panaszaival Genfhez s éppen azért a kisantant allam-
férfiak mar azt a tartézkod6 magaviseletet is a maguk javara kamatoztatjak.
Ha Herczeg Ferencnek ez a meggy6z6dése, akkor szinte el kell csodalkoznunk
azon, hogy «gyanebben a cikkében», nyugodt lélekkel megallapitja, hogy a
magyar Part egyik (példanak felhozott) tagozataban élénkebb kulturélet
folyik és stiriibb az érintkezés nép és értelmiség kozott, mint a csonkahaza leg-
tobb megyéjében». Meggy6zGdésiink, hogy ez a vad magaban sem 4llhat meg,
de, ha csakugyan igy volna, — ami teljességgel kizdrt — akkor is veszedelmes
dolog ezt éppen egy ilyen cikkben a nyilvinossag elé tarni. Vagy nem gon-
dolja Herczeg Ferenc, hogy ha mar a magyarsag tartézkodé magaviseletet is
annyira kihasznaljék az antant allamférfiak, mennyivel inkabb tehetik ezt az 6
megéllapitasaval, amely ugyan csak egyéni vélemény, de megjelenési formaja-
ban vad és a legkitlin6bb fegyvert adja azok kezébe, akik Herczeg tekintélyé-
vel alatdmasztva hivatkozhatnak arra, hogy ha Erdélyben élénkebb a magyar
kulturélet, mint szerinte «a csonka haza legtébb megyéjében», akkor nincs
semmi ok a panaszra. Ez pedig meggy6z6désiink szerint igazan nem lehetett
Herceg Ferenc szédndékaban. A legtavolabb is all téliink, hogy nekiilyen
szandékot tulajdonitsunk, amint téliink is tavol allott minden szdndék, hogy
barmely egyéni érzékenységet a legesekélyebb mértékben is sértsiink. S6t a
leghatarozottabban éllithatjuk, hogy az erdélyi Magyar Péartnak szamos jo-
szandéku és hésies vezetéjére mindig nagy megbecsiiléssel és halaval gondolunk
Bar szent a meggy6z6désiink s ebben a tekintetben a nagy Széchenyi ragyogo
példaja all el6ttiink, hogy minden egyéni érzékenységnek hattérbe kell szo-
rulnia, ha a magyarsig nagy érdekeir6l van sz6, mégis a leghatarozottabban
kijelentjiik, hogy a Napkelet cikke nem altalanositott, tapasztalatokat latott
jelenségeket irt le és célokat, lehetségeket, tavlatokat vetett fol, de személyé-
ben nem tamadott meg senkit. Herczeg Ferenc vezércikke volt az, amely meg-
lepetésiinkre el6szér nevezett meg személyeket.

Mi tisztan csak elvi magaslaton, az erdélyi magyarsag sorséért aggodon
adtunk nyilvénossagot a cikknek, amelyet kozérdekiinek tartottunk. Mert
benniinket mindig csak két cél vezetett és vezet ma is, a magyar kisebbségek
tragikus ligyének vizsgélatanal. Az els6 az, hogy a magunk lehetéségeinek
hatarai koézt segitsiink megmenteni s fenntartani ezt a magyarsagot a
jové szamara. A mésik, hogy mi, akiknek a csonka hazdban mégis jobb sor-
sunk van, soha egy pillanatra ne tegyiik nehezebbé a sorsat az elszakitott
teriileteken szenvedé testvéreinknek és soha azoknak, akik a hatarokon tul
olyan sok bajjal kiizdenek, ne tegyiikk amigy is nehéz helyzetét még nehe-
z-bbé. Ez mindig lelkiismereti kérdés volt a Napkeletnél, nemesak «egyébként»
és emelt f6vel allithatjuk, hogy lelkiismeretiink most is nyugodt.

A Napkelet.

kék szerint — szerencsés hazassaga-

Uj francia akadémikusok. nak koszonheti megvalasztatasat.

Alig foglalta el Poincaré helyét
Jacques Bainville, a kiralyparti tor-
ténetiré és publicista, a Francia Aka-
démidban maéris Gjabb valasztasokra
keriilt a sor. A most bekeriilt Gillet és
Duhamel kozil az els6 miivészettor-
téneti tanulméanyainak és — a plety-

Tanulmanyai a Revue des Deux-Mon-
des-ban, tehat az Akadémia szem-
pontjaboél kifogastalan helyen jelen-
tek meg, feleségét ugyancsak kifo-
gastalanul valasztotta meg, mert
René Doumicnak, az «Institut» fétit-
karanak leanyat vette el.
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Ez a valasztas alighanem alkal-
mat ad tamadasokra és gunyra. Ezt
majd azzal az érvvel védik ki a kon-
zervativ irdny képvisel6i, hogy az
Akadémia nemcsak tudoményos tes-
tilet, hanem tarsasag is, amely az
irodalmat és tudomanyt Gsszekap-
csolja a tarsasagi és politikai élettel.

Bainville székfoglaléjat inkabb
politikai szinezetii taimadasok el6zték
meg ¢és kovették. A botranyt var6
tomeg mar a székfoglalé iinnepségen
is vihart szimatolt, de hidba. Maga-
ban az Akadémiaban is sok a repub-
likénus, tehat fel lehetett tenni, hogy
a szertartds nem folyik le siman.
Azonban csak az tortént, hogy az
egyetemi hallgatok — akik kozt az
Action Frangaise er6sen hodit —
nagy tomegben vonultak fel és viha-
rosan megtapsoltak az ) akadémi-
kust, aki torténelmi alkotésai (His-
toire de France, Napoleon) mellett e
lapnak is 4lland6 munkatérsa. Poin-
carérél kellett székfoglal6jat elmon-
dania. Ugyesen keriilte ki a helyzet
kényes oldalait. Nem foglalkozott
elédje politikai nézeteivel, inkabb a
lelkiismeretes hazafit, a kotelesség
emberét rajzolta meg. Sajat politikai
allaspontjat sem tagadta meg, amikor
azt mondta, hogy senki sem 4ll koze-
lebb a royalistdhoz, mint a republiké-
nus, ha mindketten a hazénak tett
SZ(;{Igélatot tartjak elsé kotelességiik-
nek.

A koztarsasagi érzelmti Maurice
Donnay mondta a fogadé beszédet.
A kotelez6 udvariassdg azonban in-
kabb csak védekezésre szoritotta.
Megvédte a romanticizmust (Maur-
ras-ék felfogasa szerint a romanticiz-
mus german betegség, amellyel meg-
rontottdk a francia rendet és ész-
Szerliséget), tamadésaiban nem ér-
vekkel hadakozott, csak szellemes-
séggel, ami egyszerre kellemesebbé
tette. Az egész terem mosolygott és
tapsolt, amikor Donnay igy hat4-
rozta meg Bainville sziiletésének id6-

pontjat : «On Uram, a harmadik koz-
tarsasag kilencedik évében sziiletett,
Jules Grévy elnoksége alatty. Az iin-
nepi {lés hii képét adta a nemesebb
értelemben vett hagyoményos francia
szellemnek, amely a legsilyosabb
véleménykiilonbségeket is megfelelé
formaban tudja kihangsilyozni és
egyuttal olyan formaba oltéztetni,
amely nem bantja meg az ellentétes
felfogas képviselgjét sem.

A harmadik 1j akadémikus Georges
Duhamel, aki 1935 6szét kés6 oreg-
ségében is gy emlegetheti majd,
mint amely kiils6 irodalmi sikerekben
gazdag volt. Szeptember 28-4n meg-
halt Alfred Vallette, a Mercure de
France alapitéja és eddigi szerkesz-
téje. Az oktoéber 15-iki szdmon mar
Georges Duhamel neve all, mint szer-
keszt6é. Ehhez jarul a mostani va-
lasztés.

Duhamel iréi egyénisége valéban
Osszeillik a szimbolista és I’art pour
I'art hagyoményokat &6rzé Mercure
de France-szal, amely az irodalomtél
minden politikai és vilagnézeti ak-
tualitast tavoltartott. Jellemz6, hogy
szerkeszt6i programmjat ezen a cimen
adja kozre: Passion de la mesure,
«@ mértékletesség szenvedélye» ... a
francidkban megvan az egyensily
érzéke, Franciaorszag a nagy szelle-
mek egész légiojat termelte, akik sza-
zadrol-szazadra megfestették a Kki-
egyensilyozott, higgadt és nyugodt
itéletli ember idealis képétr. Termé-
szetesen Duhamel is kénytelen észre-
venni, hogy ma az ilyenfajta ember
nem divatos. Ep ezért kell, hogy a
Mercure de France tovabbra is az
ilyen torekvések menedéke legyen,
mert «Franciaorszdg nem annyira
beteg, hogy legalabb iréinak példaja
és munkéja altal ne tudna leckét
adni a nyugtalan vilagnak fiiggetlen-
ségh6l és mérsékletbily.

Paradoxonnak latszik, hogy ez a
korhangulat el6l menekiil6 ir6 ak-
tualitdsdnak koszonheti népszertisé-
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gét. Talan a vilag egyik nemzete sem
érezte a vilaghaborut annyira a sajat
haborujanak, mint a francia. A ha-
boru utén valésiggal szomjaztdk az
olyan regényeket, amelyek ezt a hdsi
korszakot ¢rokitették meg. Duhamel
mint orvos szolgalt a hadseregben és
megfigyeléseit novellisztikus forma-
ban irta meg. Ilyen kitetek a Vie des
Martyrs és a Civilisation. Az ut6ébbi
megkapta 1918-ban a Goncourt-dijat
is. Azo6ta éppen 13 regénye jelent
meg (a Journal de Salavin-t magyarra
is leforditottak), de mindig hii maradt
eredeti magatartasahoz. Az aktualis
téméat a realista ir6k hiivos nyugal-
maval irja meg. A megfigyelések szép
részletesen, egymaés utén sorakoznak,
végiil valamilyen csattané lezarja és
megmagyarazza a sorozatot.

Az aktualitas iranti érzéke mindig,
megmaradt. Irt Paul Claudel-rél,
Amerikarol, a szovjetrél, az Eurépa-
probléméarol és legijabban az egy-
masba kapcsolodo regények — ahogy
a franciak nevezik «woman-fleuver-ok,
regényfolyamok — éveiben 6 is re-
génysorozatot ir. Roger Martin du
Gard, Jules Romains hindu méreti
regénysorozata mellett ott all az 6
Chronique des Pasquier-ja is, amely-
nek negyedik kotete mostanaban
hagyta el a sajtot (La nuit de la
Saint-Jean). A kritika nem fogadja
tulsagosan lelkesedve. Szemére vetik,
hogy alakjai nem élnek, csak elvei-
ket igazoljak, de ez a kifogas minden
tulsagosan ontudatos iréra érvényes.
A Tegénysorozat téméaja a csalad
bomlésa, a tarsadalmi erjedés a sza-
zadfordulén, tehat koriilbelill az a
gondolat, amelyet a mi irodalmunk
Babits Mihdly Haldlfiai-b6él ismer.
A dicséretek koziil jegyezziik fel azt,
amit Charpentier ir réla, annal is
inkabb, mert valéban jellemzé Duha-
mel egész irasmiivészetére : «Csodala-
tos, hogy mennyi uj elemet tud sti-
luséba olvasztani, noha mindig klasz-
szikus marady. Fdbidn Istvdn,

Németh Laszlé: Gydsz. (Franklin
tarsulat.)

Ha az ir6 «gyonyorkodtetni akar,
csak iparos, legféllebb iparmiivész.
A kolté nem kacsintgat a kézonségre.
Tilarad benne az 6rom vagy a kétség-
beesés, miive mindig gatszakadas,
nem csatornaépités. Minél ellenallha-
tatlanabb ez a szétviharzé elemi eré,
annal bizonyosabb, hogy a kortarsak
félreverik a harangot el6tte, s kion-
tott lirgeként iparkodnak széarazra
menteni esztétikai elGitéleteiket. A
kolté nem oka semminek. Alkotésa
boldog kurjantas vagy halalsikoly,
élete mélyér6l tor fol, reflexmozdulat
a vildg zuhog6 benyomasaira. Ebben
a mozdulatban egy-egy ir6 valameny-
nyi miiveko6zos gyokerti; ezerfélelehet
a hangulata, meséje, miifaja, Shake-
speare, Jokai vagy akar Gardonyi
Osszes alkotésait konnyti visszave-
zetni alkatuk Gsképletére.

Németh Laszlonak is van egy alap-
élménye : az élet a rugkapalo lelket
belekényszeriti valami heroizmusba,
egy rettenetes, haldlos szerepbe. Els6
nagyobb konyve a cimében is utal
erre. Az a konyv lirai vallalkozas
volt, Németh iréi palyajat rajzolta
meg (s mekkora felhdborodas ko-
vette !). Uj munkaja epika : egy fia-
tal parasztasszony sorsa dél el benne.
Mégis, aki Németh lelkét beliilrél
akarja ismerni, inkabb ezt a regényt
ajanlanam neki, mint énvallomasat.
Féalakjaba rejtézve kendézetleniil
megmutatkozik maginos embermeg-
vetése, érzékeny gégje : az a tragikus
természet, amely egy iigyetlen szo-
ban szandékos halalsértést 1at, meg-
gytloli érte a vilagot s odatemeti fia-
talsagat a temetdbe.

A Gyasznak ennyi a meséje : egy
szép parasztmenyecske, nagygazda-
lany, varatlanul elveszti az urat s ke-
véssel utobb egyetlen fiat is. Onvadja
rogton ratamad : 1éha, konnyelmii
teremtés 6, nem érzi eléggé a gyaszt.
De mikor egyre nyiltabban példalézik
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a falu, a tulajdon rokonsaga: majd
megvigasztalodol ; még eldtted az
élet; oriilj, hogy mar til vagy rajta,
— mind konokabbul zarkézik vissza
magéanyaba. Végiil sorsara hagyjak.
Az egész életb6l nem marad egyebe,
mint kéf sir, ahova egy kotya vén-
lannyal jar ki. Uj Agnes asszony, de
6t az erénye 6li meg, nem a biine.

Az egész regény : egy vérmérsék-
let konyortelen fejlédésrajza. Ha az
el6bb azt mondtam, Németh lelke
hajszolja ezt a parasztasszonyt, senki
ne gyanakodjék holmi szimbolikus
idétlenségre. Semmi sincs ett6l a mii-
t6l tavolabb, mint a belemagyarazas
lehetdsége. Az «urak» tarsadalmabol
csak a lathatar szélén bukkan f6l par
sziirke figura. Ugysz6lvan egy sora
sincs, amelyet egy Kkitliné parasztird
le nem irhatott volna, persze, valaki
olyan, aki puritanabbul fogalmaz,
mint a mi stilromantikus paraszt-
iréink.

Azt se képzelje senki, mert az
el6bb meséje, egyszerliségét hangsi-
lyoztam, hogy afféle cunalmas lélek-
elemzésr6l» van itt sz6. A mii nagy-
része csakugyan bent, Kurator Zsoéfi
lelkében jatszik, de csupa érdekfeszité
mozzanat, allandé orvénylés, vihar-
zas ; egy holt sora, egy folos szava
sincs. Kezdettdl fesziiltséget teremt,
s alakjai koriil €16 1égkort. Takarékos
a mint4z6 vonasokban, de egymashoz
valé viszonyuk élesen kirajzolja hé-
seit. Csak két alakja tarul elénk leg-
mélyéig : Zsofi és egy f6varosi iskola-
szolga ozvegye, akit azért vesz a ha-
zaba, hogy «bortonére» legyen, vi-
gyazzon ra és tanusitsa, hogy senki
férfit kozel nem ereszt magiahoz. En-
nek a két nének az orok parbaja egy-
massal, ide-odahullaimzé eréviszo-
nyuk, résenéllasuk, dsszeenyhiilésiik,
szétszakadasuk teljes illuziot keltd
remeklés : sehol nem latjuk a kolté
szandékossagat ; ugy érezzik, az
élet ellentétes eréi birkoéznak itt. A
vén iskolaszolgané nem romantikus

Napkelet

csodaszorny, inkdbb nagyon iigyes,
gondos anya, mégis 6 a leghitvanyabb
mellékalak a kompoziciéban, s hit-
vanysaga f6személlyé avatja, a Vilag
Hitvanysaganak hordozéjava, a ne-
mes Zso6fi oldalan, aki az Embermélté-
sagot, a Kikeriilhetetlen Hivatést je-
lenti a hétkoznapi okosok, kis meg-
alkuvok kozt.

Magato6l n6tt munka ez, modszer-
ben semmi Gjat nem hoz; egyetlen
térzsben folszokkend jegenye, lombja
van csak, semmi mellékaga. Tavol
téle minden formakisérletezés, nyu-
godt elbeszélé hangja egyenletesen
hullamzik, klasszikusan tiszta, ami
alatt megint ne valami papirizli «va-
lasztékossagot» képzeljiink ; szoki-
mond6 falusiak a hései, s éppen a {6-
alakja szajan elcsattan néhany olyan
kifejezés, amelyt6l egy szemérmes
sajtkereskedéné okvetleniil elajulna.
Hésnéje minden, csak nem ceszmé-
nyitett» parasztasszony, sotét, gya-
nakvoé, gytlslkodé s mégis olyan fé-
nyes, magasztos, olyan tiszta tragi-
kum siivolt bel6le, amilyet csak a
nagy koltészet varazsa tud adni en-
nek a sarb6l és napsugarbdl gyurt
életnek.

S a realisan formalt hésné koriil ott
a val6sagos dunantuli falu, rettent6
tarsadalmi szakadékaival, fejedelmi
komolysagi szertartésaival, bonyo-
lult cselszévényével, mint pokoli pok-
hal6, amelyen minden mozdulat egy-
szerre végigrezdiill; barki barmit
tesz vagy csak mond, azonnal koz-
iiggyé valik, mindenki tudja, leméri,
megitéli. Legparanyibb részletén is
ott az iré paraszti szarmazéasanak hi-
tele: a beliilr6l latas intimsége, s a
foliilr6l nézés tavlata. Nem késziilt
semmi szociologiai g6zzel, leleplezd
nekigyiirk6zéssel. Patosztalan regény,
id64ll6 remekmfi.

Remekmii? Tal4n tulkorai meg-
dllapitds. Semmi «korszerii» benne,
semmi «égetd probléma» ; elképzelem,
mekkora csalodassal teszi le a sznob,

1
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a busmagyar. Nem ezt vartuk ettdl
a gondolkozé ir6t6l, hogy egy Kkis-
gazdané korlatolt elméjét boncolgassa
tizenhét iven at a legujabb Kklinikai
el6iras szerint. Igy is fol lehet fogni,
s bizony4ra nem lesz kevés azok
szdma, akik igy fogjak fol. Zsivajuk-
kal szemben nincs mas, mint ismé-
telni mégegyszer: rtemekmi. Né-
meth Laszlot sok viszolyg6 Kkortarsa
probalta mar odagombostiizni az
ocska rovargyiijteménybe, mondvén:
Ir6 szeretett volna lenni az istenadta,
de nem sikeriilt neki, ezért gyiiléli az
igazi irokat és lett kritikus. Most
végre itt a kolté Németh Laszl6. Ha-
nyan mondhatjak, hogy nagyobbak
nala? - Juhdsz Géza.

Evelyn Waugh : Egy marék por.
Az Athenaeum kiadisa. — Ez a re-
gény tulajdonképpen karikatira-
film, melynek vékony mesefonala
az volna, hogy Tony Last megelége-
detten é€l Gsi kastélyaban, Hettonban
szép feleségével, lady Brendaval s
kis fiukkal, John Andrew-val. A kas-
tély el6kelGen torténelmi, de rettentd
kellemetlen és kényelmetlen épiilet.
Tony imadja, Brenda ki nem 4&ll-
hatja, mert a fonntartdsdra koltott
pénzbdl pompéasan élhetnének Lon-
donban. Kiilonben fiatalok s a pénzes
emberek egyhanguan kellemes atlag-
életét élik. Az elkényeztetett kis fiut
(pompés gyerekfigura) a dada és a
lovasz neveli. Brenda egyszerre bele-
bolondul egy Beaver nevii iires, 6nz6
és kozutalatnak orvendé fiatalem-
berbe s kedvéért felboritja csaladi
életét. Botranyos viszonyt folytat
vele, majd kis fia halala utan (egy
megbokrosodott 16 rugja agyon) el-
valik Tonyt6l. A valéopor azonban
megakad, mert Beaver azt koveteli,
hogy Tony hatalmas tartasdijat ad-
jon Brendanak, amelybél tri médon
megélhessenek. Neki t. i. semmije
sincs. Tonyt feldiihiti ez a szemtelen-
ség s felesége rideg 6nzése, kapja ma-

gat s dr. Messingerrel, aki foglalkoza-
sara nézve folfedezd, elutazik Bra-
zilia 6serdeibe valami régi indidn-
vérost felkutatni. Itt a doktor vizbe
fullad, Tony meg rettent6 lazban egy
féloriilt vén farmerhez vetddik, aki
meggyogyitja, de fogva tartja s mivel
maga nem tud olvasni, felolvastatja
vele Dickens minden regényét.
A menté expedicionak megmutatja
Tony sirjat, mig az 4lomitaltél elka-
bitva alszik. Szegény Tony tehat meg-
halt a vilag szamara. Brenda, kit
Beaver a faképnél hagyott, feleségiil
megy régi udvarl6jahoz, az oldalagi
rokonok pedig elfoglaljak Hettont
és emlékoszlopot allitanak Anthony
Last of Hetton delfedezének.»

Rikit6 és val6sziniitlen mozitor-
ténet, de az irén6 szemfényveszté
gyorsasaggal és folényes humorral
porgeti le el6ttiink. Nem a régi angol
humoristdk szubjektiv, a torténetet
az ir6 érzelmeivel kisér6 humora ez,
hanem az ir6 cinizmusig mené tar-
gyilagossagaban nyilvanulé. Semmi
részvét, szeretet, helyeslés vagy rosz-
szalas, csak hideg megfigyelés és fel-
s6bbséges gunymosoly : ime egy da-
rab élet, «egy marék por» — ugy-e
milyen ostoba, céltalan, nevetséges
és tragikus egyszerre?

Sivar és sekélyes vilagnézet, amely
akaratlanul torzit is — azért beszél-
tem karikatura-filmrél —, mert csak
a félszeg, nevetséges, Kkicsinyes és
groteszk oldalat latja és lattatja az
embereknek és eseményeknek. Csupa
1éha, cinikus, flortolé, cocktailezd,
tancolo, naplopé né, kozonséges,
szimplex, dologtalan férfi. Ezek mo-
zognak a szakadatlanul valtoz6 szin-
tereken : klubbokban, vendéglékben,
estélyeken, vidéki kastélyban, falusi
templomban, londoni lebitijban, falka-
vadaszaton, tengerparti weekenden,
oce4anjarén és Gserdében. A legtobb
részlet magaban kitiing : éles meg-
figyelések és kacagtaté félszegségek
sorozata. «Mindenik része jobb, mint
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az egész», melynek kevés az igazan
miivészi értéke. Olvasmanynak mu-
lattat6. A forditas, Hevesi Andras
munkéja, igen sikeriilt.

Szinnyei Ferenc.

Miérai Sdndor: Vilds Buddn. (Révai
Testvérek, 1935.)

«) hinni akar; ebben a lathato6
vilagban akar hinni s aldzatosan egy
masikban is, melyet nem ismer. Szol-
galni akar egy csaladot s egy masik,
nagyobb kozosséget, amely becses
neki s amelynek szolgalatara feleskii-
dott ; szolgalni akar, az isteni és az
emberi torvény parancsai szerint»
— ezt érzi Kémives Kristof fiatal
bir6, egy gydotrelmes, kisérté éjszaka
utan. Ez az éjszaka és a rakovetkez6
megvalté nappal nemcsak Kdémives
Kristof, hanem Mdrai Sandor sza-
méra is jelképes. Fordulat, ha nem is
meglepé fordulat Mdrai miikodésé-
ben. Ritka ir6i palya az 6vé. Méasodik
konyve utan allandéan ugyanazon az
igényes szinvonalon ir. Nincs emelke-
dés ndla, csak mélyiilés. Mélyiilése —
és sokban tisztulasa — els6 jelentds
pillanatdhoz ebben a kényvében ér-
kezett el.

Mdrai ir6i magatartasa a vallo-
masttevéé. Csalhatatlanul és egyediil
o6nmagérol beszél, sajat belsé ossze-
litkozéseirél szo6l és egy hatalmas ma-
ganiigyet kozvetit. Mi az én helyem
a vilagon? — kérdezi mindenki mas-
nal szivésabban és 6szintébben, s az
irodalmat sajat lelkivizsgalata terii-
letének tekinti. Nincsenek «héseiv,
nincsenek «torténeteir. Regényeinek
magva egy-egy iddszerii lelkiallapota,
amely sajatosan az 6vé és mégis egy
egész koré. Polgari céltalansag az
alapindulata, egyetlen lényegbevigo
és tisztazott mozdulata pedig a mene-
kiilés. Menekiilés az ismeretlenbe, ka-
landba vagy lazadasba.

Ennek a menekiilésnek célja els-
szor a Valas Budan mélyen és rejtel-
mesen Oszinte utolsé iitemében jele-

nik meg: hinni két vilagban, az ér-
zékek és az érzékfolotti vilagaban, Es
ez lesz aztan Mdrai nagy fordulata :
megtalalja azt az «alapvet6 fontosaty,
ami nélkiil nem lehet élni és amit leg-
egyszeriibben hitnek kell nevezni.
Ehhez a felismeréshez jut el Kémives
Kristof, és ehhez jutnak el elkésetten
Mdrai «értelmetleniil lazadé6i»: a
Bébi szakallas tanara, a kocos Csu-
tora, a zendiil6 kisdiakok, a céltalanul
bolyong6 Askenazi, — az ir6 nagy
maganiigye egy-egy szakaszanak al-
arcos jelképezdi.

Midrai konyvében két vilagot allit
szembe : az «éjszaka» és a «appal
vilagat. Egyik az 6sztonok és kiismer-
hetetlen indulatok gyanakvo alvilaga,
a tudattalan, mérges 6sztonok sirii-
sodése. A masik a fegyelem és hit vi-
laga, a bizalomé és biztonsagé, az
élet nagy és kissé hoffmanstahlian
iinnepies javaié. Kémives Kristof az
ut6bbi embere. Magatartasdban azon-
ban bizonyos 6nkény van, szelid 6sz-
toke. Titokban és onmaga el6tt is
ismeretleniil : l4zad. Eppugy mint
Csutora, aki a bizalom és szeretet
meleg zugat vicsorogva tiiri és els6
szabad alkalommal elillan a bizony-
talanba, a zavarba. Mdrai fordulata
azonban mar itt jelentkezik : Ko-
mivesben egy tavoli és idegen lehet6-
ség csillogtatja meg a zendiilést, 6
azonban nem ad ré és biztosabbnak,
bélesebbnek tartja a fegyelem szorité
6vét. Téle messze van mar a rejtett
indulatok éjszakéaja, és amikor bol-
dogtalan baratja felfedi 6ntudatlan
lazadasa rug6jat, — nem felel. Halott
6se intését hallja: « vilag lagy
anyag; maradj mestere», és nem
vallalja a lazadast. Visszafordul a
hit felé.

Ezen az «alazatos és erds, hivé és
szigorti» egyéniségen épiil fel aztan
aregény. Véza egyszerii, és mint min-
den Midrai-kényv: a kisérté és a
megkisértett nagy parjelenete. A ki-
sérté ezuttal Greiner Imre, szeren-
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csétlen orvos személyében az éjszaka,
a megkisértett Kémives Kristof. A ki-
sértés pedig egy nagy emlékezet-
préba : tudja-e a bird, hogy boldog
¢és hidnytalan hézassaga valéjaban
boldogtalan, mert nyersebb és mezte-
lenebb érzés koti mas feleségéhez?
Ha beismeri és elfogadja ezt az érzést,
megindul a pusztulas felé, ha nem,
tovabbra is részese marad a «szent-
ség biztonsdganak», mely nem lagy és
nyugtalanito, mint a menekiilés, ha-
nem erds és végtelen. Kémives ellen-
all a kisértésnek, nem hagyja ott éle-
tét, nem cserél életformat — halalt
vagy menekiilést, mint Greiner Imré-
nél, Csutoranil, Askenazidnal —
mint «fsei», és eldszor érzi a nyuga-
lomné4l tobb és magasztosabb célnak
a hit és szentség nappali vilagat.

A regény kellékei koziill minden
hianyzik Mdrai 4j kényvében. Szer-
kezetileg tovabbi 1épés : mar nem is
egy ember belsé vildga és a kiilvilag
torténései fedik egymast lazan, tavoli
asszociaciokban taldlkozva, mint a
«Sziget»-ben, hanem két ember legrej-
tettebb bensé vildga all egyméasmel-
lett, veszélyes oOsszefiiggésben. Két
titkos maganbeszéd pereg le : elGszor
a bir6éé, aztan az orvosé, és egyetlen
mondatban talalkoznak val6jaban —
és egyetlen személy titkdban : a ha-
lott asszony éntudatlan vonzalmaban
a biréhoz —, ahol aztan a két élet
€s a két magatartas nagy ellentéte is
kirobban.

Mdrai legsziikszavubb regénye ez
a konyv. A lényegr6l van benne sz6
dllandéan, minden mas folosleges,
-ami nem azt magyarazza. Belsé szer-
kezetben és érdekes iréi rokonsagban
valéban Mauriac sz6fukar, alland6an
egy dolgot kutat6-zaklaté, allandoan
‘egyetlen tanulsag felé tirekvé, on-
kinzé6 modszerére emléke.zet, ahogy
A szenvedélyek siiritése, az egyéniség
légkorének kissé hisztérikussa foko-
zottsiga is Mauriacot idézi f6l. «Igazi»
1égkére nincs ennek a konyvnek. Két

ember egyéni héfoka adja meg lég-
korét, tudatos lesziikitéssel. Esemény
és cselekmény alig valami, kiilsé esz-
kozok sem szamitanak és kiviil 4ll a
tér korlatain. Belil jatszodik le, a
lélekben, a vilagrol félmondatok tudo-
sitanak csak.

«Az éjszakénak vége ; kezdédik a
nappal» — irja Mdrai regénye utolso
soraban. Fordul6 ez a mondat, vart
fordulat : az ir6 uj és belathatatlan
lehetdségili uj tajékozodasat jelzi sze-
lid és biztos jelképpel.

Thurzoé Gdbor.

Hunyady Sandor: Az &tpengds
lany. (Athenaeum.)

Az irénak nyert iligye van, ha
munkéi a k6zonség mennél szélesebb
rétegének izlésével taldlkoznak. Hu-
nyady Sandor mindig eltalalja a ko«
zonség izlését hangban is, témaban
is, és mondanival6éinak megoldasara
is irodalmi forméat valaszt. Legujabb
kotetében is, melynek mar a cimét
is kitlin6en taldlta meg a kozonség
szempontjabol, mert akik nem isme-
rik ezt az irdsat, valami csiklandé6s
dolgot gyanitanak mogotte és az
effélének tudvalevéen akkor is van
kelete, ha irodalmi forméban télal-
jak fol. Pedig az otpengés lany tor-
ténete igen erkolesos, némi szocialis
hattere is van, és a Sallangos né-
gyes» cimii adoméaval egyiitt a mai
élet furcsa és visszas helyzetképeit
vilagitja meg.

A kotet legkiemelkedébb irdsa és
egyben egyetlen novelldja a «Baka-
ruhédban» cimi, jollehet a befejezése
nem elégiti ki teljesen. De a cseléd-
lany keményen kifaragott profilja
szinte kidomborodik ebbél a kotet-
bél, amelynek tébbi darabja tulaj-
donképpen szintén csak adoma, ame-
lyet az iré novellisztikusan, szinesen
mond el, anélkiil, hogy az olvasét
kiilonosebb szellemi munkara, lelki
elmélyedésre késztetné. Régies ro-
mantikabél sarjadnak ki ezek a té-
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mak, csak a «kellékek» maiak ben-
niik. Ezekt6l eltekintve, azt hihetndk,
hogy félszdzaddal korabban sziilet-
tek. Alakjaik is csak a témabol kap-
nak életet, szerénységiikben nem is
emelkednek a papirlap folé, de igy
is betoltik céljukat: szoérakoztat-
nak. Pedig, amint a példa mutatja :
Hunyady kvalitasaib6l mas iréi fel-
adatokra is telnék. M. Gy.

Almdasy Laszlo :
Szahara. (Franklin.)

Utazési konyvekkel kapcsolatban
mar elhasznalédott az a gyakran le-
irt kifejezés : regénynél is érdeke-
sebb. De akit idegen, ismeretlen vila-
gok érdekelnek, mégis ezt fogja mon-
dani Almasy uj konyvére, amelyben
a Libyai-sivatagban tett utazasait
és folfedezéseit irja le.

Az olasz-abesszin haboruval kap-
csolatosan bizonyos aktualitast ka-
pott a Libyai-sivatag, és nem lehetet-
len, hogy az olaszok és az angolok
mar értékesitik Almasy utjainak ered-
ményeit. Mert 6 probalt ki el6szor
kiilonféle autétipusokat a Szahara
homokhegyein és fut6homokjin, és
akar a sarki kutatok a jég folé, 6
merészkedett be els6nek repiilégép-
pel is Afrika legtitokzatosabb diine-
lancai és sziklavidékei folé. Bator-
saga, kitartisa és hozzaértése olyan
eredményekhez segitette, amelyekért
az Angol Kiralyi Foldrajzi Tarsasag
is a legmelegebb elismerésben része-
sitette.

Konyve olvasmanynak is kit{ing.
Erdekes és izgalmas részletek valto-
gatjak egymast, és pontos leirasaival
szinte érzékeltetni tudja a sivatag
kiméletlen, hatalmas erejét. Kiilon
naplét ir arrél a huszonnégy 6rarol,
amikor egyediil, 6nkéntes fogolyként
marad a sivatagban, mig autéi ben-
zinért mennek vissza a tavoli oazisba,
és a legendas, elveszett» Zarzura-
oazis folfedezésének nehézségeit is
pompas naplérészlete kelevenitik meg.

Az ismeretlen

Igen jellemz§ fejezetben szdmol be
az Oskori barlangokban folfedezett
sziklafestményekrol is, amelyekrél egy
német tanar (Frobenius) nalunk is
eléadast tartott, csak éppen Alméasy
nevét felejtette el folemliteni. Pedig
csak Almasy folfedezése utdn ment
le a sivatagba. A kival6 kutato,
igen finoman, még a nevét sem irja
ki a német tanarnak, nem véadolja
meg, nem harcol ellene. Minek is?
Rendkiviili sikereinek eredményeit az
egész vilagnak szanta, és az els6ség
dicsdségét senkise vitathatja el téle.

M. Gy.

Vitéz Somogyviry Gyula (Gyula
didk) : A Rajna kiodbevész. (Regény.
Budapest, 1935. Singer és Wolfner
kiad. 226 1.)

A fejlédésnek eredt magyar tor-
téneti regény egyik legsikeriiltebb al-
kotasat iidvozoljiik Somogyvary 1j
miivében, Budavara visszafoglalasa-
nak térténeti forrasokon alapul6 hely-
zet- és korképe elevenedik meg szines
képekben az olvas6 szeme el6tt. Am
ez a drAmai erejii torténeti festmény
csak jol szerkesztett kiils6 vaz, amely
mogott elevenen litktet6 jellemalaku-
last rajzolt a szerz6. Gottfried Albert
Joachimnak, a haromnevii rajnai vér-
tesnek, akit meghodit ez az annyi
pusztulast latott nép és f6ld, valéban
van oka arra, hogy megszeresse azt,
ami magyar.

Az események bonyolitdsa sordan
kiilonosen két izben ragadja el az ir6
pompaés tolla az olvasét. Az egyik a
torok pusztitisok 6ta terméketlen
homok- és laptengerré valtozott Al-
foldnek a leirasa. A gyér adatokat,
amikkel e tekintetben forrasaink szol-
galnak, az ir6 val6sagérzékkel meg-
aldott képzel6erejének sikeriilt érzé-
kelhet6 egésszé tomoritenie. Ebben
a keretben helyezkedik el az abéjos
kis romanc, amelynek hésnéje a
«wadi» emberek kozott nevekedett
kisleany, Eva. Vele teljesiil be azutan
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a haromnevii vértes metamorfozisa.
Dontéen befolyasolja természetesen
atalakulasat Fiath Janos és kisded
magyar csapatdnak lelkesitd hdsies-
sége. Az egykoru ostromleirdsoknak
valosagereji rajza kevés ironak sike-
riilt ilyen tokéletesen. Elénken szem-
lélteti a szerz6 az u. n. irregularis ma-
gyar csapatok és a kiilfoldi zsoldos
hadak harcmodora kozotti ellentétet.
Ott a lelkesedés gyo6zelemhez veze-
tett, emitt a hadéaszati elvek megfon-
tolasa huzta-halasztotta az litkozetet.
A szerz6 igy kétségtelenné teszi, hogy
a fiatal rajnaiba is belekap a lobogas
és rokonszenve soha ki nem aluvé
tiizet gyajt meg lelkében. S annak
langjaiban kiég minden salak s ma-
gyarra edz6dik, ami nemes. A tiszta
szerelem és a magyar vitézség jellem-
alakité szerepe erés pillére annak a
hidnak, amely a Rajnat6l a Dunaig
ivelt a haromnevii vértes életében.
Gyula diak, tehat ebben aregényében
is hii maradt kedvelt témajahoz, a
katonaélethez, de most a multak
vitézi énekét irta meg s a régi dics6-
ség magyar katonai erényeinek ho-
ditja meg olvasojat.

Dr. Glauser Mihdly.

Dr. Eckhardt Sindor: Magyar—
Francia Szotar. (Budapest, 1935. Eg-
genberger kiadés.)

E mii cafol6 példanak latszik azok
szaméara, kik az ugynevezett «magy
szotarakat» csak szakemberek és mun-
katarsak kozremiikodésével merik tel-
jesnek hinni. De az Eckhardt-féle
szotar, ha kivételt képez is a «t6bb
szem tobbet lat» axiomaja alél, azt
nem donti meg, mert terjedelmében,
anyagaban és modszerében messze
tullép az egyéni teljesitmény keretein
és igy inkabb csak rendkiviili jelen-
ségnek tekinthet6. A kozel ezer oldal
mogott évtizedes egyéni munka 4ll és
e val6szeriitleniil teljes jelentésanyag
atlagos magyar szokinccsel birok sza-
mara még anyanyelviik szempontja-

bol is hasznos lehet. (Az desi sz6 ma-
gyar jelentését sokan ebbél a szotar-
bol, a francian 4t fogjak megismerni.)
A szbanyag jelentéskore oly széles,
hogy Eckhardt Sandor miivét méltan
lehet szakszotarként forgatni: no-
vényneveink, a kiilonb6z6 mesterség-
miiszavak, az elektrotechnika, a ha-
daszat, az ipar, a bankélet, a diplo-
macia, az épitészet kifejezéseit egy-
arant megtalaljuk benne. Gdcsér épp-
ugy helyet kap a szétarban, mint
galéea, csirdl, visszacsatolds, vagy per-
tdarnok. Ujité Eckhardt abban is, hogy
nem az akadémikus, hanem az ¢€ld
nyelv szotarat irja és igy csilaggal
jelolten szerepelnek a stikli, spicli,
stoppol, sréf, sporherd-szerii szavak is.
Kiilénésen tanulsagos a szotar ott,
ahol a magyarban hasznélatos «fran-
cia» szavakat ellendrizhetjiikk azok
valodi megfelel6in keresztiil (apandzs,
gardeddm, zsur stb.). A szerkesztés
szempontjainak rugalmassagara jel-
lemz6 a gilt, ofszdjd, légés, strohman
stb. kifejezések felvétele, ugy, hogy
a szbanyag csaknem érinti a magyar
argot hatarait, s6t néha a kuri6zumig
elmegy (pl. megkapjuk a Lipdtmezére
valé! francia megfelel6jét). SZ0-
anyag csoportositasanél és a jelentés-
arnyalatok feltiintetésénél elsésorban
stiluselvekre iigyelt a szerz6. A jelen-
tésen tiulmend pontossaggal kellett
meghatéaroznia egy sz6 val6sagos ér-
tékét, stilisztikai funkeiojat : fel kel-
lett tiintetnie azokat a finom médo-
sulasokat, lehelletszerii eltéréseket,
melyek egy szonak és megfelelGjének
két nyelvben més és més silyt, més
szinértéket adnak. Az az analitikus
médszer, mellyel Eckhardt e nehéz
feladatot megoldotta, els6sorban fej-
lett stilusérzéket kivant; az egyes
szavakat gondos elemzésnek vetette
ald és arnyalataikat locution-okba,
stirlin eléfordulé beszéd-formuldkba
illesztette, ugy, hogy hasznalatraké-
szen tarul elénk egy sz6 egész tonus-
kincse. Foként az elvont kifejezések-
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nél lathatjuk ez eljaras elényeit. Uji-
tasaival, de modszerével, s6t széanya-
géval is az Eckhardt-féle sz6tar mél-
tan lesz szotarszerkeszt6ink példaja
¢s mintaja. Ugyanakkor azonban egy
csodalatosan sokoldali tudoményos
ceuvre-t is gyarapit és igazi jelentd-
ségét ehhez viszonyitva nyeri. Ha a
miivészi alkotéssal szemben érvénye-
sitjiik a teremt6 egyéniség szempont-
jait, akkor miért ne tehetnék ugyan-
ezt a tudoményos alkotasnal? Igy te-
kintve a kezeink kozt fekvé miivet,
megtalaljuk rajta az egyéniségnek
azon vonasait, melyek a filologus és
szellemtorténész Eckhardtot is jel-
lemzik : az éberen fogékony, nyugta-
lanul kutato6 szellem jegyét, a szelle-
mét, melynek forré ihletettségével a
tudoés hideg és éles kritikai Osztone
parosul — e szellem és egyéniség sza-
mara még a szotari forma se marad-
hat személytelen. S.

Schey Ilona : A kozépkori otvos-
miivészet és az antik hagyomdnyok.
Budapest, 1935. 110 1. 20 melléklet.

Koriiltekint6é gondossaggal és kii-
I6nésen a kiilfoldi forrasmunkék ala-
pos éattekintésével igyekszik Schey
Ilona megvilagitani az antik hagyo-
manyok hatasat a kozépkori 6tvos-
miivészet kialakulasiban. Helyes és
ismert megallapitasa, hogy a kelet-
rémai birodalom megalapitasaval Bi-
zanc lesz a vilag f6varosa és benne
osszpontosul az antik miivészetnek,
mondhatnék majdnem minden meg-
becsiilt emléke. <Az 6kor miivészete
és a nyugati kozépkor sajatos énallo
stilusai kozott az 6sszekot6 korszak a
bizénci, amely a maga szédzados fonn-
allasaval, toretlen tradiciéjaval, tech-
nikai tokéletességével és kisugarzasa-
nak sokirdnytu intenzitdsaval tulaj-
donképpen alapjava lesz az egész
kozépkor miivészetének». Az antik
hagyomanyok megérzéje és tovébb-
adoja Bizanc lévén, természetes tehat
-az innen kisugarz6 hatés, hisz 4llando

osszekottetésben van a nyugati orsza-
gokkal. Mar az V. szazadbél fenn-
maradt egy nyugati otvosmiivész
neve, kinek négy munkajarél van-
nak feljegyzések. A VI. szazadban
sziiletett meg a fémmiivesek, kova-
csok dse és patronusa Szent Eligius
érsek, aki rémai eredetii csalad sarja,
az elsé igazi otvosmiihely megala-
pitéja Franciaorszagban. Munkai ké-
ziil egy serleget ismer a miitorté-
nelem régi rajzokbo6l, melyen a bi-
zénci technikéju rekesz-iivegezés do-
minal.

Szerz6 részletesen végigkiséri tor-
ténelmi idérendben az eleinte gyéren
fennmaradt, majd mindinkdbb na-
gyobb szdmban szereplé ir-angol-
szasz, olasz, német, francia o6tvos
neveket és miihelyeket. Kimutatja
a X. szazadban Németorszag vezet6-
szerepét az ekkor kialakult trieri
miihellyel, mely 6sszegyiijtotte a
kiilonb6z6 tradiciokat és megala-
pozta a Kkoézépkori otvosmiivészet
irdny4at. Nem hagyvan megemlités
nélkiil még a XI. szazadban viragzé
spanyolorszagi otvosséget sem, a né-
metorszagi 6tvosséget emeli ki (pa-
dernborni iskola), mely a XII. sza-
zadban éri el fejlédésének legnagyobb
fokat. A XIII. szazadban a francia
Limoges és a parizsi 6tvosok mun-
kassdga jelent6s. Franciaorszag a
XIV. szazadban is vezet az 6tvisség
terén és osztozik vele az elséségben
Olaszorszag is. Itt emlékezik meg
szerz6 hazédnk ismert o6tvoseirdl is
(az Anjouk koridban). Kozli négy
kassai otvosmester nevét, holott
Mihalik  Jozsef (kinek alapvet6
munkéjarél : Az 6tviosség és a zo-
mianc, Budapest, 1912. — szerzé meg
sem emlékezik) tizenhat kassai 6t-
vost tud mar felsorolni 1382-t61
1400-ig. Altalaban a kozépkori ma-
gyar otvosséggel szerzG “mostohan
bénik, pedig annak nem is olyan gyé-
rek az emlékei, mint azt egyesek hi-
szik és érvényesiilnek itt-ott azokon is
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az antik hagyomanyok az 6si magyar
motivumokon kiviil (l4sd tébbek ko-
zott Divald K.: A magyar iparmiivé-
szet torténete cimii miivét, Budapest,
1929.). Mig az idegen 6tvosok bronz-
miivességét is nem egy helyen meg-
emliti 'a szerz6, mint példaul Renier
de la Huy keresztel6 kutjat és fiist616-
jét, addig a magyar bronzmiivességet
(példaul a remekbe késziilt aranyo-
- zott zsdmbéki zablakat) tudomasul
sem veszi.

Az 6tvosség torténeti fejldésének
osszefoglalasa utan a szerz6 behatéan
ismerteti az Gtvostechnikai eljaraso-
kat és az otvostargyak miivészi éki-
tését (ornamentikajat), nemkiilonben
a fennmaradt antik emlékek hatasat
a kozépkori 6tvosmunkak kiilonbozé
targyain. Lépten-nyomon mutogatja
ki az antik hagyomanyok érvényesii-
lését és Heraclius piispok, meg Theo-
philus presbyter munkassagat, kik
irdsmiiveikkel dtmentették az 6kori
otvosmiivészet mar-mar feledésbe
ment gyakorlatat.

A kiilonben lelkiismeretes, gondos
munka értékét csorbitja, hogy a ma-
gyar otvosmiivészettel kissé mosto-
han banik; eléggé sok nyomdai és
elirasi hibat hagyott a szerz6 munka-
jaban (pl. Hikldesheim, Bernwaldus,
Willelemus, Abbay, Byzanc, Paris
sth.).

Mesterhdzy Jend.

Kosiryné Réz Lola: Lelkek és
areok. Singer és Wolfner kiadésa.

Azt mondjak, j6 novellat irni a
legnehezebb. Kosaryné Réz Lolanak
nem ez az els6 novellaskotete, az
Egy hord6 bor is kisebb elbeszélések
sorozata, de egy témanak a tdébb-
oldali megvilagitasa és szinte prog-
ramme-ir4s. Ez a kényv azonban sok-
réti és valtozatos, — bizonysagot
tesz, hogy ir6ja ennek a miifajnak is
mestere. Alig van kor és stilus, amely-
nek képviseljét meg ne lelndk a
kotetben. A keleti bolesel6 mesétol

a modern szimbolizmusig, a” meleg
humort6l a sors vagy a lélek tragi-
kumadig, letiint korok histériaitol a
legmaibb ma probléméjaig.

Novellai finomvonast miniatiirok.
Néhany kénnyed, latszolag jelenték-
telen szinfolttal elénk allitja alak-
jait, — kis fényeket rak fel és meg-
elevenednek, — egy-egy talalé szo
megannyi uj, apré vonas és el6ttiink
all az egyszerii, mindennapi emberek
naiv, szenvedé, kiizkodd, kicsinyesen
hés és heroikusan lemondé élete.
Irasait legtalalobban jellemzi néhény
sz0, amit az 6nmagarél irott bevezeté
sorokban talalunk : «(Nekem is van
szemiivegem ... ha keresztiilnézek
rajta : élni kezd az utszéli kavics is
¢és elmondja térténetét.» Igen, az tt-
széli kavics... Kosaryné Réz Lola
nem a patinas vagy a modern kalan-
dorok és démoni asszonyok ir6ja. Leg-
szivesebben a kisemberekkel foglal-
kozik, a kiséletek kicsiny, de hala-
losan komoly kérdéseivel. Akar a
multboél, akar a jelenbél veszi targyat,
igazi, €16, érz6, legtobbszér szenveds
embereket ir. Mintha nem a boldog-
sagot, hanem a szenveedést tartana
az élet teljességének. Deriijében is
mindig van valami meghaté vonas, —
a «Vasérnap» példaul végteleniil ked-
ves, hangulatos irés. Mikor a sajat
gyerekeir6l ir, szinte érezziik az
anyai sziv liktet6 melegét. Altals-
ban elmondhatjuk, hogy Kosaryné
nem idealizdl, de szeretettel latja és
itéli meg az embereket a maguk
gyongeségeivel és hibaival egyiitt.
Talén ezért van ez igy, mert — hogy
megint az irét idézziik : aninden em-
ber a testvérem» és aminden gyerek
kicsit az én gyerekem.»

Az id6n és téren tul €16 nagy
emberi megértést igen finoman jele-
niti meg a «Szemeimbél kénnyek hull-
nak» cimi novella, a kitet egyik leg-
szebb darabja. Mélton sorakozil mellé
a letiint id6k legendaibél életrekelt
«A fekete macskar. A «Harom kis
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hetyke sziv» az anyai szeretet kony-
nyes boldogsagat példazza, az «Ot
asszony meg a férfiak» az asszonyi
sors kozosségét fényes palotaban és
szegényes kunyhéban. Mindegyik
mas, mindegyik szép.

Kiilon meg kell emlékezniink
Kosaryné Réz Lola ir6i nyelvének
szép magyarsagarol. Irasa nem cikor-
ny4s, nem dagéalyos, nem gyart 1j
szavakat, nem kél nemes versenyre
a t4jszo-gyiijteményekkel és nem
fitogtatja miiveltségét idegen szavak
halmozasaval. Egyszeriien, termé-
szetesen, magyarul ir, de minden
szava talalo, jelentds és kifejezd.
Olvasaskozben nem érezziik az iré
jelenvalosagat, csak azt latjuk, amit
meg akar mutatni nekiink. Ez az igazi
irasmfivészet.

R. Kozma Ilona.

«Most én tdncolok a kitelen.»
Asguthy Erzsébet versei.

«Pardon, megdllni» — ez a kotet
els6 versének elsé sora. Igen. Meg-
allni és oda figyelni. Harmincharom
vers, amely mind mond valamit.
Mind mas, mert ég és f6ld, ember és
allat, szoros kozelség és belathatatlan
tavolsag egyforman orszagitja ennek
a végtelen tempoju, viharos tempe-
ramentuma és mégis oly mélysé-
gesen aldzatos koltének — és mind
ugyanaz, mert amit elmond, az
csupa poztalan, kézvetlen, egyszert
emberség. Asguthy Erzsébetnek egyet-
len hamis hangja sincs. Szigoru mii-
vész, nem tiiri meg a sallangot, ha
még oly tetszetOs és hatésos is lenne.
Nem alkuszik, nem aldoz fel semmit
abbél, amiben hisz.

«A lépcsé» — volt a cime annak a
versnek, amellyel néhany évvel ez-
el6tt a Napkelet hasabjain a nyil-

vanossag elé lépett. Ezen a lépesén,
amelyen «a léptek, mint halk, girdiilé,
kénnyti gyongyszemek peregnek» —
jutott el a kolt6 a kifeszitett remegs
kotélig, amelyen ma minden idegé-
vel és Osztonos tehetségével tancol.
Kotetének «Cirkusz» cimii megnyit6
versében maga is leszogezi ezt a hit-
vallasat.

Es ez a lélekzetelallité, virtuoz
tanc, amely az utcai kébor kutya kis
tragédiajatol az élet végsé nagy kér-
dései elé fesziil, mindig igazi emberi
mélységek folott lebeg. Egységes
szerkezetli, mégis csapongd versek
ezek. Helyenkint a balladdk jaj-
kialtasai zokognak benniik, méasutt
a lepke vibralé szarnycsapasainak
konnyedsége rezgeti a sorokat. Es
mindeniitt a legnemesebb emberi
értéknek, a fenntartas nélkili 6szin-
teségnek forr6 vagya kialt a mésik
ember utéan :

«Engedd, hogy levetkizzem elit-
ted meztelenre I» — «Engedd, hogy
szivembdl félrevert konduldssal sza-
kadjon ki észinteségem.» — «Oszinte-
ségem dhilatos csoddja.»

Emberi hangok szélnak felénk
ebbdl a zoldboritékos iide kotetbél.
Zabolatlan, forradalmin magas tem-
peraturaju és a ma irodalmaban mégis
szinte paratlanul 4all6 fegyelmezett-
séggel megirt versek ezek. Egyik
szebb a masiknal. Szines és gazdag,
csupa 4lom és csupa val6sag egyszerre.
Erdekes, titkokat rejts, sejtelmes
minden sora. Es amikor a kotet vé-
gére ériink, amikor elolvassuk a
«J6 éjszakdl» utolsé sorat, ez az elsé
onkéntelen gondolatunk : mi minden
lehet még ennek a friss szarnyalason
indulo, titokzatos tehetségnek a jové-
jében? (s. m.)



IRODALOM A FILMEN.

Mint a macska, mikor a tiikkorbe néz, ugy amulhatott el az els6 ember,
aki el6szor latta képen mozogni az embert és a film felfedezése tulajdonképpen
a mozgas megorokitésének feltaldlasa volt. Az ember folfedezte, hogy nem
allitja meg a Niagarat, mikor megorokiti, kovetni tudja a lehullo cseppet
és a futé 16 labanak elnydlt mozdulatait. Egy kor6 szaladt végig a steppén
a rohané tatar csordak nyomén, Chaplin milliok emélkezetébe rajzolta ka-
csaz6 jarasat, filmszinésznéket tett vilaghiriivé a szajuk mozdulata, a film
jo uton haladt. Abban tobzédott, ami lényege: a mozgésban.

A vilagossag, mely a kezdet Osztonosségében élesen mutatta a film
lényegét, idovel egyre siiriibb tajékozatlansagga zavarodott, ide-oda kap-
kodtak ragyogasok, pazar diszletek, szép tajak, fillbemaszé dallamok és
idomitott mozgasok kozott. Ez a boldog és buta zavarodottsdga a béségnek
ma mar csékkendben van, a fejlédés a halmozéas stacitin régen tiljutott,
de Reinhardt, mint filmrendezé ebben a béségben talalta cselekvési teriiletét.
Elfelejtette, hogy a remekmii ott kezdédik, ahol a miivész mindent elfelejt,
ami folosleges. Ott, ahol a lemondés, az anyag kotelezé és tiszta szépsége,
a forma szigori és észrevétlen fegyelmezése.

A szinjaték.

Reinhardt filmjének legf6bb jellemzgje, hogy filmszeriitlen, szabad-
téri jatékot csindlt a Szentivanéji Alom-bol és azt lefényképeztette. Pedig,
ha vannak témak, amelyek puszta létiikkel kételeznek a megvalésitasban,
ez a téma ilyen. Shakespeare remekével a kezei kiozétt Reinhardt ezt a kéte-
lezést ugy vélte vallalni, hogy minél gazdagabban jeleniti meg a dtamakolté
almat. A gazdagsigban valéban nincs hiba, a ruhéak, a diszletek ragyognak,
a természet is ugy ragyog, mintha diszlet lenne. Az erd6é romantikus, ami
talan még illik az 4lomhoz, a kifejezés eszkozei materialisak és foghaték, ami
nem illik sem az 4lomhoz, sem a filmhez. Tilsdgosan sok a fémes csillogas
a képeken és tulsdgosan kevés az elmosott fény. A rendezé képzelete meg-
dobbentéen hozzaragadt a szavakhoz, tehat tavol 4all a filmtél, tulsagosan
valoségosak az eszkozok, melyekkel a képzelet dolgairél beszél. Ha a tétel
mondjuk igy hangzik <Az Ejkiraly fekete palastjaval betakarja a féldet,
Reinhardt vesz egy Ejkiralyt, ékes és csillogé fekete ruh4ban, palastot ad
red és a palast valoban betakarja a filmen lathat6 féldet. Elveti a fényhata-
sokat egy kétségteleniil hatalmas fekete poszt6 miatt, ami nem lenne még
nagy baj és ahogy az éjkiraly utén szé palast szétteriil az egyenesen szép
jelenet. De ez a kép még percekig nyilik, a palast alatt alakok tolonganak
és ezek hordozzik az uszalyt volgyon és lejtén keresztiil: ez mar sok a pazar
valosagbél. Reinhardt nyilvan meg akarta személyesiteni a sotétséget, ami
rendjén lenne, viszont természetes az is, hogy a film nem akarja elviselni ezt
a fajta materilis megjelenitési modszert. A nézének erds a gyantja, hogy
az egész film gy, ahogy van lényegesen szebb volt a felvevégép lencséje
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el6tt, mint a vetitésben. Reinhardt a filmrendezés Gsszes kindlkozo eszkozeit
igénybevette, csak éppen egyet felejtett ki: a fényképezdgépet.

Az alom és a darab szinte koveteli a kotetlenséget, mely nem ragasztja
a képeket kosztiimokhoz, képzémiivészeti stilusokhoz, egyebekhez. Shakes-
peare az «athéni kirdly» eskiivéjének keretében jatszatja le az dlmot, Rein-
hardt egykori angol ruhdk utdnzataiban talalja a darabot, a tancosnék
fatylai, melyek a térdiik tajan rojtosan elfogynak mar nagyon elmilt divato-
kat elevenitettek fel indokolatlanul. Minden van a darabban: régi angol
viselet, «békeid6k»-beli divat, Marké Kéaroly festményeihez hasonlé taj,
huszadik szadzadi rendezéstechnikai lehetéségek ; csak éppen idénkiviilisés
nincsen. Néhany remek jelenet, mint a két lany és két vélegény j6 humorral
megesinalt veszekedése még mentik idénkint a helyzetet, noha a szinészek
sok tekintetben tuljatsszak a szerepiiket és Reinhardt babukat csinalt bels-
lik. Persze a shakespearei idea tokéletessége és filmretermetsége igy is
élménnyé avatjak a film néhany részletét, f6ként Puck jovoltabol, de nehéz
arra nem gondolni, hogy a film mennyivel tobb és jobb lehetett volna. Rein-
hardtr6l barmennyire kelletleniil is kénytelen azt hinni az ember: nincs
tisztaban azzal, hogy az id6 mulik.

Egészen tokéletes és talan egyediil az, a kis Puck figurdja és a gyerek-
szinész, aki megjeleniti. Puck a filmben szimbolumma né, 4llandé ugrando-
zasa a film koézponti motivuma, nevetése szinte megrazéan borzalmas és
kénnyed, 6 ténylegesen megszemélyesiti a mogotte allo eszmét, ezt a nyiizsgé,
nyugtalan, fonalakat bonyolit6 és mindent osszezavard rosszasidgot. Mintha
éppen a nézdtérrél ugrott volna fol a vaszonra ez az apr6 intrikus szellem,
mely mindannyiunkban él és egyikiinkben sem nyugszik. Vitan feliil 4ll,
hogy 6 a darab bazisa és hogy 6 a leggyakrabban mutatkozé szereplé az
Reinhardtnak is nagy érdeme. Egymaga szinte megmenti a filmet. A sikert
6 vivta ki, Reinhardt nevének minden bemutatot-megel6z8 sikere mellett,
Shakespeare neve mellett, a pompa mellett, mely a kevésbbé kényes nézot
nyilvan elképraztatja és Reinhardt személye felé iranyulé kritikatlan ahi-
tatba ringatja. Egy j6 filmrendezé valészinfileg tébbet tudott volna kihozni
a film szdméra Shakespeare komédiajabol és ha Walt Disney rajzfilmet
készitene beléle, a Szentivanéji Alom legjobb megjelenitési formajara talalna
évszazadokkal a kolté halala utan.

A regény.

Amit Tolsztoj Karenina Annajaban megteremtett, azt a vésznon
Greta Garbo, illetve sziikebben Garbo szaja jeleniti meg. Ez a szaj jatssza
a film fészerepét, némelyik mozdulasa olyan finom és kifejezs, hogy egymaga
elég egy filmhez. Garbo nagységa itt is, mint masutt az, hogy nem tipus,
nem vamp, nem irégépkisasszony, nem kedves iiresség, hanem egyszeriien,
azaz sokatmondban asszony. Eszkozei egész csondesek, jatéka végteleniil
halk, mentes minden kitorést6l és hangos sz6tél, nevetése a mosoly és két-
ségbeesése egy szajranditds. Kevés nagyobb hamisitas tértént, mint az,
mikor Amerika sex appeal-nét faragott annakidején ebbél a szinészn6béol,
akin a miivészet kemény belsé aszkézise érzik. Hogy milyen ruhiban van,
az szinte mindegy, Garbo érzékisége az arc érzékisége, szellemmel telitett
erotika, mely a szajé és a szemeké. A film: 6, a tobbi f0szerepls statisztal
mellette, noha példaul Karenin alakit6ja igen jol jatszik. A Tolsztoj-regények
koziil kétségteleniil a Karenina Anna az, amelyik filmre leginkabb alkalmas,
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ami torténik benne, elég kevés ahhoz, hogy helyet adjon a szinész jatékanak
is, elég altalanos, hogy népszeriiséget szerezzen a filmnek azoknal, akik a
regényt unottan tennék félre. A havas téjak és a szokott miitermi rekvizitu-
mok, melyek mar sziikségképpen Oroszorszag hangulatat keltik, nem okoz-
tak nagyobb élményt, de nagyobb csalédast sem. A rendezés egy helyen
Garboval egyiitt és egy nivén remekelt. Ahogy a vonatablak vilagossiga
egyre gyorsulé tempéban futott végig a Karenina Anna arcan, a vonat katto-
gésa egyre er6s6dott és az arc egyre jobban szorongott : az fény, hang és szin-
jétszas olyan egyiittese volt, melyet aligha felejt el egyhamar a néz6. Zavaré
motivum alig akad a filmben, az a nagyon j6 4tlag, mely a kulturat jelenti.

A ponyva.

Bizonyos ponyvamiiveltség kell ahhoz, hogy a jambor néz6 egy filmre
vett detektivtorténetet utolsé izéig és minden mozzanatiig megértsen. Kell
tudni a detektivregény szokasos és mesterségbeli fordulatait. A «detektiv-
torténet» tulajdonképpen nem egészen filmre valé téma, mert hidnyzik bel6le
az az egyszerliség, mely érthet6vé teszi a torténeteket, a szétdgazo fonalakat
nehéz Osszefogni annak, aki nem jaratos a targyban és a filmszalagon nem
lehet visszalapozni. Viszont az események szigori sodrasa, a revolverrel valo
célzésok izgalmas mozdulatai és az egyéb kellékek a kozonség széles rétegei-
nek vonzédésa biztossa teszik az atlagos sikert és féleg a j6 bevételt. A Sang-
Hai-i Sherlock Holmes», a kitiiné Warner Oland abban kiilonbézik a szokasos
mesterdetektivektdl, hogy jol jatszik, gondolkodé4s kézben nem tolja elma-
radhatatlan pipajat szdjanak egyik sarkabol a méasikba, szereti a gyerekeket,
nem kerit nagy feneket a dolgoknak és 4ltalaban a tisztes polgari magatartast
képviseli az ir6k altal agyonabrazolt mesterdetektivek tarsasiagaban. A nyo-
mozést mintegy papucsban folytatja le és az embernek az az érzése, hogy a
mesterdetektiv tevékenysége altalaban veszélytelen, aminthogy filmen jat-
szani, vagy regényhdsnek lenni az is. A mixtum a kovetkez6 : egy adag
humor, egy adag emberszeretet a detektiv részérél, egy adag romantikus
nyomozo6kedv a fia részérél, egy céljat talalé és sok céljat nem talalo revolver-
lovés és a végén a meglep6 fordulat, mely szerint rajtaiitésszertien kideriil,
hogy a legf6bb ellenség a munkatars. Az érdekességet a film szcenariuma az
egyszerii dolgok megdobbent6 voltabél veszi. Charlie Chan alakjaban — és
ez az ujdonsag a szokott recept mellett, — van valami kis szatira a szokva-
nyos csalhatatlan mesterdetektivi magatartis ellen. Ahhoz, hogy vérfa-
gyaszté legyen, kevés gyilkossag van a filmben, ahhoz, hogy gyonyérkodtets
legyen, kevés lélek van benne.

* * *

Nem véletlen talan, hogy a hirom biralt film mindegyike f6lé egy-egy
irodalmi miifaj nevét irhattuk. A film egyel6re az irodalom morzsaibél él,
ezek a morzsak lehullhattak Shakespeare és lehullhattak Conan Doyle asz-
talar6l. Ami az irodalmi miifaju filmeken kiviil van : az operett, vagy esetleg
néha egy jo torténeti film, kevés. Regény a filmen, darab a filmen, ponyva-
histéria a filmen van elég, egyenesen filmre termett remekmii a filmen semmi.
A film nagy stlagiban ma még mas kifejezési lehetdségek miifajaiban él,
még més miivészetektsl tanul, nem az élettsl, témakat vesz meg és nem
6nmaga lényegébe mélyiil. Sz—n.
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SZINHAZ.

Ti szegény lanyok.

Boross Elemér szinmiive a Nemzeli
Szinhdzban.

Negyedik darabja a fiatal ir6nak,
aki a megel6z6 harommal fiatalsaga-
nak is, irévoltanak is annyi érvende-
tes jelét adta. Most maré6l-holnapra
olyan szinpadi darabgyértéva érege-
dett, mint annak a rendje. Megalku-
dott a legutszélibb moziigényekkel.
A kritikus, aki a johiszemi iigye-
fogyottsag és botorkalas irant is meg-
érté és elnézd, az ilyen szamité oleso-
janoskodésokkal szemben nem érez-
heti magat kiméletre kotelezettnek.
Ebben a takolmanyban nincs egy
szemernyi ir6i elgondoléas, nincs egy
épgyokert helyzet, nincs egy j61 meg-
latott alak, nincs egy elevenbetalal6
mondat.

A menetjegyirodaban  dolgoz6
wzegény lany»-rél kanyarit — jél-
ismert mintdk szerint — érzelmes
torténetet. Acsing6zasarol a fiizetes
ponyvabol szintén jélismert «magy
€letr, Riviéra és luxusszalld utan.
Természetesen kalvariaut lesz ebbél a
szédiilt 4brandbol, mely a legképtele-
nebb szinpadi véletlenségek jovolta-
bol ezittal meg is valosul s a kalvaria-
jarés leggyotrelmesebh stéciéja éppen
ez a kis kostol6 ama bizonyos «nagy
élet»-b6l, mely — halljatok meg, ti
szegény lanyok ! — szintén nem min-
dig fenékig tejfel. Kaprazataitol meg-
fosztva, «viszont» tapasztalatokkal
megajandékozva és a lélek békéjében
megerdsodve, a szegénységében is
allitélag finnyas izlésti és urilelkii kis
irodés kisasszony az olasz principe
léha légkorébél visszaszerényedik az
irodai titkar tr oldalan kinalkozé
polgari boldogsédgba. Ebben a szerz
is nagyban a kezére jar, amidén a
jéméduakat vagy burokbansziiletette-
ket habozas nélkiil mentesiti minden
olyan tehertételtl, amit a kispénziiek

jellem» titulusa alatt hurcolnak ma-
gukkal egy életen at.

Ha mar az ir6 felszedett egy vég-
zetes otletet, mely harom felvonasnyi
cslirés-csavaras sivar kényszerével
bossszulta meg magat : a szinhaznak
ridegen el kellett volna eléle zarkoz-
nia. Ilyen hig «mese», ilyen bicegé
lélektan, ilyen iires dialégus felszol-
galasaval a Nemzeti Szinhaz a magén-
intézetek silinyabb fajta teljesitmé-
nyeivel vallal hozza nem mélté vetély-
tarsi szerepet. S azokban legalabb a
rendezés is t6bb leleménnyel és hajlé-
konysaggal igazodik az oles6 szora-
koztatas igényeihez! Itt — habar
szinte teljes vigszinhazi egyiittes dol-
gozott a szinpadon — még valami
megtisztel6 nagyképiiség is sokat ron-
tott az egészen. T6kés Anna, Makay
Margit, Rajnay Gébor, Berky Lili,
Javor Pal, Maklary Zoltan derekas
miivészetére ezek kozott a falak
kozott kiilonb feladatok varnak, mint
aminékben bemutatkozniok most
alkalom adatott; olyan feladatok;
amelyekhez hozz4 kell magasodniok
s nem mint ezek, amelyekben semmi
egyéb nem harult miivészetiikre azon
a kétes értékii szolgaltatason kiviil,
hogy a rajuk bizott alakok ijeszté
lirességét a maguk egyéni tekintélyé-
vel és csillogasaval tgy-ahogy — el-
takarjak. '

Napraforgé.

Babay Jozsef falusi komédidja a
Nemzeti Szinhdzban|]

Reinhardt kedvencének, Schén-
herrnek Fold cimii «komédiar-jarol
néhai Ambrus Zoltén gy vélekedett,
hogy cime helyesebben ez lehetne -
«Néhany undok paraszt». Babay so-
mogyi komédidja nem kevésbbé na-
turalista termék, noha az «wndok-
sdgr-ot 6 nem glorifikéalja, ellenkezé-
leg, meg sem latja, annyira szereti a
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maga somogyorszagi  parasztjait.
Mint Fiilop kiraly a spanyolt biiszké-
nek: 6 a magyar falu gyermekeit
faragatlannak szereti. Nagy szerel-
mében aztan azt sem veszi észre,
hogy alakjai egy kicsit errél a szere-
tetrél koldulnak, mert annyira ideali-
zalédnak a nyerseség irany4ban, akar-
csak a régi népszinmiivek parasztjai
kivasaltsag dolgaban. Nem iires ta-
risznyaju ir6 Babay, van megfigyelé-
képessége, van szive is, csak on-
fegyelme nincs még elég s a durvabb
hatasokr6l nem bir lemondani.
Parasztbohézata egy csomé, kiilon-
kiilon elég joizii alakot kever egyiivé
a nagyon igényteleniil értelmezett
«anulatsidgossag» kondérjaban s abban
az egyéni izek egy kissé gusztustalan
datyak»-ka keverednek o6ssze, hogy
azt a szot hasznaljam, amit az ir6 az
est folyaman vagy otvenszer elsiit.

Vékonypénzli a meséje is, jo-
forman csak arra val6, hogy f6alakja-
nak, a falusi «b4jasszony»-nak a valé-
sagbol ellesett figurajat allando6 sze-
rephez juttassa. Ennek rajzdban van
legtobb ir6i készség s a «<Kleinmeierei»
szinpadi nagymestere, Vaszary Pi-
roska, széltére gyonyorkodtethet
benne a biztos jellemzés és igazi
kedély ritka gazdagsagaval, méltén
toltve be a nagy Rakosi Szidi s a
mélyen emberi Kiss Irén helyét.
A tobbi alak mind a mar-mér kabaré-
ihletésii fordulatokhoz kénytelen ille-
getni jatékat ; ezek a fordulatok egy
kicsit a Makrancos hilgy, egy kicsit a
Lysistrata j6l bevalt és elnyiihetetlen
hagyoményaira tamaszkodnak.

Ha a mozaikkép szétesik is: tor-
melékeiben pompésan csillog. A leg-
kisebb szerep is kitin6 miivészek
gondjéra keriilt s a jatékmester, Kiss
Ferenc, szinte fanatizmussal viszi
Oket iitkozetbe. Legnagyobb meg-
lepetést talan Lehotay robusztus
parasztlegénye keltett : nydmnyila-
sagdban is érezni lehetett az erét,
erejében is a kedvességet. Somogyi

Erzsi kivalt a harmadik felvonas zaro-
akkordjaiban fogta meg a sziveket.
Vizvari Mariska, Ligeti Juliska vérbé
miivészi igazsadga szinte szétfesziti
a hevenyészett karikatiura kereteit.
Hosszu Zoltan, Pethes Sandor, Bartos,
Pataki, valamennyi nagy a kicsiny-
ben. A G6zon—Berky Lili-par mintha
még az 1j portan nem egészen lelne
r4 régi hangjara. Viszont Maklary
egyéni remek «kiallasr-dval sikeresen
ellensiilyozza mondanivaléinak meg-
lehetds siiletlenségét. Az egész «rossz-
sebr-komédidra a Nemzeti Szinhéz
tilsdgon biiszke nem lehet.

Volt egyszer egy asszony...

Fendrik Ferenc szinjdtéka a Vigszin-
hdzban.

Ritka dolog a Vigszinhazban a
szerz6avatds. Ha most ez egyszer
megesett, az lett volna kivanatos,
hogy : 1j iré jelentkezésér6l is be-
szélhessiink. Sajnos, a fiatal zalaeger-
szegl ujsagiré bemutatkozasa ebben
a tekintetben nem sok jéval biztat.
A félvilagi né tiszta szerelmérsl mond
el ink4dbb novellai hangon, semmint
dramailag 6sszefogva olyan térténe-
tet, amin6hoz a szazesztendés Kamé-
lids holgy 6ta a kozonségnek mar a
harmadik emberéltén 4t van szeren-
cséje a vilag valamennyi szinpadjan.
Margitot most Lenkének hivjak, Ar-
mand-t Ivdnnak s a tiid6bajt az he-
lyettesiti, hogy korunk «tévedt né»je,
jobb beléatésra térve, a fiut atjatssza
artatlan huga kezére. A @égi dab igy
kevésbbé szivbemarkolé, legfeljebb
talin — hamisabban sz6l. A fiatal
Fendrik lélektani inditékokon nem
sokat aggsagoskodik, naiv iigybuz-
galommal hatésos szinpadi jelenete-
ket kerget, bizonyos érzéket a hata-
sossag irant el is arul, bar sokatel-
ront azzal, hogy a magyvarosi élet»
rejtelmeit egy kissé vidéki szemmel, a
krajcaros szinhazi ujsagok beallitasa-
ban l4tja, nem azzal a f6lénnyel és ben-
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fentességgel, amivel févarosi szerzo-
kartarsai rajzolgatjak «életkép»-eiket.

Eppen ebben az «életképr-dradat-
ban milyen érvendetes lehetett volna,
ha a Vigszinhaz egy kevés friss leve-
g6t szivattyiuzott volna be aporodott
légkorti csarnokéaba! Elhelyett el-
ment vidékre 1uj szerz6t keresni s
hazajott egy masodik Bus Fekete
Laszléval ; annak is egyelére inkédbb
csak az igéretével. Most azutan lesz
majd két Bus Feketéje, amikor pe-
dig — egy is sok volt beldle. . .

Az el6adéas szép, gondos s annyi
rangemeléssel ajandékozza meg a
darabot, hogy a talalas miivészete
messze feliilhaladja az étekrend mi-
ndségét. Lazar Maria ragyogoan szép
és keresetleniil valasztékos kokottja
sok mindenben segitségére siet a
szerz6ének, éppen azokban a mozza-
natokban, ahol ez a legjobban botor-
kal és gyamoltalankodik. Agai Irén
eleinte kiils6séges, sokszor szerepfel-
mondd, de a harmadik felvonasbhan
magéara taldl, megjonnek az igazi
szivhangjai. A Kolozsvarrél felho-
zott ifju Kovacs Gyorgy rokonszen-
vesen mutatkozott be, noha szerepe
igen szlik hangterjedelemre szoritja.

rom latni Tolnay Klari biztato fejls-
dését : most mar nemcsak a fiatal-
sdga sugarzik, hanem a tehetsége is.
Jatéktarsa, Egry Istvan, néha még
feleslegesen alahuzogat. Beregi jol
megallta helyét az cinnepélyes fejii»
pénzember szerepében. Ajtai Andor
rovid jelenetében is élet és szinesség
koltozott a szinpadra. Az életszerii-
séggel ad6s Gardonyi sem maradt,
csak a rabizott figura ne volna olyan
izléstelen és — folosleges | Rendezés,
szinpadi képek : kifogastalanok.

A gazdagjember.
Lakatos Ldszlé vigjdtéka a Magyar
zinhdzban.

Farkas Aurél budapesti bankar
hényattatésainak vagyunk tanui ha-

rom felvondson at, konjunktira és
diszjunktira hullimai kozott. Ez a
Farkas alapjaban barany : ha nem is
egészen onzetleniil, de szakmabeliek-
nek, oreg és becsiiletes, nemkiilonben
ifju és léha magnasoknak s végiil
nagyvilagi szépasszonyoknak egy-
arant nyitva all a szive és a pénztar-
caja. Mindenki kihasznalja és — leg-
alabb ideiglenesen — elhasznalja:
egyik pillanatrol a mésikra a millio-
mosnak egyetlen tantuszra val6 pénze
sem marad. Pedig a zsugorgatéasig
igényteleniil élt. Csak most. mindené-
bél kifosztva, il fel a Latszat 16ha-
tara, hogy hitelképessége fel6l jo vé-
leményeket ébresszen. De mar a kiil-
szin varazsa is foszladozik, mar alku-
dozni kezd a «szégyen a futds, de
hasznos» régi elvével, midén egy-
szerre megint megindul asztala fiokja
felé a szazezresek processzioja. Semmi
akadalya, hogy talpra ugorjék s egy-
uttal visszazokkenjen régi, kopott, de
«waschecht» életformaiba.

Sivar vilagot tar elénk Lakatos uj
darabja a szinhaz megel6z6 tjdon-
saganak, az Ur kalondi-nak vilaga
utan a Pénz zsoldosai-nak vilagat.
Ugyesen sodorja a fonalat s ahol az
mégis el-elszakadna : a szinpad leg-
bevaltabb fogéasaival — osszecsirizeli.
Néhany lelkes kritikusa Moliére-t
emlgette. Valljuk meg, van a darab
harmadik felvonasaban olyan fordu-
lat, amely mar-mar a valodi jellem-
vigjaték felé nyit tavlatot: a vagyona-
bol kiforgatott iizletemberben fokon-
ként feltamad az — ember, ahogy
minden iizleti érdekeltségébél kigu-
bézoédik. Ezt kellett volna megmu-
tatni, e helyett Lakatos olcsé kor-
szerti tiradakat szavaltat az elszant
vallalkozékedvrél. Nagyon is a nézi-
téri rokonlelkek szajaize szerint.

Igen j6 az el6adas. Horvath Arpad
eleven rendezése, elismerést érdemel.
Azt a kozremiikod6k igyekezete is.
Térzs Jen6 nagy és mutatés szerepet
kapott, kamatosan fizet érte (hogy
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én is banknyelven méltanyoljam).
A szerz6 szerint «olyan monumenta-
lisat produkéal, amit mar nem is lehet
normélis szinészi mértékkel mérnin.
Legyiink wvalamivel szerényebbek :
amit produkal, az «normalis szinészi
mértékkel» mérve is elsérendii. Titkos

mint két pompés — toalettet. Ko-
peczy-Boocz kevés eszkozzel sokat
ér el: kitlin6 jellemzést ad. Az ifju
Sennyei Vera ezuttal nagyon szeren-
csésen jelentkezik, kivalt a beszédje
figyelmetérdemlGen tiszta és kellemes.
Foldényi otthonosan mozog fel+

Ilondnak csak két jelenet jutott, adataban, Szakats valamivel ke-
egyebet abban sem igen mutat be, vésbhé. Rédey Tivadar.
ZENE.

A FILHARMONIAI TARSASAG
ezidei III. hangversenyével hodolt
Liszt Ferenc emlékének. Az «Orpheus»
c. szimfonikus kélteménye — Doh-
nanyi vezényletével — szolgéalt be-
vezetésiil. Abszolut zeneisége, csoda-
latos jolhangzdsa onkényteleniil is
esziinkbe juttatja Lisztnek ehhez a
miivéhez fiizott eldszavat : «Orpheus
maga a miivészet, maga a zene, amely
melédikus hullamzéasiaval, hatalmas
osszhangjaval lagy, enyhité fényt
vet az ellentétes elemekre, amelyek
minden ember lelkében és minden
kozosség bensejében véres harcokat
vivnak egymaéssal». Ezutan Corfot
Alfréd, a kitling Liszt-kutat6, a mai
francia zongoramiivészet biiszkesége
jatszotta el Liszt Es-dur zongoraver-
senyéf. Nem csodaljuk, hogy ez a
verseny még mind mai napig a leg-
kedveltebb, legragyogébb po6dium-
miivek kozé tartozik. Hanghatésai-
nak vérdus szinessége, a zongora és a
zenekar valtakoz6 jatékanak ara-
nyossaga, a forma tomor kidolgozott-
saga mellett a zenei gondolatok gaz-
dagsaga, csillog6 szellemessége parat-
lan a maga nemében. Cortot miivészi
eléadasaban sok érdekes vonast tart
fel a sokszor hallott és mégis kime-
rithetetlen mii tartalmabél, ecsak
mintha fizikuménak ereje nem allt
volna megfelel6 aranyban a nagy
technikai nehézségekkel. Talan ez
volt az oka, hogy a m{i monumenta-
lis felépitését a kelleténél halvanyabb

kérvonalunak éreztiikk. A masodik
részben a f6varos iinnepelt vendége,
mint karmester mutatkozott be a
Faust-szimfénia vezényletében. Liszt
ezzel a szimféniaval val6sitotta meg
talan a legtokéletesebben miivészeté-
nek alapelvét : zenében kifejezni a
dolgok lényegét. Az 6rok fausti so-
vargas legkiilonfélébb arnyalatainak
érzelmi hullimzésa a mi f6témaja :
Liszt topreng6, magasratérs, szen-
vedélyes lelkének onvalloméasa, soha
nem enyhiil6 szomjusag a 1ét rejté-
lyeinek megfejtése utan. Cortot fel-
fogasdban az I. tételt — a Faust
portrét — rendkiviili vilagosnak, de
kissé elnyujtottnak éreztiik. A II. té-
tel, Greichen tiindérvilaganak, az at-
szellemiilt, felmagasztosult szerelem
viligdnak étheri hangzatai legna-
gyobbrészt a fuvé hangszerek finom
dolcissimo-jatél fiiggnek, igy bizony
csak megmaradtunk a proézai val6-
sagnal. A Mephisto tétel diabélikus
tombolésa, dinamikus fesziiltsége el-
elernyedt a szuggesztiv erejében nem
egyforma intezitasi karmester kezé-
ben. Annil szebb volt a befejezés.
A hatalmas zar6korus (székesfévarosi
énekkar) sotét hangzatainak misz-
tikus homaly4ib6l mint egy jelenés
emelkedik ki a tenorsz6l6, amely
motivumaval a szenvedéseib6l meg-
valtott Gretchen sugarz6 alakjat
idézi. Cortot itt nagyszer(i fokozas-
ban tudta fellenditeni az ének- és
zenekar egyiittes diadalhimnuszat a
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szellem halhatatlansaganak dics6i-

tésére.
; £

* *

CASALS PABLONAK, a vilag
legnagyobb csellomiivészének hang-
versenye mindenkor {innepnapot je-
lent a f6varos zenei életében. Erre a
hangversenyre elmenni ugyszélvan
tarsadalmi koételesség ; itt sohasem
az igazi zenekedvel6k, hanem a draga
jegyeket megfizetni tudék wvannak
tilsulyban, akik bamulatramélté tii-
relemmel hallgatjak végig Casals
silyos miisorat. Most is zsufolasig
telt meg a Varosi Szinhaz rideg,
oOriasi nézétere a legdiszesebb kozon-
séggel. Casals ebben az egyetlen szal
csellojahoz annyira stilustalan kor-
nyezetben valahogy nem tudott igazi
lelkesedést gyujtani. Minden szdma
szinte emberfeletti modon tokéletes
volt. Az 0 Haydn, Bach, Schumann
interpretalasaban val6ban az a min-
den kiizdelmen feliil 4ll6 tékéletes
vilag tarul fel elttiink, amelyrél
Platontél Schopenhauerig almodoz-
tak a miivészet filoz6fusai. Minden
hang a helyén, sehol a legkisebb ki-
csuszas, érezziik, hogy nala minden
olyan befejezett, tokéletes, ami ki-
zarja a meglepetést. S taldn éppen ez
az oka annak, hogy a tokéletesség
egyszerre, mint valami hiany érzés
je:lentkezik benniink. Casalsnak mar
nincsenek lelki problém4i? Hat 6
mar tul van mindenen, amit az em-
beri lélek vivodasaibol fakado érzel-
mek, szenvedélyek visznek a zenei
eléadasba? Haydn versenyének ro-
koké baja éppen olyan tiszta szép-
ség fényét sugarozza Casals csoda-
hengszerén, mint Bach zeng6 poli-
fonidja, Schumann romantikus me-
lankolidja. Igen boldog, igen harmé-
nikus lélek lehet mér Casals Pablo,
Adg, a szellem el6tt nincs megallas,
nincs kielégitettség, mert Kkiilénben
sajat 1étét tagadja meg. Varjuk
Vissza Casals dsellojat méltébb kor-

Napkelet

nyezetben, 6rok fiatalon, a régi élet-
teljességében !

*
* *
A SVAJCI ZENEMUVESZET te-
kintélyes, kiemelked6 egyéniségét

Suter Hermannt (1870—1926) eddig
csak hirébdl ismertitk. Most Varady
Laszl6 karmester a Hangverseny-
zenekarral Palestrina-koérussal és az
orvosi gyermekkarral mutatta be
«Le Laudi di San Francesco d’Assisi»
c. nagyszabésti miivét. A nem eléggé
szabatos el6adasbol az a benyoma-
sunk maradt, hogy Suter tudésa és
akardsa nagyobb, mint miivészi for-
malod ereje és fantazidja. Természet-
festése, amelyre Szent Ferenc nap-
himnusza ugyancsak elég alkalmat
nyujt, hangszerelésében sziirke, ér-
zelmi tartalma inkabb nagyhangu,
mint bens@séges és Gszinte. Mind-
emellett a mi részleteiben igen hata-
sos és csak elismerés illetheti az el6-
adokat és karmestert a nehéz, nagy
munkat igénylé vallalkozasért.

*
* ES

SIBELIUS JAN, Finnorszag nagy
nemzeti zenekoéltje az idén toltotte
be 70. sziiletésnapjat. Tiszteletére a
magyar Filharmonia két zenekari mii-
vét a «Finnlandiar-t és a II. szinfo-
niat adta el6. Kiilonosen érdekesek,
egyéniek ezek a borongés hangulatu
északi szerzemények. Mindkett6ben
rogton szembetiinik, hogy Sibelius
miivészete teljesen hazaja népzenéjé-
ben, multjaban gyokerezik. O volt
az els6, aki a finn zenét egyéni és
nemzetkozi jelentéségre emelte. Nem
véletlen, hogy a finn folklore mozga-
lommal, a finn népi dallamok rend-
szeres gyiijtésével (Ilmari Krohn)
parhuzamos idében jelenik meg az
alkot6 miivészet terén Sibelius.
A Finnlandidban lirikus szemlélédés
valtakozik heroikus vonasokkal, for-
maléasa itt 6sszefogoébb, mint a szim-
fonidban, ahol még erGsen Csaj-

5
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kovszky hatésa alatt is all. Hét szim-
fonidja koziil igen érdekes volna az
utolsok koziil valamelyiket el6adni,
hogy teljesen kiérett miivészetét meg-
ismerhetnénk.

Felejthetetlen szama volt ennek
a hangversenynek Busch Adolf ja-
téka. Beethoven hegediiversenn@! tol-
méacsolta valoban tokéletes miivészet-
tel. Talan még sohasem hallottuk az
I. tétel szarnyalé témajat ennyire
toltekezve a beethoveni lélek meleg
josagaval ésszeretetével. A Larghetto-
ban ez a mident betéltd melegség
mar teljesen atszellemiilve hangzott
fel Busch hegediijén, a miivész itt
teljesen egybeforrt az alkotéval, aki
mar csak adni akar, megmutatni,
hogyan lehet a kiils6é format a bels6-
vel athatni, a belsét a formaba 6n-
ontéssel a szellem erejével feloldani,
megvaltani. Busch val6saggal meg-
igézte hallgatosagat az utolérhetet-
len mu teljes életrekeltésével.

*
* *

BRAILOVSZKY ALEXANDER
orosz zongoramiivész joggal rendezte
minapi sz6l6hangversenyét kizarola-
gosan Chopin mitiveib6l. Ahol az eld-
adémiivészt valéban a lelki rokonsag
vezeti egyetlen alkoté tolméacsola-
sara, a legérdekesebb, legizgalma-
sabb miélvezetet nyujthatja: szaz-
féle oldalrol bemutatni Chopin-nek, a
zongora legnagyobb koltéjének gaz-
dag, vonzerejében paratlan egyénisé-
gét. Brailovszky legnagyobb ereje
meggy6z6 szuggesztivitdsaban rej-
lik, amivel teljesen meghdditja a
hallgatot az 6 Chopin felfogésa sza-
mara. De nemcsak Chopin, hanem a
zongora szamara is. A sok egyiittes a
sok tomeg teljesitmény utdn ime
ismét kiilénds gyonyoriiséget tala-
lunk egy nagy miivészegyéniség zon-
gordzésaban, aki ujra felfedezteti ve-
link e hangszer koltészetét, sajatos
mondanival6jat. Chopin h-moll szo-
natajaban csodalhattuk legjobban a

miivész sokoldalusagat: a forré le-
helletdi, izgatott pezsgésii szenvedé-
lyesség, a diadalmas életigenlés, a
buskomor, csiiggedt hangulat a szlav
lélek mély atéloképességével jutott
kifejezésre. Chopin ritmikus gazdag-
sdga, amely olyan néha mint a min-
dent elsépré vihar, maskor mint egy
édes, végteleniil gyongéd simogatas,
biztos formalast nyert Brailovszky
nagyszerti virtuozitdsaban, léhelet-
finom billentésében, a felreppend
szalmabuborékok csillogé kénnyed-
ségével odavetett futamaiban. Meg-
érdemelt nagy sikert aratott.

***

KRESZNE SZTOJANOVITS
LILLY dalestjének mar a miisora
mutatja a finom kultur4dju muzsikus
érdeklédését, nagy stilusérzékét és
intelligenciajat. Buaxtehude sz0l6-
kantatéja 2 hegedi és continuo kisé-
rettel ritka alkalmat nyujtott arra,
hogy a Bach-Haendel korszak nagy
elédjének nemes egyszeriiséggel és
benséséggel telt egyhézi stiluséban
gyonyorkédhessiink. Beethoven «Geist-
liche Lieder» ciklusinak mélységes
komolységa egy kissé egy hiron moz-
gott a miivészné el6adasdban. Annél
jobban sikeriiltek a Brahms-dalok.
Az életorom eleven liiktetése a rit-
mikus konnyedség, kiilonésen ér-
vényre jutottak. Még egy bemutaté is
szerepelt a miisoron, Ravel «Chansons
madécasses» ¢. énekhangra és fuvola,
csello, zongorara irt szerzeménye.
A modern kulturember érdeklédése
nyilvanult meg itt a primitiv élet-
forméak irant. Ravelt is megragadta
az exotikus szoveg, de hideg kiter-
veltségével, a sokféle hataskeresés
ideges véaltakozasaval nem tudott
bele tartalmat onteni. Sztojanovits
Lilly egyénisége kiillonésen tavol all
az ilyen stilustol, amelyet legalabb az
énekelt francia széveg konnyed gra-
ciajaval lehetett volna érdekesebbé
tenni. A mii nehézsége semmiesetre
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sem allt aranyban értékével. Liszt-
dalok stlilusos el6adasa zarta le a
szép estét.

*
* *

A LISZT FERENC ZENEMUVE-
SZETI FOISKOLA ének- és zenekari
hangversennyel 4ldozott els6 nagy
elnékigazgatoja halhatatlan nevének.
Az intézet zenekara Kresz Géza tanar
kitlin6 vezetésével adta el a «lLes
Preludes» c. szimfénikus kolteményt.
Valamilyen programmal valé éssze-
fiiggés — ami Liszt szimfonikus kol-
teményeit jellemzi — itt sem hiany-
zik. A harcias és idillikus hangulatok
valtakozésa, dallamgazdagsaga La-
martine hasonlé cimi kélteményé-
nek vezérgondolataibél sziirédik le
Liszt zenekaranak szinpompas nyel-
vén: «Mi més az életiink, mint pre-
ludiumok sorozata, ahhoz az isme-
letlen dalhoz, amelynek els6, iinnepies
hangjat a Halél intonalja. . .»

A 13. Zsoltdr eléadasa kimagaslo
semény e volt az idei Liszt-évnek.

Liszt egyik legszebb alkotésa ez,
amelyet itthon is csak egyszer adtak
el6. A mii felépitésének kristalytiszta
logikéja, ardnyossaga Liszt bevégzett
formamiivészetérél tanuskodik. Az
alaptéma mesteri szabad vari4lasa-
ban az érzelmek gazdag skélaj4n ke-
resztiil — Liszt sajat valloméasa sze-
rint «véres konnyeken keresztiilhy —
emelkedik fel a szenvedéstél, biin-
tudattol osszetort lélek a kétségbe-
eséshdl a legfenségesebb istenérzésig.
Kérus, zenekar a maga sajatos lé-
nyege szerint vesz részt a megragado
gyonyorii szoveg érzelmi hangulata-
nak kifejezésében. A legfontosabb
mégis a tenérsz6lo (Székelyhidy Fe-
renc) a mii tengelye, ami kériil kérus
és zenekar forog, ami mindent moz-
gat és athat: Liszt Ferenc Istenhez
konyorgé lelkének szarnyalé éneke.

A mii kit{in6 el6adasa a vezénylé
és betanit6 Addm Jené tanar szak-
avatottsagat és az intézet énekkara-
nak folytonos fejlédését, izmosodasat
bizonyitotta. Prahdes Marygit.

h*



KULFOLDI KRONIKA

Aldous Huxley.

HUXLEY ES HATASA : ezt a cimet is adhatnam alabbi fejtegetéseim-
nek, vagy szeretném adni, bar ehhez kevesebb jogot, képesitést éreznék,
mint merében maganak az irénak ismertetéséhez. A konyvismertetések vagy
iréismertetések gyakran légiires térben, iivegbura alatt boncoljak, vizsgal-
gatjak a szobanforgoé egyéniséget; szerintem nem egész helyesen, mert ami
joggal érdekel benniinket, nemcsak az ir6, mint egyéniség, de a jelenség, a kor-
ral viszonylatba helyezve. Ehhez pedig hozzatartozik a hatas is, az érdekl6dés,
melyet az iré kivaltott. Hogyan, miért van az, hogy olykor hirtelen, szinte
egy csapasra szdrnyra kap a hirnév egy ir6t? Néha szinte kifiirkészhetetlen
modon, latszélag indokolatlanul, majd gyakran éppoly rejtélyes okoknal
fogva elejti a fama, egyszerre elhallgat koriiltte minden. M4s esetekben,
mas irokat illetGen kitartobb az olvaséi érdeklédés ; ilyen iréegyéniség minden
jel szerint Huxley.

Amikor 1929-ben, 30-ban kint voltam Anglidban, két j ir6nevet hal-
lottam lépten-nyomon élénk érdeklGdéssel emlegetni: Sheriff és Huxley.
Az el6z6 volt a bombasikerii «Journey’s End», az utazas vége c. haborus
darab szerz6je, amelyet mindenkinek meg kellett nézni, Huxley az uj regény-
ir6, akinek népszeriisége egy fokkal kevésbbé altalanos, aki inkabb az intel-
lektualis korokhoz all kozel. De ezek a korok Angliaban eléggé széles kiterje-
déstiek. A maradi, polgéri tucatemberek szdmara is volt Gj és igen felkapott
regényiré : J. B. Priestley, aki csodélatoskép fiatal ember. Ot tulbecsiiltnek
tartottam és leginkabb azon csodalkoztam, hogy az tujabb nemzedékhez
tartozo ir6 tud ennyire kevés tijat hozni, ennyire problématlan lenni. Huxley
is fiatal még (ma is alig negyven vagy még annyi se) és nala épp az ellenkezé
az eset : nemcsak izgatéan tujszerli jelenség, tele mondanivaloval, de meg-
lepen tudatos, fejlett, kiérett. Regényeit, elbeszéléseit, uti konyveit, esszéit
olvasva, minden mondat4db6l szemléletének egyéni, végig kimutathato6
jellegzetességét érezziik, annyira, hogy gyakran szinte taldnyszertien to6lul
fel elénk a kérdés : hogy lehet az, hogy ez az arédnylag még fiatal iré6 ennyire
hatarozott egyéniség?

Természetes, hogy Huxley esetében a hatarozottsag mitsem jelent
kevésbbé, mint megcsontosodést; tele van probléméakkal, kutaté elme,
tudés, bélesész, akit végsé fokon mindig elvont kérdések izgatnak, mindig
az emberi tudas végsé hatarain mozog; a hatdrozottsag nala abban 4ll,
hogy irdsainak annyira egyéni ize van, hogy jellegzetessége minden sordban
kirajzolodik. Igen egyéni, egyontetli nala a stilus, és — minden sokrétiisége
mellett — nemkevésbbé egyéni a szemlélet modja és iranya. Vannak jéval
id6sebb irok, akik sokkal nehezebben jénnek tisztdba onmagukkal, akik
tapogatédzva keresik a maguk utjat ; Huxleyben semmi sem latszik ebbél,
6 nyilvan csaknem kezdett6l fogva nagyon is tisztiban volt 6nmagaval.
Erdekes, hogy az el6bbi tipus gyakran magacsinalta ember ; Huxley pedig
sziiletett arisztokrata, aki sokoldalu, gazdag kulturajat az anyatejjel szivta
magaba. Szememben tipusa az irodalmi self made man-nek Jack London —
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elemi lendit6 erejti, forrongd, vajiudo, csaknem zavarosnak is mondhaté
egyéniség, aki irt egészen rosszat és egészen kivalot és végiil kielégitetleniil,
oénmagaval meghasonlottan, éppligy mint legjobb regényének, a «Martin
Eden»-nek hése, 6ngyilkossa lett. Huxley gy6keresen més irétipus ; 6 a kultira
minden hajaval megkent entellektiiel.

Huxleyre olyasmit is mondtak, hogy «angol Anatole France». Az ilyen
parhuzamok rendszerint nem sokat érnek, inkabb csak a gyengébbek ked-
véért vannak, akiknél az elképzelést megkonnyiti valami ilyen, barmily
foliiletes, santité hasonlat ; mégis a jelen esetben nem egészen indokolatlan.
A testi szerelem nagy szerepe; olvasottsig, ritka kulturtorténeti ismeret,
latokeér ; szkepszis, s6t pesszimizmus, bajos humorral enyhitve ; az irénikus
folény allaspontja az emberi gyarlésidggal szemben ; végiil a stilus csiszolt-
saga, tartalmas tomorsége, konnyedsége; csupa rokonvonas a két kivald
irénéal. S6t, még egy ponton is egészen sajatsagos az analbgia : ugy Anatole
France-nal, mint Huxleynél talalunk egy gyonyori elbeszélést, mely, noha
més forméban, de teljesen ugyanarrél a témarol szol: a csodagyermekrdl ;
ugyanazt a problémat veti fel, azt a megfejthetetlen, rejtélyes, csodanak
mondhat6 esetet, amikor egyszerti, s6t esetleg fogyatékos, primitiv sziil6ktél,
miiveletlen parasztoktol sziiletik egy zseni, akiben mér zsenge gyermekkor-
ban nyilatkoznak meg szédit6 mértékben olyan szellemi képességek, adott-
sagok, amindk csak ritkan, évszdzadok folyaman egyszer letheték fel az
emberiség torténetében. Valoban megkapo lelki rokonsagra vall e két ir6nal,
hogy mind a kett6t nemcsak nagymértékben vonzotta ez a probléma, de
sokban egész hasonléan oldotta azt meg mindaketté — persze anélkiil, hogy
Huxleyt legkevésbbé is utanérzés vagy éppenséggel plagium gyanujaba
lehetne fogni. Hiszen lehetséges, s6t valészinti, hogy a nagy olvasottsagu
Huxley ismerte Anatole France «Journal d’un docteur de province» cimd,
paratlan szépségii novellajat, de ez véleményem szerint mitsem von le a
«Young Archimedes» c. elbeszélés érdemeib6l. Huxleyt rendkiviili mérték-
ben izgatja a sziiletett langelme, a csodagyermek ; a kulttrtérténelem nagy
alakjai koziil Pascal az, aki oly kézel all szivéhez, akihez vissza-visszatér.
Nyilvan Pascalra, a matematikai csodagyermekre is gondolt, amikor a
«Young Archimedes»-t irta; mas vonatkozasban, mint vonzé olvasmanyt
emliti egyik f6 regényében, a «Point Counterpoint»-ban is, azonkiviil egyik
esszékotetében kiilon tanulmanyt szentel Pascalnak.

PROPER STUDIES cimii kétete mésoldalarél mutatja be az irét.

Huxleyt altaldban inkabb csak mint szépirét, regenyek, novellak szer-
z6jét ismerik ; pedig éppoly jelentSs, mint esszéista. A sokoldald, rendkiviil
kulturalt és egyéni esszéista csillog «Proper Studies» c. kotetében, amelyben
lényegében az embert veszi targyul, lélektani, tomeglélektani, tarsadalom-
tudoményi szempontb6l. Freudnek nem hive, sokkal inkdbb Jungnak; a
kotet bevezetésében pedig azokrél emlékezve, akiknek legtébbet készonhet,
akik leger6sebb hatassal voltak szemlélete kialakulasaban, emliti Vilfredo
Parete-t, L. Rougier-t, Georges Sorel-t, végiil pedig ugyanily vonatkozéasban
kiilonss hodolattal foglalkozik az angol katolikusok markans vezéregyéni-
ségével, Newman biborossal. Huxley esszéi mondhatni kivétel nélkiil kapcso-
latosak mindazzal, amit regényeiben, elbeszéléseiben dolgoz fel ; igy réviikon
mélyebb, kozvetlen betekintést nyeriink nala az alkotés kohéjaba. Amit
legel6szor olvastam Huxleytél, a «Point Counterpoint» volt, ami nem is csoda,
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hiszen ez volt elsé nagy sikere s igy természetszeriien ez keriilt el6szor kezembe
londoni tartézkodasom idején (ezt a regényt az6ta magyarra is leforditottak,
igen gyatran és nemecsak énkényesen, de az iré alapvet6 intencitjanak teljes
kiforgatasaval a «Végzet babjatéka» cimmel). Amikor a «Point Counter-
point»-ot olvastam, kétséget nem ismeréen éreztem azt, hogy féalakja, a
magéval meghasonlott kulturember, aki tudatosan dédelgeti magaban a rom-
lottsagot, bizonyos elfajult 6ntetszelgéssel miiveli a rosszat, az erkélcstelent :
Baudelairer6l van mintazva. Pedig a regényalak sok mindenben mas, mint
a kolté, akit modelljének éreztem ; a mai, haboruutani korba van helyezve,
tovabba nem alkot6, ir6 vagy miivész, csupan turi naplop6, aki anyja pénzén
éléskodik, végiil pedig, lelki zilaltsagaboél semmi kiutat nem taldlva, gyilkos-
sagra vetemedik s utdna ¢ngyilkos lesz. Es aztan, ime, joval kés6bb, Huxley
egyik esszékotetében a Baudelairersl szol6 esszében minden kétséget kizaré
bizonyiték4t leltem annak, hogy feltevésem helyes volt, hogy Spandrel-nél,
a «Point Counterpoint» f6alakjanial Baudelairere gondolt az iré. Huxleyt
a dualizmus, az emberi lélek kettdssége izgatta, a regényalaknél, valamint
a «romlas viragai» kiltdjénél — a bels6 meghasonlas, amely nem amoralizmus,
hanem a moralnak igenlése a két erkolesi polusnak, a jonak s gonosznak
szembenéllasa révén. «He impresses me as potentially a very decent man,
ezt mondja a regény egy masik szereplGje Spandrelrél, a mindenki 4ltal utalt
perverzianerr6l. «Ugy hat ram, mint aki lehetéségeiben egy talpig derék
embert hord magéban. . . . Erdekes a név is : spandrel az angolban épitészeti
miiszo, a boltiv, mely két oszlopot kit dssze, tehat itt a két tarté pillért iveli
at, a jo és rossz etikai fogalmat. 3
Igen érdekes Huxleynél ez az irodalmi beéllitottsag, amellyel lépten-
nyomon kapcsolatot 1étesit azokkal az olvasményaival, amelyek vonatkozas-
ban 4llnak az 6t legjobban érdeklé problémakkal. Ily szempontbél is igen
érdekes az «Antic Hay». Kétségkiviil hallatlanul eredeti, kiilénds regény,
otletes, artisztikus; mégis feltlind mértékben van benne tdmaszkodés, s6t
kozvetlen utalas is oly olvasmanyra, mely a konyv targydhoz kozel 4ll:
Casanova memoirjaira. Az «Antic Hay»-ben nagy szerepet jatszik a testi
szerelem. Ez kimondottan korszerii jelenség, hiszen a minden lelki vonzalom=
1:(>\1fi'1'g'g?ﬂen, érzelmi koritések nélkiil talalt nemiség ma szamos irénal igen
fontos téma, igy, hogy csak hirtelen ragadjunk ki példat, az amerikai Sher-
wood Andersonnal : «Dark Laughter», a sotét nevetés, a négerek kacaja
mint a komplikalatlan érzéki 6rom kifejezéje. Huxley «Antic Hay»-jében
a téma a mai vértelen entellektiiel, aki kétségbeesetten igyekszik szabadulni
a nevelésében rejlé életéromképtelenségtol, amelyet alsobbrendiiségi kom-
plexnek érez. Kézenfekvd, hogy ez a téma D. H. Lawrence felé is utal, akinél
minden e koriil forog s aki a még nemrég oly jellemzé s kozmondéasos, de ma
mér idejemult s végét jaré angol priidériAnak mintegy a kegyelemdofést
adta meg. D. H. Lawrencehez valé viszonyaré6l kiilonben maga Huxley is
megemlékezik, amikor el6szot irt a nalanal idsebb s ardnylag koran elhalt
ir6 leyelezéséhez. Elészavabél is kivilaglik a hires «D. H.-nek (Di Ecs-nek)
ez a jellemzéen tekintélyrombol6, fejbevagé hatasa. Az ifju Huxley szinte
akarata ellenére, belsé ellenkezések kozt keriilt biivkorébe ennek a munkas-
szarmazésu, sajatsdgos irénak, aki durvan, szélséségesen éllitotta szembe
az angol kultirélet sokban képmutaté finomsagaival a maga — nemcsak
velesziiletett de sokban pézszeriien erészakolt — nyerseségét. Huxley nem
hédolt be végkép Lawrencenek, bar jobaratok maradtak ; az elhalt ir6, mint
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altaldban nagyszamu olvas6t, gy élénken érdekli Huxleyt ma is, mint
jelenség, mint probléma. Igy lehetséges, hogy Lawrence mexikoi tart6zkodasa
és ott irt munkai, nevezetesen «The Plumed Serpent» c. regénye (magyarul :
«A tollas kigyé», Gaadl Andor forditdsdban) is 1okést adott Huxleynek leg-
ut6bb tett kozépamerikai utazasahoz, amelyrél uj, (Beyond the Mexique Bay»
cimi, kivaléan érdekes konyve szol. Itt Huxleyt is modfelett érdekelte a
vadember lelkivildga ; Gti konyvének miivészettel megirt impresszi6i kozt,
az indidnok megfigyelése révén, behatbéan foglalkozik a primitiv ember
lélektandval. Az ut végeztével pedig, a hajo fedélzetén twjbél elolvassa a
«Tollas kigyé»-t és ehhez fiizi elmélkedéseit, illetve birdlatat, amennyiben
t. i. kordntsem ért egyet elhalt ir6baratjaval. Ugy talalja, hogy Lawrence,
aki fenntartas nélkiil elveti a civilizaciot és — elméletben — a primitiv élet
karjaiba menekiil, csupan énjétél igyekszik szabadulni, anélkiil, hogy valé-
ban feloldana belsé ellentmondasait vagy akéar csak Oszinteségérél, kovet-
kezetességérdl is meg tudna gy6zni, amikor a «zellem»-et elveti és helyette

a délek» (értsd : a primitiv lelkiélet és 6szton) eszményét emeli oltarra.

Stoyan Krisztoff : Hésiok és gyil-
kosok. ( Victor Gollancz Lid. London.)

HOSOK ES GYILKOSOK : véros
betiik sarga fed6lapon, mintha a tipo-
grafia is a szenzaciét hajhaszé cim
szolgalataba 4llana. Es valéban, szen-
z4ciot hajszolé nem csupén a fedélap,
de az egész munka is. Mindenesetre
érdeme a szerzének, hogy ebbdl nem
is csinal titkot. Hiszen szamunkra,
eurépaiak szamara, akiknek szemében
a Balkan sohasem jelentett egészen
Eurépat, ez a vidék, amelyhez a
konyvnek koézel haromszaz lapja fiiz6-
dik, maga is ismeretlen titokzatos-
s4g, valami Osi, barbar féktelenség ;
szenzacio.

Macedénia a hsoknek és gyilkosok-
nak foldje, orszag, amely ma mar csak
fanatikus lelkek mélyén izzé alom,
4brand ; fogalom, amely csak a joven-
dében 61t majd tjra testet. Felosztott,
héromfelé¢ tépett nép, amelynek bir-
tokén a barati és testvéri bolgar és a
gytlolt ellenség, a szerb meg a gorog
osztoztak. Evtizedek 6ta kisemmi-
zett, becsapott, kétségbeesésbe ker-
getett lakossag, amely megtanulta,

ogy az ég vilagan senki masra nem
szamithat, csak maroknyi 6nmagéra.
Mit tehet ilyenkor a kétségbeesett,
elszdnt, onmagara utalt gyengébb?
Ravasz erGszakhoz, alattomos tama-
déshoz, véres bossziihoz folyamodik.
Lesz bel6le hegyek bolyongéja, iildo-
z0tt vad és iild6z6 megtorlas ; szegé-
nyek megvédébje, ha kell ; lesipuskas,
ha arra keriil ‘a sor. Aldozatos lelkii
martirja a hazaszeretetnek ; boldogan
és félelem nélkiil indul a biztos halal

Ferenczy Valér.

elé, de holnapra mar taldn martalée,
aki az ellenfél falvait perzseli fel,
kapualjakban elrejtett bombak kané-
cait gyujtogatja, nem toérédvén vele,
hany artatlan élet tapad majd kezé-
hez. Gyilkos és aldozat, ahogy a hely-
zet hozza magaval ; legendak és nép-
dalok hise és varjak eledele az erd6k
akasztéfajan.

Mindezt egy széban kifejezve : ko-
mitacsi.

Errél a titokzatos, foldalatti szer-
vezetr6l sz6l a macedén Krisztoff
kényve, a komitacsokrdl, akiknek
megvannak a maguk iigynokei a vilag
minden nagy vérosdban és a maguk
orgyilkosai a rengetegek minden 6své-
nye mogott. Akiket az egész Balkan-
félsziget iildoz és akik minden allam-
mal, térvénnyel hadban é&llanak el-
szantan, elvadultan, pontos tervek,
a rendszeres munkaprogramm nélkiil,
de a fanatikus, szent hitben, hogy
Macedoéniara feltAmadas var.

Ezek a macedénok voltak azok,
akik annak idején az Ottoman-bankot
Szalonikiben felrobbantottdk, akik a
francia Guadalquivir g6zost elsiillyesz-
tették, akik elraboltak miss Stonest,
az angol misszionédriusn6ét, hogy az
érte kapott valtsagdijb6l ajabb bom-
bakat szerezzenek be. Macedén volt
az az 4apol6nd, akihez a kérhazba
stilyos sebesiiltet hoztak be, macedén
arulét, akit az igazsagot szolgaltaté
orgyilkos goly6é csodaval hatarosan
nem 61t meg. Es mert maced6n volt,
azért rantott reovlvert a névér és vég-
zett azzal, akit faja aruléjanak tekin-
tett. Macedénok voltak most nemrégi-
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ben Sandor jugoszlav kiraly gyilkosai
Marseillesben ; macedénok folytattak
nem is olyan régen még revolveres
kézelharcot egymassal Széfia utcdin,
a bolgar f6varos kellés kozepén. Mace-
dénok rejtéznek ma is még a Balkén-
hegység Gsvadonaban, rongyos ruhé-
ban, elvadult, torzonborz bajusz-sza-
kallal és soha célt nem tévesztd fegy-
verekkel.

s ha valami forrong, vajudik lenn
a Balkan-félszigeten, akkor minden
megmozdulas alatt ott liiktet az
orokké €16 seb a félsziget kozepén,
amely azéta sajog, miota kiégették
bel6le a macedo6n orszagot. Nincs nyu-
galom, nincs megbékiilés, kegyelem
vagy irgalom, mert a macedé6n elszant
és konyortelen, ha fajarél, népérél van
sz6. Ilyenkor kirobban még a féiskolat
végzettjébol is valami 6sbarbar, bal-
kéani dac és elszantsag, amely ellizi
fo%la.lkozasi helyérél és odakényszeriti
a hegyek vadonéba, hogy (izott fene-
vadként, a halallal kacérkodva és ha-
lalt osztogatva portyazzon, harcoljon
mindenki és minden ellen.

Csak titokban érintkeznek egy-
méssal ; f6vezériik a «Lathatatlan Em-
ber», az a Mihajloff f6komitécsi, aki-
vel a szerz6 hosszan elbeszélgetett,
miutén bekotott szemmel vezették elé
ismeretlen, kanfrargés csapasokon ke-
resztiill, valahol a rengeteg mélyén.

Kiilonos, titokzatos, vad és Os-
primitiv vilag, 6s-barbar nép, amely-
nél semminek sincs értéke, de leg-
kevésbbé az életnek, ha arrél van szé,
hogy a haza feltdmadjon. Ebbe a lelki
vilﬂ%ba vezet be Krisztoff kényve,
amely nem szenzaciét hajhaszd, csak
egyszerlien szenzaciés. Méas nem is
lehetne, hiszen Macedéniarél van
benne sz6.

Mint idegkorbécsol6 film szalag-
jan pereg le el6ttiink az utolsé év-
tizedek vérrel, konnyel, szenvedéssel,
bombarobbanasokkal, gyujtogatasok-

kal jelzett torténete; latjuk a héna-
pokig féldalatt €16, kécoshaji, sapadt
osszeeskiivOket, aki Szaloniki kell6s
kozepén furnak pincét az Ottomén-
bank al4, hogy azt felrobbantsak.
Titkos irdssal szerkesztett leveleket
csempésznek futdrok egyik orszagbdél
a masikba; apranként hozzak ossze
a cinkosok a dimanitot egy-egy me-
rénylet el6tt a szigorti vamhatarokon
keresztiil ; iigynokeik egész Eurépaban
dolgoznak, hogy pénzt, folszerelést és
mindenekel6tt dinamitot kolduljanak
ossze.

Borzalmak és szornyfiségek, hés-
tettek és gonosz h@sok téarulnak az
olvasé elé laprél-lapra, mig végiil
kialakul benne a kép és latja, hogy a
macedon kérdés ma is ott tart, mint
ahol évtizedekkel ezel6tt tartott. Ma
sincs, nem is lehet megnyugvas, béke
Eurépa orok tlizfészkében, ahol dina-
mitos hordd tetején szorongnak a né-
pek és e robbanasra mindig kész
gyujtéanyag kozelében késziti kané-
cait a marcona komitécsi.

Nehéz 6ket a civilizalt vilag szemé-
vel nézni. Nyers, egyszerti és kegyet-
lenségében is becsiiletes nép, amely
egész egyszerilien lenni akar. Es mert
latja, hogy nincs szamara élet, hat
a maga primitiv-kényoértelen médjan
védekezik. Elbtte és mogotte a halal
jar. Halalt oszt, de szikla szfvvel varja
maga is a halalt. Vilag kivetettjei,
hitiik 4aldozatai ezek a maceddnok,
akik tudjak, hogy tarsadalmon, torvé-
nyen és &llamrenden kiviil allanak,
hogy aligha tébb jogi helyzetiik az
erdok duvadjanal. De azt is tudjak,
miért cselekszik mindezt és ezért van,
hogy olyan d&ntudatos méltésaggal
mondjak ki magukrdl a rettegett és
gy(ilolt nevet: komitacsi. Stoyan
konyve nemcsak egy rejtelmes és szen-
zaciés vilagot téar fel az &mulé nyugat
el6tt, hanem bevilagit a komitacsi
lélektanéaba is. N. M.
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