TOZ VAN!
Irta: Fertsek Ferenc.

AroM ORA felé eljott a kis unoka is, Andriska, apjostél, anyjostol.
— Az este alig birtam elaltatni — meséli a fiatalasszony. —
Fel-felébredt, mind’ csak azt kérdezgette: édesanyam, nincs

még reggel? Mikor megyiink éregapamhoz ?

Ulnek ketten egymés mellett, a pokréccal takart vasagyon,
amire az oreg rateritette még a kiforditott subajat is. A gyerek ugyan
inkdbb hevert, 4lmodé szemmel hasmant nyilik el rajta boldogan.
Egyik keze a baranybért simogatja, a méasik félkonyéken, azzal a fejét
tamasztja.

A nagyapja képén, a rancok alél mosoly buvik el6.

— Te, te! Ugy feksz6 itt, akar egy kisbojtar! — dormogi. —
Nézzétek man — szol a sziil6knek — tik is. No, nem?

Boélogatnak azok is.

— De nem tudom én ezt a pulyat varosinak folképzelni — tiin6-
dik az oreg hangosan.

— Hogy értsiik eztet, kedves apAm — mozdul meg a veje a szé-
ken, ahol eddig iinnepélyesen, merev derékkal iildogélt. Mereven, tan
az egyenruha miatt, a vasarnapra valé egyenruha miatt, akibe illik
rangosan viselkedni. Mert tiizolt6 a varosnal és most csendesen oriil,
hogy ilyen j6l jott ki mama a szabadnapjaval.

— Hat csak ugy értsétek, hogy nem tudom man ezt a gyereket
kaléznak, vagy tiizojténak, vagy postasnak, soférnek, ijjesminek fol-
képzelni, mire megn6. Falura volna val6 szegényke, ugy nézem.

— Edesap4m mindenkit sajnal, aki nem falun él — mosolyog a
menyecske.

Nem felelt r4 az oreg. Csak megkeményedett cseppet az arca.
Aztan kikiildte a pillantasat az ablakon tilra. Vagyis, hogy csak sze-
rette volna kikiildeni. Szerette volna elkiildeni valahova messzire.
De azt se lehetett. Mert a messzenéz6 tekintete visszapattant a kéfal-
r6l, aminek nekiilitkozott. A kolostorbéli koéfalrél. Mert kévarosban
lakik 6 immaéar, k6hazak kozott, k6 szalad a talpa ala is, ha jarkal s
annyi foldet lat csak, amennyi belefér az ablakparkanyon iildogél6
muskatlis meg bazsalikomos cserépbe. Ejszakara, igaz, j6 par méterrel
emelkedik a kéhé4zak folé. Fontrél skatulyanak latszik a legnagyobbja
is. Csakhogy éjszakara is kovek kozé van zarva. Ko-toronyba. Miéta
idekeriilt, a kolostorba, éjjeli toronyérnek.

A lanya sejdithetett valamit. Elibe 4llott az apja butermelé gon-
dolatainak. Masra akarta forditani a beszédet.

— Egyék man, édesapam ! Ijjet tan csak mégsem siitnek a ked-
ves névérek? M1 vot madma az ebédje?
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Az oreg csipegetett is a rézsapirosra siilt her6kébél, nem is. Nem
akarta kedvét szegni a lanyanak. A veje toltott a piros borbél, ami az
asztalon allott.

— Koéstolja meg no, kedves apam. Tudok egy korcsmét a Ferenc-
varosba, no, mondhatom, ojjan rendes bort mérnek ottan.

— Pesten nincsen j6 bor — véagta ketté a sz6t az dreg. — Vizezik,
meg tudjisten, mifenékkel pancsoljak.

Igy aztan csakhamar belefulladt a sz6 a gyermekeibe.

Egy maradt mar csak vigasztaléddsra mostan: Andriska.

Ovele aztan eljatszogatott az dreg s valahogy eltelt a délutén.

Félhatkor aztan megjelent a kedves névér Hermina a portarél.
Hozta a vacsorat Bedros bacsinak. Megpacskolta a gyerek szégyen-
kezb, pufék pofacskajat.

— Mért nem mosod a szemed — azt mondja — kormos !

A gyerek mérges lesz. :

— Nem kormos ! Nem kormos | — kialtja.

— Dehogynem | Hiszen olyan fekete, akar a szurok — mosolyog
a kedves névér.

A gyerek megretten kicsit, aztan feltalalja magat. Ujjat a n6vérre
gorbiti s kivagja:

— A magaé is kormos | A magaé is | Nem tudja?

Az édesanyja rostelkedik, apja nevet, dregapjatél meg barackot
kap a fejebubjéra.

Dejszen nem adja ez most azt a barackot aranyért ! Csakhogy
szerencse, még nem ismeri az aranyat.

— Oregapam — mondja bucsuzéra — gyové vasarnap el tetszik
mesélni, hogy tesznek a fecskék a toronyba?

— De még a galambokat is elmesélem, ha meghallom anyadtul,
hogy jo voltal.

S lehajol, a fiiléhez hajol a kis embernek, gy stgja, titkosan :

— Bagoly is van 4m ottan, te | Meg béregér is !

Elnyilik a sz4ja a gyereknek s eltagul a szeme is a gyonyoriiségtol.

No, ez alig varja megint, hogy vasarnap legyen !

Bedros bacsi aztan a tiszta valtast, amit a lanya hozott, elteszi
a ladaba s az ennivalét meg a bort is — azt a 16rét, no — elhelyezi az
ablak kozé. Aztan a kalicka elé 4ll, akiben Matyas lakik. Folszol a
matyasmadéarnak :

— Vigy4zz a hazra ! Fé6mék a toronba.

A madar riogat vagy kett6t. Tan felel neki.

Mert Pesten kutyat se lehet tartani, a siily esne belé ebbe az
egész — :

> 0, no ! Klastrombéli ember létire még tan karomkodasra nyitna
a szajat. Vallara kanyarintja a subat, azutan kilép a foldszintes cel-
lacskabol a csupa ko klastromudvarba. Mellette, a gépészek lakasaban
ég a vilag.
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-~ — Vannak odabe — gondolja.

Péar 1épés a sziik udvar, azt megteszi s mar be is fordul a folyosora,
amelyik a portara szolgal.

A portasn6vér kiengedi. Az utcan talalja magat. Csak par lépés —
de addig is szornyen idegenkedik a tenger vasarnapi vihancolé nép-
ségtol.

— Kicsik lesztek tik nemsokéara onnan f6jjiilr6l — gondolia.

Valami tizperc hianyzik még a hatbol. Hat érakor ki van a Jaklics
kollega r szolgalati ideje. Addig fol lehet érkezni. Még gondolkodni is
lehet, fujtatas kozben.

Ez bizony nem az otthoni torony. Nem, nem az, korantsem !
Abba — igaz — hamarébb lehetett folérkezni, ha nyaktoérébb tton is.
Ma is tudja még, behinyt szemmel is tudja — melyik forduld volt,
ahol mindég olyan nagyot reccsent a lépesé. Hat hiszen — a sziit nem
lehet kitiltani a templombul se !

Itt kobiil van a lépes6. J6 széles, kométosan lehet 1épkedni rajta,
akarcsak egy bérhazban. J6 is, hogy ilyen, hiszen megvan ez a torony —
egészen biztosan megvan vagy tizenét emelet.

Megall az egyik forduléonal s a gorcsos botjara tamaszkodva,
fujtat.

Az otthoni toronyban nem égett villanyvilag a fordul6knal, mint
itten. Ott tudta mar az ember a jarast behiunyt szemmel is. S ha nem
tudta volna, mireval6k voltak a baglyok, akikkel ismerték egymast jol.
Hunyorgé, zolden pislakolé szemiik mutatta : erre tarts, jotét lélek !
A denevérek meg sem rebbentek a lépéseire. Hat még a sok vendég-
madar, aki ott elhelyezkedett | Ismerés volt 6 ott minddel !

Itt meg csak galamb fészkel. Azoknak is a fészkét idonkint el kell
pusztitania a kollégajaval. Merthogy a galamb rongélés madar. Ron-
ghlja az épiileteket. Vallatvon. Parancs — parancs. Legalabb lesz
galambtojas Andriskanak.

— No — azt mondja, hogy folért végre s koppint egyet a gorcsos
bottal — itt vénék, kollega wir. Meggyottem. Van-e valami ujsag?

— Nines semmi, Bedros bacsi. Hiivos van.

— Nyeszlett, varosi fiatal — gondolta magéaban, ahogy végignéz
a, bebugyolalt, gyapjusalas, halinacsizméas alakon. Varosi. Azért is
mondja neki: kolléga r.

— No, Isten véle, Bodros béacsi. Van-e valami kosztféle odalenn?

— Akad. Istennek ajanlom. Bor is van az ablakba. Maganak valé
— dormogi még utana, azutan egyediil marad.

Ha nem akar hazudni, itt, az Uristen kézelében, bizony megvall-
hatja, hogy az egész napnak ez a legszebb ideje az 6 szdmara ! Ez.

Ez a hiivos, tiszta levegd, ami bearamlik az ablaknyilasokon s
amib6l mar mégiscsak lehet tisztességeset szippantani, nem mint a
lentib6l, abbél a langyosbdl, émelygdsh6l, amelyikben mindenféle szag
akad, csak levegfszag nem.
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S itt csend van. A moétorberregés, tiilkolés, villanyosok csengetése
s az utca ezerféle za]hél osszetett larméja csa ugy hallik ide, mint tavoli
tiicsoksz6. A fiist sem ér fel idaig, odalenn marad — gondolja gogosen.
A feltorekvo fiistgomoly megfordul, aztan alazatosan visszahull megint.
Semmiféle gyarkémyénnek a fiistje — ha még oly magas is az a kémény
— nem tud feljutni idaig.

— J6 magos ez az én tornyom — gondolja elégtétellel.

Ha kitekint az ablaknyilasokon, irtézatos messzeségben maga
alatt apro fénypontokat lat. Azok ott hazak. Azokban laknak. Eszenek,
isznak, szeretnek, élnek és meghalnak. S tiszta id6ben — mar feltéve,
ha nappali 6r lenne, gy mint Jaklics kollega — ellathatna tan a nagy-
alfoldre is. No, nem Szegedig, vagy Debrecenig ; nem, addig nem. De
tan Kecskemétig . . . Nagykoros felé . . . Az is elég lenne . . .

J6 innen kitekinteni, ahol semmi sem fogja fel és semmi sem 16ki
vissza a pillantasat.

Mint otthon, az otthoni toronyban, ahonnan harom falu, tizen-
négy tanya felé lehetett ellatni. A szeme nekiszaladt a z6ld mez6ségek-
nek, erd6ségeknek —- usgyé — pillanatok alatt felszantotta. Jobbkézt
volt Cseng6d, hata megett Janospuszta, balra Kisdorog, el6tte meg
Berény . . .

Tomor, mélyzengésti kongasra fordult vissza riadtan.

— No, fene — morogta. — Szen csak a Borbala. . .

Igen, hat. A Borbala sz6lt csak. A kozépsé kisharang. Amékkel
féléoranként csenditenek. Ejjel-nappal. Hogy a népek gondolatat a
Magassagbélire forditsak.

— J6l van, no, Borbala. Olég vét.

Aztan odalép a szerkezethez s beallitja a kovetkez6 félorara,
ahogy az iméntre Jaklics kolléga éllitotta be.

Sohajt egyet.

Ezt se almodta volna, hogy 6bel6le még villanyos harangozé lesz !

Hiaba, nagyvarosban villanyra megy mén minden, még tan az
emberek eszejarasa is.

Feltekint, azutan végig huzgalja a kezét a lel6gd, karnyi vastag
koteleken.

— Hiaba, csak okos v6t am a fejedelemasszony, hogy nem do-
balta ki azért a koteleket se. Ami biztos, biztos. A gép elromolhat.
A villany is félmondhatja a szolgalatot. A harangoknak akkor se mu-
sz4aj némanak lenni. Ott a koteél.

Leiil a kélécara. Lészorzsak van a kélocan.

— Annak a nyavalyés Jaklicsnak — gondolja.

Felnéz a magasba. A harangokra.

Az enyhe villanyfény a szerkezet szamlapjara tapad inkabb, oda,
a magosba nem igen kuszik méar. Talan ezért asit olyan iszomyatosan
a nagyharang oble. A szent Katalin-harangé. Ambar a kidebbek sec
maradnak el. A Porciunkula péld4ul. Az is egészen meglehetos.
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' Megldditja a labat, a léca szélig. Azutan végignyulik a kélécéan.
A subabdl pislog el6 nyitott szemmel.

Hogy is volt csak?

Odahaza csak harom harang volt, nem 6t, mint itt. Gaspéar, Meny-
hart, Boldizsar. El6szor csak egy volt, az 6 fiatalkordban, a Gaspar.
Az volt az dregharang. Megvolt mar talan a dédoregapja koraban is.
Aztan a piispok ur kegyes adomanyabél felhuztak a Menyhartot is.
No aztan a habortuba-holtakért 6sszeadakoztak a népek a csongettyfit :
a Boldizsart.

Hat oszt ugy. O meg, hogy eléregedett — de kénnyen kimondjak
man az emberre a mai vildgban, hogy eloregedett | — széval 6t egy
szép napon lehivtak a toronybul — nem magénak valé man a harango-
z4s, Bedros bacsi | — lehivtak, azt’ megtették éjjeli 6rnek.

Azért az is megjarta. Lelkiosméretesen ellatta 6 ezt a hivatalat
is, senki sem mondhat ra semmit.

Orrcimpéai megtagulnak. Talan a hajnali harmatot, a koradszi dér
csipds lehelletét, vagy a falusi kiskertek illatat érzi most, mint annyi-
szor, kései vandorlasa idején.

— Tizenkett6t titotte mar,
— Ejfél elmult, késore jar.
Ttzre, vizre vigyazzatok. ..

Bim-bam, bim-bam — Borbala megint megzendiilt.

Felallt, babralt kicsit a szerkezeten, meg visszadélt megint.

Még, hogy nem birta méar a harangozast! Ilyet! Most is meg-
hizna ezt a nagyharangot, ezt ni, itten! De meg 4m ! Olyan verset
rangatna rajta, hogy osszeszaladnanak a pestiek !

Aztan az éjjeli 6rséghol is kimaradt egy szép napon. Kollott a hely
a fiatalabbnak. De jol tette a képvisel6 ur, hogy megkonydriilt rajta.
Etel ugyis itt volt mar akkor, férjnél, az se volt, aki 6t meggyamolitsa.

— Tudja mit, éregem? Beszerzem magat a kolostorba, torony-
6rnek. Harangozni nem kell, maganak valé mesterség lesz. A névérem
ott a f6nokasszony.

— Hat oszt igy. Igy keriilt 6 ide. Az Isten aldja meg a képvisel6
urat, hogy oregségére nem kell kegyelemkenyéren ragédnia.

Hogy a lanyanal? Jé, j6. Tudja 6 azt. Mégis csak mas, ha azt a
falat kenyeret csak a j6 Istennek kell megkészonni.

Felallt, megint a szerkezethez lépett. Az érara pillantott.

— Fene pontos — gondolta, a harangra.

Jarkalt kiesit. Topogott ide-oda. Csak lentr6l karcsu egy ilyen
torony. Idefonn bizony jé tagas.

Kitekintett.

Mi a fene, man hajnallik? Hogy lehet az? Nemrég iitotte az egy
orat iszen ! Igy mulik az id6?

Visszafordult.
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Az 6rat nézte. A mutato kettéfelé vandorolt.

Az az id6, amikor legcsondesebb a varos. Egy és ketté kozott.
Villamos alig jar. Egy-két kocsi suhan az utcan s nem sziikséges, hogy
tilkoljon. A tejeskocsik se docognek még. S a szemetes is most fordul
tan még a masik oldalara csak. Az alvé varos csondesen piheg
ilyenkor.

De hat akkor — hogy lehet? Igaz, hogy méarciusban korabban
pittymallik mar. \

Izgatottan topogott vissza, az ablakhoz. Jécskan kihajolt az
ablaknyilason. Cseppet se szédiilt. Szédiilni 6 odalenn szokott csak,
a sokadalomban, a kavargasban, az oktalanul ide-oda futkaroz6 né-
pek kozt.

Felhordiilt.

Abban az irAnyban, amerre fordult, koriil rézsas volt az ég alja.

— Ott, arra tiiz van |

Megkapaszkodott a képarkanyban, ugy figyelte, a vords pir
hogyan kiszik mind feljebb és feljebb a lathataron. Csakugyan —
éppen, mint mikor virrad.

No, nagy tiiz lehet arrafelé, az mar biztos.

Az a pirossag pedig egyre tobb és tobb sotétet falt az égboltbol.

— Odahaza — gondolta — man ilyenkor rég szaladnanak a
népek !

S csondes éjszakdkon alvé hazak apré ablakai alatt dobbané
léptekre emlékezett.

O meg trombitélna : tuty, tuty, tuti ! S piros zaszlét dugna ki a
toronyablakbél, arrafelé, abban az iranyban, amerre a tiiz van.

De hat itt, ebben a ké-varosban, k6b6l vannak az emberek is,
méan ugy latszik. Mert semmi, de semmi mozgolédast nem tapasztal
6 innen, a magosbul, és segitségnek, a segiteni akarasnak még csak
legkisebbke jelét se latja innen.

Igaz, messze lehet az a nagy tiiz ide, tan azért.

Merre is lehet? Nem Pesten. Man ez inkabb csak Pest kornyékén
lehet, ugy latszik. Erzsébeten, vagy ...

Uram, Jézus, el ne hagyj !

Most latja csak, Kispesten ég ! Kispest tajan langol a latéhatar !

Kegyelmes Szentatyam, segélj meg : Etelék is Kispesten laknak !
Etelék ... Kis Andris... jaj.

A subéjahoz kap. A botjahoz. Indulna. Egy percet nem marad-
hat itt | Neki most segitenie kell | Minden kéz kevés ilyenkor !

O, Istenem, Istenem, be meg tudod latogatni a szegény embert !
Lam, a kisemberek varosa ég most is. A szoba-konyhasak élete pusz-
tuléban, azoké, akik harman fértek el eddig egyazon dunna alatt.

Felkapja a messzelatét — mert azt is tart nekik a zarda — fel-
kapja, a keze reszket, az iiveg homalyos, nem lat tisztan, de azt azért
mégis latja : Kispest, Kispest, Kispest !



11

Elfullad. A kezét tordeli. Mit tehet, mit tehetne 6 itten? Imad-
kozzék?

Abban a pillanatban lassan, méltésagosan s pontosan, mint
mindég — megszodlal a Borbala.

Felhordiil. Megvan | Rafelelt a harang !

Sietve hanyja le magarél a subat. A hii barat tehetetleniil csuklik
ossze a kopadlén. Nem baj | Még félrébb is rugja, hogy utjaba van.

Homlokan kidagadnak az erek. Pedig még véarhatnanak Kicsit.
Hiszen még csak most jon az igazi. Az arca tiizel s a szemében elszant,
vad langok lobognak.

— Jézus-Uram, segélj meg !

A Katalin koteléhez ugrik. Lazasan, sietve 6rias hurkot csavarint
a kotélkigy6bol. Azon atbujtatja a karjat s két kezével minden erejé-
b6l megragadja a kotelet. Megrantja. A mazsanyi harangnyelv meglé-
dul. S a harang megszé6lal. Megfontoltan, silyosan, komolyan.

Hogy a maésik oldalhoz iit6dik a nyelv, magéaval rantana, felran-
tan4 az embert is, aki kongatja. Csakhogy az oreg most megtalalta
magat. Mar nem reszket s a keze is csupan a szornyii eréfeszitéstol
remeg, hogy csomésan dagadnak ki rajta a megoregedett, 6sszeguban-
colédott vérerek. Nyugodtan, tempésan, az egykori harangozémester
gyakorlott kézinditasaval akkuratusan kongatja az arravalo versezetet :

— Tiiz van, tiiz van, tiiz van!

Két mély hangjabdl az oéreg harangnak az egyik mégis mago-
sabban szél, kicsivel. Az, amelyik azt ztgja, hogy : tiiz. Az olyan jaj-
gatdésan sz6l. A masik, amelyik rafelel, hogy : van — az félelmetes és
fenyegeté.

Odalenn felnéznek a jardkelok. Mi tortént? Megbolondult a
harangoz6?

Az uttesten rendér kozeledik lassan, s a magosba csavarja a fejét.

Kocsik lassitanak, megallanak. Mi torténhetett?

S a toronybdl kisértetiesen, hatborzongatéan ziug ald a kétség-
beesett segélykialtas :

— Tiiz van! Tiiz van! Tiiz van!

Odalenn a kolostorban Jaklics ur kétségbeesetten kelti a kapus-
novert. A f6tisztelend6é f6nokné is megszakitas nélkiil csonget mar.
A kapusnévér vacogva nyit ajtét a biztos trnak.

Mindenki megzavarodik. Senki sem tudja, mi tortént.

. . . Semmi kiilonos nem tortént pedig, emberek, nyugodjatok meg.

Odafenn egy ember hiv benneteket, egy ember kialt segitségért
csupén. A kotelességteljesités s az egymashoz-tartozas ont erdt elaggott
karj4ba, ahogy — mint az emberi szolidarit4s martirja — 6szen lobogé
hajjal, er6lkodést6l diilledt szemmel elszantan dongeti a lelketeket a
martirharanggal :

— Emberek ! Siessetek, segitsetek !

. Ttiz van | Tiiz van! Tz van !



