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T Ű Z V A N ! 
Irta: Fertsek Ferenc. HÁROM ÓRA felé e l jöt t a kis unoka is, Andriska, apjostól, anyjostól . 

— Az este alig b í r tam elal tatni — meséli a fiatalasszony. — 
Fel-felébredt, mind ' csak azt kérdezget te : édesanyám, nincs 

még reggel? Mikor megyünk öregapámhoz ? 
Ülnek ke t ten egymás mellett , a pokróccal t a k a r t vaságyon, 

amire az öreg rá ter í te t te még a k i fordí to t t s u b á j á t is. A gyerek ugyan 
inkább hevert , álmodó szemmel hasmán t nyúlik el r a j t a boldogan. 
Egyik keze a bá ránybőr t s imogatja , a másik félkönyéken, azzal a fe jé t 
t ámasz t j a . 

A nagyapja képén, a ráncok alól mosoly búvik elő. 
— Te, te ! Úgy feksző i t t , akár egy kisboj tár ! — dörmögi. — 

Nézzétek mán — szól a szülőknek — t ik is. No, nem? 
Bólogatnak azok is. 
— De nem tudom én ezt a pu lyá t városinak fölképzelni — tünő-

dik az öreg hangosan. 
— Hogy ér tsük eztet, kedves a p á m — mozdul meg a veje a szé-

ken, ahol eddig ünnepélyesen, merev derékkal üldögélt. Mereven, t á n 
az egyenruha miat t , a vasárnapra való egyenruha miat t , akibe illik 
rangosan viselkedni. Mert tűzoltó a városnál és most csendesen örül, 
hogy ilyen jól j ö t t ki máma a szabadnapjával . 

— H á t csak úgy értsétek, hogy nem tudom mán ezt a gyereket 
kalóznak, vagy tüzoj tónak , vagy postásnak, sofőrnek, i j jesminek föl-
képzelni, mire megnő. Falura volna való szegényke, úgy nézem. 

— Édesapám mindenki t sajnál , aki nem falun él — mosolyog a 
menyecske. 

Nem felelt rá az öreg. Csak megkeményedet t cseppet az arca. 
Aztán kiküldte a pi l lantását az ablakon túl ra . Vagyis, hogy csak sze-
ret te volna kiküldeni. Szerette volna elküldeni valahová messzire. 
De azt se lehetet t . Mert a messzenéző tekinte te v isszapat tant a kőfal-
ról, aminek nekiütközöt t . A kolostorbéli kőfalról. Mert kővárosban 
lakik ő immár, kőházak között , kő szalad a ta lpa alá is, ha járkál s 
annyi földet lá t csak, amennyi belefér az ab lakpárkányon üldögélő 
muskátl is meg bazsalikomos cserépbe. Éjszakára , igaz, jó pár méterrel 
emelkedik a kőházak fölé. Föntről ska tu lyának látszik a legnagyobbja 
is. Csakhogy éjszakára is kövek közé van zárva. Kő-toronyba. Mióta 
idekerült , a kolostorba, éjjeli toronyőrnek. 

A lánya se jd í the te t t valamit . Elibe állott az ap ja bútermelő gon-
dolatainak. Másra akar ta fordí tani a beszédet. 

— Egyék mán, édesapám ! I j je t t án csak mégsem sütnek a ked-
ves nővérek? Mi vót máma az ebédje? 
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Az öreg csipegetett is a rózsapirosra sült herőkéből, nem is. Nem 
akar t a kedvét szegni a lányának. A veje t ö l tö t t a piros borból, ami az 
asztalon állott . 

— Kóstol ja meg no, kedves apám. Tudok egy korcsmát a Ferenc-
városba, no, mondha tom, oj jan rendes bor t mérnek o t tan . 

— Pesten nincsen jó bor — vágta ke t té a szót az öreg. — Vizezik, 
meg tudj i s ten , mifenékkel pancsolják. 

Igy az tán csakhamar belefulladt a szó a gyermekeibe. 
Egy marad t már csak vigasztalódásra mostan : Andriska. 
Ővele az tán e l já tszogatot t az öreg s valahogy eltelt a délután. 
Félhatkor az tán megjelent a kedves nővér Hermina a portáról . 

Hozta a vacsorát Bedros bácsinak. Megpacskolta a gyerek szégyen-
kező, pufók pofácskájá t . 

— Mért nem mosod a szemed — azt mond ja — kormos ! 
A gyerek mérges lesz. 
— Nem kormos ! Nem kormos ! — kiá l t ja . 
— Dehogynem ! Hiszen olyan fekete, akár a szurok — mosolyog 

a kedves nővér. 
A gyerek megret ten kicsit, az tán fel talál ja magát . U j j á t a nővérre 

görbít i s kivágja : 
— A magáé is kormos ! A magáé is ! Nem t u d j a ? 
Az édesanyja röstelkedik, ap ja nevet, öregapjától meg barackot 

kap a fe jebúbjára . 
Dejszen nem ad ja ez most azt a barackot a r a n y é r t ! Csakhogy 

szerencse, még nem ismeri az a ranya t . 
— Öregapám — mondja búcsúzóra — gyövő vasárnap el tetszik 

mesélni, hogy tesznek a fecskék a to ronyba? 
— De még a ga lambokat is elmesélem, ha meghallom anyádtul , 

hogy jó voltál. 
S lehajol, a füléhez hajol a kis embernek, úgy súgja, t i tkosan : 
— Bagoly is van ám ot tan, te ! Meg bőregér is ! 
Elnyílik a szája a gyereknek s eltágul a szeme is a gyönyörűségtől. 
No, ez alig vá r j a megint, hogy vasárnap legyen ! 
Bedros bácsi az tán a t iszta vál tás t , ami t a lánya hozott , elteszi 

a ládába s az ennivalót meg a bort is — azt a lőrét, no — elhelyezi az 
ablak közé. Aztán a kalicka elé áll, akiben Mátyás lakik. Fölszól a 
má tyásmadá rnak : 

— Vigyázz a házra ! Főmék a toronba. 
A madár riogat vagy ket tő t . Tán felel neki. 
Mert Pesten k u t y á t se lehet ta r tan i , a süly esne belé ebbe az 

egész — 
Ó, no ! Klastrombéli ember létire még t á n káromkodásra nyi tná 

a száját . Vállára kanyar in t j a a subát , azu tán kilép a földszintes cel-
lácskából a csupa kő k las t romudvarba . Mellette, a gépészek lakásában 
ég a világ. 
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— Vannak odabe — gondolja. 
Pár lépés a szűk udvar, azt megteszi s már be is fordul a folyosóra, 

amelyik a portára szolgál. 
A portásnővér kiengedi. Az utcán találja magát. Csak pár lépés — 

de addig is szörnyen idegenkedik a tenger vasárnapi viháncoló nép-
ségtől. 

— Kicsik lesztek tik nemsokára onnan föjjülről — gondolia. 
Valami tízperc hiányzik még a hatból. Hat órakor ki van a Jaklics 

kollega úr szolgálati ideje. Addig föl lehet érkezni. Még gondolkodni is 
lehet, fujtatás közben. 

Ez bizony nem az otthoni torony. Nem, nem az, korántsem ! 
Abba — igaz — hamarébb lehetett fölérkezni, ha nyaktörőbb úton is. 
Ma is tudja még, behúnyt szemmel is tudja — melyik forduló volt, 
ahol mindég olyan nagyot reccsent a lépcső. Hát hiszen — a szút nem 
lehet kitiltani a templombul se ! 

Itt kőbül van a lépcső. Jó széles, komótosan lehet lépkedni rajta, 
akárcsak egy bérházban. Jó is, hogy ilyen, hiszen megvan ez a torony — 
egészen biztosan megvan vagy tizenöt emelet. 

Megáll az egyik fordulónál s a görcsös botjára támaszkodva, 
fujtat. 

Az otthoni toronyban nem égett villanyvilág a fordulóknál, mint 
itten. Ott tudta már az ember a járást behúnyt szemmel is. S ha nem 
tudta volna, mirevalók voltak a baglyok, akikkel ismerték egymást jól. 
Hunyorgó, zölden pislákoló szemük mutatta : erre tarts, jótét lélek ! 
A denevérek meg sem rebbentek a lépéseire. Hát még a sok vendég-
madár, aki ott elhelyezkedett! Ismerős volt ő ott minddel! 

Itt meg csak galamb fészkel. Azoknak is a fészkét időnkint el kell 
pusztítania a kollégájával. Merthogy a galamb rongálós madár. Ron-
gálja az épületeket. Vállatvon. Parancs — parancs. Legalább lesz 
galambtojás Andriskának. 

— No — azt mondja, hogy fölért végre s koppint egyet a görcsös 
bottal — itt vónék, kollega úr. Meggyöttem. Van-e valami újság? 

— Nincs semmi, Bedros bácsi. Hűvös van. 
— Nyeszlett, városi fiatal — gondolta magában, ahogy végignéz 

a bebugyolált, gyapjúsálas, halinacsizmás alakon. Városi. Azért is 
mondja neki: kolléga úr. 

— No, Isten véle, Bodros bácsi. Van-e valami kosztféle odalenn? 
— Akad. Istennek ajánlom. Bor is van az ablakba. Magának való 

— dörmögi még utána, azután egyedül marad. 
Ha nem akar hazudni, itt, az Úristen közelében, bizony megvall-

hatja, hogy az egész napnak ez a legszebb ideje az ő számára ! Ez. 
Ez a hűvös, tiszta levegő, ami beáramlik az ablaknyílásokon s 

amiből már mégiscsak lehet tisztességeset szippantani, nem mint a 
lentiből, abból a langyosból, émelygősből, amelyikben mindenféle szag 
akad, csak levegőszag nem. 
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S i t t csend van. A mótorberregés, tülkölés, villanyosok csengetése 
s az utca ezerféle zajból összetett l á rmája csa úgy hallik ide, mint távoli 
tücsökszó. A füs t sem ér fel idáig, odalenn marad — gondolja gőgösen. 
A feltörekvő füstgomoly megfordul, az tán alázatosan visszahull megint . 
Semmiféle gyárkémyénnek a füs t j e — ha még oly magas is az a kémény 
— nem tud fe l jutni idáig. 

— J ó magos ez az én to rnyom — gondolja elégtétellel. 
Ha ki tekint az ablaknyílásokon, ir tózatos messzeségben maga 

a la t t apró fénypontoka t lát . Azok ot t házak. Azokban laknak. Eszenek, 
isznak, szeretnek, élnek és meghalnak. S t iszta időben — már feltéve, 
ha nappali őr lenne, úgy mint Jaklics kollega — elláthatna t á n a nagy-
alföldre is. No, nem Szegedig, vagy Debrecenig ; nem, addig nem. De 
tán Kecskemétig . . . Nagykőrös felé . . . Az is elég lenne . . . 

J ó innen kitekinteni, ahol semmi sem fogja fel és semmi sem löki 
vissza a pi l lantását . 

Mint ot thon, az ot thoni toronyban, ahonnan három falu, t izen-
négy t anya felé lehetet t ellátni. A szeme nekiszaladt a zöld mezőségek-
nek, erdőségeknek — usgyé — pil lanatok a la t t fe lszántot ta . Jobbkéz t 
volt Csengőd, há ta meget t Jánospuszta , balra Kisdorog, előtte meg 
Berény . . . 

Tömör, mélyzengésű kongásra fordul t vissza r iadtan. 
— No, fene — morogta. — Szen csak a Borbála. . . 
Igen, há t . A Borbála szólt csak. A középső kisharang. Amékkel 

félóránként csendítenek. Éj jel-nappal . Hogy a népek gondolatá t a 
Magasságbélire fordí tsák. 

— Jól van, no, Borbála. Ölég vót . 
Aztán odalép a szerkezethez s beáll í t ja a következő félórára, 

ahogy az iméntre Jaklics kolléga ál l í tot ta be. 
Sóhaj t egyet. 
Ez t se á lmodta volna, hogy őbelőle még villanyos-harangozó lesz ! 
Hiába, nagyvárosban vil lanyra megy mán minden, még t á n az 

emberek eszejárása is. 
Fel tekint , azu tán végig huzgálja a kezét a lelógó, karnyi vas tag 

köteleken. 
— Hiába, csak okos vót ám a fejedelemasszony, hogy nem do-

bál ta ki azért a köteleket se. Ami biztos, biztos. A gép elromolhat . 
A villany is fö lmondha t j a a szolgálatot. A harangoknak akkor se mu-
száj némának lenni. Ot t a kötél. 

Leül a kőlócára. Lószőrzsák van a kőlócán. 
— Annak a nyavalyás Jakl icsnak — gondolja. 
Felnéz a magasba. A harangokra. 
Az enyhe vil lanyfény a szerkezet számlapjára t apad inkább, oda, 

a magosba nem igen kúszik már. Talán ezért ásít olyan iszonyatosan 
a nagyharang öble. A szent Katal in-harangé. Ámbár a kidebbek se 
maradnak el. A Porciunkula például. Az is egészen meglehetős. 
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Meglódítja a lábát , a lóca szélig. Azután végignyúlik a kőlócán. 
A subából pislog elő ny i to t t szemmel. 

Hogy is volt csak? 
Odahaza csak három harang volt, nem öt, mint i t t . Gáspár, Meny-

hár t , Boldizsár. Először csak egy volt, az ő f ia ta lkorában, a Gáspár. 
Az volt az öregharang. Megvolt már ta lán a dédöregapja korában is. 
Aztán a püspök úr kegyes adományából fe lhúzták a Menyhár to t is. 
No az tán a háborúba-hol takér t összeadakozták a népek a c sönge t tyű t : 
a Boldizsárt . 

H á t oszt úgy. Ő meg, hogy elöregedett — de könnyen k imondják 
mán az emberre a mai világban, hogy e löregedet t ! — szóval őt egy 
szép napon lehívták a toronybul — nem magának való mán a harango-
zás, Bedros bács i ! — lehívták, azt ' megte t ték éjjeli őrnek. 

Azért az is megjár ta . Lelkiösméretesen ellátta ő ezt a h iva ta lá t 
is, senki sem mondha t rá semmit. 

Orrcimpái megtágulnak. Talán a hajnal i ha rmato t , a koraőszi dér 
csípős lehelletét, vagy a falusi kiskertek i l latát érzi most, min t annyi-
szor, kései vándorlása idején. 

— Tizenket tőt ü tö t t e már, 
— Éjfél elmult, későre jár . 
Tűzre, vízre vigyázzatok . . . 

Bim-bam, bim-bam — Borbála megint megzendült . 
Felállt, babrá l t kicsit a szerkezeten, meg visszadőlt megint. 
Még, hogy nem bír ta már a ha rangozás t ! I l y e t ! Most is meg-

húzná ezt a nagyharangot , ezt ni, i t ten ! De meg ám ! Olyan verset 
ránga tna r a j t a , hogy összeszaladnának a pestiek ! 

Aztán az éjjeli őrségből is k imarad t egy szép napon. Köllöt t a hely 
a f ia ta labbnak. De jól t e t t e a képviselő úr, hogy megkönyörül t r a j t a . 
Etel úgyis i t t volt már akkor, férjnél, az se volt, aki őt meggyámolítsa. 

— T u d j a mit , öregem? Beszerzem magá t a kolostorba, to rony-
őrnek. Harangozni nem kell, magának való mesterség lesz. A nővérem 
ot t a főnökasszony. 

— H á t oszt így. Igy kerül t ő ide. Az Isten áldja meg a képviselő 
ura t , hogy öregségére nem kell kegyelemkenyéren rágódnia. 

Hogy a lányánál? Jó, jó. T u d j a ő azt . Mégis csak más, ha azt a 
fa la t kenyeret csak a jó Istennek kell megköszönni. 

Felállt, megint a szerkezethez lépett . Az órára pi l lantott . 
— Fene pontos — gondolta, a harangra . 
J á rká l t kicsit. Topogot t ide-oda. Csak lentről karcsú egy ilyen 

torony. Idefönn bizony jó tágas. 
Ki tek in te t t . 
Mi a fene, mán hajnal l ik? Hogy lehet az? Nemrég ü tö t te az egy 

órát iszen ! Igy múlik az idő? 
Visszafordult. 
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Az órát nézte. A mutató kettőfelé vándorolt. 
Az az idő, amikor legcsöndesebb a város. Egy és kettő között. 

Villamos alig jár. Egy-két kocsi suhan az utcán s nem szükséges, hogy 
tülköljön. A tejeskocsik se döcögnek még. S a szemetes is most fordul 
tán még a másik oldalára csak. Az alvó város csöndesen piheg 
ilyenkor. 

De hát akkor — hogy lehet? Igaz, hogy márciusban korábban 
pittymallik már. 

Izgatottan topogott vissza, az ablakhoz. Jócskán kihajolt az 
ablaknyíláson. Cseppet se szédült. Szédülni ő odalenn szokott csak, 
a sokadalomban, a kavargásban, az oktalanul ide-oda futkározó né-
pek közt. 

Felhördült. 
Abban az irányban, amerre fordult, körül rózsás volt az ég alja. 
— Ott, arra tűz van ! 
Megkapaszkodott a kőpárkányban, úgy figyelte, a vörös pir 

hogyan kúszik mind feljebb és feljebb a láthatáron. Csakugyan — 
éppen, mint mikor virrad. 

No, nagy tűz lehet arrafelé, az már biztos. 
Az a pirosság pedig egyre több és több sötétet falt az égboltból. 
— Odahaza — gondolta — mán ilyenkor rég szaladnának a 

népek ! 
S csöndes éjszakákon alvó házak apró ablakai alatt dobbanó 

léptekre emlékezett. 
Ő meg trombitálna : tutú, tutú, tutú ! S piros zászlót dugna ki a 

toronyablakból, arrafelé, abban az irányban, amerre a tűz van. 
De hát itt, ebben a kő-városban, kőből vannak az emberek is, 

mán úgy látszik. Mert semmi, de semmi mozgolódást nem tapasztal 
ő innen, a magosbul, és segítségnek, a segíteni akarásnak még csak 
legkisebbke jelét se látja innen. 

Igaz, messze lehet az a nagy tűz ide, tán azért. 
Merre is lehet? Nem Pesten. Mán ez inkább csak Pest környékén 

lehet, úgy látszik. Erzsébeten, vagy . . . 
Uram, Jézus, el ne hagyj ! 
Most látja csak, Kispesten ég ! Kispest táján lángol a látóhatár ! 
Kegyelmes Szentatyám, segélj meg : Etelék is Kispesten laknak ! 

Etelék . . . Kis Andris . . . jaj. 
A subájához kap. A botjához. Indulna. Egy percet nem marad-

hat i t t ! Neki most segítenie kell! Minden kéz kevés ilyenkor ! 
Ó, Istenem, Istenem, be meg tudod látogatni a szegény embert! 

Lám, a kisemberek városa ég most is. A szoba-konyhásak élete pusz-
tulóban, azoké, akik hárman fértek el eddig egyazon dunna alatt. 

Felkapja a messzelátót — mert azt is tart nekik a zárda — fel-
kapja, a keze reszket, az üveg homályos, nem lát tisztán, de azt azért 
mégis látja : Kispest, Kispest, Kispest! 
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Elfullad. A kezét tördeli. Mit tehet, mit tehetne ő itten? Imád-
kozzék? 

Abban a pillanatban lassan, méltóságosan s pontosan, mint 
mindég — megszólal a Borbála. 

Felhördül. Megvan ! Ráfelelt a harang ! 
Sietve hányja le magáról a subát. A hű barát tehetetlenül csuklik 

össze a kőpadlón. Nem baj ! Még félrébb is rugja, hogy útjába van. 
Homlokán kidagadnak az erek. Pedig még várhatnának kicsit. 

Hiszen még csak most jön az igazi. Az arca tüzel s a szemében elszánt, 
vad lángok lobognak. 

— Jézus-Uram, segélj meg ! 
A Katalin köteléhez ugrik. Lázasan, sietve óriás hurkot csavarint 

a kötélkígyóból. Azon átbujtatja a karját s két kezével minden erejé-
ből megragadja a kötelet. Megrántja. A mázsányi harangnyelv megló-
dul. S a harang megszólal. Megfontoltan, súlyosan, komolyan. 

Hogy a másik oldalhoz ütődik a nyelv, magával rántaná, felrán-
taná az embert is, aki kongatja. Csakhogy az öreg most megtalálta 
magát. Már nem reszket s a keze is csupán a szörnyű erőfeszítéstől 
remeg, hogy csomósan dagadnak ki rajta a megöregedett, összeguban-
colódott vérerek. Nyugodtan, tempósan, az egykori harangozómester 
gyakorlott kézindításával akkurátusan kongatja az arravaló versezetet: 

— Tűz van, tűz van, tűz van ! 
Két mély hangjából az öreg harangnak az egyik mégis mago-

sabban szól, kicsivel. Az, amelyik azt zúgja, hogy : tűz. Az olyan jaj-
gatósan szól. A másik, amelyik ráfelel, hogy : van — az félelmetes és 
fenyegető. 

Odalenn felnéznek a járókelők. Mi történt? Megbolondult a 
harangozó? 

Az úttesten rendőr közeledik lassan, s a magosba csavarja a fejét. 
Kocsik lassítanak, megállanak. Mi történhetett? 
S a toronyból kísértetiesen, hátborzongatóan zúg alá a kétség-

beesett segélykiáltás : 
— Tűz van ! Tűz van ! Tűz van ! 
Odalenn a kolostorban Jaklics úr kétségbeesetten kelti a kapus-

nővért. A főtisztelendő főnöknő is megszakítás nélkül csönget már. 
A kapusnővér vacogva nyit ajtót a biztos úrnak. 

Mindenki megzavarodik. Senki sem tudja, mi történt. 
. . . Semmi különös nem történt pedig, emberek, nyugodjatok meg. 
Odafenn egy ember hív benneteket, egy ember kiált segítségért 

csupán. A kötelességteljesítés s az egymáshoz-tartozás önt erőt elaggott 
karjába, ahogy — mint az emberi szolidaritás mártirja — őszen lobogó 
hajjal, erőlködéstől dülledt szemmel elszántan döngeti a lelketeket a 
mártirharanggal: 

— Emberek ! Siessetek, segítsetek ! 
. . . Tűz van ! Tűz van ! Tűz van ! 


