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VERS A FALUN.
Irta: Szabd Zoltin.

kevés volt szamukra a loca és szlikek a falak. Bekecsben, kucsmésan

iiltek, bajuszuk hegyesen és a nehézkedés torvényét cafolva, muta-
tott kétfelé. Ki-ki magaval hozta a botjat, arra tamasztotta az allat és komo-
ran hallgatott kétorahosszat. Kemény, kiun-arcii kubikusok voltak kozéttik,
kisgazdak és gazdalegények, munkasok, akik megjartak a févarost, fiatalok,
akik legfeljebb Szolnokig jutottak eddig. Vasarnap volt és azonfelil 6sz.
llyen id6ben — a mag mar elvetve — ugyse csinalhat mast az ember, eljon
ilyen uri bolondsagra, ha éppen vélasztas hijan politikai 6réme amugy sinesen
a szegény falubéli foldmivelonek. Ilyenkor mar csak kétizben esznek, egyet
ugy délel6tt, egyet délutan. Igy hatora felé mar a masodik sziik étkezésen is
tulestek, semmit se varnak a naptél. Elszallingoznak a Kérbe maskor is
ezid6tajt, olvasnak valamit az ujsagbol, esetleg valami konyvbél, néha szélnak
is egymashoz, keveset és higgadtan, éppen, hogy ezzel se eréltessék magukat.
Mara meg éppen kiilén izgalmat hirdetett mise utan a kisbiré, valami ver-
seket fognak olvasni a Korben. Noha a verset nem igen szereti a kemény
folddel verekvé ember, a dolog mégis kevés izgalmat és ujsagot igért. Azért
a nyomtatas persze kissé jobban érdekelte 6ket, mint az iras, ahogy ossze-
gyliltek egyparan, arrél érdeklédtek leginkabb, hogy miként lesz az ujsag.
A verseket, vagy tizenotot, illedelmesen végighallgattak, nem jelezték,
tetszik-e, vagy sem, legfeljebb motoztak egy keveset az eléjiik tett papiron.
Miisor utan neheézen indult meg a sz6, nagyon erés volt az aggodalom, a széraz
hideg id6 miatt, hogy nem jén a vetésre esd. De kés6bb akadt egy-ketts, aki
a sz6t vitte, tobbnyire kesertien és megmaradva a kenyérgond mellett, amint-
hogy nem is igen lehetett ett6] messze kalandoznia. Egy furé-faragé falubeli,
aki magacsinalta szerszammal vet6gépet fabrikalt, a pesti szabadalmi hivatal
hidbavalosagan kesergett, mely hat mazsa buzat kért volna téle, ahelyett,
hogy jutalmazta volna valamivel. Végiil aztan kirobbant bel6le : «Minek
akarnak mivelni benniinket az urak? Talan jobb lenne, ha csak rovéasirast
tudnank! Akkor legalabb butabbak lennénk és nem éreznénk annyira a
bajainkaty. — Amit vélaszolhattam, igen kevés volt és csak nagyon
tavoli jokrol beszélhetett, keveset valtoztatott a végsé tényen, hogy ver-
sekkel jottem oda, ahol kevés a kenyér.

HETVENEN gyiiltek ossze a Katolikus Kér nagyobbik termében, szinte

*
* *

Persze arrél kevéssé beszélhettem nekik, hogy mindez azért van, hogy
megtudjuk, mik az érdekl§dés és értékelés alapvonasai ezen a téren. A bajok
és gondok arnyéka alatt alig érthették volna ezt a fajta gyakorlati hasznot ;
hogy miért fontos ez a kisérlet, melyben 6k adjak a vizsgalandé anyagot».
A helybeli értelmiség egy része is bizalmatlanul nézett a modern lira és a
parasztsag e talalkozéasa elé, mondvan, hogy ezeket a verseket még poétikat
tanult embernek sem kénnyili megértenie. Akiknek hivatasuk szerint a
paraszti lélekkel kellene foglalkozniok, azok is alig akartak érteni, hogy
fontos annak a sebezhetd pontnak a megtalalasa, ahol a kulturjavak be-
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férk6zhetnek a zarkoézott paraszti lélekbe. Pedig ez volt a cél és nem més :
el6készitetlen és szinte brutélis kisérlettel egy falu kozonsége elé hozni az
uj lira néhany darabjat és megfigyelni, belé tud-e vagni ez az eke a sziiz
talajba? Ver-e visszhangot a modern, nagyrészt népe bajaban kesergé kolts
népe kozott, ért-e valamit ez abbol a beszédbél, amit a kolté beszél. Ha ért,
mit ért és hogyan, ha egészében idegen is lesz ez a lirai zengés, melyik az a
részlet, melyet kikap és megjegyez? Milyen alapon kiilonboztet vers és vers
kozott a falu embere, aki verset nem olvas, mit lat meg és lat-e egyaltalaban?
Az érdeklddés titkos rugéit és rejtett tekervényeit megismerni volt a cél —
¢és e megismerésnek csak szerény részletét jelenthette ez a kisérleti vers-
olvasés. A modern verssel és a tébbiekkel nem «miivelni» akartuk a népet,
hanem rajta keresztiil megismerni, nem a modern irodalom bemutatasarél
volt sz6, hanem a gondolkodas és itélkezés modjainak és szempontjainak
megismerésérél. Nem tanitasrél, hanem tanulasrél. Szerepeltek : Ady, Téth
Arpad, Juhész Gyula, Illyés Gyula és Jékely Zoltan versei. Ezek nagyrésze
népi témaju volt, Téth Arpadé (Uj tavaszig vagy a halalig) és két Ady-vers
kivételével. Ezenfeliil helyet kapott harom gyenge és félmodern kolté és
harom székely népballada. Az egész anyagrél az egyik véleménymondé
irasos véleményében azt vallotta, hogy ugy van vele, «mint mikor a piactérre
elhelyeznek egy uj harangot, az ember elmegy mellette és azt mondja :
de szép. De a valdodi értékét nem tudja megbecsiilni».

*
* *

A falu a Tiszahoz kozel fekszik, szinte a gat alatt. Vasiat nem vezet
erre, egyetlen menetrendszerti Gsszekottetés a kiilvilaggal egy draga, de
rossz autébusz, melynek csaknem minden utjan egyszer-kétszer kifogy a
lélekzete. A falubeliek jelentékeny része, kubikos, munkés, akik mar szinte
az egész orszagot bejartak. Az olvasas a sziik lehet6séghez mérten roppant
kedvez$ viszonyokat mutat, alig van, aki ne olvasna a faluban. Egy-két
frissebb regény nagy helyi sikert aratott, észinte tetszéssel és rajongassal
fogadtik az «Ember tragédidja» egy miikedvel6 el6adasat. A szemléletvilag,
mellyel a modern koltészet itt szembetalalkozik, nagyon ellentétes jegyeket
mutat, a gondolkodasmoéd forrongbban, az izlés az alakulas kellos kozepén.
A népi kultura onallosaganak és kiilonleges vilagszemléletének mar csak
par szempontban maradt meg a hagyoményos ereje, abban, hogy az itélkezés
a «kozérdekii» témat elébe helyezi a «maganérdekiineky. A konyvolvasas
terén a néhany hagyoményos népi szempont hatalmas nivékiilonbséget jelent
a falu és a varos szegényebb osztalyainak izlése kozott — a falu javara.
Ezzel szemben a versr6l mondott itéletekben csaknem Kkizérélag mar egy
felilletes civilizalédas, mondhatni a neveletlen, az értéktelen nyomtatva-
nyokhoz hozzajut6 és azok nyomén alakuld, proletérizlés jelentkezik. A népi
kiilén szemléletvilag, mely az orszdg minden részében pusztuloban immar,
itt éppen utols6 6rait éli. Ezzel szemben betért a varosi munkéas-mentalitas,
az az 4ltaldnos, helyhez és foglalkozéshoz nem kotott proletarszemlélet,
melynek itt hagyomanyai nincsenek, csak megalkuvésai. A slagerek lapos
szovegének, a ciganyzene érzelgés «magyar dalainaks hatésa mar leérkezett,
a radio segitette és segiti tovabbi utjat a katonaskodésban, munkaban tanult
dalszovegeknek. A falu bekapcsol6dik a «civilizaciéba», Gjonc benne, folveszi
annak osszes sekélyes termékeit, mikozben sziikségszeriien felejti a ma mar
anakronisztikus népi kultara vilagat. Utolso orait éljiik annak az idének,
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mikor még egy céltudatos és rendszeres népmiivelés még azokon az értékeken
indulhatna el, melyek a paraszti szemléletvilagb6l nyomokban megmaradtak.
Ha ez az elindulés a kozeljovében nem torténik meg és nem épiil ki a rendszer,
a «népmiivelésts teljesen kezébe veszi az iizlet, a filléres detektivregény ¢és a
slagerszoveg.
# 3 *

A versr6l kétségteleniil csak egy hagyomanyos képzetiik van. E szerint
a vers notaszoveg, mely a dallammal egy éraban sziiletik. Ez a tradicionalis
felfogas azt kellene jelentse, hogy a népi szovegek. melyek zenéjiikkel egyiitt
" alkotjak a teljes népballadat, taldlnak leginkabb megértésre. Ezzel szemben
a tiz parasztember koziil, aki irasban adta meg a véleményét, csak egy dicséri
meg a székely balladakat, az is ilyen forméaban : « székely népballadakrol
meg azt mondom, hogy a tetszése attol fiigg, hogy ki dalolja, mert csunya,
vagy rossz dal nincs, csak akkor, ha rosszul daloljak. Es még hozza, hogy
székely testvéreim valamelyik éGsapjanak a koponyajaba sziiletett meg és
ezt ne értékeljiik, de igen is értékelni kell és én értékelem is». Persze — ne
altassuk magunkat — ez az egy langyos értékelés inkabb a székelységnek
jar ki, mint a balladdknak. A legtobben vallvonogatédssal intézik el a népi
kultira e remekeit : «székelyeknek értékes lehet, részemrél — itt nem bir
értékkel» — irja a harangoz6. Egy negyvenit esztendds napszamos szerint :
«Tudja Isten, a lényegei ezen balladdknak nagyon jok, de viszont a versei
nem rimelnek, minél fogva az egész dolog ugy santits ; egy fiatal napszadmos
pedig igy nyilatkozik : «A népballaddk nem tetszettek. Nagyon kimagaslik
beléliik az emberek kegyetlensége. Es legtébbnyire ponyvaregényhez hasonlé
témajuaks. Amennyire nem vigasztalok ezek az itéletek, éppen annyira
jellemzéek. A kifogastalan rimelés tudvalevéen nem sajatja a népi kolté-
szetnek, tehat a logikus kovetkezés az lenne, hogy nem is szempontja az
itélkezésnek. Viszont ezen a vidéken a népi kéltészet mar egyaltalaban nem
¢16 valami, a mértéket mar nem ez, hanem a slagerszéveg kozhelyes és egy-
szerli, de szépen csengd és konnyen értheté rimei adjak. Azaz a helyzet :
az a feliiletes-szentimentalis tri-ciganyzene «koltészet», mely epigonja a nép-
koltészetnek, mar visszaérkezett a faluba. Ott iziést alakitott, mely az epi-
gonsag értékelésében mar olyan, hogy elitéli a tokéletes eredetit, a nép-
balladakrél alkotott negativ itéleten kiviil a tetszés jelei is e mellett széltak.
Legjobban azok a gyonge versek tetszettek, melyeknek rimelése kozhely-
szerliségében, de mindamellett dallamossdgaban kozel jar a slégerek rim-
technikajahoz. Tehat az itélkezés, hdla a szervezetlen «miivel6désneks, mar
korantsem «népi», viszont nég nem is érett. A mép», mely itt mér sok tekin-
tetben inkabb munkas, mint paraszt, mar tavol van a sajat 6si koltéi értékei-
t6] és még nagyon messze van a miikoltészet értékeitol.

*
* *

Azok, akik a néprél valami alland6 és romantikus csodavarasban gon-
dolkoznak, természetesen csalodnak az ilyen képben, mely sziikségképpen
kegyetlen, mert allapotot rajzol és mem rajongast. Természetesen teljesen
alaptalan lenne az a hit, hogy példéul az Ady-vers kijut a falura és ott minden
el6készitettség nélkiil nagy rajongast és tapsot arat. Noha, ha csak a népi
kulturabol, a népballadak formamiivészetéb6l indulunk ki, ez nem is lenne
egészen valoszintitlen. Viszont ez a népi kultura, legalabb ebben a tiszamenti
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faluban, mar csak kevés nyomokban talalhaté. Néhany itélet, mely arrol
beszél, hogy «mind a két vers inkabb maganjelleggel bir, a kozre kevés hatasin,
még ezekr6l az értékesebb és tipikusabb népi szempontokrol tesz ugyan
tanulsagot. Ugyanesak paraszti gondolkodasra vall a leiré erének kovetelése,
ott is, ahol kifogasként jelenik meg. Igy Juhasz Gyula «Tapai lagzi» cimi
verse, mely egyszerii szavakkal, de éles és sotét szinekkel ad egy képet, alig
* talalt megértére. Az egész vers nehéz és szorongé hangulatat értették ugyan,
de nem értették, hogyan keriil el6 mindez egy lagzi iiriigyén. Egy fiatal
‘gazdagyerek meg éppen kijelentette, hogy az ir6 biztosan sohasem volt lagzi-
ban, mert kiilonben «nem igy szedte volna ossze egy paraszt lagzi lefolyasaty.
A magukra ismerés, a sajat tragikumuknak a liraban valé meglatisa még
egészen tavol van télik. Csak egy véleménymondé értette valamennyire,
persze a sajat modjan e vers sotét szineit : «mem is annyira a lagzit, mint
inkabb az dszt, vagyis az elmulast nagyon szépen mintazza a kolté». Az 6n-
eszmélés nagyjaban egészében idegen a paraszti vershallgaté szamira, a
tendenciat sohasem, vagy alig veszi ki. Ady «Gé6zosrol az Alféldy cimii versé-
nek az a sora, hogy «a fakat is utaljaks nagyon furcsa hatést valtott ki :
«Irja, hogy szegény alfoldiek, nincsen fatok, ez ragadta meg legjobban a
figyelmemet. Ha az ir6 igy ir, hogy «nincsen fatok», akkor egész biztosan
tudja, miért nincs». Ezek utédn az idézett kubikus hosszasan ir a kemény
foldr6l, melyben nem él meg a fa és arrél, hogy dunantuli ember ezt a foldet
meg se tudni mivelni. De van olyan is, aki a cim utan megréja Adyt, hogy
csak g6zosrsl nézi az Alfoldet, tehat nem latja igazan ; ezek az impresszoinista
villanasok mindegyikiik fiilét megiitik ugyan, bar érzik a josagat, de a Petéfi
széles leirasaihoz szokott fiil alig meri érteni az «ij stilus» erejét, noha sokkal
tobb nagyrabecsiiléssel és érdeklédéssel van iranta, minc alantasabb értelmi-
ségi rétegeink. Komolyan figyeli, gondolkozik rajta, prébélja kivenni az
«j id6k, 4j dalainaky», mint valami uj harang ziugasanak az értelmét és szép-
ségeit. Hogy ez nem mindig sikeriil és sokszor félresikeriil, az nagyon kevéssé
az 6 hibaja.
* ? ¥

Az 6neszmélés, az az 6nkinzo6 vizsgalat, mely ujabb koltéink jorészének
népe, orszaga és a maga jegyében sajatja, még teljesen idegen parasztsagunk
mai eszméltségi fokan, a falusi nép szamara. A gunyt, a magunk ostorozasat,
sehol nem veszik ki a versbél, s6t, amin a kélté keserii szajizzel gunyolodik,
azt veszik magukra és azt dicsérik meg, tehat éppen ellenkez6jét annak,
amirél a kolté szolni akart. Egészen megdobbenté példa erre Illyés Gyula
«Békesség, okossagy cimii versének a hatésa. A vers ilyen kitételekkel gunyo-
lodik : «egy piszt se vét draga népiink latolgatasunkbas, vagy «nocsak tana-
kodjunk, futja az id6bél, vagy «egy fi levél se rezzenti az id6 futésats. Vég-
eredményképpen lazado, a sz6 legkeseriibb értelmében, tiirelmet, «békességet
¢és okossagoty ostorozo. A vers osztatlan tetszést aratott, csak éppen a lénye-
gét tevé gunyt nem vették ki bel6le. A valaszok abban a gondolatkérben
mozogtak, hogy a kolté nagyon jol festi a falusi életet és bizony a mai nehéz
id6kben nagyon is sziikség van erre a két erényre : békességre és okossagra.
Hogy a vers éppen ez ellen a tulzott okossag és béna tiirelem ellen lazad,
azt csak egy véleménymondo vette észre, az is csak érzésben, de nem tuda-
tosan. Mig a két erényt dicséri és réluk hosszabban elmélkedik, a vers nyoman
onkényteleniil asszocidlja Pet6fit, igy : «Petéfi igy irja a tiirés és a szenvedés
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a lovaknak és a szamaraknak dics erényer. Mas versnél is szinte torvény-
szerli ez a félremagyarazas. A hagyomanyos ellenzékiség mindig talal cél-
pontot magan kiviil és sohasem fordul 6nmagéra-eszmélésben maga és a maga
hibai ellen. A giny, mint stilus, teljesen idegen, a keser(iség is realis, meg-
keresi a maga célpontjat, rendesen a korméanyt, ujabban a kormény helyett
sokszor «az igazdban korméanyzé nagyt6kéts és chiggadt szocserébens ellene
fordul, ebben ki is éli magat. A «magunk reviziéja» teijesen idegen gondolat
a parasztsagnak, alighanem nemesak a liran keresztiil. A paraszti vélemények
itt csak arra adnak bizonysagot, hogy a kolté érti a parasztot. Nem a versnek
van sikere, hanem annak, amit a vers tAmad. A siker mindennél jobban
igazolja a tamadas jogossagat.
* , *

A maganélet lirdja, vagyis az a koltészet, mely még témajaban sem
fordul a kozosség felé, csaknem kizarélagosan siiket fiilekre talal. Halal,
betegség, lelki probléma ebben a vilagban olyasmi, melyrél nem is nagyon
illik, de f6ként nem fontos beszélni. Az ilyen verset, ahogy varni lehetett,
meg se emlitették, Toth Arpad egy kozombésy jelz6vel elintéztetett a paraszti
hallgatésédg részérol. Juhasz Gyula «Tapai Krisztus» cimi verse, melyben
nagyon vonzéan fonédik ossze katolikum, népi sors és magyar sors, sok
dicsérére talalt. Csak egy, nyilvan a vallassal kissé hadilabon 4ll6 gazda
bélyegezte «kenetesnek». Rimei miatt aratott sikert egy «Tavasz» cimii gyénge
vers. A sorozat legrosszabb versérél Y. Eva: «Félek sokra vagyom» cimii
irasarél csaknem mindegyik véleménymondé megemlékezett. Nyilvan élesen
el tudtak kiiloniteni a tobbitsl, mert né irta. A verseleje, amit mindenki
kivett beldle, hogy a kéltén6 békés csaladi otthonra vagyik és nem hiu csillo-
gasra sthb., stb. Ez azért tetszett, mert : «szinte megkapoan kiarad versébél
a szerénység, okossag — és ezzel szemben hattérbe szoritja a n6knél majdnem
szaz szazalékig mené hiusagot és nagyravagyasty. Az egyik kubikost a vers
még élcelGdésre is csabitja : «Mert ebbél a versbél kellene minden asszonynak
megtanulni, hogy milyen szerényen kellene élni. Vagy jobban mondva,
minden asszonynak nem a paradicsomi Evatél, hanem Y. Evatol kellett

volna sziiletnie».

*
* #

Természetesen tulsagig keseregni azon, hogy a falu itélete a versrél
nagyrészt az ujabban 4radé varosi rossz hatasok nyoman alakulé, folosleges
lenne. A veszély nem abban van, hogy a parasztsagnak ilyen utakon és ilyen
mivel6dési koriilmények kozétt nem jut majd, amint nem is juthat, mind-
azoknak a kultirjavaknak a birtokaba, melyek nagyrészt az értelmiségnek is
csak a legértelmesebb részét gazdagitjak. Némi irodalmi holdkorossag és a
val6 élet semmibevevése kellene a mentalitashoz, mely mindig a legmoder-
nebb irodalmat, az irodalomért magéaért szeretné megismertetni paraszt-
sagunkkal. A hiba nem az, hogy az irodalmat, vagyis inkidbb annak lirai
részletét nem ismerik, hanem az, hogy mindazt a magyar problémat, és 6n-
eszmélést, melyet az irodalomnak sokszor éppen ez a részlete hoz, nem ismerik.
Teljesen elhibazott és folosleges dolog lenne, valami talzo kulturmaniaval a
népmiivelésbe stilisztikat és poétikat illeszteni, az ut e formai valtozata
helyett a lényegit kellene megjarni. Eladasokban, néplapban, felolvasasok-
ban kellene csak megadni azt a légkort, melyben a magyarsag szemléletének
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egyes valtozatait jelenté lira kellett, hogy megsziilessen ; atmoszférat adni,
boncolas helyett. Ha a lirat akarn6k megismertetni a néppel, a csoportositas
semmiképen sem lehetne irodalomtorténeti, de lehetne 4ltalanos torténeti,
vagy szempontok szerinti. Es csak annyiban van sziikség erre a megismer-
tetésre, amennyire a megismerés parasztsagunkat gyarapitja, nem irodalmi
ismereteiben, hanem a maga és a magyarsag lényegének megismerésében.
Amennyiben szalakat hiz és kapcsolatokat épit a kulturilis nemzet és népi
nemzet kozott, mindkettének erésebbé tételére. Ha ilyen munka nem ezzel
a szemponttal indul, nemcsak hogy a siker reményét nem hordja magaban,
hanem egyben félosleges is, kavéhazakba valé abrand. A veszély az, hogy a
népi kultarabél maradt értékes szempontok utolsé idejiiket élik. Ha ezt az
értékes alapot nem hasznaljuk ki arra, hogy a magyarsag legszélesebb rétegét
osztalyossa tegyiik abban a kulturaban, mely az egész magyarsag java kellene,
hogy legyen, kés6bb a munka a rossz varosi kultim-javak egyre nagyobb
tomegii lesiillyedésével egyre nehezebb lesz. A nép egyre jobban el fogja vetni
sajat szempontjait az altalanos,kedvéért, egyre jobban el fog fordulni —
modernebb iréhoz alig jutvan — az egyetlen meglévé Jokaitol, a legalabb
stilusaban 1jszerlibb ponyva felé. Az allapotrajz a vers terén, mint a fentiek
mutatjak, ma mar csaknem egészében a vérosi szegény osztalyok izlésének
apolatlan sivarsagat és a kiilon paraszti szempontok pusztulasat mutatja.
Regény és konyvolvasas terén a helyzet még ma vigasztalobb, de haladnak
itt is ezen az uton és mar nem sok id6 vélaszt el attol, hogy a nép altal olva-
sott irdsnak annyi koze lesz az eredeti népi értékekhez, mint zsakbaszedett
lisztnek a szaran hajléo buzahoz.

JAJGAT AZ ELKALLODOTT EMBER.

Hajlékod messze van, Uram,
és angyalaid messze laknak,
de kezed mégis rdmneheziilt,
nyilaid is belémakadtak.

Gonosz vagyok-e én, Uram,
hogy kebledbdl gy kivetettél,
mint holt hajot vet ki a tenger
észak jegén, holt szigeteknél.

Haragod elél elfutottam

s utdlértél, haragod itt van

és hdboruban esek el naponta
és nincs békesség csontjaimban,

Vagy elfeledtél engemet?
Palotdnak, toronynak szdntdl

s [élszer vagyok egy romhazdban,
bennem a poklok szele jdrkdl.

nincs a szdjamban ellentmondds,
derekamban dac, szémban fegyver
s jajomidl, a tokéletlentél,

nem indul meg sem hegy, se tenger.

Gonosz vagyok-e én, Uram?

Ha az vagyok, jelentsd ki nyilvdn,
fedd rdm emészté ldbadat,
haragod ajtajdval nyilj rdm,

a Sionnak hegyén, Uristen,
laposs a fildbe és temess bé,
hogy égi-foldi birodalmad

legyen nélkiilem jobbd, szebbé.

Csomorkinyi. Pal.



