KULFOLDI KRONIKA

Aldous Huxley.

HUXLEY ES HATASA : ezt a cimet is adhatnam alabbi fejtegetéseim-
nek, vagy szeretném adni, bar ehhez kevesebb jogot, képesitést éreznék,
mint merében maganak az irénak ismertetéséhez. A konyvismertetések vagy
iréismertetések gyakran légiires térben, iivegbura alatt boncoljak, vizsgal-
gatjak a szobanforgoé egyéniséget; szerintem nem egész helyesen, mert ami
joggal érdekel benniinket, nemcsak az ir6, mint egyéniség, de a jelenség, a kor-
ral viszonylatba helyezve. Ehhez pedig hozzatartozik a hatas is, az érdekl6dés,
melyet az iré kivaltott. Hogyan, miért van az, hogy olykor hirtelen, szinte
egy csapasra szdrnyra kap a hirnév egy ir6t? Néha szinte kifiirkészhetetlen
modon, latszélag indokolatlanul, majd gyakran éppoly rejtélyes okoknal
fogva elejti a fama, egyszerre elhallgat koriiltte minden. M4s esetekben,
mas irokat illetGen kitartobb az olvaséi érdeklédés ; ilyen iréegyéniség minden
jel szerint Huxley.

Amikor 1929-ben, 30-ban kint voltam Anglidban, két j ir6nevet hal-
lottam lépten-nyomon élénk érdeklGdéssel emlegetni: Sheriff és Huxley.
Az el6z6 volt a bombasikerii «Journey’s End», az utazas vége c. haborus
darab szerz6je, amelyet mindenkinek meg kellett nézni, Huxley az uj regény-
ir6, akinek népszeriisége egy fokkal kevésbbé altalanos, aki inkabb az intel-
lektualis korokhoz all kozel. De ezek a korok Angliaban eléggé széles kiterje-
déstiek. A maradi, polgéri tucatemberek szdmara is volt Gj és igen felkapott
regényiré : J. B. Priestley, aki csodélatoskép fiatal ember. Ot tulbecsiiltnek
tartottam és leginkabb azon csodalkoztam, hogy az tujabb nemzedékhez
tartozo ir6 tud ennyire kevés tijat hozni, ennyire problématlan lenni. Huxley
is fiatal még (ma is alig negyven vagy még annyi se) és nala épp az ellenkezé
az eset : nemcsak izgatéan tujszerli jelenség, tele mondanivaloval, de meg-
lepen tudatos, fejlett, kiérett. Regényeit, elbeszéléseit, uti konyveit, esszéit
olvasva, minden mondat4db6l szemléletének egyéni, végig kimutathato6
jellegzetességét érezziik, annyira, hogy gyakran szinte taldnyszertien to6lul
fel elénk a kérdés : hogy lehet az, hogy ez az arédnylag még fiatal iré6 ennyire
hatarozott egyéniség?

Természetes, hogy Huxley esetében a hatarozottsag mitsem jelent
kevésbbé, mint megcsontosodést; tele van probléméakkal, kutaté elme,
tudés, bélesész, akit végsé fokon mindig elvont kérdések izgatnak, mindig
az emberi tudas végsé hatarain mozog; a hatdrozottsag nala abban 4ll,
hogy irdsainak annyira egyéni ize van, hogy jellegzetessége minden sordban
kirajzolodik. Igen egyéni, egyontetli nala a stilus, és — minden sokrétiisége
mellett — nemkevésbbé egyéni a szemlélet modja és iranya. Vannak jéval
id6sebb irok, akik sokkal nehezebben jénnek tisztdba onmagukkal, akik
tapogatédzva keresik a maguk utjat ; Huxleyben semmi sem latszik ebbél,
6 nyilvan csaknem kezdett6l fogva nagyon is tisztiban volt 6nmagaval.
Erdekes, hogy az el6bbi tipus gyakran magacsinalta ember ; Huxley pedig
sziiletett arisztokrata, aki sokoldalu, gazdag kulturajat az anyatejjel szivta
magaba. Szememben tipusa az irodalmi self made man-nek Jack London —
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elemi lendit6 erejti, forrongd, vajiudo, csaknem zavarosnak is mondhaté
egyéniség, aki irt egészen rosszat és egészen kivalot és végiil kielégitetleniil,
oénmagaval meghasonlottan, éppligy mint legjobb regényének, a «Martin
Eden»-nek hése, 6ngyilkossa lett. Huxley gy6keresen més irétipus ; 6 a kultira
minden hajaval megkent entellektiiel.

Huxleyre olyasmit is mondtak, hogy «angol Anatole France». Az ilyen
parhuzamok rendszerint nem sokat érnek, inkabb csak a gyengébbek ked-
véért vannak, akiknél az elképzelést megkonnyiti valami ilyen, barmily
foliiletes, santité hasonlat ; mégis a jelen esetben nem egészen indokolatlan.
A testi szerelem nagy szerepe; olvasottsig, ritka kulturtorténeti ismeret,
latokeér ; szkepszis, s6t pesszimizmus, bajos humorral enyhitve ; az irénikus
folény allaspontja az emberi gyarlésidggal szemben ; végiil a stilus csiszolt-
saga, tartalmas tomorsége, konnyedsége; csupa rokonvonas a két kivald
irénéal. S6t, még egy ponton is egészen sajatsagos az analbgia : ugy Anatole
France-nal, mint Huxleynél talalunk egy gyonyori elbeszélést, mely, noha
més forméban, de teljesen ugyanarrél a témarol szol: a csodagyermekrdl ;
ugyanazt a problémat veti fel, azt a megfejthetetlen, rejtélyes, csodanak
mondhat6 esetet, amikor egyszerti, s6t esetleg fogyatékos, primitiv sziil6ktél,
miiveletlen parasztoktol sziiletik egy zseni, akiben mér zsenge gyermekkor-
ban nyilatkoznak meg szédit6 mértékben olyan szellemi képességek, adott-
sagok, amindk csak ritkan, évszdzadok folyaman egyszer letheték fel az
emberiség torténetében. Valoban megkapo lelki rokonsagra vall e két ir6nal,
hogy mind a kett6t nemcsak nagymértékben vonzotta ez a probléma, de
sokban egész hasonléan oldotta azt meg mindaketté — persze anélkiil, hogy
Huxleyt legkevésbbé is utanérzés vagy éppenséggel plagium gyanujaba
lehetne fogni. Hiszen lehetséges, s6t valészinti, hogy a nagy olvasottsagu
Huxley ismerte Anatole France «Journal d’un docteur de province» cimd,
paratlan szépségii novellajat, de ez véleményem szerint mitsem von le a
«Young Archimedes» c. elbeszélés érdemeib6l. Huxleyt rendkiviili mérték-
ben izgatja a sziiletett langelme, a csodagyermek ; a kulttrtérténelem nagy
alakjai koziil Pascal az, aki oly kézel all szivéhez, akihez vissza-visszatér.
Nyilvan Pascalra, a matematikai csodagyermekre is gondolt, amikor a
«Young Archimedes»-t irta; mas vonatkozasban, mint vonzé olvasmanyt
emliti egyik f6 regényében, a «Point Counterpoint»-ban is, azonkiviil egyik
esszékotetében kiilon tanulmanyt szentel Pascalnak.

PROPER STUDIES cimii kétete mésoldalarél mutatja be az irét.

Huxleyt altaldban inkabb csak mint szépirét, regenyek, novellak szer-
z6jét ismerik ; pedig éppoly jelentSs, mint esszéista. A sokoldald, rendkiviil
kulturalt és egyéni esszéista csillog «Proper Studies» c. kotetében, amelyben
lényegében az embert veszi targyul, lélektani, tomeglélektani, tarsadalom-
tudoményi szempontb6l. Freudnek nem hive, sokkal inkdbb Jungnak; a
kotet bevezetésében pedig azokrél emlékezve, akiknek legtébbet készonhet,
akik leger6sebb hatassal voltak szemlélete kialakulasaban, emliti Vilfredo
Parete-t, L. Rougier-t, Georges Sorel-t, végiil pedig ugyanily vonatkozéasban
kiilonss hodolattal foglalkozik az angol katolikusok markans vezéregyéni-
ségével, Newman biborossal. Huxley esszéi mondhatni kivétel nélkiil kapcso-
latosak mindazzal, amit regényeiben, elbeszéléseiben dolgoz fel ; igy réviikon
mélyebb, kozvetlen betekintést nyeriink nala az alkotés kohéjaba. Amit
legel6szor olvastam Huxleytél, a «Point Counterpoint» volt, ami nem is csoda,



70

hiszen ez volt elsé nagy sikere s igy természetszeriien ez keriilt el6szor kezembe
londoni tartézkodasom idején (ezt a regényt az6ta magyarra is leforditottak,
igen gyatran és nemecsak énkényesen, de az iré alapvet6 intencitjanak teljes
kiforgatasaval a «Végzet babjatéka» cimmel). Amikor a «Point Counter-
point»-ot olvastam, kétséget nem ismeréen éreztem azt, hogy féalakja, a
magéval meghasonlott kulturember, aki tudatosan dédelgeti magaban a rom-
lottsagot, bizonyos elfajult 6ntetszelgéssel miiveli a rosszat, az erkélcstelent :
Baudelairer6l van mintazva. Pedig a regényalak sok mindenben mas, mint
a kolté, akit modelljének éreztem ; a mai, haboruutani korba van helyezve,
tovabba nem alkot6, ir6 vagy miivész, csupan turi naplop6, aki anyja pénzén
éléskodik, végiil pedig, lelki zilaltsagaboél semmi kiutat nem taldlva, gyilkos-
sagra vetemedik s utdna ¢ngyilkos lesz. Es aztan, ime, joval kés6bb, Huxley
egyik esszékotetében a Baudelairersl szol6 esszében minden kétséget kizaré
bizonyiték4t leltem annak, hogy feltevésem helyes volt, hogy Spandrel-nél,
a «Point Counterpoint» f6alakjanial Baudelairere gondolt az iré. Huxleyt
a dualizmus, az emberi lélek kettdssége izgatta, a regényalaknél, valamint
a «romlas viragai» kiltdjénél — a bels6 meghasonlas, amely nem amoralizmus,
hanem a moralnak igenlése a két erkolesi polusnak, a jonak s gonosznak
szembenéllasa révén. «He impresses me as potentially a very decent man,
ezt mondja a regény egy masik szereplGje Spandrelrél, a mindenki 4ltal utalt
perverzianerr6l. «Ugy hat ram, mint aki lehetéségeiben egy talpig derék
embert hord magéban. . . . Erdekes a név is : spandrel az angolban épitészeti
miiszo, a boltiv, mely két oszlopot kit dssze, tehat itt a két tarté pillért iveli
at, a jo és rossz etikai fogalmat. 3
Igen érdekes Huxleynél ez az irodalmi beéllitottsag, amellyel lépten-
nyomon kapcsolatot 1étesit azokkal az olvasményaival, amelyek vonatkozas-
ban 4llnak az 6t legjobban érdeklé problémakkal. Ily szempontbél is igen
érdekes az «Antic Hay». Kétségkiviil hallatlanul eredeti, kiilénds regény,
otletes, artisztikus; mégis feltlind mértékben van benne tdmaszkodés, s6t
kozvetlen utalas is oly olvasmanyra, mely a konyv targydhoz kozel 4ll:
Casanova memoirjaira. Az «Antic Hay»-ben nagy szerepet jatszik a testi
szerelem. Ez kimondottan korszerii jelenség, hiszen a minden lelki vonzalom=
1:(>\1fi'1'g'g?ﬂen, érzelmi koritések nélkiil talalt nemiség ma szamos irénal igen
fontos téma, igy, hogy csak hirtelen ragadjunk ki példat, az amerikai Sher-
wood Andersonnal : «Dark Laughter», a sotét nevetés, a négerek kacaja
mint a komplikalatlan érzéki 6rom kifejezéje. Huxley «Antic Hay»-jében
a téma a mai vértelen entellektiiel, aki kétségbeesetten igyekszik szabadulni
a nevelésében rejlé életéromképtelenségtol, amelyet alsobbrendiiségi kom-
plexnek érez. Kézenfekvd, hogy ez a téma D. H. Lawrence felé is utal, akinél
minden e koriil forog s aki a még nemrég oly jellemzé s kozmondéasos, de ma
mér idejemult s végét jaré angol priidériAnak mintegy a kegyelemdofést
adta meg. D. H. Lawrencehez valé viszonyaré6l kiilonben maga Huxley is
megemlékezik, amikor el6szot irt a nalanal idsebb s ardnylag koran elhalt
ir6 leyelezéséhez. Elészavabél is kivilaglik a hires «D. H.-nek (Di Ecs-nek)
ez a jellemzéen tekintélyrombol6, fejbevagé hatasa. Az ifju Huxley szinte
akarata ellenére, belsé ellenkezések kozt keriilt biivkorébe ennek a munkas-
szarmazésu, sajatsdgos irénak, aki durvan, szélséségesen éllitotta szembe
az angol kultirélet sokban képmutaté finomsagaival a maga — nemcsak
velesziiletett de sokban pézszeriien erészakolt — nyerseségét. Huxley nem
hédolt be végkép Lawrencenek, bar jobaratok maradtak ; az elhalt ir6, mint
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altaldban nagyszamu olvas6t, gy élénken érdekli Huxleyt ma is, mint
jelenség, mint probléma. Igy lehetséges, hogy Lawrence mexikoi tart6zkodasa
és ott irt munkai, nevezetesen «The Plumed Serpent» c. regénye (magyarul :
«A tollas kigyé», Gaadl Andor forditdsdban) is 1okést adott Huxleynek leg-
ut6bb tett kozépamerikai utazasahoz, amelyrél uj, (Beyond the Mexique Bay»
cimi, kivaléan érdekes konyve szol. Itt Huxleyt is modfelett érdekelte a
vadember lelkivildga ; Gti konyvének miivészettel megirt impresszi6i kozt,
az indidnok megfigyelése révén, behatbéan foglalkozik a primitiv ember
lélektandval. Az ut végeztével pedig, a hajo fedélzetén twjbél elolvassa a
«Tollas kigyé»-t és ehhez fiizi elmélkedéseit, illetve birdlatat, amennyiben
t. i. kordntsem ért egyet elhalt ir6baratjaval. Ugy talalja, hogy Lawrence,
aki fenntartas nélkiil elveti a civilizaciot és — elméletben — a primitiv élet
karjaiba menekiil, csupan énjétél igyekszik szabadulni, anélkiil, hogy valé-
ban feloldana belsé ellentmondasait vagy akéar csak Oszinteségérél, kovet-
kezetességérdl is meg tudna gy6zni, amikor a «zellem»-et elveti és helyette

a délek» (értsd : a primitiv lelkiélet és 6szton) eszményét emeli oltarra.

Stoyan Krisztoff : Hésiok és gyil-
kosok. ( Victor Gollancz Lid. London.)

HOSOK ES GYILKOSOK : véros
betiik sarga fed6lapon, mintha a tipo-
grafia is a szenzaciét hajhaszé cim
szolgalataba 4llana. Es valéban, szen-
z4ciot hajszolé nem csupén a fedélap,
de az egész munka is. Mindenesetre
érdeme a szerzének, hogy ebbdl nem
is csinal titkot. Hiszen szamunkra,
eurépaiak szamara, akiknek szemében
a Balkan sohasem jelentett egészen
Eurépat, ez a vidék, amelyhez a
konyvnek koézel haromszaz lapja fiiz6-
dik, maga is ismeretlen titokzatos-
s4g, valami Osi, barbar féktelenség ;
szenzacio.

Macedénia a hsoknek és gyilkosok-
nak foldje, orszag, amely ma mar csak
fanatikus lelkek mélyén izzé alom,
4brand ; fogalom, amely csak a joven-
dében 61t majd tjra testet. Felosztott,
héromfelé¢ tépett nép, amelynek bir-
tokén a barati és testvéri bolgar és a
gytlolt ellenség, a szerb meg a gorog
osztoztak. Evtizedek 6ta kisemmi-
zett, becsapott, kétségbeesésbe ker-
getett lakossag, amely megtanulta,

ogy az ég vilagan senki masra nem
szamithat, csak maroknyi 6nmagéra.
Mit tehet ilyenkor a kétségbeesett,
elszdnt, onmagara utalt gyengébb?
Ravasz erGszakhoz, alattomos tama-
déshoz, véres bossziihoz folyamodik.
Lesz bel6le hegyek bolyongéja, iildo-
z0tt vad és iild6z6 megtorlas ; szegé-
nyek megvédébje, ha kell ; lesipuskas,
ha arra keriil ‘a sor. Aldozatos lelkii
martirja a hazaszeretetnek ; boldogan
és félelem nélkiil indul a biztos halal

Ferenczy Valér.

elé, de holnapra mar taldn martalée,
aki az ellenfél falvait perzseli fel,
kapualjakban elrejtett bombak kané-
cait gyujtogatja, nem toérédvén vele,
hany artatlan élet tapad majd kezé-
hez. Gyilkos és aldozat, ahogy a hely-
zet hozza magaval ; legendak és nép-
dalok hise és varjak eledele az erd6k
akasztéfajan.

Mindezt egy széban kifejezve : ko-
mitacsi.

Errél a titokzatos, foldalatti szer-
vezetr6l sz6l a macedén Krisztoff
kényve, a komitacsokrdl, akiknek
megvannak a maguk iigynokei a vilag
minden nagy vérosdban és a maguk
orgyilkosai a rengetegek minden 6své-
nye mogott. Akiket az egész Balkan-
félsziget iildoz és akik minden allam-
mal, térvénnyel hadban é&llanak el-
szantan, elvadultan, pontos tervek,
a rendszeres munkaprogramm nélkiil,
de a fanatikus, szent hitben, hogy
Macedoéniara feltAmadas var.

Ezek a macedénok voltak azok,
akik annak idején az Ottoman-bankot
Szalonikiben felrobbantottdk, akik a
francia Guadalquivir g6zost elsiillyesz-
tették, akik elraboltak miss Stonest,
az angol misszionédriusn6ét, hogy az
érte kapott valtsagdijb6l ajabb bom-
bakat szerezzenek be. Macedén volt
az az 4apol6nd, akihez a kérhazba
stilyos sebesiiltet hoztak be, macedén
arulét, akit az igazsagot szolgaltaté
orgyilkos goly6é csodaval hatarosan
nem 61t meg. Es mert maced6n volt,
azért rantott reovlvert a névér és vég-
zett azzal, akit faja aruléjanak tekin-
tett. Macedénok voltak most nemrégi-
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ben Sandor jugoszlav kiraly gyilkosai
Marseillesben ; macedénok folytattak
nem is olyan régen még revolveres
kézelharcot egymassal Széfia utcdin,
a bolgar f6varos kellés kozepén. Mace-
dénok rejtéznek ma is még a Balkén-
hegység Gsvadonaban, rongyos ruhé-
ban, elvadult, torzonborz bajusz-sza-
kallal és soha célt nem tévesztd fegy-
verekkel.

s ha valami forrong, vajudik lenn
a Balkan-félszigeten, akkor minden
megmozdulas alatt ott liiktet az
orokké €16 seb a félsziget kozepén,
amely azéta sajog, miota kiégették
bel6le a macedo6n orszagot. Nincs nyu-
galom, nincs megbékiilés, kegyelem
vagy irgalom, mert a macedé6n elszant
és konyortelen, ha fajarél, népérél van
sz6. Ilyenkor kirobban még a féiskolat
végzettjébol is valami 6sbarbar, bal-
kéani dac és elszantsag, amely ellizi
fo%la.lkozasi helyérél és odakényszeriti
a hegyek vadonéba, hogy (izott fene-
vadként, a halallal kacérkodva és ha-
lalt osztogatva portyazzon, harcoljon
mindenki és minden ellen.

Csak titokban érintkeznek egy-
méssal ; f6vezériik a «Lathatatlan Em-
ber», az a Mihajloff f6komitécsi, aki-
vel a szerz6 hosszan elbeszélgetett,
miutén bekotott szemmel vezették elé
ismeretlen, kanfrargés csapasokon ke-
resztiill, valahol a rengeteg mélyén.

Kiilonos, titokzatos, vad és Os-
primitiv vilag, 6s-barbar nép, amely-
nél semminek sincs értéke, de leg-
kevésbbé az életnek, ha arrél van szé,
hogy a haza feltdmadjon. Ebbe a lelki
vilﬂ%ba vezet be Krisztoff kényve,
amely nem szenzaciét hajhaszd, csak
egyszerlien szenzaciés. Méas nem is
lehetne, hiszen Macedéniarél van
benne sz6.

Mint idegkorbécsol6 film szalag-
jan pereg le el6ttiink az utolsé év-
tizedek vérrel, konnyel, szenvedéssel,
bombarobbanasokkal, gyujtogatasok-

kal jelzett torténete; latjuk a héna-
pokig féldalatt €16, kécoshaji, sapadt
osszeeskiivOket, aki Szaloniki kell6s
kozepén furnak pincét az Ottomén-
bank al4, hogy azt felrobbantsak.
Titkos irdssal szerkesztett leveleket
csempésznek futdrok egyik orszagbdél
a masikba; apranként hozzak ossze
a cinkosok a dimanitot egy-egy me-
rénylet el6tt a szigorti vamhatarokon
keresztiil ; iigynokeik egész Eurépaban
dolgoznak, hogy pénzt, folszerelést és
mindenekel6tt dinamitot kolduljanak
ossze.

Borzalmak és szornyfiségek, hés-
tettek és gonosz h@sok téarulnak az
olvasé elé laprél-lapra, mig végiil
kialakul benne a kép és latja, hogy a
macedon kérdés ma is ott tart, mint
ahol évtizedekkel ezel6tt tartott. Ma
sincs, nem is lehet megnyugvas, béke
Eurépa orok tlizfészkében, ahol dina-
mitos hordd tetején szorongnak a né-
pek és e robbanasra mindig kész
gyujtéanyag kozelében késziti kané-
cait a marcona komitécsi.

Nehéz 6ket a civilizalt vilag szemé-
vel nézni. Nyers, egyszerti és kegyet-
lenségében is becsiiletes nép, amely
egész egyszerilien lenni akar. Es mert
latja, hogy nincs szamara élet, hat
a maga primitiv-kényoértelen médjan
védekezik. Elbtte és mogotte a halal
jar. Halalt oszt, de szikla szfvvel varja
maga is a halalt. Vilag kivetettjei,
hitiik 4aldozatai ezek a maceddnok,
akik tudjak, hogy tarsadalmon, torvé-
nyen és &llamrenden kiviil allanak,
hogy aligha tébb jogi helyzetiik az
erdok duvadjanal. De azt is tudjak,
miért cselekszik mindezt és ezért van,
hogy olyan d&ntudatos méltésaggal
mondjak ki magukrdl a rettegett és
gy(ilolt nevet: komitacsi. Stoyan
konyve nemcsak egy rejtelmes és szen-
zaciés vilagot téar fel az &mulé nyugat
el6tt, hanem bevilagit a komitacsi
lélektanéaba is. N. M.
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