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HERVEY ALLEN: ANTHONY ADVERSE.

Irta: Szinnyei Ferenc.

Amerikai iré regénye, mely 1933 6ta angolul, svédiil, norvégul, danul,
finniil, németiil, olaszul s franciaul t6bb mint egy milli6 példanyban forog
kozkézen. A vilaglatott iré, ki a vilaghaboruban is résztvett, t6bb mint egy
évtizedig gylijtotte hozz4 az anyagot s négy és fél évig irta a Bahama-szigetek
koriil hajozva. A regény terjedelme hatalmas (1232 lap) s értéke a reklam-
cikkek szerint szintén az: «a modern regényirodalom egyik leghatalmasabb
alkotasa», az Amerikaban régéta vart «magy» regény. Mindez legyen mentsé-
giink arra, hogy kissé hosszabban foglalkozunk ezzel az 6riasi méretii s
s allitolag nagybecsii munkaval.

Harom kotetre és kilenc részre oszlik kiilon cimek alatt. Ezek a furcsa
cimek zavaros képszeriiségiilkkel némi bizalmatlansagot keltenek benniink.
Az els6 kotet cime: A fa gyokere, a részek cimei pedig: Melyben a mag
belehull a varazserdébe, Melyben a fa gytkerei napvilagra keriilnek, Melyben
a fa gyokerei felszakadnak (mindezek a hds életét szimbolizaljak). A masodik
¢és harmadik kotetben mar bronz-fiu a hés jelképe (Az érc megkapja a sziik-
séges otvényt, a bronz tiizbe keriil sth.), az utols6 cim azonban megint farol
beszél : A fat kivagjak (a hés halala). De hagyjuk a rosszul valasztott cime-
ket s lassuk a tartalmat a leheté legvazlatosabban, Még igy is hosszira nyulik,
de ra is vilagit a regény jellemére.

1775-ben Don Luis 6rgrof, a dusgazdag spanyol diplomata Livornoban
megismeri palotaja bérl6jének, a gazdag skot kereskedének, Bonnyfeather-
nek szép leanyat, Mariat s feleségiil veszi. Az id6sebb férjet eleinte a koszvény
tehetetlenné teszi s Maria Versaillesban megismerkedik a szintén skot szar-
mazasu gardatiszttel, Denis Moorral, ki utdna utazik Auvergne-be, hol Don
Luis a koszvényét gyogyitja. A két fiatal szivét halalos szerelem fiizi §ssze,
szokni akarnak, de a férj az utols6 pillanatban megakadalyozza jol kidolgo-
zott terviiket s aldott allapotban 1évé6 feleségét dithosen hurcolja az Alpokon
at olaszorszagi birtoka felé. Maria egy kis alpesi faluban fiut sziil és meghal.
Don Luis a nyomukat kéveté Denist parbajban megoli, a csecsemdt pedig egy
Livorno melletti apicakolostorba csempészi, hogy legalabb ne haljon meg
kereszteletleniil. Itt a kis 4rva névtelent Anthonynak keresztelik s az oreg
apéacak egy parasztasszonnyal és a jezsuita Xavier atyaval egyiitt folnevelik.
Az eszes kisfiu megbaratkozik Udneynek, az angol konzulnak leanykajaval,
Florence-szel, ki hazukba is elviszi. Udney és Xavier atya beszerzik Bonny-
feather iizletébe isnasnak. A fia Méria hasonmasa, egy kis Madonna-szobor
pedig, mely anyjaé volt s vele egyiitt keriilt a kolostorba, majdnem bizonyossa
teszi, hogy a kisfii Bon unokaja (Don Luis csak annyit mondott apésanak
annak idején, hogy nejét és fiat az Alpokban eltemette). A nagyapa titokban
tartja sejtelmét, de mint fogadott gyermekét nevelteti Anthonyt, kinek a furcsa
Adverse (szerencsétlen vagy ellentétes) nevet adjék vezetéknéviil. A nagy keres-
ked6hazban maga a miivelt nagyapa s egy rousseauista, rajongé francia foly-
tatjak nevelését. Anthony nagyerejii, nagymiiveltségli, bamulatos nyelv-
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ismeretii, szép ifjuva fejlédik. Legjobban szereti Angelat, kis jatszotarsat,
ki azonban csakhamar elt{inik szeme el6l. Szoros baratsagot kit Nolte Vincent-
tel, egy német keresked6haz orokésével s a gazdag fiuk mulatés életét éli vele
egyiitt. Angelat mint kezd6 énekesnét taldlja fel, boldog szerelemben egyesiil-
nek, de ujra elszakadnak egymastél. A francia forradalmi események s Napo-
leon tetteinek hirére az oreg kereskedd kiilfoldon helyezi el tékéit s iizletét
feloszlatja. Anthonyt téve meg 6rokésének. Mire Napoleon bevonul Livornoba,
mar mindent elrendezett. Anthony ujra taldlkozik a béjos Udney Florence-
szel, ki titokban vonzédik hozza, de mar masnak jegyese. Anthony nagyapja
megbizasdbél Havanaba hajozik egy nagy iizleti kovetelés miatt, melyet a
Gallego rabszolgakereskedé cégen kell behajtania. A kis Madonna-szobrot
magaval viszi, késébb is mindig vele van halalaig. Ez nem vallasossag nala,
hanem megszokas vagy inkabb babona. Valahogyan a lelkiismeretnek, jobb
érzéseknek is szimboluma volna, de nem tud igazan azza vélni. Folytonos
szerepeltetése eréltetett. (I. kotet.)

Elészor Genovéat érintik, hol Xavier atydnak elmondja élettorténetét,
amit az gyonasnak tekint s meg akarja aldoztatni nagy utja el6tt, de Anthony
ugy érzi, hogy ezt nem teheti meg. Elérkeznek Kuba szigetére, Havanéba,
hol Carlo Ciboval, cégiik gazdag dgensével baratkozik meg. A kovér s erdetien
boéleselkedd epikureus kitiing iizletember s Anthony vele egyiitt dolgozik a
nagy kovetelés bonyolult behajtasan (mindenféle keriilé utak, vesztegeté-
sek). Bejut a spanyol kormanyzo6 udvaraba, hol baratként fogadjak s Dolores,
egy elékel6 és dusgazdag leany beleszeret. Anthony is rajong érte, de kénytelen
Afrikdba utazni, hol a Gallego-cég nagy telepe van. A kormanyzéval titkos
megéllapodast kot nagy rabszolgatomegek szallitasara, viszont az hivatalosan
a kezére jar. Gallegoék hajojat hatosagi erészakkal foglalja el s ezen kel at
az 6ceanon. Az egész legénység ellensége, csak hii szolgajaban s a maga ener-
gidjaban bizhatik. Veliikk utazik Francois testvér, a szegény franciskanus,
kit a koriiltekint6 kormany buzgbé apostolkodasa miatt szamiizott. Most
szabédlyszerti, régi tengeri kalandregény kovetkezik : a sargalaz borzalmai,
a hajot kisér6 capa, mely felfalja a kapitany kedvencét, kit aldozatul dob-
nak neki, borzalmas vihar, szélcsend, matrézlazadas. A hajé felfelé halad egy
nagy afrikai folyén s megérkezik a telepre. Ujabb kalandok : a fellazadt
legénység eltavolitasa a hajorol, tovabbi tamadéasaik és pusztulasuk. Anthony
az elhalt Gallego rabszolga-telepét birtokaba veszi s évekig él Afrikdban
mint rabszolgakereskedé spanyol félvér intéz6jével, ennek szép hugaval,
Nelétaval, kihez forré érzéki szerelem fiizi és Francois testvérrel, ki néger
gyerekeket térit meg és oktat. Ez az exotikus élet is tele van izgalommal és
kalandos ¢élményekkel: a rabszolgakereskedés kegyetlenségei, vadasz- és
halaszélet egy tengeri szigeten, vérfagyaszt6 harc a krokodilusokkal és a
malari4dval, mely majdnem megoli, félév a hegyek kozt egy nemes arab f6nsk
birodalmaban, ezalatt a néger varazslok harca Francois testvér ellen, kit sajat
keresztjére feszitenek fol, majd a keresztény Istenen diadalmaskod6 feketék
halomra agyuzéasa. Végre haldokl6 nagyapja hajét kiild érte. Anthony le-
gy6zi a vad Neléta szerelmi varazsat s abbahagyva az emberkereskedést,
mellyel nagy vagyont szerzett, visszatér Livornoba. (II. kétet.)

Ugyanakkor érkezik oda igen hosszu id6 utan Don Luis is, ki meglett
qua ellenére még mindig energikus és ravasz diplomata. Megtudja, hogy
mi lett a sorsa Maria gyermekének. Gyiilolete felébred és bosszuterveket for-
ral. Vincent, aki azota tekintélyes bankar lett, rommel fogadja baratjat s
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bevonja nagy pénziigyi terveibe. Egyiitt indulnak Périsba. Pisaban meglato-
gatja az éreg Bonnyfeather sirjat. Az Alpokon athaladtukban Don Luis a
mélységbe akarja taszittatni hintéjukat, de gaz tervét meghiusitja Anthony
ébersége. Strassburgban Vicent rokonainal vig napokat téltenek. Francia-
orszagban zavaros, haborus vilag fogadja 6ket, lovaikat elrekviraljak, francia
kocsisukat besorozzak. Nogentban magdhoz Napoleonhoz fordulnak pana-
szukkal s érdekes beszélgetést folytatnak a nagy emberrel. Megismerkednek
Staélné fiaval, kés6bb Parizsban Talleyranddal és Ouvrard bankarral oriasi,
messzeagazo pénziigylet terveit dolgozzak ki. Innent6l kezdve ennek a nagy
pénziigyi mandévernek bonyodalmai tulsdgosan nagy teret foglalnak el a
mesében s akar csak Balzac regényeiben, nem egyszer probara teszik az
olvasé tiirelmét. Anthony kozben Londonba randul ebben az iizleti iigyben
és ott elhelyezett orokségének s Afrikaban szerzett vagyonanak folyoésitésa
céljabol. Baratsagot kot Rothschild Natannal s futé szerelmi viszonyt egy
egyszerii kis angol leannyal, kit azutdn gazdagon kihazasit. Amsterdamban
viszontlatja Florencet, ki nem boldog és gyermektelen, Parizsban pedig
Angelat, ki mar vilaghirt énekesné és Napoleon kedvese. Itt tudja meg, hogy
Angelanek szép kis fia van (livornoi idilljiik emléke). Szerelmiik fellobbau s
titkon boldog heteket toltenek egyiitt. El akarja venni Angelat, egyetlen
igazi szerelmét, de az nem tud elszakadni a miivészettél, inkabb a kis Toénit
adja at apjanak, ki azt Diisseldorfba kiildi Vicent asszony-hugahoz (tobbet
nem szerepel a regényben). Ouvrarddal Spanyolorszagha utazik, elkeriili
Don Luis masodik gyilkos merényletét, a kiralyi udvarban talalkozik Dolo-
res-szel, ki egy oreg spanyol grand felesége és Mexikoban lakik. Sziiletése titkat
megtudhatnd Don Luistél, de kitér el6le (sohasem is tudja meg). A nagy
iizlet érdekében Lousisziandba hajézik s New-Orleansban telepszik le. Ban-
kot alapit, a nagy eziistszallitast kozvetiti (kal6zokkal szovetkezve), iiltet-
vényes lesz a kés6bb elveszi az ozveggyé lett Florencet, kitél kis lanya
sziiletik. Oriési birtokukon gazdalkodnak, gyérakat alapitanak. Tevékeny,
boldog életet élnek, még rabszolgaik is boldogok. Ekkor borzaszté szerencsét-
lenség ér1: haza leég s a tilizben felesége és Kis gyermeke is elpusztul. Meg-
rendiilt 1élekkel otthagyja mindenét s az 6serd6kbe menekiil néhany tarsa-
val. Vadasz, nomad életet él, majd egészen magara marad kutyajaval s egy
barlangban lakik harom évig, mint egy Osember kezdetleges fegyvereit és
szerszamait maga készitve. Indianok, majd spanyolok fogjak el. Az agg
Don Luis hatalméba keriil, ki most Mexiké egyik tartomanyanak kormany-
z6ja. A bossztiallo vén ember utolsé tette halala el6tt, hogy a gyiilolt fattyut
a Szent Lazar leprakoérhézba hurcoltatja. Fogolytarsaival rettenté viszontag-
sagok kozott vandorol odaig. A sok megpréobaltatas vasszervezetét nem tudja
megtorni, lelkét pedig mind jobban megtisztitja, nem marad benne egyéb
békénél, josagnal és szeretetnél. A leprasok kozt is boldogan él, jotevéjiik és
szeretd 4pol6juk lesz. Ez a lelki megtisztulas legszebb befejezése lenne a hés
hanyatott életének, de a szerzé jonak latja még harmadik szerelmével,
Dolores-szel is ésszehozni. A még mindig szép ozvegy kimenti a leprasok
koziil, felesége lesz, oridsi birtokok urava és két leany apjava teszi. Végiil
egy nagy fa kivagéasa kozben sebzi magét halalra. Ezt a nem szerencsés befeje-
zést még egy epilogussal is megszerzi az ir6, melyben elmondja, hogy a
Madonna-szobrot protesténs gyarmatosok talaljak meg s célpontnak hasz-
nélva szétlovik. (II1. kotet.)

Ez a hosszii s mégis hézagos mesevézlat, noha tomérdek epizéd és mel-
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lékszereplé maradt ki beléle, fogalmat adhat a mese tulsigos kalandszerti-
ségérdl. A regény a régi kalandos torténetek egyenes leszarmazottja, az
tjabbak koziil Dumas, Sue s mas francia romantikusok regényeinek kozeli
rokona. Nem szerves kompozicio, mint latjuk, csak egy élet eseményeinek
laza sorozata a boles6tél a sirig, csupa véletlen és esetlegesség. Nem igazi
életrajzi regény, mert nem a hés lelki fejlédése, formalédasa a fontos benne.
A kiilsé események uralkodnak itt, melyek a hést folytonosan elére taszitjak
akarata és sokszor megfontolasa ellenére. Mire val6 mindez? — kérdi 6nmaga-
t6l Anthony. — Miért szaguld ezen a vilagon at, nagy sebességgel, lathatat-
lan és titokzatos cél felé? ... Mi az értelme, mi az oka mindennek?» Kérdé-
sére nem felel senki és semmi. Irdnytl nélkiili lélek, melyet sem bolcselet,
sem vallas nem igazit utba. Istenben s a lélekben hisz, legalabb sokat emlegeti
6ket, de komoly kovetkeztetéseket nem von le homélyos hitébél. E helyett
valami langyosan jéindulati humanizmus, igazi hit nélkiili felebarati szere-
tet tolti el, de csak koronként, mikor mozgalmas élete és iizletei megengedik
neki a magéabaszallas luxusat. A rabszolgakereskedés pl. olykor tutalattal és
lelkifurdalassal tolti el, de azért nagy szakértelemmel folytatja s szép vagyont
szerez vele. Elete vége felé a csapasok megtisztitjak, szinte a szentek nagy
lelki harmoéniajaig emelkedik, de azutdn megint csak folytatja bajlakodo,
kicsinyes emberi életét, melynek egy ostoba véletlen vet véaratlan véget.

A reklam szerint «minden idék egyik legrokonszenvesebb, legemberibb
regényhdser. Merész allitas, melyet a mondottak utin nem irhatunk ala.
Rokonszenves és emberi hés csak az lehet, kit az ir6 emberformalé miivészete
igazén €16 alakkéa tud tenni. Ez nem sikeriilt a szerzének. Anthony tipikusan
romantikus regényhds : szép, nagyerejili, nagyeszii, nemeslelkii, szinte min-
dentud6 : kivaloan miivelt, sok nyelven beszél, kifogastalan gavallér, éles-
eszli lizletember, kitlinG tengerész (a hajot 6 vezeti Havanaba), bator, tettre-
kész, ki a legkritikusabb koriilmények s a legy6zhetetleneknek latszo akadaly
ellenére is meg tudja valésitani terveit. Ezek a tulajdonségok.azonban csak
kiviilr61 vannak rdaggatva a hésre, ki roppant életrevalosaga és aktivitasa
ellenére sem igazéan é16 alak. Ures beliil, akar csak Monte Christo. A szerzé is
érzi ezt és modern lélekrajzokkal probalja él6vé varazsolni hését s elmélyiteni
jellemét, de ez sem mindig sikeriil neki. Az elsé kiotetben, mely a legsikeriil-
tebb és legértékesebb része a regénynek, még igen finom rajzait adja a gyer-
mek ¢s ifju lelki fejlédésének, de a kiilsé vilagnak visszatiikrozédései a hos
lelkében kés6bb mind gyérebbek lesznek s szinte elvesznek a kalandoknak
és a pénzcsindlas eseményeinek kavargasiban. Ez a kavargis pedig nem
potolhatja egy igazén emberi és ennélfogva érdekes regényhds jellemének
meseformélo és kozpontosit6 erejét. Erre pedig igen nagy sziikség volna ilyen,
kiils6ségekkel telezsufolt mesében. Témérdek benne a sikeriilt, de onmagaért
valo6 epizod, leirés és alak s ez farasztova lesz. A sok alak kéziil, kik felbukkan-
nak, egy ideig szerepelnek, azutan legtobbszor végképen letlinnek, alig van
lgaIZéln jol megrajzolt s igy érdekes jellem. Mindebbdl kevesebb tébbet ért
volna.

; Az kétségtelen, hogy az iroénak éles megfigyeld tehetségébl és meg-
Jelenité képzeletébl ered realizmusa a magaban véve elesépelt romantikus
torténetet csodalatosan eleven kornyezetbe tudja helyezni. Ez a szines, plasz-
tikus, hangulatos kornyezetrajz a regény legnagyobb értéke, ez igazan él6
bem}& €l6bb mint a mese és alakok. A kolostor udvara, hol a kis Anthony
felndvekszik, a régi palazzoban miikodé keresked6haz, az elhagyott jezsuita-
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kolostor elvadult kertjével, a régi Livorno tarka élete csupa szin és hangulat.
Az exotikus havanai, afrikai, északemerikai, tengeri leirdsokban a szinek
még ragyogobbak, a korrajzi részletek : a kocsin-utazas, a régi fogadok, varo-
sok élete, a havanai el6kel6 korok, a spanyol kiralyi udvar aranyos pompéaval
takart erkolesi romlottsaga, Napoleon révid idére felbukkané, de nagy eré-
vel megrajzolt alakja kornyezetével egyiitt, a pénzemberek rideg onzése,
mellyel kihasznaljak a haborius id6k pompés lehetdségeit, a rabszolgakeres-
kedés technikéja, a leprasok caridad-iinnepe stb. — mind kitlin6ek s nagy
tanulmannyal késziiltek.

Olyan ez a regény, mint egy barokk-épiilet belseje : kapraztaté ara-
nyozas, a festmények és szobrok tulsidgosan izz6 szinei és megdobbentéen
realisztikus plasztikaja, lenyiigoz6 pompa, a részleteknek nyomaszté gaz-
dagsaga. Az ilyent megesodaljuk, de nem szeretnénk benne lakni.

Hervey Allen kétségkiviill nem mindennapi tehetség, ki regényébe —
mint lattuk — sok mindent 4d a mai olvasénak : regényes mesét, realizmust,
fantasztikumot, némi misztikumot és problémakutatést, finom erotikumot,
torténelmet, exotikumot, még humort is. Nem csodalhatjuk, hogy regényét
milliék olvassik és fogjak is olvasni, de a komoly biralatnak meg kell allapi-

tania, hogy a szerz6 igazén «nagy» regényét csak ezutan fogja megirni.

Joseph Peyré: Sang et lumiéres.
(Az idei Goncourt dijas.)

Az 1935 decemberében harminc-
harmadszor kiosztasra keriild6 Gon-
court-dij nem ismeretlen szerzét ju-
talmazott, amikor a tizes bizottsag
Joseph Peyré spanyoltargyu regényé-
nek juttatta ezt az egyik legjelentd-
sebb irodalmi Kkitiintetést. A fiatal
regényiré néhany év alatt mar tobb-
szOr magara vonta a dijakban gazdag
francia élet figyelmét, sivatagi regé-
nyeivel elnyervén a prix de Char-
tage-t és a még komolyabb megbecsii-
lésnek o6rvendé Renaissance-dijat.
Természetes tehat, hogy azok a
kritikusok, akik csorbitatlanul sze-
retnék megdrizni a Goncourt-dij fel-
fedez6 erejét, nincsenek tulsagosan
megelégedve a Tizek dontésével és
dijgyiijté szenvedéllyel vadoljak meg
az 0j laureatust. Pedig Joseph Peyré
a most kibontakoz6 regényir6-nemze-
déknek kétségkiviil egyik legértéke-
sebb tagja. Nem az egykonyvii irok
kozé tartozik, akik egyetlen élmény
varézslatdban élik ki lelkiik teremt6
szépségét, ismételve és modositva
egy-egy élland6 motivumot, nem az
alregényir6k kozé, akiknek minden

irasa csak vallomés, csak tulajdon
életiik dokumentuma. Joseph Peyré-
b6l nem hidnyzik az a tehetség, amely
az abszolut értelemben vett regény
elengedhetetlen foltétele : az alkotd
képzelet s a képzeletsziilte alkotast
targyias rendbe kivetité és rogzité
erd.

Ez a tehetség biztositja csupan a
véltozatos témak eseményszerti meg-
oldasat s ami még fontosabb, a téma-
val felvetett és altala meghatarozott
lelki atmoszféra sajat torvényt abra-
zolasat, a szereplék fiiggetlen lelki-
életét. Természetes azonban, hogy a
hajlam és az érdekl6dés még a kiils6
valésdgban komponélé regényirénak
is megszabja a lehet6 problémak
hatarat. Joseph Peyré-t, ezt a bete-
ges, gyenge fizikumi embert, az
élménybeli kiegyenlités ténye folytan
példaul olyan hésok érdeklik, akik
egy-egy probarahivé, vagy tragikus
pillanatban a testi és lelki erék
egyiittmiikodésének legnagyobb tel-
jesitményét tudjak nyujtani. Tehat
a katonak, vagy a legtagabb érte-
lemben vett sportemberek. A veszély-
lyel szembeszallo férfias akaratnak
varizslata iratta meg Peyré-vel a
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Szahara-trilégiat (L’Escadron blanc,
Le Chef a Détoile d’argent, Sous
Iétendard vert), amelynek érdekes-
sége, hogy a mind a hirom konyv
Afrikatol tavol, tisztdn elbeszélésre
épitett bels6 latomésbol sziiletett.

s hasonlé hdsiességnek tisztelete,
hésiességé, amely nem is egyéni ki-
hivasbol, hanem a tények kényszerité
erejébél fakad, ragadja ki a bikadl6k
mészaros-atlagabol azt a torer6t,
akinek torténetét a Sang et lumieres
beszéli el.

Madrid, a bikaviadalok szent va-
rosa, amelyen at-atsopor az 1933-as
forradalmi hullam, a téli es6 szomo-
risagaval fogadja a don José név
spanyol 4larca ala bujtatott Joseph
Peyré-t, aki egy anarchista Ossze-
tiizés forgatagaban régi baratjaval,
Ricardo Garciaval talalkozik. Ricardo
Garcia a kilencszazharmincas évek
egyik leghiresebb toreréja, nyugtala-
nité, ideges férfiszépség, férfi Greta
Garbé, akit azonban mar néhany év
o6ta a balszerencse kisér. Tobbszori
stulyos sériilése nem annyira testét
tette tonkre, inkabb idegrendszerét
asta ald, amely egyébként is fel6rl6-
dott a halallal annyiszor farkassze-
met nézé fesziiltségben. Egyfajta
beteges félelem fejlédétt ki Ricardo-
ban mindennel szemben, ami arénara,
bikdkra vonatkozik. Igy latjuk 6t a
regény kezdetén, életkedvében, aka-
ratiban megtorten, amint két asz-
szony kozott hanyodva, azzal a gon-
dolattal foglalkozik, hogy soha tébbé
nem lép a porondra. Két asszony ko-
zott hanyodva, mert felesége is van,
a tiidébajos Nieves, aki nem messze
Madridt6l egy szanatériumban sor-
vad és van szeret6je is, a platina-
sz6ke, 6nz6 és szeszélyes Mariléna,
akivel Mexikéban talalkozott. Azota
nem tud elszakadni téle. Es egyszerre
megindul a lavina, amely a kiiszk6d6,
kapéloz6 embert a halal elé sodorja,
hogy akarata ellenére is héssé legyen.

Vagyonkezelsje ravasz spekula-

ciéival egyre-méasra csapja be és
mikor Ricard6 elbocsatja, a szenve-
délyes spanyol felbiztatja a szindika-
lista parasztokat, hogy égessék fol a
toreré egész birtokat. Ertékpapirjai
a forradalmi zuhanésban befejezik
Ricard6é vagyonanak &sszemorzsolo-
dasat, amihez persze Mariléna sze-
szélyes koltekezése is hozzajarul.
Ricard6 helyzete menthetetlen. Mert
Marilénat szereti, de csak ugy tart-
hatja meg, ha pénze van. Es hogy
pénzt szerezzen, vissza kell térnie az
aréndba. Nem tiulsdgosan kedvezé az
a hangulat, amellyel a sapra hidba
var6 ujsagok és az altaluk feltiizelt
nép Ricardé uj szereplését fogadjak.
A vidéki edzés és a probaviadalok sem
biztatnak sok sikerrel. De Ricard6
teljesen Mariléna szuggesztioja ala
keriilve, minden irtozata ellenére is
véllalja végzetét. Itt kissé ellanyhul
a regény tempodja, de azutin az
expozici6 lendiiletes dramaisagéval
kozelediink a nagy jelenethez. Fehér
ruhdban, sipadtan all Ricard6 végre
szemtGl-szembe a leszegett fejii bika-
val a madridi porondon. S ahogy
kezében megvillan a kard, nem Mari-
léna szeretGje késziil a haldlos do-
fésre. Hisz akkor konnyti kis csalds-
sal vagy veszélytelenebb tamadasi
pontot valasztva épségben kereshette
volna meg a szerz6désben kikétott
osszeget. Hanem az a férfi, az a
Ricardé, aki vakmeréen, egész életét
kockéra téve szerezte meg mindig és
akarja most is a gy6zelmet megsze-
rezni, visszahéditva a koriilotte ordi-
toz6 tomeget is, amely egyszerre, a
vérszagtol meghaborodva, kegyetle-
nebbiil fordul ellene, mint ez a bika,
ez az alattomosan lihegé szérnyeteg,
A tomeg iivolt, a tomeg kovetel. Azt
kialtja kérusban mennydérogve, hogy
a torer6 balrél tamadja meg a bal
felé oklel6 bikat. Ez a tAmadas pedig
biztos halélt jelent.

Lenyiigozé eré arad ebbél a rop-
pant egységgé fogott”aréna-jelenet-



144

bél, amely miivészileg a regény leg-
sikeriiltebb részlete. A torerordl egy-
szerre lefoszlik minden kiils6, foglal-
kozas adta szines jarulék, elhalvanyul
a kiizdelem hitvany és értelmetlen
volta, csak az ember all el6ttiink, aki
megroskadva is végighurcolja a ra-
akasztott feladatnak sulyat. S hogy
Blasco Ibanez Vérz6 arénaja és
Montherlant Bestiaires-je utdn merte
és tudta Peyré az ember és allat
viaskoddsidnak szinte szimbolumig
emelkedd képét megfesteni, nemesak
miivészi 6ntudatra, hanem komoly és
kétségbevonhatatlan tehetségre vall.

Semjén Gyula.

Francois Mauriac: A tiizfolyam.
A konyériiletes esok. Franklin Tdrsu-
lat kiaddsa.

Ma — mikor Mauriacnak mar
majdnem minden regényét anyanyel-
viinkén olvashatjuk, annyi kisebb-
nagyobb tanulmény és kritika utan
— nem sziikséges Mauriac jelentésé-
gét vitatnunk. Orémmel fogadjuk
Le Fleuve du Feu és a Baiser au
Lépreux magyar kiaddsat s hang-
siilyozzuk, hogy Mauriac teljes Co-
médie Humaine-jét meg kell magya-
rul szolaltatni, mert csak igy ismer-
heti meg olvasokézonségiink annak
a kivételes ironak egész széles skala-
jat, elsé pillanatra talan szlikkort,
valéjaban azonban csodalatosan gaz-
dag vilagat. A tiizfolyamban — mely
egyszeriiségével egy Racine-tragé-
diara emlékeztet — a mauriaci vilag
két megszallottjaval ismerkediink
meg. A mauriaci emberben mindig
van valami a monstrumbél : mind
olyan emberek, akik hétkoznapi kiil-
sejiik alatt valami oriasi, titkos ter-
het hordanak magukkal, melyt6l
nem tudnak megszabadulni. Mintha
a sorsuk, a végzetiik csontrendsze-

rilkben, arcuk vondsain mAar meg
volna irva, mint ahogy a Tiizfolyam
Gisele de Plailly-janak arcan, egész
viselkedésén Daniel Trasis meglatja a
tisztasagot, azt a tisztasidgot, melyet
hasztalanul keresett Parizsban, mert
a néi arcok nem ériztek meg semmit a
tisztasag rég lefoszlott varazsabol.
Gisele arcan szintén ezt a tisztasa-
got latja. De nemsokara gyanut fog.
Gisele kiilonos baratnéje megérkezik
egy kis lednnyal : a gyerek Gisele-re
hasonlit. Mindent megtud. Gisele
azonban nem tud ellenallni : mint a
haboru alatt az elnyiitt arcu kis had-
aprodnak, most is oda adja magat
annak, akit a tiizfolyam elébe sodort.
A konyoriiletes csok egy martir
torténete, a csunya és beteg Jean
Péloueyre-¢é, akit a jéakaratu pléba-
nos iigyessége és a csalad egy csinos,
egészséges leany férjévé tesznek, A
leany undorodik a szegény fiatal-
embertél. Jean orvosa — csinos
fiatalember — beleszeret a beteg
feleségébe. Noémi érzi, hogy 6 is sze-
reti, de szigori katolikus nevelése
nem engedi, hogy csak gondolatban
is megcsalja az urat. Férje halala utan
bezarkozik, teljesen elvonul a vilag-
tol. S hordani fogja a gyaszt orokre.
Mauriacot forditani egyike a leg-
nehezebb miiforditéi feladatoknak.
Nyelvének tomorségét, egyéni for-
dulatait nehéz visszaadni. Az a
mauriaci levegd, mely az 6ceani szél-
bél, a feny6k illatabol, a viragzo
sz616k szagabol teviédik ossze, a fordi-
tok magyarsidgan rendesen elsikkad,
Mauriac realisztikusabb kifejezései
magyarra forditva durvan hathat-
nak. Husztiné Révhegyi Roézsa elke-
rillte ezeket a hibakat. A magyar
Mauriacbél igazi mauriaci levegét,
igazi mauriaci fesziiltséget érziink.
Sdrkdny Oszkdr.
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