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A Nobel-díjas Werner von Heidenstamról. Irta : Leffler Béla. 

SVÉDORSZÁG második nagy tava a Vättern, háromszor akkora ugyan, 

mint a mi Balatonunk, de külső és belső természeti kialakulását s 
még inkább a svéd költészet történetében játszott szerepét tekintve, 

igen sok érdekes rokonvonást muta t vele. A Vättern mintegy 126 kilométer 
hosszúságban és alig 31 kilométer legnagyobb szélességben négy jelentős 
tar tományt — valamikor független büszke viking királyságokat — köt össze 
egymással. Változatosan érdekes partjain ősi templomok tornyai, híres kolos-
torok romjai, egykor bevehetetlen királyi várak — ma tiszteletreméltó mű-
emlékek — állanak, mögöttük virágzó idillikus városokkal, modern gyár-
telepekkel. Nyugati részén, sötét koszorút képező erdők mélyén a rej tet t 
tisztásokon még egy-egy régi pogány áldozati oltárra is bukkanhat a szorgal-
mas vándor. Sőt a napsütéses mély partok zöld pázsitján elszórva egy-két 
öreg tölgyfa is terjesztgeti ráncosan megszikkadt ágait, melyek alatt vala-
mikor a magyar fejedelmek kortársai a svéd «jarlok» tar tot ták igazságot osztó 
«ting»-jeiket. 

Ha a Vättern-taván a trollhattani vízesésektől a Göta-csatornán át a 
régimódi személyszállítóhajóval Stockholm felé haladunk, akkor a fedélzetről 
Motalánál az egyik zöld pázsittal benőtt magas parton fehér udvarház tűnik 
a szemünkbe. A mögötte elterülő sötét erdő még jobban kiélezi az udvarház 
nemesen egyszerű, de erőteljes körvonalait. Ebben az udvarházban él vissza-
vonulva a mai Svédország legnagyobb költője Werner von Heidenstam, aki 
több mint húsz éve nem szólalt meg a nagy nyilvánosság előtt. Visszavonulva 
dolgozik, de csak az íróasztalának és csak bizalmas barátai előtt olvas fel 
néha-néha egy verset vagy elbeszélést. A mult nyáron Ruben Gëson Berg 
kiváló svéd esztetikussal és Heidenstam régi barátjával egy napot tölthettem 
a vendégszerető udvarházban, melynek minden szögletét a nagy író tervezte 
és rendezte be. Valami melegség hatja át az egyes termeket, de különösen a 
legnagyobbat a költő szobáját, mely hat hatalmas ablakkal tekint ki a Vättern 
vízére. Klasszikus föld ez, procul negotiis, ahová a világ zaja a maga apró-
cseprő gondjaival, a maga önzésével, másokat letiporni akaró irigységével, 
ideálokat hirdető, de önhasznot hajhászó törtetéseivel el nem h a t . . . I t t él az 
a svéd költő, aki most csak magának ír, mert a mai világról, a mai emberek-
ről azt tar t ja , hogy nem értenék meg többé szavát. Vagy talán azért, mert ez 
az előkelő és érzékeny lelkű író nem akar életének őszén a mai világ hangos 
köznapi harcába keveredni. Pedig azon a felejthetetlen nyári napon megnyitotta 
gazdag lelkének kincsesházát. . . Csak úgy sziporkáztak előttünk — mint 
lelki drágakövek — a megkapó gondolatok, tervek, melyek talán valóra már 
nem válnak, mély gondolatok a világ jelen eseményeiről, ahogy azok az erdei 
magányban kialakultak. Bírálatok és dicséretek egy mély bölcselő lélek kris-
tálytiszta reflektorának éles megvilágításában . . . Súlyos szavak, melyek 
egyszeri hallásra is azonnal bevésődnek az ember lelkébe. Gazdag anyaggal 
tértem vissza a nyári látogatásból, de egyszersmind azzal a komoly igérettel, 
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hogy a költő nyilatkozatait, melyek kortársaira, a kor legutóbbi mozgalmaira 
vonatkoztak, egyelőre nem közölhetem a nyilvánossággal. Ez az igéret köt 
most is, bár azt hiszem, ha Heidenstam költői fejlődését és ezzel kapcsolatban 
írásait és az azokban lefektetett eszméket ismertetem, úgy az olvasó elé állít-
hatom azt a svéd költőt, aki 76 éves korában — ezüst szürke fejjel — ma is 
törhetetlen harcosa a nemes nemzeti hagyományoknak és azoknak az ideáloknak, 
melyekért az emberiség mindig küzdeni fog. Heidenstam alapjában véve ma 
is az a klasszikusan idealista költő, telve megtisztult nemzeti romantikával, 
aki volt 1888-ban, mikor kiadta első verskötetét a Valfart och vandringsår-t 
(Zarándok és vándor évek-et). 

Amint első kötetének címe mutatja a fiatal Heidenstam hosszú és 
változatos zarándokútat tet t meg, míg írói pályájának első állomásához elér-
kezett. A svéd nemzet kivételes ifjaihoz tartozott, miért is ifjúsága, de egész 
írói pályája kivételes. Az előkelő és vagyonos Heidenstam-család olshammari 
kastélyában ugyancsak a Vättern-tó partján töltötte gyermekéveit. Szép-
apja Adolf Fredrik svéd király udvari orvosa volt, míg nagyapja tengerész-
tiszt. A Heidenstam-család legtöbb tagja ma is előkelő katona vagy diplomata 
és vezetőszerepet játszanak a svéd társadalmi életben. Anyai ágon — édes-
anyja Rüttersköld báró őrnagy leánya volt — a híres Vegasack generális 
leszármazottja. Ebben a tradiciókban gazdag főúri kastélyban — amely 
valamikor a XIV-ik században szent Birgitta férjéé, a nagytekintélyű Ulf 
törvényhozóé volt — töltötte a fiatal Werner egyedül, játszótársak nélkül, 
gyermekéveit. Azt mondták róla, ha vendégcsaládok jöttek látogatóba — 
pedig ez gyakran megtörtént —, akkor az ablakon átszökött ki és elbolyongott 
az erdőbe, mely folytatása volt az ősi hatalmas kertnek. Még szívesebben 
szökött le a parthoz, hogy hallgassa a Vättern zúgását, mely húsz kilométernyi 
hosszúságban határolta az olshammari birtokot. 

Nehezen vált meg az atyai háztól, az ismerős fáktól, a kert meg az erdő 
annyi sok rejtett zúgától, de legnehezebben talán a Vättern csodálatosan 
tiszta kék tükrétől, mikor szülei a stockholmi Beskow-gimnáziumba adták. 
Alig néhány évig járhatott ebbe az előkelő svéd magángimnáziumba, ahol a 
királyi család gyermekei szintén egy padban ültek a többi fiúkkal, mert hir-
telen támadt betegsége arra késztette az aggódó szülőket, hogy egyetlen 
fiúkat megbízható rokon-nevelővel a déli országokba küldjék. Igy az alig 
tizenhat éves Werner von Heidenstam a saját szemével gyönyörködhetett 
Velence csodás lagunáiban, renaissance palotáiban, Róma antik világának 
romjaiban is imponáló épületeiben, Nápoly természeti szépségeiben, hogy 
azután Athén márvány kövei között sétálgasson és végül megláthassa Kelet-
nek csak a mesékből ismert világát. I t t lett íróvá Heidenstam, amikor még 
mindig gyermekes útinaplójában leírja a mosék félhomályos rejtelmes 
belsejét, a tevéken bevonuló arab karavánokat. Majd beírhatja útinaplójába 
nilusi utazását a Ptolomeusok sírjához a nubiai s iva tagban . . . De nemcsak 
ír, hanem rajzol is, sőt rajzai nem egyszer sikerültebbek, mint leírásai. Leraj-
zolja a ráncos tevehajcsárt, a bazárok mozgó színes népségét, sőt egyszer a 
marcona bediunokat is modellekül kéri fel, mikor véletlenül a pusztában ilyen 
nem éppen barátságos törzsre bukkannak. Keleti utazása közben egész komo-
lyan elhatározza, hogy festőművész lesz. 

Beiruthi tartózkodása visszaadja egészségét és az egykori sápadt, 
karcsú gyermekifjú helyett napbarnított erőteljes fiatalember toppan be a 
szülői házba. Heidenstam maga is úgy érzi, hogy már kinőtt a gyermekcipők-
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bői és azt hiszi, hogy önálló életet folytathat, akár csak a damaszkuszi ifjak, 
akik már 16—17 éves korukban megházasodnak. Szűknek találja az ősi házat, 
a kertet, az erdőt, szabadon akar élni, járni-kelni. A művészlélek teljes erővel 
kitör belőle, szülei megkérdezése nélkül házasságot köt Uggla Emilie bárónő-
vel és a fiatal pár Rómába utazik, ahol Heidenstam komolyan hozzáfog, hogy 
festő legyen. Szorgalmasan eljár a bibliai és keleti témákat kedvelő Julius 
Kronberg műtermébe és csakhamar saját kis műterme is megtelik vázlatok-
kal, félig kész festményekkel. Egy felingerült pillanatban azonban, mikor a 
túlzott önkritika tüze elragadja, fejszét kap fel és képeit egymásután fel-
darabolja. Ezzel a képrombolással fejezi be római tartózkodását, de azért 
nem mond búcsút a festői pályának, feleségével Párisba költözik és beiratko-
zik az École des Beaux Arts-ba. Azonban i t t sem tud beleilleszkedni környe-
zetébe. A kor művészi jelszava : Tanulmányozd a természetet! — nem tetszik 
az észak-germán ifjúnak, aki inkább álmodozni akar és eleven fantáziájának 
színes alakjait jobban dédelgeti, mint a húsból és vérből való modelleket. 
«Nős remetének» csúfolták akadémikus társai, mert sohasem akart résztvenni 
azok vidám, gondtalan kirándulásaiban. Párist épúgy nem tudta megked-
velni, mint Rómát és úgy érezte, mintha a párisi levegő fojtogatná. Haza-
vágyott, de büszkesége nem engedte, hogy mint «félbenmaradt» festő, mint a 
bűnbánó tékozló fiú térjen vissza az apai házhoz. Nem is annyira honfitársai, 
kortársai vonzották Svédország felé, mint inkább maga a svéd föld, a Vättern 
vize, a svéd erdő, maga a svéd természet. Ennek az égetően szomjas honvágy-
nak nem tud ellenállni és 1883 júliusában — mikor legtisztább a svéd égbolt, 
mikor legfehérebbek a svéd éjszakák —, titokban hazautazik a feleségével. 
Mint két ismeretlen vándor járják be az ismerős vidékeket, de az ősi kastélyt 
elkerülik, annak kapuján nem kopogtatnak be. A svéd nyár tele van illattal 
és napsütéssel, de nagyon rövid és Heidenstaméknak még gyorsabban telt el 
a pár hét, máris visszakellett fordulniok. Az ősi örökölt büszkeség gátlásai 
nem engedték meg Heidenstamnak, hogy bocsánatot kérjen szigorú apjától. 
Svájcban telepszenek le, de kerülik a svéd társaságot, még maguk közt is csak 
idegen nyelven beszélnek. Ebből az időből való naplójában ez a feljegyzés : 
«Csöndes vidéken, csöndes házban csöndesen élni, ez volt éltem minden vágya, 
boldogsága». 

Heidenstam Svájcban letette az ecsetet és festegetés helyett olvasott és 
tanult. Sorra olvasta a modern írókat és belemélyedt történelmi és bölcseleti 
munkákba is. Ekkor találkozott véletlenül Strindberggel s az «északi oroszlán» 
volt az egyetlen svéd, akivel érintkezett, sőt együtt is utazgattak. Ime ez a 
két teljesen ellentétes észak-germán tehetség egymásra talál, megismerkedik 
egymás lelkületével, világnézetével, hogy azután örökre elváljanak útjaik. 

Az 1887-ik év fordulópont Heidenstam életében. Hazahívják édesatyja 
halálos ágyához, de az egyetlen fiú már későn érkezik : a ty já t holtan találja. 
Az öreg keményszívű katona meghagyta, hogy holttestét égessék el és ham-
vait szórják szét a Vättern vizében. Igy is történt. Ezután a pogány gyász-
szertartás után foglalta el Heidenstam atyai örökségét. Alig egy évig tartóz-
kodott otthon és ez az esztendő elég volt, hogy kiadja első verskötetét, mely 
hű tükre az ifjú nyugtalan vándoréveinek. Ime így jelenik meg a realizmus 
korszakában az a fiatal svéd költő, aki az antik szépségideál hirdetője lesz, 
merészen elfordul a neki teljesen visszataszító realizmustól és a szépet keresi, 
mert szerinte a szépség egyúttal a jóság és az igazság is. 

Hogy első könyve megjelenésekor nem aratott sikert és annak értékét 
11* 
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csak később kezdték megbecsülni, nem keserítette el Heidenstamot, hanem 
alig egy évre rá kiadta második könyvét, az «Endymion»-t, ezt a romantikus 
történetet Damaszkuszról. Ez az egész finoman megírt kis regény magában 
véve nem jelentős alkotása Heidenstamnak, de fontossá az teszi, hogy első 
prózai műve a svéd nemzeti új-romanticizmusnak, amelyben a szerző tudato-
san úttörő akar lenni. 

Endymion valami újszerű, merész volt ezelőtt negyvenöt évvel, valami 
üdeség vonult végig az egész elbeszélésen, mely harmonikusan olvadt össze a 
szerző reális tapasztalataival a damaszkuszi életről és képzeletének alakjai-
val, akikkel eljátssza Damaszkusz tragédiáját. Emin Ibn-el Arabi, az álmodozó, 
a költő fel akarja szabadítani hazáját az idegenek uralma alól és ebben a 
küzdelemben szerelmes lesz egy idegen leányba, Miss Harvenbe. A naiv sza-
badsághős naiv eszközökhöz nyúl és az egyenetlen küzdelemben tragikusan 
elesik és «Kelet álmodva várja elmúlását». Ezzel a melankolikus akkorddal 
végződik Heidenstam első prózai elbeszélése. 

Mikor Heidenstam ebben a kis regényében megmutatta, hogyan lehet a 
divatos naturalisztikus hang helyett a szelídebben csengő romantikus skálát 
használni, most már elérkezettnek látta az időpontot, hogy esztétikai elméle-
tét polemikus iratban foglalja össze. Ennek a szolgálatában adta ki 1889-ben 
«Renässans» című tanulmányát, melynek még a «Néhány szó a közeledő új 
úttörő korszakról az irodalomban» magyarázó alcímet is adta. Ez a kis pole-
mikus irat a mai modern svéd irodalom egyik legjelentősebb — mintegy kor-
szakot nyitó írása. Hiszen ettől számítják az új nemzeti romantikus kor kez-
detét, mely olyan nagy költőket adott Svédországnak, mint Heidenstam, 
Selma Lagerlöf, Gustav Fröding és Erik Axel Karlfeldt. 

Hogy mit akart Heidenstam a «Renässans» vitairatában, azt mindjárt 
nyiltan kimondja a bevezető sorokban : «Úgy az irodalomban, mint a képző-
művészetben egyedül csak az az iskola bír életerővel és egészséggel, amely 
még remélheti, hogy irányával újat , eddig nem létezőt teremthet. Ha az iskolá-
nak ehhez már nincsen többé reménye, úgy beáll a lassú haldoklás kora, az 
élettelen utánzásé. Az új, a fiatal tehetségek vonakodnak követni ennek az 
iskolának programmját, hanem égnek a vágytól, hogy önmagukat kinyilat-
koztassák, hogy önállót alkossanak, egy szóval, hogy valami relatív újat 
adjanak. Miután azonban már nincsen semmi új a megcsontosodott iskolán 
belül, egyszerűen otthagyják azt és felfedezik, megtámadják annak sebezhető 
pontjait és egyenes szögben térnek el annak irányától. Ez a tiltakozás a 
dobogó szív az életerős és fiatal művészetben, amely egyszer a tartalomban, 
másszor az előadásban nyilvánul meg, de igen gyakran együttesen mind a 
kettőben. Természetesen nem kell azt gondolnunk, hogy ez a tiltakozás talán 
a benső ellentmondási vágyból ered, a minden áron eredetit alkotnivágyásból 
azáltal, hogy a régibb nemzedék szemléletét és ízlését egyszerűen fejetetejére 
állítja. Ez többé-kevésbbé nem előre kigondolt, hanem az előrehaladás szelle-
mének állandóan visszatérő önmaga megjavítása. Ez a tiltakozás szükséges 
és egészséges, bár az gyakran túlerős makacsságba csap át, új egyoldalúságba, 
melyet az utókor, mikor higgadtan ítéli meg a folyamatot, megérthet, de 
nem helyeselhet». 

Ezekután a világosan és határozottan megadott irányelvek után Hei-
denstam néhány példát sorol fel. Igy elsősorban a renaissance kemény til-
takozását a gótika ellen. Azután a svéd irodalomból az ú. n. foszforistáknak, 
Atterbomnak és uppsalai barátainak (a XVIII . század harmincas éveiben) 
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tiltakozását Tegnér és a száraz akadémikus irányzat ellen. Maga a naturaliz-
mus is ilyen tiltakozásból indult el. Vizsgálni kezdi, vajjon a naturalizmus 
elérte-e már azt a pontot, melyen túl nem adhat úja t? Úgy találja, hogy a 
naturalista irány Zolában eljutott fejlődésének legmagasabb, legteljesebb 
vonaláig és meg van győződve, hogy egy igazán tehetséges író Zolánál — ter-
mészetesen kizárólag a naturalista irányt értve — többet és különbet már 
nem adhat. Tény, hogy egyes írók még Zolát is túl akarták szárnyalni, midőn 
a költészet legelemibb szabályait is mellőzve, az eseményeket egyszerűen 
«referáló» módon írták le, azonban ilyen írásművek nem számíthatók komoly 
irodalmi munkáknak, legfeljebb mint irodalmi kuriózumokról vagy irodalmi 
kísérletekről lehet ezekről megemlékezni. A világirodalomban Heidenstam 
fellépésekor, 1889-ben, még mindig a francia naturalizmus vezetett és csak 
az oroszoknak meg a norvégoknak sikerült magukat attól felszabadítaniok. 
Heidenstam megállapítja, hogy az oroszok és a norvégok a naturalista irányt 
nemzetivé változtatták, illetőleg azt a saját egyéni nemzeti felfogásukkal 
egyeztették össze. Nagyon érdekes párhuzamot von Heidenstam a festészet 
és a költészet egymásra való hatásáról és úgy találja, hogy a festészet soha 
erősebben nem hatott az irodalomra, mint éppen a naturalista korszakban. 
Vitairatának befejezésében a svédek nemzeti önérzetéhez fordul : «Svédek 
legyetek nemzetiek, becsüljétek meg önmagatokat, ne utánozzatok olyasmit, 
ami a ti lelketeknek idegen, inkább bukjatok el a saját jelentéktelenségtek-
ben, minthogy az utánzás szegénységi bizonyítványával büszkélkedjetek !» 

Heidenstam erőteljes szózata, — mely még ma is korszerű — nem hang-
zott el visszhang nélkül és ha talán a 90-es évek svéd irodalma nem is vette 
fel a renaissance nevet, mégis győzelemre ju t ta t ta az új i r ány t : a nemzeti 
romanticizmust. 

Heidenstam azután irodalmi eszméit igyekezett a gyakorlatban is meg-
valósítani éspedig az Endymion után első monumentális prózai művében, a 
«Hans Alienus»-ban (1892). Ebben a két kötetes regényében szabad csapon-
gást enged fantáziájának. A főhős Hans Alienus a művészet nagy zongorájá-
nak valamennyi billentyűjén játszik. Ő az örök kereső-vándor, az örök 
művész, akinek szűk ez a reális világ és a képzelet szárnyain Rómából, az 
örök városból, visszaszáll a multba és majd Aba Rasak leányaival játszik 
Babylon falai alatt, majd Pontius Pilátussal vitatkozik, de mindenütt a szép-
ben keresve a világ célját. Tulajdonképpen nagy vonásaiban az Ahasverus és 
a Faust monda csodálatos keveréke az északi költő fiatalos lelkében, mely a 
tiszta antik ideálok után vágyódik anélkül, hogy a hazai földnek szeretetét 
elhanyagolná. Sokan a Hans Alienust Heidenstam költői önvallomásának 
tar t ják. Ebben csak annyiban van igazuk, hogy az író tényleg leírja azt, amit 
fiatal korában keleti utazásaiban látott és feljegyzett, de nem szabad annak 
egyes epizódjaiban azonnal Heidenstam egyéni élményeit vagy azokra való 
vonatkozásokat keresni. Hiszen Heidenstam még gyermekifjú volt, mikor 
Keleten járt . Ellenben azt mondhatjuk inkább, hogy Hans Alienus Heiden-
stam második imaginarius én-je, az álmodozó Én, aki a képzelet szárnyán 
mindenfelé eljut, aki előtt nincsen sem az időnek, sem a térnek korlátja. Aki 
száguldozásaiban mégsem hagyja el teljesen a maga kortársait vagy legalábbis 
az azokkal összefüggő gondolatokat, hanem fel akarja az embereket emelni a 
realitás szürkeségéből annak szerinte piszkító sarából szárnyas csodagépére, 
hogy megmutassa nekik a boldogságot és a nyugalmat a d ó t : a Szépet! 

«Hans Alienust» az olvasóközönség eleinte hidegen fogadta, de hát ez a 
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sorsa minden úttörő művésznek. Nem értette meg, mert az ellentétben állt 
az eddig megszokott művekkel és annyira merészen változatos volt, hogy 
nem bírta követni Hans Alienust a világot átfogó repüléseiben. Az új nemze-
dék, amely már a hirtelen változások korszakában nőtt fel és a technika 
csodáit már nem tekinti csodáknak, az ifjúság mohón olvassa ma is Hans 
Alienus minden sorát. Igy lett Hans Alienus az évek, sőt évtizedek során 
időszerűvé. Ma talán még sűrűbben lapozzák fel, mint ezelőtt harminc évvel, 
különösen azok, akik a világ zajától és véres tülekedésétől fáradtan a szépsé-
get, a megnyugtató szépséget keresik. 

Heidenstam öntudatosan tovább halad a maga által alig harmincéves 
korában olyan élesen kijelölt úton. Irói pályáját nem határolják gyakori 
alkotások, hanem igazán átgondolt komoly emlékművek. «Hans Alienus» 
művében még a világpolgárt láthatjuk, aki az egész világot lelkesedéssel 
akarja keblére ölelni, aki előtt nincsenek országhatárok, aki előtt nyitva áll az 
egész földkerekség. Az örök vándor álmodozóból azonban a svéd földön, az 
ősi udvarházban hamarosan ismét a Heidenstam-család sarja lett, a tradíciók-
hoz ragaszkodó svéd nemes, anélkül azonban, hogy esztétikai elveiből enge-
dett volna. Ebben a svéd környezetben, ebben a teljesen svéd hangulatban 
születik meg nagy történeti elbeszélő ciklusa XII. Károlyról és katonáiról, 
«Karolinerna» (1897) címen. Míg Hans Alienusában a szépség és az életöröm 
hirdetője, addig most a férfi bátorságot, a törhetetlen kötelességtudást emeli 
megérdemlett magaslatra. XII. Károlyt úgy állítja be, mint azt a nemzeti 
hőst, aki vakon hisz elhivatottságában és aki a maga személyét teljesen a hát-
térbe szorítja a nagy nemzeti célért, amelyért azután hősi halált hal. Az egész 
mű monumentális történeti hősköltemény prózában. 

A másik svéd történeti alak, aki megragadta Heidenstam fantáziáját, 
a svédek egyetlen nőszentje, Birgitta volt. Birgitta a Vättern partjáról indult 
el nagy zarándok útjára és azután oda visszatérve alapította meg híres kolos-
torát Vadstenában, melynek egyik része még ma is teljes épségében fennáll. 
Ugyancsak a kolostorral egybeépített és régi teljességében helyreállított 
templomban őrzik Szent Birgitta hamvait. A díszes ezüst ereklyetartó előtt 
sokszor megállhatott a gyermek ifjú, mint ahogy azt ma is nem egyszer meg-
látogatja az ezüsthajú öreg költő. Birgittáról szóló könyve egyszerű, mint egy 
középkorú legendárium, tele tiszta nemes gondolatokkal, komolyan tiszta, 
derűs színekkel festett elbeszélés a svéd középkor legönzetlenebb és legoko-
sabb nagyasszonyáról, aki egyúttal a legnemesebb anya is tudott lenni. 

Heidenstam azután tovább néz a svéd multba és megírja a svéd pogány-
kornak küzdelmét a kereszténység térhódításával szemben két kötetben, a 
Folkungträdet-ben. Az első részben a Folkunga királyok misztikus ősapjá-
nak, Folke Filbyternek és fiainak sorsát rajzolja, akik máig küzdenek a keresz-
ténység ellen, de már nem nagy sikerrel. A második részben már felépül az 
uppsalai dóm hatalmas kettős tornyával, a kereszténység győzött és a pogány 
vikingek visszavonulnak sáncaik mögé és vizi váraikba, de a folyók és tavak 
mentén gyors egymásutánban épülnek az új kőtemplomok és kolostorok. 
Magnus király büszkén tekint le keresztet viselő lovagjaira, akik rendben 
jönnek hódolatot tenni az egész svéd föld királya elé. A mű úgy felfogását, 
mint hangulatát tekintve, emlékeztet Herczeg Ferenc Pogányok című regé-
nyére. 

1915-ben adta ki «Ny dikter» címen összegyüjtött költeményeit és a 
következő évben egész irodalmi munkásságáért megkapja az irodalmi Nobel-
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díjat. Azóta hallgat a nagy svéd költő. Ez a világ nem az ő világa, úgy látja, 
hogy a nemzeti érzést ismét sárba tiporják, az emberek nem a szépért és jóért 
küzdenek, hanem öncélú hatalmi bálványoknak hódolnak . . . 

Heidenstam a svéd parnasszuson ma egyedül áll mint sziklán nőtt 
büszke, magas, karcsú, magános hatalmas fenyőszál, melyet az északi szelek 
edzettek meg, de amely mindig friss, tiszta levegőt kapott és a büszkén 
öntudatosan napfénybe tekintett. 

MIRE SZÜLTÉL, SZENT ASSZONY: ANYÁM? 
Mondd, mire szültél, szent asszony: anyám, 
hogy dísz legyek az élet asztalán, 
másnak készítve, másnak mosolyogva, 
szirommal tündöklő királyi szolga? 

Mondd, mire szültél, szent asszony: anyám, 
hogy kullogjak a mások lábnyomán, 
vagy elhagyottan kórósorsnak álljak, 
kihez csak az éjféli szelek járnak? 

Mondd, mire szültél, szent asszony: anyám, 
hulladéknak az élet bús torán: 
kutyák nyalják föl dermedt testem vérét, 
s csontomról húsomat a dögök tépjék? 

Mondd, mire szültél, szent asszony: anyám? 
Tudom: Te jó vagy, — egyfiad talán 
királynak született Soha-országban, 
mesének zengő mese-palotában . . . 

Te nem tehetsz róla, Te szent: anyám, 
hogyelhulltam az élet nagy torán, 
s nem visznek oda kóborkedvü álmok, 
ahol teszemed csuda-várat látott. 

Te nemtehetsz róla, Te szent: anyám, — 
nem tudok élni dúsak asztalán, 
nem állok kórósorsnak útfelekre, 
engem sötét szél sose, sose fed be . . . 

Én út vagyok, sikoltás, szent anyám! 
Vessenek átkot, szitkot, sarat rám, 
akkor is állok vércsöpögős újjal 
s harcolok minden veszekedett úrral. 

Se pénz, se élet nem nagyobb, anyám, 
mint a fiad, mert élete során 
— vesse el sorsa akárhova-tájra! — 
mindig . . . hittel. . . csak a csudákat várja: 
a csillag-útat járja. Ágoston Julián. 
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KÖDBEN. I r ta : Ijjas Antal 

I. 

OTT ÜLT a kandalló előtt és fázot t , pedig ez a tűz nagyobb volt, 
mint azok, amiket csavargó if júsága idején r ak tak a Globe-
színház előtt. Az előadást hallgató gentlemanek lovaira vigyá-

zot t a többi lézengő suhanccal együt t . Még jól emlékezett a néhány 
fáklyától és a gyér, apró tüzektől vörhenyesen megvilágított ködre, 
melynek szemecskéi hidegen csepegtek alá az elszórt szalmával teli, 
köves tér fölé, érezte a köd füstös és nedves i l latát s a hidegben párolgó 
lovak szagát. Akkor a csatakos szalmából és az Isten t u d j a honnét 
szerzett fából rako t t tüzeknél is meg t u d o t t melegedni, most pedig 
még ennél sem. 

Igaz, hogy ez azért is volt, mer t a széles kür tő a lángon át is u t a t 
nyi to t t a nedves levegőnek, s a nyirkosság szinte ködként feküdte 
meg a szobát. De azért mégsem let t volna szabad megtörténnie, hogy 
a csontjai is fázzanak. Felkelt, hogy mozogjon valamit s léptei kopogni 
kezdtek a deszkapadlón, az a j tó s a gyer tya és a láng tűzétől ólmosan 
vöröslő ablakok között . Az a j tón tú l békésen aludt a családja — ó, 
önnön életük silány körébe zárt asszonynépek, rendesen alvók : m á r 
megszoktuk, hogy ez legyen az egyetlen, ami közelebbről érinti őket 
foglalkozásából: holt éji órákon á t magányosan kopogó léptei, miknek 
hosszú szüneteiben színdarabjai t í r ja . 

Most már nem lenne szükség rá. Övé a színház, ahol valamikor 
lovakra vigyázott , állandóan adha t j a régi művei t s az ő idejében még 
mások is t u d t a k rendesen írni, nem úgy, mint ma, a spanyol pásztor-
já tékokat u tánzó fiatalok. Szóval pénz nem volt a dologban, de mégis 
kellett írnia, hogy kiömöljön belőle a kínos gyönyör, oly tündőklően, 
és forrón, mint a láva és sorokká rögződjék papir ja in. 

Csend és éjszaka. 
Szinte megörült , hogy férf ihangokat és patkócsat togás t hall, 

ablakaira pedig fáklyafény vöröslik fel, bizonyára valamilyen nemes 
ura t kisérnek haza a csatlósai. Képzeletében követ te őket a rőt fények-
től megvilágított ködben, hangjukhoz szavakat és egyéniségeket 
próbált képzelni. Megpróbálta felidézni magában azt a nyers beszél-
getést, ami t egy fiatal nemes fo ly ta t embereivel, félig-meddig ivó-
cimboráival, t ivornya u tán ! Nem ! Ilyesfélét írt már többször is. 
Arról is, hogy a hazatérőt kevéssel előbb varázsolta el a szerelem édes 
és kemény bűbá ja . Hasonló jelenetekhez akár képzeletből, akár köny-
veiből színdarabot t udo t t kapcsolni s ilyenkor csak engednie kellett , 
hogy elvonuljanak előtte a szereplők beszédének ta j t ékos és virágos 
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hullámai . . . Dús kalmárok a velencei kikötőben, akik, minthogy 
ha jó juk jár a tengeren, sápadtan néznek esténként a vörösaljú égre, 
rettegve, hogy a vihar fűszereikkel a sós tenger t ízesíti, vagy sely-
meikkel a habot ruházza . . . Vagy Bohémia királya Sziciliában, aki-
nek kilencszer in te t t már a változó hold, hogy távozásra figyelmeztesse. 

Amikor leült a kandalló mellé, hogy közelebb legyen a fehéren 
izzó parázs kiömlő melegéhez, lassan nézte, mint válik a parázs vörössé 
és feketévé és mint lesz belőle lassan por és hamu. 

II . 

Másnap este sokáig marad t a színházban, mert a közös leszámo-
lásokat kellett elkészíteni a másik tulajdonossal . A munka hosszú 
ideig t a r to t t , már késő volt, mire a kapu előtt szétváltak, mer t ellen-
kező i rányba v i t tek ú t ja ik . A levegő nem volt egészen tiszta, a lkonyat 
óta köd igérkezett s William mester, hogy megrövidítse ú t j á t , lemon-
dot t a Saint John-u tca kerülőjéről s a kikötői zúgutcáknak ide felnyúló 
halmazán á t vágot t hazafelé. A köd, amely a folyó felől jö t t , egy szűk 
sikátorban érte el, ahol csak kereskedők rácsosablakú és megvasalt 
a j t a j ú rak tárháza i áll tak. A tejfehér , sűrű fullasztó elem nyirkosan 
gomolyogva ve t te körül, neki pedig be kellett fordulnia egy mellék-
utcába, m a j d az abból nyíló u tcák harmadikába . S amint előrelépege-
t e t t az utca kövein s a k i tapoga to t t saroknál befordult oda, nemsokára 
falba ü t k ö z ö t t ; zsákutcába kerül t s ez volt kezdete eltévedésének : 
nem tud ta , hol van . Negyedórai bolyongás u tán sem t u d o t t biztos és 
ismert t á j a k r a vergődni az egymást kanyargósan keresztező szövevény-
ben. A köd és az ismeretlenség puhán feküdt körülöt te ; kiáltozni kez-
dett , de szavai belefulladtak a ködbe. Még mindig a rak tá rházak közt 
jár t , mer t dörömbölése se ke l te t t emberi visszhangot. Mikor ismét 
megindult egy végtelenbe nyúlónak tetsző, véget érni nem akaró fal 
mellett, megérezte az utca lejtéséről, hogy az a folyó felé t a r t , s erre 
hirtelen megállott : egész félelmes vol tában rémlet t fel, miképen zuha-
nik előre a folyóba. Ostoba dolog volt, egy pil lanat benyomásainak 
túlzása, de eszébe ju to t t , hogy várnia kell reggelig, vagy reggelig 
bolyongania, mindkét esetben halálos nyava lyá t szerez i t t a köd ned-
ves, fullasztó füs t jében . 

Még sohasem gondolt az utolsó betegségére és a halálra, de most 
lá t ta a mécs vörös világát sugározni szobájának falán s lá t ta magá t 
ágyban feküdni azzal a bizonyossággal, hogy legkésőbb reggelre el 
kell búcsúznia a földtől. Új, ismeretlen érzés volt ez, pedig azt hi t te , 
hogy már minden emberi érzést ismer. Örömet, f á jda lmat , fél tékeny-
séget, bosszúvágyat, té továzás t : Romeót , Leart , Coriolanust, J agó t , 
Othellót, Hamlete t , — de egyik hőse se gondolt soha a halálra. Ez azért 
volt, mert ő maga is, akiben ezek megelevenedtek, még i f jú volt, életé-
nek és bűneinek májusában s nem gondolt arra, hogy el kell mulnia. 

Pedig ez lesz vele, ha most megmenekszik is : egyszer csak o t t 
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fog vörösleni szobája falán a mécs fénye és úgy fog vörösleni . . . Nap ja i 
egyre fogynak. S hogy ezt felfedezte, tét lenül és álmodozva marad t 
o t t a zúgutca mélyén a ködben. Avont lá t ta , ahol éppen úgy gomolyog 
az utcákon a köd, az elcsábított Anná t lá t ta , akiről még most sem 
tud ta , hogy mi lakik mozdulat lan, zsíros arcvonásai mögöt t s békésen 
alszik leányaival a külső szobában ; színház körüli csatangolásai vonul-
t a k el szemei előtt, a színészévek nyomorúságai s azu tán mint valami 
égő és fantasz t ikus látomás, az a világ, ami t ő maga idézett fel, min t 
valami varázsló : tündérek, hősök, to lvajok, ka tonák , szerelmesek 
és királyok, az élet mesés pompá jáva l megterhelve . . . akik e lhagyták 
őt — tegnap éjszaka jö t t rá — s egyszer csak, talán nemsokára, elhagyja 
őt az élet is. 

Pedig még jó volna megírni azt az utolsót, ami i t t j u t o t t eszébe : 
a találkozást a halállal. De régi bűvölete elhagyta őt, — William 
Shakespeare megvénült varázslómesternek t ü n t fel önmaga előtt, aki 
keserűen int az elmúlt, színes napok felé : elég ! 

III. 
Két zengő verssort mormolt , ami most j u t o t t eszébe : 

. . . mert ezután majd minden harmadik 
gondolatom a sír lesz . . . 

A sa j á t hangja ébresztette fel és lá t ta , hogy ot t áll a ködtől 
csepegő fal mellett egy elhagyott r ak t á ru t cában s egy pil lanat a la t t 
lá t ta , mennyire ostoba rémület volt az, ami azelőtt érte. Hiszen csak 
néhány utca az egész . . . ismét kiáltozni fog s ha nem kap választ , 
nem kis gyerek, hogy félve dideregjen i t t hajnalig. Hosszan, bömbölve 
kiabálni kezdet t , ameddig csak a lélegzete bír ta . 

— Halló — hangzik feléje vára t lanul nagyon gyöngén, mintegy 
nagyon messziről. — Mi az? 

— El tévedt polgár ! Erre ! — s hamarabb , mint várni lehetet t 
volna, e lőbukkan a hangot tompí tó ködből egy kemény kéz s borszagú 
lehellet dől William mester arcába. 

— Merre mész? — kérdezte az megkönnyebbülve. 
— A Rozsdás Vasmacskához — felelte az italos matróz. — Nem 

tévedek el. 
— Onnét már én is t udom az u ta t , de előbb iszunk egy pohár 

meleg bor t az egészségedre. 
Egy durva kéz érintése, tengerszaggal á t i t a to t t ruhák, dülöngélő 

járás, beszélni nem lehet, mer t a köd a gégére nyom minden szót. 
Végre vöröslő derengés merül t fel egészen közelről : egy láncon lecsüngő 
vaskondérban égő szurkos fa fénye szállt fel s körébe elmosódva egy 
háromágú horgony, a matrózcsapszék címere. Erre már j á r t Ben 
Johnsonnal , haza talál, különben is elkísérteti magát . 

A csapszékben meleg gőz, egyik asztaltól köszönti valaki, aki 
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ismeri őt a színházból. Ő annak a vörösarcú szakállas férf inak közelé-
ben foglal helyet a fa lment i hosszú asztalnál és megmagyarázza : 

— El tévedtem a ködben ! — Mást ta lán kifosztanának, de őt 
tisztelettel nézik innen is, onnan is : ismerik és ez jól esik neki. De 
most a szélesvállú, cserzettarcú matrózra néz, akivel együt t jö t t , meleg 
bort hozat . S most a matróz szól : 

— Én nem tévedtem el — mondja dicsekedve — pedig a kapi-
t ányom olyasmit állít, hogy a föld túlsó feléről kerü l tünk vissza. 

Mindenki t ud j a , hogy a Columbus felfedezte földről van szó s 
a korcsmáros inkább hozzátevően k é r d i : 

— Az Indiák? És milyen világ van o t t ? 
S a beszélgetés zúgni kezd körülöt tük, miközben ő nem tud j a , 

hogy nevessen-e, vagy bosszankodjék eltévedését követő ijedelme 
mia t t . Most már fölényesen megállapít ja , hogy ostobaság volt félni 
attól , hogy nem talál ki a kikötő utcáiból. Hiszen még nincs késő, 
csak a köd és sötétség volt nagy. S mikor a meleg bor forrósága is á t j á r j a , 
figyelni kezd a vi tára , amely egyre hangosabb. A matróz ökleivel ver-
desi az asztalt , úgy bizonykodik. 

— De kész vagyok megesküdni rá : háromszor emelkedet t fel és 
háromszor süllyedt el a sziget, ami t l á t tunk . A tenger pedig akkora 
hul lámokat vert , hogy minden pi l lanatban fel kellett volna borulnia 
ha jónknak . Ez tö r t én t velünk ezelőtt hét hónappal , amikor Nyuga t -
indiába igyekeztünk és a vihar észak felé sodorta a ha jónka t . A kapi-
t ány azt mondja , hogy térképen o t t vannak azok a szigetek, mer t 
több is van : a Bermudák. Ke t tőn tűzhányó is füstölög. 

— Hal lo t tam már róluk — szól a vendéglős, hogy tudásá t fitog-
ta thassa az ebben a városrészben is ismert, gazdag polgár előtt, aki 
idáig szótlanul ült, fehér, ta lán túlfehér, vékony arcával, magas hom-
lokával és szürke ha jáva l a kecskelábú durva asztal mellett , prémes 
bőrzekéjét fázósan összehúzza s a bor tócsáknak az asztal lapba ivódot t 
fol t jaira néz. — Örülök, hogy Önt is vendégeim közöt t l á tha tom, Sir 
William — s többi vendégei számára erősen megnyomja a Sir szót. — 
Noha bizonyára csak a véletlen ve te t te ide. 

— Ó, — riad fel az — már j á r t a m nálad régen Johnson bará-
tommal és Marlowe-val, amíg élt szegény. De nem ily kései órában 
volt, ivód vendéggel volt tele s nem vehet tél észre — s most kérdez : — 
mondd : mit hallottál még a Bermudákról? 

A vendéglős nem válaszolhat, mer t a matróz az asztalra csap 
és nyersen megragadja a f inom bőrzeke prémjé t : 

— Halld ! és ez egész bizonyos : azt mondják , hogy távoli földről 
odamenekül t varázsló király él o t t a szigeten, aki t u d j a , hogy kik 
közelednek szigetéhez ha jó jukon . S minden esetben v ihar t t ámasz t 
vagy azért, hogy a neki nem tetsző ha jók meg se közelíthessék a szi-
getet, vagy azért, hogy elsüllyedvén, a ha jó törö t tek az ő szigetére 
kerüljenek. Ez van a dologban és semmi más. Én mondom nektek ! 
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Az újvi lági tengerészlegenda ú j sága szinte rásúlyosul a mellekre. 
Mert v a n n a k csillagjósok, jövendőmondók , a r a n y a t csinálok és varázs-
lók — mind csodálatos dolgokat visznek végbe a közönséges ember 
előt t ismeretlen erőkkel. S Will iam mester is t i sz tán l á t t a a megvénü l t 
varázslót , hosszú szakállal és a bűvös pálcával a szigeten, körö t t e 
a h á r m a s tenger : a víz tengere, a re j te lmes erők tengere és a mu l t 
tengere. De ő se ha lha t a t l an és megbékél t szívvel aka r m e g h a l n i : 
jóvátesz minden t , azu tán bedob ja va ráz spá l cá j á t a tengerbe , oly 
mélyre, hogy nem ér le hozzá semmiféle ón, — elküld magá tó l min-
den varázs la to t , azu tán visszatér Milánóba és «minden h a r m a d i k gon-
dolata a sír lesz». Lenne még a d a r a b b a n va lami nyers, j á tékos ször-
nyeteg s v a l a m i más ilyen lény is : hogy tombo l jon és nevessen a 
földszint közönsége is : a kocsisok, ma t rózok és szolgák, akik lenn 
á l lanak a színpad előt t közepén a n y i t o t t u d v a r n a k , amelye t a körbe-
f u t ó f ede t t emelet i helyek vesznek körül és kor lá ta ik vaskosara iban 
f ák lyák égnek. 

— H a l l o t t a m m á r róla — m o n d j a a vendéglős büszkén, és az 
előkelő vendégre néz, aki hir telen feláll. 

— Különös ember — gondol ja róla mindenki . S a vendéglős 
hozzásiet : 

— N e m ta r toz ik semmivel , Sir Wil l iam. Vendégem vol t a b a r á t -
j áva l együ t t . 

Meglepő, hogy a gen t leman milyen hidegen biccent . De a ma t róz -
nak egy a r a n y a t n y o m a m a r k á b a : 

— Igyál még néhányszor az egészségemre ! És köszönöm a m e s é t ! 
Most m á r nem téved e l : ez az u tca m a j d n e m egyenesen vezet 

hazáig, ahol le fog ülni és ír. Mi lesz a száműzö t t ki rá ly neve? Zengő 
olasz név k e l l : Prospero. A szörnyeteg Caliban, a másik t e r e m t m é n y 
pedig incselkedő t ü n d é r lesz Ariel. Ezek fog ják összeszőni a jelen mesé-
jé t a mu l t t a l — de most elég, m e r t fe jében édesen és keserűen zsong 
a da rab végén letérdelő varázsló epilógusa : 

Ime varázsom szellemi 
elhagytanak, bűvöm törve, 
kíntól, kétségtől gyötörve 
meg kell nékem halni ma. 

Szálljon értem hő ima 
hogy bánatomra s bűneimre 
nyerjek bűnbocsánatot. . . 

A végén m i n t mélyen zendülő harangszó : 

Engem is bocsássatok ! 
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A MAGYAR FILM ÖT E S Z T E N D E J E . 

NEM IS RÉGEN volt, hogy a moziszínházakból kidobták a rozoga zon-
gorákat, száműzték a megélhetéssel küszködő zenészek kis csapatait. 
Chopin nocturnoi nem kísérik többé a gangsterfilmek borzalom-

jeleneteit, az illatos májusi éjszakákban nem Beethoven gyászindulója mel-
lett csókolóznak a szerelmes párok. A vásznon a szájak mozgása megszűnt 
hiábavaló erőlködés lenni. A hangosfilm feltalálója életet lehelt a mozgó 
emberfigurákba, lehetővé tette a helyzetekhez alkalmazkodó zenei aláfestést, 
megnyitotta a film számára a művészi értékek birodalmát. Nekünk már úgy 
rémlik, mintha évtizedek választanának el a néma film korszakától, akárcsak 
a krinolin, a lóvasút, vagy a petroleumlámpa idejétől. Cecile B. Mille Keresz-
tes Hadjárata úgy viszonylik a néma Quo Vadishoz, mint a mai áramvonalas 
mozdony őséhez, Stephenson első lokomotívjához. 

Elvétve még akad olyan furcsa ember, aki visszasírja a néma filmet. 
Szebb volt, látványosabb volt, mert a kiállítás, a kép voltak fontosak. Szóval 
a szemet gyönyörködtette és nem volt színjátszás, ami nem lehet a film fel-
adata. Igaz : a mai film már megközelíti a színjátszást, amelynek művészi 
színvonalát azonban soha elérni nem fogja. A gépzene sem tudja pótolni az 
eleven művészt. Igy van ez a filmnél i s ; komoly vetélytársa a színháznak, 
melynek közönségét, már az olcsóbb jegyáraknál fogva is, elvonja, — mint 
művészi értéket, a kettőt összemérni azonban nem lehet. A beszéd, valamint 
a zene és kép összehangolásának lehetősége mégis oly eszközökkel gazdagí-
tották a filmet, hogy filmművészet létezését tagadni ma már nem lehetséges. 

A hangos film amerikai találmány. Amikor megszületett, az új világ 
gyárai már berendezkedtek előállítására. Európa még nem. Hosszú időre 
tehát Hollywood lett a mozi birodalmának korlátlan ura. Európa, akárcsak 
a versenyző, aki nem ügyelt az indító jelre, nagy távolságban visszamaradt. 
Nem tellett azonban sok időbe, hogy a mi földrészünk ősi szellemi kultúrája 
a kezdett veszteséget behozza és erőteljesebben vitassa Amerikától az első-
séget, mint a némafilm utolsó éveiben, amikor a dollárok milliói szemkápráz-
tató jeleneteket varázsoltak elő és a filmelőállítás szinte egyedüli urává a 
pénz lett. 

Sajnos, a pénz, a tőke, melyeket a mult század szabadságelvei tettek 
oly nagy hatalmakká, legkegyetlenebb elnyomói azoknak, akik bennük 
hiányt szenvednek. Szegénységünkben, amelyet elszigeteltségünk tetéz, büsz-
kék lehetünk tehát azokra az eredményekre, amelyeket a magyar filmgyártás 
az utolsó öt év alatt a hangosfilm jegyében felmutathat. 

Ha a mai filmben művészetet keresünk, akkor az úgynevezett játék-
filmekre kell elsősorban gondolnunk. Találhatunk azonban művészi értéket 
a kultúrfilmekben is, míg a szorosabb értelemben vett iskolai oktató és a hír-
adó filmeknél művészi szempontok kevésbbé érvényesülnek. Bár az utóbbiak-
ról felesleges volna it t megemlékezni, a teljesség kedvéért vegyük szemügyre 
a magyar filmhírszolgálatot is. 

A hetenkint változó Magyar Hiradót a Magyar Filmiroda állítja elő, 

Ir ta: Villani Lajos. 
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amely 600 és egynéhány ilyen heti filmtudósítójával be tudná mutatni a 
vásznon országunk egész történetét az utolsó tizenegy esztendőben. Anyagát 
külföldi események felvételei egészítik ki, amelyeket csere útján kapunk. 
A Magyar Híradó kiválóságát mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy sike-
rült valamennyi európai államba, amelyek számba jöhetnek, az illetékes 
intézményekkel csere alapján a kapcsolatot megszervezni. Szívesen iktatja 
be a magyar filmtudósításokat minden külföldi híradó még akkor is, mikor 
nem számolhatnak be eseményekről, amelyek érdekességüknél fogva az ujsá-
got olvasó közönség figyelmét megragadják. Számos olyan kép kerül így a kül-
földre, mely országunk szépségeit, népünk szokásait mutatja be. 

Kultúrfilmeket Magyarországon ugyancsak a Magyar Filmiroda állít 
elő. Két rövid film, melyek egyike a Hortobágyot, másika a szanyi népszoká-
sokat örökíti meg, volt az első kísérlet a hangosfilm bevezetése után. Ezek 
azonban csak előfutárai a nagy, hangos Hungária-filmnek, amely 1933. év 
végén készült el. Ez az 1500 méteres film már nagyszabású alkotás, mely 
minden vonatkozásában bemutatja a magyar földet, annak népét, gazdasági 
értékeinket, kulturális felsőbbrendűségünket. Művészi megoldása páratlan. 
A zene, mely egymagában is szép, hatásos és vonzó, hozzásimul a képhez, 
illő kerettel egészíti ki azt, ami már egymagában is művészi és tökéletes. A ren-
dezés könnyedséggel oldja meg az átmenetek itt-ott nehéz feladatait, friss és 
gyors iramot ad ott, ahol kell, hogy később megállhasson valamely szépséges 
magyar tájnál, ősrégi magyar dalnak mélabús hangjai mellett, mely magában 
foglalja ezer évnek a magyar föld szeretetével egybefonódó szenvedéseit és 
hitét. Megtaláljuk ebben a filmben a karcsú búzakalászok hullámzó tengeré-
nek romantikáját, — felvonulnak itt, hol méltóságteljes tartásukban, hol vad 
szilajsággal a síkság magyarjainak büszke állatai, míg a főváros és a magyar 
sportélet képei a pezsgő élet lendületével peregnek le. Magyar ember, ha ezt 
a filmet végignézte, megismétli magában a Szózat fogadalmát, hogy «itt élned 
s halnod kell» — a külföldit a Hungária csábítja, csalogatja ebbe az ismeretlen 
szép országba. A magyar filmgyártás büszke lehet a Hungáriára, mely kül-
földi sikereivel is bebizonyította, hogy más hasonló filmekkel összehasonlítva 
is megállja a helyét. Szívesen fogadta a közönség és a kritika Batáviától 
Winnipegig mindenütt, tapsoltak neki a norvég iskolásgyermekek épp 
úgy, mint az északafrikai mozik színes látogatói és a délamerikai pampák 
lakók. 

A Hungária óta három újabb szép kultúrfilmet köszönhetünk a Magyar 
Filmirodának. Az egyik a Magyar Falu, mely népszokásainkat mutatja be. 
Első díjjal tüntették ki nyáron a brüsszeli világkiállítás filmversenyén és most 
követi elődje a Hungária nyomán a sikerek út ját . A második a Halali című 
vadászfilm. Ez az Örkényi szarvasvadászatot örökíti meg ügyesen készített, 
szép felvételekkel. Nemzetközi elismerésben részesült a Halali is ; az 1935. évi 
velencei nemzetközi filmkiállításon elismerő oklevelet nyert. Végül az utolsó, 
az alig megjelent Budapest Fürdőváros film, mely címének megfelelően 
fővárosunk fürdőit és gyógyforrásait mutatja be szakszerűen és e mellett 
művészien és ízlésesen. 

Kultúrfilmeink szép sikereiért meleg köszönettel tartozunk rendezőjük-
nak, Kandó Lászlónak. Művészi szeme, kiváló ízlése, biztos ítélőképessége 
emelték a magyar kultúrfilmet mai magas színvonalára. 

Nem lenne teljes a felsorolás két, Budapestről készült film megemlítése 
nélkül, melyet két idegen vállalat — a francia «Osso» és az amerikai «Univer-
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sal» — készített annak a rokonszenvnek viszonzásaképpen, amelyei mi őket 
fogadtuk, midőn Magyarországra jöttek filmeket gyártani. 

A filmgyártásnak nehezebb, költségesebb, de kétségtelenül nagyobb 
lehetőségeket is nyujtó része a játékfilmek előállítása. Itt érezzük igazán a 
pénz hiányának egész ólomsúlyát, itt leginkább a béklyókat, melyek 
bennünket nyelvünk kevéssé ismert volta miatt a külföldön mozgásunkban 
akadályoznak. A kultúrfilmhez jó rendező, jó fényképész és jó zeneszerző 
elégségesek. A játékfilmhez szükségesek még a szöveg, a színészek és a dísz-
letek is. Mindez oly magas költséggel van egybekötve, amilyenre nálunk nehéz 
fedezetet találni. Engedményeket kellett tehát tennünk és foglalkoznunk 
Budapesten idegennyelvű filmek gyártásával is. Nagyobbszabású játékfilmek 
költségeit egyedül a magyar közönségtől visszaszerezni ugyanis szinte lehetet-
len. Külföldi piacokat kellett számításunkba bevonni, sőt itt-ott beérni azzal, 
hogy egyes nálunk gyártott filmjeink csak idegen nyelven kerüljenek a közön-
ség elé. Tekintsük azonban magyar filmeknek azokat is, amelyek idegen tőké-
vei, idegen nyelven, de itt készültek. Hisz magyar műteremben, magyar 
munkával állították őket elő, többnyire magyar színészek szerepelnek bennük 
és tárgykörük is magyar. Bírálatunkban legyünk jóindulatuak és elnézőek 
a magyar játékfilmgyártással szemben, mely ezer súlyos baj ellen oly csodála-
tos kitartással harcol. Aki a helyzet nehézségeit ismeri, tudja, hogy az elért 
eredmények csak elismerést és csodálatot érdemelnek. 

Mi, akik a «Napkelet» magasabb eszményeit foglaltuk hitvallásunkba, 
persze nem lelkesedhetünk a könnyű fajsúlyú zenés vígjátékokért, melyek a 
mai magyar játék filmgyártás tekintélyes hányadát teszik ki. De lássuk be, a 
közönség igen nagy tömegei nem művészi élvezetet, hanem könnyű szórako-
zást keresnek a moziban. Ezeket a tömegeket rá kellett szoktatni a magyar 
filmre, mellyel szemben eleinte bizalmatlanok voltak és csak fokozatosan 
lehet komolyabb és magasabb értékű filmek élvezetére nevelni. 

A hangosfilm megjelenése bennünket is mint meglepetés ért. Első 
hatása az volt, hogy a filmgyártás megállott. Be kellett várnunk, hogy egye-
düli játékfilmek előállításával foglalkozó üzemünk — a Hunnia Filmgyár — 
az új találmánynak megfelelően berendezkedjék, a szükséges felvevőgépeket 
beszerezze. Igy csak 1931. év áprilisában indulhatott meg újra a munka a 
«Kék Bálvány» című filmre írt zenés vígjátékkal. Ez a film azonban csak az 
elsőbbség jogán érdemel felemlítést. Kísérlet volt, első szárnybontogatás, 
melyet nyomon követ a második kísérlet és egyben első siker. Valamennyien 
emlékezünk még a «Hippolyt a lakáj»-ra. Zenés vígjáték volt ez, mely nem 
hagyott mélyebb nyomokat, de mulattatott és kacagtatott. Tapsaink azon-
ban a magyar filmgyártásnak szóltak, mely ájultsága után magához tért és 
fel tudta ébreszteni a hit bizalmát. A Hippolyt sikere tehát biztatás volt a 
jövőre, úgy vállalkozóinknak, mint a Hunniának, mely mérlegét 1931-ben 
összesen három filmmel zárta le. 

A kezdet biztatása nem volt eredménytelen. 1932-ben már komolyabb 
szövegek megfilmesítésére kerül sor és segítségünkre jön az idegen tőke is. 
Négy filmet a francia Osso, egyet a német Ufa állít a Hunniában elő. Közre-
működik Annabella, az ismert francia film-színésznő és nálunk rendez Fejős 
Pál a külföldről hazatért magyar filmrendező. Az Osso-csoport itt forgatott 
filmjei Magyarországon kevésbbé ismertek, mint a külföldön. Érdekes kísérlet 
volt kétségtelenül a «Tavaszi zápor» — Fejős rendezése —, melyben a beszéd 
csökken a hang egyéb eszközeinek növelésével és hatásosabb kidomborításá-



160 

val szemben. Ennek a filmnek, melynek művészi értéke vitathatatlan, sikere 
volt a külföldön, nálunk azonban nem. Tárgya és szelleme nekünk nem lehet-
tek rokonszenvesek. Az ugyancsak a Hunniában gyártott és az ismert Gallone 
által rendezett Un fils d'Amérique című francia zenés filmbohózatnak viszont 
osztatlan sikere volt. Jelentős eseményei végül ennek az évnek a «Vén gaz-
ember» és az Itél a Balaton bemutatásai. Előbbi az első, talán nem teljesen 
sikerült, kísérlet a magyar irodalom egyik remekének megfilmesítésére — 
utóbbi egy magyar népies legendát visz művészi tudással a vászonra. Néhány 
kisebb jelentőségű film tarkítja még 1932 beszámolóját, melynek összegezett 
eredménye nyolc gyártott film. 

1933-ban már a Magyar Filmirodában is készült két kisebb játékfilm. 
Jelentőségük azonban ezeknek még nincs. A Hunnia műtermeiben többnyire 
magyar filmek készülnek, magyar vállalkozók részére. Hozzánk jön azonban 
az amerikai Universal, mely terveinél főként a vígjátékszerű filmeket és Gaál 
Franciska tehetségét veszi számításba. Az első ilyen kísérlet a «Pardon téved-
tem», melynek közönségsikere beváltotta a reményeket. Komoly művek is 
kerültek azonban bemutatásra ; a «Bor» és a «Rákóczi induló». Mikszáth után 
tehát Gárdonyi és Herczeg (A Rákóczi-induló a Dolovai nábob leányából 
meríti tárgyát) remekei is felelevenednek a vásznon. Van eredeti magyar 
filmszöveg is : Iza néni, melynek hazafias érzületét, nemes szándékait a közön-
ség több megértéssel fogadhatta volna. Ebben az évben tizenegy film készült 
Magyarországon. 

Izmosodik és gyarapodik a magyar filmgyártás 1934-ben. A Hunnia 
tizenkét gyártott filmmel egyedül túlhaladja az előbbi évi egész eredményét. 
Az esztendő meghozza az első nemzetközi sikert ; A «Tavaszi parádét», az 
Universal sajnos, csak német nyelven gyártott, kitűnően rendezett (Bolváry) 
kiváló szereplők (Gaál Franciska, Hörbiger, Albach Retty, Halmay) közre-
működésével készült, szép kiállítású filmjét a velencei filmverseny arany-
éremmel tüntette ki. A Tavaszi Parádé, melynek tárgya is kedves, kísérő-
zenéje pedig kellemes és fülbemászó, ezt a sikert meg is érdemelte. Tetszéssel 
fogadta a Lido nemzetközi közönsége, a filmversenyen történt első bemutatá-
sakor és nem maradt el a siker később sem. «Ida regénye», «Új rokon», «Iglódi 
diákok», a magyar irodalom tárházából veszik témájukat, továbbhaladva, 
igen helyesen a már megkezdett úton. Kiválóaknak azonban nem mondhatók 
és sikerük is messze elmaradt akár a «Péter» vagy a «Bál a Savoyban» és külö-
nösen a «Meseautó» című zenés filmvígjátékoké mögött. 

Az elmult esztendő teljesítménye minden eddigiét felülmulja ; tizenhat 
film a Hunniában, három a Magyar Filmirodában, melynek műtermeit foko-
zódó erővel veszi igénybe a magyar játékfilmgyártás. Liszt Ferenc a halhatat-
lan magyar zeneszerző emlékének hódolt a jubileumi év alkalmából a magyar 
filmművészet is a «Szerelmi Álmok»-kal. Ezenkívül az év első fele csak kisebb 
értékű bohózatokat hozott, melyek egyike-másika szép sikert eredményezett. 
Ha azonban az év végére tekintünk, kigyúlnak a jövőbe vetett remény fáklyái, 
hitünk és bizalmunk megerősödnek. Új tehetségek erősítik a film, a legfiata-
labb magyar művészi törekvés, harcos csapatát, és mintha új utak tünnének 
elő, melyek kivezetnek a művészietlenség és középszerűség sűrű, tisztásoktól 
csak itt-ott megszakított, erdejéből. Örülünk, hogy Bulla Elma, a magyar 
színjátszás új büszkesége, immár gyönyörködteti a mozi közönségét is. Örü-
lünk, hogy az «Új Földesúr»-ral megszületett az az ízig-vérig magyar és komolyan 
művészi film, melyet a szigorú bíráló is legfeljebb azzal a kifogással illethet, 
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hogy több pénzzel még szebben is meg lehetett volna csinálni. És örülünk 
a «Café Moszkvá»-nak is, mely eredeti, komoly magyar filmszöveget, jó 
rendezésben és jó színészekkel visz a vászonra. 

Várjuk a további tökéletesebb magyar filmeket. Legyen segítőtárs a 
mozi a magyar könyv, a magyar történelem, a magyar kultúrértékek nép-
szerűsítésénél. Várjuk továbbá a magyar filmszövegírót, aki művészi értékű 
eredeti filmdrámát ír. 

MARGITSZIGET. 
Zöld gyep, virágzó fák, madárcsiesergés, 
a lomb között felhangzó hálacsengés. 
Megfoghatatlan ez a szép tavasz! 
egyszerű szépség: százszorszép a fűben, 
a szél virágszirommal rám havaz 
s a napfény búcsúzóul, eltűnőben 
kigyullad még a szűz, tavaszi fákon. 
Álmélkodom egyszerű csodákon. 

Jobban el tudnám hinni a csodát 
felnagyítva, groteszkül, mutatva fogát. 
A gesztenye kinyílt, virágzó arccal, 
villogó, zöld selyemben mind a fák, 
táncraperdülnének szép tavasszal 
s felénk kacagva mondanák: 
Csaló ugyan a napfény és meleg, 
azért mi csak vigadjunk emberek! 

Ha napsugártól megbolondulnának, 
ágkarjukkal egymáshoz nyulnának, 
fák, bokrok, virágok — egy sereg 
görl, csupasz lábakkal, kerge táncban 
madárjazz-szóra fűben hempereg. 
Jobban elhinném: itt most égi nász van, 
a napsugár a földre lebben 
s új élet támad a rügyekben. 

Jobban elhinném, ami hihetetlen 
virágban, napsugárban, kikeletben, 
egy víg grimászt, egy furcsa gesztust látva, 
mint így az egyhangú, merev tavaszt; 
ha volna harsogása, lenne gátja, 
ez torlaszolná, halkítná amazt; 
rokonabb volna, testvéribb veled 
jelennek tükre: bomlott képzelet. 

Debreczeni Lily. 
Napkelet 12 
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R U D Y A R D K I P L I N G : 

AZ UTOLSÓ DICSÉRET 
Az Isten csillag-sátorába hívta minden angyalát 

És így tanácskozott a mennybeli sereggel: 
«Ez itt a vég, megroppan az ereszték, 
S ledől a föld, a semmibe reped szét. 

De szóljatok: Szavam szerint a mennybe kell-e tenger?» 

És akkor zengett ércesen sok híres tengerész: 
«A szél minket dühöngve verdesett el, 

Röpültünk és nyomunkba dőlt az orkán, 
De Isten látott minket a vitorlán 

S a cápa mégse falt belénk, elhallgatott a tenger.» 

Hát erre fölkiáltott Júdás, aki elárulta Őt: 
«A kárhozaton különös kegyeddel 

A jéghegyeket nekem megígérted, 
Hogy esztendőben egyszer meg ne égjek, 

De akkor megbocsáss nekem, ha nem maradna tenger.» 

És akkor így panaszkodott a Kedvező Szél Angyala: 
(Ő menti meg a jégtörőt, őrült szeleket nyergel): 

Toronyban élek én, nagyon vigyázok, 
Megőrzöm minden vízbeli vonásod, 

S mi lenne dolgom, Istenem, ha nem dagadna tenger?» 

S megint fölzengett ércesen sok híres tengerész: 
«Gyorsak vagyunk mi: jobb a fergeteggel, 

És haragudtunk, mert a szél lekókkadt, 
A széllel együtt hajtottuk hajónkat, 

Kölykök vagyunk-e, pityeregjünk, ha dühöng a tenger?» 

S a korláton kihajított szerecsenek így szóltak ott: 
«Rabok vagyunk, elnyűtt húsunkba tép a kender, 

Boldog karoddal mégis megragadtál, 
Midőn az örvény fejünkre szakadt már, 

S itt szenderegtünk, míg Szavadra megapadt a tenger.» 
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S a vastag-izmu Pál Apostol Istenhez így harsogott: 
«Letérdepel, akit a tenger mélye nyelt el. 

Hajómat egyszer jól lehorgonyoztam, 
Tizennégy szerecsent a víz alól kihoztam, 

S kegyelmedet elzúgta nékik a máltai tenger !» 

Megint fölzengett ércesen sok híres tengerész, 
S kezük a húrokon ügyetlen ütemet ver: 

«Kátrányos és kemény a mi hüvelykünk, 
Keményen és bolondul énekeltünk, 

Engedsz-e még egy éneket, ha nem dörögne tenger?» 

Zsibongtak erre komoran a nyugtalan kalandorok, 
A pelengér előtt, bilincsbe-vert kezekkel: 

«Kibujtunk bánatodból, Spanyolország, 
Letéptük bánatunk kemény koloncát, 

Növeld, vagy öld meg, Istenem, nekünk hazánk a tenger !» 

Aztán így dörmögött egy nagyszakállú, vén szigony-halász, 
Ki annyi bálnát bölcsen szeletelt fel: 

«Hajónkkal én a jéghegyekre törtem, 
Láttuk magunkat a jeges tükörben ! 

S kihülnek a kalandok, hogyha nem kerülne tenger !» 

Nohát, elzengte végső énekét sok híres tengerész: 
«Se víz, se föld, a mérce üres egeket ver! 

Üveg-vidéken zengenünk hát kell-e, 
S ne fujjon ránk a szél erős szerelme? 

Vedd vissza arany-hegedűdet, jobb nekünk a tenger!» 

A sok beszédnek Isten véget int, a tengert fölveszi, 
S betölti partjait örökös végtelennel, 

Mert nem öröm a darvadó dícséret, 
S a tengerész a tengerekre térhet: 

Szolgál az Úrnak boldogan, körötte zeng a tenger. 

A csattogó vihar, s a zúgó örvény mind a tengeré, 
Száguld a szél, a nap ragyogva felkel, 

S az égbe minden hajó bevonulhat, 
Hogy dicsősége legyen ott az Úrnak, 

Aki szerette tengerészeit, s dörög tovább a tenger ! 
Horváth Béla fordítása. 

12* 
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HÁROM F R A N C I A N E M Z E D É K 
Irta : Gogolák Lajos. 

JACQUES BAINVILLE, a francia akadémia új tagja, aki most váratlanul 
elköltözött az élők sorából, Léon Daudet és Charles Maurras mellett 
a royalisták szellemi vezérkarának legelsői közé tartozott. Nagyon kis 

csoport ez a francia royalista párt, de tán épp ezért oly érdekes az a 
lendület, mellyel időről-időre rohamra indul — sorai közt nagyobbrészt 
a legfiatalabb nemzedékekkel — a harmadik köztársaság ellen. A régi liliomos 
zászlók ilyenkor úgy tűnnek elő, mint a megújhodni vágyó, új Franciaország 
szimbolumai. És ha nem is valószínű, hogy a harmadik köztársaságot, a 
bankárok, professzorok, ügyvédek, kispolgárok e biztos államát egykönnyen 
multtá omlasztják a Maurras, Daudet és Bainville tanításain nőtt fiatalok 
utcai kavarodásai, az mégis bizonyos, hogy soká ez a kis párt volt a leg-
hatékonyabb erjesztője, kovásza az új francia fejlődésnek. 

Nem a tömegek mélységein folyik ez az erjedés. Hiszen a francia royaliz-
mus ma is még elsősorban intellektuális irány, művelt, magányos és finom 
elmék életformája, politikai széplelkek ápolt légköre, — tehát egyelőre eléggé 
zárt világ, ha már nem is az élet modern ütemét tagadó, a köztársaság nagy 
eredményeitől és valóságaitól elzárkózó arisztokraták menedéke. Minden-
esetre a Párizs utcáin időnként föltűnő «camelots du roi» szenvedélyei azt 
mutatják, hogy intellektuális irányból, politikai széplelkek elgondolásaiból 
aktív szerepvállalása is tud lenni mindazoknak, kik nincsenek megelégedve 
a mai francia polgári és demokratikus renddel. Ma a francia royalizmus tehát 
elsősorban intellektuális tényező s elsősorban polgári intellektuellek politi-
kája. Ezek előtt a polgárok, tegnapelőttről jöt t demokratikus eredetű embe-
rek előtt mégis a régi, a királyi Franciaország társadalmi és politikai rendje a 
néha sznob módon is sóvárgott ideál. A mai társadalmi dezorganizáltságból 
a régi, isteni eredetűnek és hivatásúnak értelmezett rend visszaállítása után 
áhítoznak. Vezérük : Charles Maurras ezt a rendet csodálja a görög gondol-
kozás túlfinomult fogalmi formáiban, a római impérium erejében és örök 
békéjében s ennek két örökösében : az egyformán latin szellemű és organi-
zációjú francia királyságban. 

Az ő Franciaországuk nem a mai Franciaország, az egyezkedő pártok, 
polgárok Franciaországa. Az ő Franciaországukban az állam minden, az 
egyén s a humanitás gondolata elveszti minden értékét. «Integrális naciona-
lizmusuk», melyet lapjuk, az «Action Française» képvisel, a francia erők 
öncélú összefogását sürgeti nagyon kiméletlenül, a «humanité» gondolatától 
egészen idegen formában. A külföldtől teljesen független, belülről fejlő 
francia életet akarnak. Ezért provincialisták, ezért regionalisták. E folyamat 
kezdetén ott áll Maurice Barrès a maga patetikus és koncentrált nacionaliz-
musával s nagyon elzárkózottan minden «európai» gondolat elől. S átment 
ezen a fejlődésen — igaz, rövid ideig — André Gide is. De Gide hamar el-
szakadt innen. Ma nem győzi eleget szidni Barrèst új naplójegyzeteiben. 
Barrès nacionalizmusa «integrális», önző és követelő. Gide romantikus ember, 
protestáns, puritán, Európa felé forduló, az élet és az érzelem minden érin-
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tésének kitárt. Lehet: Barrès még túlzó, antihumanista, integrális naciona-
lizmusával és regionalizmusával is (— regionalizmusa politikai és nem emberi 
gondolat! —) franciább, mint Gide. De az érző, az individualista, a protestáns 
és puritán Gide emberibb. És emellett Gide moralista, — Barrès, Maurras 
immorálisok : Gide morálja s a morál elől fölszabaduló amoralizmusa, küz-
dései atyái puritán öröksége ellen emberi, egyéni ügyek ; Barrèsnél és Maurras-
nál nincs emberi, egyéni morál, nincs humanitás, — minden, minden az állam 
érdeke. 

Nos, ez az «integrális nacionalizmus» antihumanitárius és bizonyos 
fokig «európaellenes» is. Európaellenes, mert Európa ma nemcsak az antikvi-
tást, a klasszicitást, a latinitást jelenti, hanem jelenti az északi embert is, 
az érzelmes embert, a romantikát és a reformációt. Barrès és Maurras Euró-
pája elsősorban a latin Európa, körülbelül addig, ameddig a római limes ért, 
azontúl bizonytalanság, rendetlenség, homály. Emberiség? — elsősorban 
a latin, a francia emberiség a fontos. Európa ma is Franciaország. Ezek az 
emberek nagyon megvetik azt a «romantikus» fölfogást és gesztust, mely 
Franciaországot tette meg az egyetemes emberiség kisérleti telepének; 
a nagy forradalomban is ezt a humanitárius, világpolgári tendenciát gyűlölik 
a legjobban, nem hiába a romantikus, érzelmes Rousseau műve a forradalom. 

Az antik ideán nevelt Maurras mellett ott van a nagyon művelt, de 
nagyon is féktelen Léon Daudet is, kit kissé tán a németség is nevelt: de 
Goethe klasszicizmusa, melyet Daudet úgy tanulmányozott, végeredmény-
ben mégis antik örökség. Maurras és Daudet ideológusok; mult, jelen, jövő 
itt összeolvad. Mellettük Jacques Bainville jelentette a szolid történeti 
műveltséget, a pozitív tudást. Tudós volt-e Bainville? — avagy a német 
értelmezésű, merev, életölő «tudományossághoz», a «tudomány» légürességé-
hez és élettelenségéhez tán túlságosan emberi? Vagy talán túlságosan latin 
is és túl aktív természet is ahhoz, hogy hidegen álljon szemben a multtal? 
Sokat írt és mindig szerette az aktualitást. Ha kezembe veszem leghíresebb 
könyvét, a «Histoire de trois générations»-t, e kérdések önkénytelenül is 
megoldódnak. 

Három nemzedék életét írta meg itt e ragyogó stiliszta, ez a metsző 
logikájú történetpolitikus a régi és újnak vágyott rend s az integrális naciona-
lizmus önző, merev parancsszavai szerint. Merev és önző ez a könyv; lehet, 
hogy igaza van egy párt, vagy akár egy nemzet szempontjából is. 1918 
májusában írta le Bainville az utolsó oldalakat. A német ágyúk kemény 
hangjai temették ekkor a francia szívekben a Kant, Goethe, Schiller eszményi 
Németországába vetett hitet. Bainville leírja, hogy a Párizs fölött keringő 
német repülőgépek halálthozó zümmögése mily gúnyosan dobolt most azok 
fülén, kik még bíztak Nagy Frigyes franciabarátságában, vagy akik számára 
Madame de Stael rajongó németbarát könyve jelentette az eszményi, az 
igazi Németországot. . . Bainville nyiltan meg is mondja : könyve, történet-
írása csak mereven nacionalista célú lehet. Nem akar egyetemes emberi 
igazságot. Nos, ha lehet még a francia nacionalizmus fölfokozásáról beszélni, 
úgy Bainville megmutatja, hogy lehet. De az ő történeti és politikai művelt-
ségű nacionalizmusa, melyet még a regionalizmus közvetlen élménye is be-
folyásolt, egészen más, mint ahogy ez a fogalom eddig a köztudatban élt. 

Bainville nacionalizmusa teljesen elüt annak a három nemzedéknek 
érzelmeitől, melynek életútját kétfelől Waterloo és Verdun szegélyezik. 
Jóformán egészen Szedánig az egész francia nép azon az úton haladt, melyet 
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neki a magányával küzdő és az önmagát eszmévé emelő száműzött Napoleon 
kijelölt. Bainville nagyon nem szereti a szentilonai száműzöttet: mint roya-
lista nem szeretheti és mint gondolkozó fő irtózik Bonaparte kritikátlan 
önistenítésétől, durvaságától. Pedig ez a száműzetés mily hatalmas eszmei 
hagyatékot jelentett az illuziókra könnyen hevülő francia nép számára ! 
De Bainville realista és kritikai fő s az érzelmi hevet sohse méltányolja egy 
nemzet életében. Napoleon a nemzeti eszme és a gloire kultuszát hagyta nem-
zetére : Franciaország a világ első nemzete, ő a szabadság választott népe, 
az ő hivatása a zsarnok és nemzetietlen dinasztiák elkergetése az elnyomott 
népek felől, a nemzeti elv maradéktalan keresztülvitele, Olaszország és Német-
ország egyesítése — és így tovább. Tagadása volt ez — írja Bainville — 
XIV. Lajos egész művének, mely jól kihasználta a német partikularizmust. 
Tagadása volt ez a világpolgári politikai programm az eddigi francia produk-
cióknak is. De a franciák elfeledték nagy vérveszteségeiket és boldogan men-
tek Napoleon után. Háború és népszabadság kellett nekik. Az utolsó Bour-
bonok alatt — kiknek végnapjait Bainville a spanyol Habsburgok remény-
telen haldoklásához hasonlítja — ezért volt oly népszerűtlen Talleyrand, 
a legnagyobb diplomata, mert ennyi veszély közt Franciaország méltóságá-
val együtt megóvta a szent szövetségi Európa békéjét is : szívesen volt a 
nemzetietlen, az autokrata Ausztria szövetségese, Metternich-hel barátko-
zott s nem volt hajlandó a német egységért síkraszállni. Pedig e békés években 
a francia közvélemény háborút akart, — háborút a lengyelekért, a nemzeti el-
vért, a népek jogaiér t . . . Lajos Fülöp sem akart ilyen háborút s ezért szintén 
egyre népszerűtlenebb lett, hiszen Napoleon legnagyobb ellenségével, Angliá-
val barátkozott s megvetette az angol-francia ántánt legelső a lap ja i t . . . 

Csöndes és polgári a XIX. század első felének története. Csak a költők 
és a történetírók hangosak. Ők az első forradalmárok. Michelet történetírása 
áradó hévvel emlékeztette a nagy forradalom heroikus jeleneteire a lelkes 
szívű választottakat, a művelt politikai széplelkeket. Ezalatt Béranger, ez 
a korlátolt sanzonköltő, ez az unalmas és idétlen kispolgár a varróleányok, 
sarki boltosok, kereskedősegésdek, tanulékony kisfiúk, érzelgős öreg polgári 
hölgyek leikeibe belopja a forradalom, a nagy Napoleon, a világszabadság, 
a gloire köznapi kultuszát. Heroikus nyelve zengésével ugyanezt tette Victor 
Hugo is, akár Thiers, ez a közepes történetíró (kit Anatole France oly találóan 
nevez a «francia nyelv legrosszabb írójá»-nak erről a korról szóló emlékezései-
ben). 1848-ban ez az unatkozó és meggazdagodott nemzedék a szociális bajok 
miatt zendülő munkássággal együtt újra forradalmat csinál, elkergeti a 
«nemzetietlenné» lett, de mégis oly jóakaratú és szolid Fülöpöt. S ahelyett, 
hogy a társadalmi rend ilyen ingásai közt az emberek saját dolgaikkal törőd-
nének, inkább Németország egyesítéséért s a lengyelekért rajonganak. Azt 
hitték, hogy a liberális, az egységes Németország biztos támasza lesz az 
emberiség közös ügyének s hű szövetségese a világszabadságot hordozó 
Franciaországnak; Párizst elismeri a világ fővárosául, mint a nagy emberi 
eszmék tűzhelyét — ezt Victor Hugo hirdette ekkor, hiszen a francia volt a 
humanitás választott nemzete. 

Bainville keményen leszámol ezzel az illuzionizmussal s ridegen meg-
rójja 1848 nemzedékét német- és magyarbarátságáért: 1918 tanulságaira 
hivatkozik itt. Amily élesen elítéli a német egységet támogató multszázadi 
franciákat, olyan nagy híve Ausztriának. Ausztriának is, Franciaországnak 
is közös érdeke volt a német partikularizmus fönntartása az európai egyen-
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súly érdekében. Ezért igen nagyot hibázott III . Napoleon, midőn uraimárt a 
nemzeti eszméhez kötötte és előmozdította Bismarck egységesítő törekvéseit. 
Pedig előre láthatta volna, hogy az egyesült Németország nem az 1848-as 
frankfurti parlament ábrándos liberális elméi után fog igazodni, hanem a 
«vér és vas» bismarcki terméke lesz, mely épp ő raj ta próbálja majd ki egye-
sült erejét. Nagybátyját követte i t t az unokaöccs : botorul és esztelenül 
gyűlölte Franciaország természetes szövetségesét: Ausztriát s ahol lehetett, 
megalázta és gyöngítette. Ausztria előtte az abszolutisztikus, a legitim, a 
nemzetietlen állam időszerűtlen, elavult mintája volt. Bismarck ezzel szem-
ben a nemzeti elv megjelenítője s a német egységé, melyet I. Napoleon, 
Beranger, Victor Hugo, Thiers oly szívesen vártak s melynek Ausztria útjá-
ban állt. Németországban még mindig a tudósok, a költők szelid országát látta 
a francia k ö z t u d a t . . . A harmadik köztársaság is csak németellenes, angol-
és oroszbarát politikája miatt nyer Bainvillenél föloldozást. De annál 
jobban nekimegy újra a «tehetségtelen» Thiersnek, ki még Szedán után is 
bízott a német-francia megegyezés lehetőségeiben. 

Bainville konokul és gyűlölködően nacionalista ; a francia nemzetiség 
teljes kiélését követeli szinte vallásos áhitattal, — ugyanekkor viszont káros-
nak tar t ja , ha ez az elv más népeknél is érvényesül. Mikor a német partiku-
larizmus Fichte, Hegel, Bismarck (és Hitler !) nyomán ma végnapjait éli, 
a Waterlootól Verdunig nyúló francia nemzedékek lelkében is nagy a változás. 
A világpolgári hagyaték, a humanista gondolat, a nemzetközi szabadság-
eszme, Napoleon öröke teljesen hitelét veszti. Franciaország többé nem akar 
idegen célokért vérezni, többé nem szenteli magát az «emberiség» bizonytalan 
ügyeinek. Végre önmagának, önmagáért, befelé akar élni — ez a «negyedik 
nemzedékhez» írott utóhang alapgondolata. Bainville i t t Renanra hivatko-
zik : Izrael népe, írta Renan, azért ment tönkre a próféták korában, mert 
valóságos klinikai telepe volt az akkori emberiség összes nyavalyáinak, ideái-
nak : vajjon így akar-e járni mások ügyéért a francia nép is, mely egy század 
forgása alatt először a német egységért rajongott és Szedánnál a németek 
által veretett le s mely a saját üdvén próbálta végig az emberiség minden 
új törekvését? A másik nagy probléma : a visszahozhatatlan német partiku-
larizmus — és Bainville keserűen vallja be itt, hogy ez a harc elveszett, a 
jövő már nem hozhat a franciáknak kedvező megoldást. 

Ő volt az igazi politikai történetíró. Nem ereszkedett a lélek mélysé-
geire, de a fölszín ragyogása annál megvesztegetőbb nála. Igazi tanítványa 
Maurrasnak ; rideg és merev, mint az állama üdvét legfőbb jónak tartó antik 
államférfiú ; etikum, humanizmus, szabadsággondolat egész idegenek előtte. 
Erénye ez, vagy hibája? — örök kérdése ez az állam és az ember közti viszony-
nak ; mi a fontosabb : az ember, vagy az állam, egy nemzet-e, vagy az emberi-
ség, s mi a kiegyenlítő megoldás a kettő között? 

DAL. 
Ha mindig égne az égi lámpás, — 

ó, éj, — ó, éj! 
nem lenne rajtam palástod árnya 

oly mély, oly mély. — 

Sem égi lámpás, se szívem lángja 
már rég nem ég, 

fölöttem azért oly sűrű sötét 
már rég az ég. 

Kolozsvári Olga. 
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SÜLLYEDŐ CIVILIZÁCIÓ. 
I r t a : Márkus László. 

G. B. Shaw, a nagyszerű öreg, mentől öregebb, annál többet beszél. 
Legutóbb sok minden egyéb mellett a civilizációról is elmondta mondani-
valóit és megállapította, hogy a civilizáció süllyed, sőt egész biztosan el fog 
süllyedni. Spengler is mondott már ilyesmit terjedelmes kötetekben, neki 
se hittük el túlságosan ezt a sötét proféciát, most pedig a jeles G. B-nek 
se hisszük el. Annyiszor írták és írják, mondták és mondják ezt az értel-
metlenséget, hogy már szinte nem is halljuk, de a Shaw Bernát éles hang-
ján mégis csak fülünkbe szúr és valamit mégis felelnünk kell rá, magunk-
nak, a magunk megnyugtatására. 

Mindenekelőtt konstatálnunk kell, hogy a baljós próféták nemcsak a 
civilizációt féltik, hanem a kultúrát is, hol az egyiket, hol a másikat, de 
nagyobbrészt olyan fogalmazásban, amiből nyilvánvaló, hogy akármelyik-
ről beszélnek, mind a kettőt értik az egyik neve alatt. A közhasználatban 
ez a két szó ugyanazt a zavaros fogalmat jelöli: az emberi haladást, mely 
az erkölcsi és anyagi javak szaporulatát tartalmazza kibogozhatatlan 
gubancban. Mikor G. B. Shaw a civilizáció vesztét károgja, ő se mondja 
meg, hogy mi ez a veszendő kincsünk, de ennek a spengleri rémüldözésnek 
egész szóhasználatából világosan kiérthetjük, hogy az urak a keresztény 
eszményeket, Krisztus földi országát látják ilyen veszedelemben. 

Elpusztulhat a keresztény kultúra ? Azt szokás emlegetni, hogy már 
sok kultúra elsüllyedt és megsemmisült, holott ez nem igaz: kultúra nem 
semmisülhet meg, mert anyaga örök és változatlan, csak a formája vál-
tozhatik. Civilizációk igenis eltüntek nyomtalanul, s új civilizációk lettek 
és azok is elsüllyedtek, de ami a civilizációt teremti, a kultúra soha el nem 
tűnt erről a földgolyóról. Mert a kultúra az emberi lélekbe szervesen bele-
teremtett erkölcsi parancs, ősi, kategorikus vágy a felszabadulásra, az 
emberiesség isteni energiája, mely örökké munkál azon, hogy az állati 
ösztönöket lefékezze és az igazság, a rend, a kölcsönös segítés, a jog és a 
kötelesség világa tudatosságában az emberek együttélését megtisztítsa a 
harc és a ragadozás motivumaitól és megszentelje azt a békés megegyezés 
boldogságával. A kultúra az isteni rész, mely az ember lelkében kezdettől 
fogva jelen van s a fejlődés folyamán egyre plasztikusabban és egyre 
tisztább kultúrideákban tudatosodik. Az örök erkölcsnek voltak és vannak 
primitívebb kifejeződései, az ősember naiv világképétől máig. A mezo-
potámiai, a keletázsiai, az egyiptomi, a hellén-római, a mexikói és a perui 
kultúrák és a még jel nem derített történelmek, a Csendes-óceán szigetei 
és az elsüllyedt kontinenseken kivirágzott erkölcsiségek mindig újrafogal-
mazták és mindig világosabban, de egymástól időbeli és térbeli elkülönült-
ségben is rokon fogalmukban az ősi törvényt. De egy kultúra sem veszett 
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el, az erkölcsi eszmék és eszmények tisztultabb formában átkerülnek a 
megújult világképekbe és a jó és a rossz, a szellem és a test, a természet-
fölötti igazság és az önző realitás egyre tudatosabban elkülönül. A kul-
túra fejlődése Krisztus felé halad, aki az ősember lelkében már jelen volt, 
mint a szellem felrémlő első kis szikrája és ő lobbant lángra egymástól 
ismeretlen mennyiségben derengő kultúrhajnalokon, ő formálta az össze-
függéstelen emberi csoportok erkölcsi ideáit azonos formákba és végül 
emberként megjelenvén, összefoglalta a kultúrát, az embernek önmagáról 
alkotott fogalmait és a mindenséghez való viszonyáról alkotott ideáit a 
keresztény erkölcsiség befejezett rendjében. Ez a befejezett és szükségképen 
való erkölcsiség többé nem pusztulhat el, a megváltás nem fordulhat 
viszájára. Talán elhalványulhat, fényét köd fátyolozhatja, de örök tüzét 
el nem oltja már semmi gonoszság és mindig újra meg jog világosodni 
fényétől a végtelenségig kitárult horizont. 

De hát G. B. Shaw civilizációt emleget, ami csakugyan más valami, 
bár ő is, mások is egyre összekeverik a kultúrával. A civilizációk valóban 
elpusztultak és valóban nyomtalanul elpusztulhattak. A civilizáció a 
kultúra függvénye, az erkölcsi tudatosság és a szellemi világosság termé-
keny munkája a gyakorlati életben. Az együttélést szabályozó praktikus 
törvények, az egyén boldogságát fokozó, terheit csökkentő és jogait biztosító 
intézmények, rendszerek és technikai vívmányok összesége a civilizáció. 
A kultúra a multban sokféle formát ölthetett s nem minden formája 
formál arányos mennyiségű civilizációt. Az indiai világkép erkölcsi ideái 
ugyanazok, mint bármely más kultúra ideái, de szerencsétlen fogalmazá-
sukban meddőek és az indus ember életét nem voltak képesek emberiesebb 
életformákkal szépíteni. A nagyszerű kínai kultúra se termelt elegendő 
civilizációt, a japáni sem, ez csak átvette egész tömegében az európait s 
mert kultúrája megmaradt ázsiainak, ott most a legvilágosabban szemlél-
hetjük azt a kórságot, ami az egész emberiséget sorvasztja, a kultúra el-
különödését a civilizációtól, a kultúra elhalványodását és a civilizáció 
fokozódó öncéluságát. 

A császári Róma hanyatlásában mutatkozik ugyanez a folyamat. 
A kultúra erkölcsi kontrolja meglazult, az emberek elveszítették a régi 
isteneket, s az a hatalom, amit a civilizáció ad az embernek, a fegyelme-
zetlen ösztönök prédája lett. Hatalom erkölcsi szankciók nélkül: ime ez a 
mai katasztrófa képe is. Túlcivilizációdás, mely a hatalom gőgjében meg-
tagadja az erkölcs törvényeit. És a civilizációk valóban elpusztultak fizikai 
mivoltukban. Ha volt Atlantisz, annak életformáiról, civilizációjáról 
nem tudhatunk semmit, de bizonyos, hogy kultúrája az isteni erkölcs 
számunkra is érthető és fogalmaiban a mi fogalmainkkal rokon kifejező-
dése volt. Eltűnt a szumir civilizáció és fölébe egy másik, másféle települt. 
Homok temette el a Taklamazan medence civilizációját és őserdők 
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árnyékolják a maya civilizáció sírját. De gondoljuk meg, milyen kis vilá-
gok voltak ezek, a teremtő kultúrák milyen szűk világok képét tükrözték. 
A földnek milyen apró foltja volt a szumir világ és pár arasznyira határai-
tól már a fekete ismeretlen kezdődött, a mese, a népek nem is sejtett titok-
zatos óceánja. Ezeknek a kis világoknak civiliziációja önmagában zárt, 
külön egység volt és összefüggéstelenül a környező világgal valóban elsül-
lyedhetett az idők mélységeibe. De a világ egyre tágult, a hellen-római 
kultúra civilizációja már három kontinens részét egyesítette. A császári 
Róma erkölcsét vesztett civilizációja már nem is sülyedhetett el. A nép-
vándorlás olyan katasztrófa volt, mint egy világháború s a római civilizá-
ció mégis tovább élt, még a barbár népekben is, a vad germánokból, gallok-
ból és brittekből németeket, franciákat és angolokat formált, jogrendszere, 
természettudományos negismerése tovább öröklődött s az emberiség a 
szörnyű válság után se süllyedt vissza a barbárságba. Mert ez a civilizáció 
immár három kontinens népeit hatotta át s a pusztulás csak egyes rész-
leteit érhette. És nem süllyedhetett el a civilizáció, csak átalakulhatott, mert 
a kihamvadt római moralitás helyébe lépett a krisztusi erkölcsiség, a teljes 
és befejezett kultúra, mely isteni termékenységgel indított új életet s az 
ember hatalmát szinte emberfölöttivé növesztette a mai technikai civilizá-
cióban és szabadságát, boldogságát bőven adta a mai társadalom és állami-
ság ideáiban. 

Hogy most az ember nem tud hatalmával emberiesen élni, hogy az 
erkölcsi szankciók időlegesen meglazultak és a felelősség érzete eltompult, 
az a válság okozhat katasztrófát, világháborút, forradalmat, égszakadást, 
földindulást, de a Krisztus országát többé semmi a földről el nem űzheti. 
A világ ma már nem kis sziget az ismeretlenben, a világ az egész föld és a 
betlehemi csillag minden népek országai fölött ragyog. Ha csak az utolsó 
emberig ki nem írtja az emberiséget valami katasztrófa, ha csak egy művelt 
nép, vagy egy kontinens életben marad, akkor már ez a civilizáció él és 
fejlődik tovább, mert a fehér embernek ezt a civilizációját vették és veszik 
át a többi népek is, akiknek ősi kultúrája nem képes civilizációt termelni. 
És mert a túlcivilizálódás katasztrófáiból mindig a kultúra megújhodásá-
ban menekült meg az ember és a kultúra a krisztusi megváltásnál tökélete-
sebb formában nem újulhat meg, Krisztus országa tovább él, újra átlelkesiti 
a tovább élő civilizációt. Olyan katasztrófa, mely az egész, immár ismert és 
egységes földi világ lelkiségét elpusztítaná, olyan katasztrófa csak szűkeszű 
filozófusok és felelőtlen zsurnaliszták képzeletében lehetséges, vagy egy olyan 
kozmikus változásban, ami az egész földet a semmibe süllyesztené. Tudomá-
som szerint azonban G. B. Shaw nem ilyesmire gondol. Ő és a többi mind 
Moszkva jelé sandít, onnan vár valami új kultúrát és új civilizációt és ha 
megérnék, ők mind porba omolva vernék mellüket, midőn a háborúból és 
a forradalomból Krisztus országa épül égi hatalomban es új dicsőségben. 
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A MAGYAR N É P E G É S Z S É G E . 
Irta : Cavallier József dr. 

MOSTANÁBAN gyakran esik szó egészségügyi kérdésekről: a közvélemény 
érdeklődik irántuk és szívesen fogadja a közérthető, de mégis szak-
szerű fejtegetéseket közegészségügyünk problémáiról és megoldásuk-

nak módjairól. Johan Béla szerkesztésében most jelent meg az Országos 
Közegészségügyi Intézet nyolcadik évi jelentése.1 A 289 oldalas beszámoló rész-
letei javarészt elsősorban a szakembert foglalkoztatják számadataival és 
tudományos nyelvezetével. Ám ha kihámozzuk belőlük a lényeget, akkor a 
nagyközönség részére megfesthetjük ama munka képét, amely a magyar nép 
egészségi állapotának megjavítása s egészségi kultúránk megalapozása érdeké-
ben immár kilencedik esztendeje folyik abban az intézetben, a magyar köz-
egészségügy fellegvárában. 

E jelentéssel kapcsolatban előbb megpróbáljuk röviden körvonalazni, 
miként fest jelenleg az ország egészségügyi helyzete. Persze nem szólamokkal, 
hanem számokkal. Azután egészségpolitikánk szervezetét és alapelvét mutatjuk 
be, végül pedig az egészségügyi munka menetét és eredményeit vázoljuk. 

Magyarország lakossága ma kerek számban 8-9 millió. A lakosság zöme, 
66-8 százalék a kis- és nagyközségekben lakik, csak 33-2 százalék él a városok-
ban. És most nézzük meg, miként alakulnak a legfontosabb népesedési ada-
tok? Mennyi a házasságkötés, élveszületés, halálozás száma és kisebb vagy 
nagyobb lesz-e évről-évre természetes szaporodásunk? A statisztika ezt 
mondja : 

Házasságkötés Élveszületés Halálozás Természetes 
szaporodás 

1911 9.1 34.2 24.1 10.1 
1916..., 3.6 17.0 

31.8 
20.1 —3.1 

1921 11.6 
17.0 
31.8 21.2 10.6 

1926 9.1 27.3 16.6 10.7 
1930 9.0 25.4 15.5 9.9 
1931 8.8 23.7 16.6 7.1 
1932 8.1 23.4 17.9 5.5 
1933 8.3 22.0 14.7 7.3 
1934 8.9 21.9 14.5 7.4 
1935 8.4 20.8 15.2 5.6 
Ezek az arányszámok ezer lakosra vonatkoznak. Az 1935. év adatai 

mind ideiglenesek. Az 1911. és 1916. esztendei adatok a trianoni béke által 
megállapított területre állanak csupán és az összehasonlítás kedvéért említ-
jük fel azokat. 

Ebből a táblázatból megállapíthatjuk, hogy a születések száma esik 
nálunk és természetes szaporodásunk csak azért nem csökken ijesztő mér-
tékben, mert a halálozás kisebb-nagyobb ingadozásokkal általában véve 
javul, aminek a következménye az idősebb korosztályok számbeli növekedése. 
A születések számának csökkenése nemzetközi jelenség, a mult század het-

1 Jelentés a m. kir. Országos Közegészségügyi Intézet 1934. évben 
végzett munkájáról. 



172 

venes évei óta valamennyi európai országban kevesebb ember születik. 
Magyarországon a multban az alábbi évek átlagaként ezer lakosra a követ-
kező élveszületés eset t : 

1871—80. 1881—90. 1891—1900. 1901—10. 
43.4 44.2 40.5 36.8 

Ugyanezekben az években két közismerten fogyó népességű országban 
így alakultak a születési átlagok : 

Franciaország 25.4 23.9 22.1 20.7 
Németország 39.1 36.8 36.1 33.4 
A legutóbbi években Németország a születések számának csökkenésé-

ben már megelőzte Franciaországot, legújabban azonban a harmadik biro-
dalom népesedéspolitikájának intézkedései és kedvezményei következtében 
ott javult a szaporodás arányszáma : 

1931. 1932. 1933. 1934. 
Franciaország l . l 1.5 0.5 1.0 
Németország 4.8 4.3 3.5 7.1 
Egyik-másik szomszédunk természetes szaporodásának arányszáma felül-

mulja a mienket. 
E számokhoz csak azt legyen szabad megjegyezni, hogy a népek szociális 

és történeti kórtana, a dekadencia betegsége, a születések csökkenésének fel 
nem tartóztatható folyamatával kezdődik ! 

Még közelebb jutunk kérdésünk velejéhez, hogyha számba vesszük, 
milyen mértékű a csecsemő- és tuberkulózishalálozás. 

A csecsemőhalálozás száz élveszülöttre számítva így fes t : 
1921 19.3 1929 17.9 
1922 19.8 1930 15.2 
1923 18.4 1931 16.2 
1924 19.3 1932 18.4 
1925 16.8 1933 13.6 
1926 16.7 1934 15.0 
1927 18.5 1935 15.4 
1928 17.7 
A csecsemőhalálozásban tehát némi javulás mutatkozik. 
A tuberkulózishalálozás arányszámai ezer lakosra számítva a követke-

zők voltak : 
1921 2.75 1929 2.2 
1922 3.08 1930 2.0 
1923 3.01 1931 2.0 
1924 3.2 1932 1.9 
1925 2.6 1933 1.7 
1926 2.4 1934 1.6 
1927 2.4 1935 1.5 
1928 2.3 
1904-ben 3.83 volt a tuberkulózishalálozás arányszáma. Most csökken 

a halálozás. Más képet fest azonban a tuberkulózismegbetegedések görbéje ! 
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Éppen ezért egyáltalán nem szabad azt gondolni, hogy a tuberkulózis elvesz-
tet te népbetegség jellegét. Ellenkezően áll a dolog és súlyos probléma a nyilt 
tuberkulotikusoknak kórházban való elhelyezése. 

A fertöző megbetegedések száma még pontosabb képet ad egészségügyi 
helyzetünkről. Az Országos Közegészségügyi Intézet kimutatása szerint abszolút 
számokban ennyi volt a gyakrabban előforduló fertöző megbetegedés az el-
mult években : 

1931. 1932. 1933. 1934. 1935. 
Tífusz 8.651 22.525 6.536 10.425 12.094 
Vérhas 1.973 5.404 1.391 4.621 7.733 
Diftéria 17.247 19.475 15.574 13.751 9.063 
Vörheny 9.236 1.425 12.583 16.399 13.279 
Kanyaró 23.311 29.592 27.290 16.591 48.488 
Bárányhimlő 7.449 6.208 6.418 5.654 6.163 
Szövődményes infuenza 2.527 3.375 2.420 598 2.061 
Szamárhurut 7.954 8.009 5.960 4.859 6.040 
Gyermekbénulás 1.138 391 112 125 244 
Malária 507 881 1.132 1.934 1.551 

Egy-egy járványtól eltekintve javulásra vallanak ezek a számok. 
Külön figyelmet érdemel a diftériamegbetegedések számának feltűnő esése. 
A Népszövetség hivatalos kimutatása alapján megállapíthatjuk, hogy nemzet-
közi viszonylatban is igen szép eredményeket mutathatunk fel. Ez a siker 
az Országos Közegészségügyi Intézet diftériaellenes küzdelmének érdeme. 
Az intézet hosszabb kisérletezéssel és kutatással eljárást dolgozott ki, amely 
a Ramon-féle anatoxinnak egy oltással való alkalmazása révén évekre immuni-
zálja a beoltott gyermeket a diftéria ellen. Az oltóanyagot az állam ingyen 
adja a hatósági orvos kérésére. Eddig egy milliónál jóval több gyermeket 
oltottak be s tizenkét vármegyében és két törvényhatósági jogú városban a 
himlőoltáshoz hasonlóan kötelező a diftériaellenes védőoltás. A parlament-
ben most tárgyalásra kerülő egészségügyi törvényjavaslat az egész ország 
területére kötelezően kívánja ezt a védőoltást bevezetni. S most vessünk egy 
pillantást a magyar diftéria statisztikára : 

Esetek száma Halálozás százalék 
1931 17.247 1.351 7.8 
1932 19.475 1.522 7.8 
1933 15.574 1.062 6.8 
1934 13.751 838 6.1 
A diftériamegbetegedések száma a Népszövetség kimutatása szerint az 

egyes országokban százezer lakosra számítva, ez volt az elmult esztendőkben : 

1930. 1931. 1932. 1933. 1934. 
Magyarország 212.2 198.6 221.7 177.0 154.6 
Anglia 185.1 125.7 108.0 118.0 170.8 
Ausztria 231.2 227.1 321.7 308.4 370.8 
Bulgária 34.9 50.6 59.3 73.7 158.1 
Csehszlovákia 162.0 149.4 214.6 200.3 229.3 
Jugoszlávia 67.3 63.7 79.1 62.2 80.2 
Németország 109.4 87.6 98.9 114.5 174.7 
Románia 24.0 28.5 24.7 23.8 39.8 
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Ezekből az arányszámokból az tűnik ki, hogy a diftériamegbetegedé-
sek száma ezekben az országokban, nemkülönben a fel nem sorolt legtöbb 
államban, emelkedik, nálunk viszont a védőoltás következményeként esik. 

Minthogy egészségünk állapota sok tekintetben külső tényezőktől is 
függ, mint amilyen a lakás, az ívóvíz minősége, a tisztaság követelményei, 
a fertőzés lehetősége, az egészségápolás ismeretei stb., nyilvánvaló, hogy ama 
kisebb-nagyobb közösségek, amelyekben élünk, sajátos viszonyaikkal befo-
lyásolják egészségünket. E tekintetben mélyreható különbségek forognak 
fenn a város és a falu között. A városokban általában véve intézményesen 
biztosítva van az egészség megóvásának lehetősége s magasabb fokon mozog-
nak az egészségügyi ismeretek, mint a falvakban. Megfelelő intézmények 
gondoskodnak az egészség megtartásáról és a betegség gyógyításáról. Fal-
vakban ilyen intézmények úgyszólván alig vannak, jóllehet a lakosság java-
része, mint már mondottuk, a kis- és nagyközségekben lakik. Ezenfelül a 
falvakban számolni kell még előítéletekkel, babonával és felettébb hiányos 
egészségügyi érzékkel és tudással. 

Az ivóvízszolgáltatás kérdése egyike a legégetőbb problémáknak. 1934 
végén 13.575 megvizsgált falusi kút közül csak 3.636 kútnak, azaz 27 százaléká-
nak volt kifogástalan vize, a többié rossz volt, vagyis az egészségre ártalmas. 
Az 55 város közül mindössze 27 városnak van vízvezetéke, de ezekben a 
városokban is a lakosság kisebb része részesül a vízvezeték áldásában. Éppen 
ezért az egészségügyi kormányzat jelenleg igen nagy gondot fordít a vízszol-
gáltatás megjavítására s egész sereg kutat épít az ország különböző részében. 

A falusi házak táfa tisztasági szempontból sokszor ad okot kifogásra. 
Közigazgatási úton aligha lehet gyökeres változást elérni, ellenben annál 
eredményesebb a türelmes és példaadó nevelés munkája. 

A táplálkozás falvainkban nem kielégítő. S nemcsak a gazdasági viszo-
nyok miatt, hanem — és talán elsősorban — azért, mert a nép nem tudja a 
helyes táplálkozás alapelveit. A néptáplálkozás mennyiségi s minőségi fel-
vételei igen érdekes adatokat tártak fel. Nem túlzás, ha megkockáztatjuk 
az állítást, hogy a falu élelmezése általában véve olyan tápszegény, hogy 
népünket az elsenyvedés veszedelme fenyegeti. Jól csak a módosabb családok 
táplálkoznak, de sokszor ezeknek a vitaminellátottsága is hiányos. Kevés az 
élelmezésben a tej, gyümölcs és zöldfőzelék. A szegényebb néprétegek táp-
lálkozásában kevés mindenekelőtt az állati fehérje s a zsírellátás, kicsi továbbá 
az összkalóriák száma. 

Mindezek tetejébe a falusi nép rendszeres és modern egészségügyi gon-
dozása, vagyis egészségvédelme, a háború után még teljesen hiányzott.A falusi 
egészségvédelem ebben az értelemben az Országos Közegészségügyi Intézet 
alapításával kezdődött. Addig nagyobb szervezet csak az Országos Stefánia 
Szövetség volt, amely anya- és csecsemővédelemmel foglalkozik. Az Országos 
Közegészségügyi Intézet egészségvédelme, az úgynevezett zöldkeresztes egészség-
védelem, kiterjed az összes ágazatokra, nemcsak anya- és csecsemővédelemre. 
A Zöld Kereszt alapgondolata, hogy az adott viszonyoknak megfelelően kell 
rendszeresen és pontosan megállapított programm szerint a nép egészségével 
törődni. Mégpedig a betegség megelőzésének elve alapján, mert könnyebb és 
olcsóbb a betegséget megelőzni, vagyis a népet a betegség elkerülésére nevelni, 
mint a beteget gyógyítani. A zöldkeresztes egészségvédelemben a legnagyobb 
szerepet a hatósági orvos felügyelete alatt dolgozó zöldkeresztes védőnő viszi, 
akit három éves tanfolyamon az Országos Közegészségügyi Intézet kötelékében 
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működő Állami Ápolónő- és Védőnőképző Intézet készít elő elméletileg és gya-
korlatilag e hivatásának teljesítésére. A zöldkeresztes védőnő úgynevezett 
egészségvédelmi körzetben dolgozik, jelenleg ilyen körzet 95 van az ország-
ban. Ebben a 95 körzetben 322 község tartozik és az egészségvédelem munká-
ját 160 orvos felügylete alatt 101 védőnő látja el. A védőnő munkája nemcsak 
a szorosan vett általános egészségvédelem különböző ágaira (anya- és cse-
csemővédelem, tuberkulózis, trachoma, iskolaegészségügy stb.), hanem a 
szociális kérdésekre is kiterjed. Egyik legfontosabb teendője éppen ezért a 
családok állandó látogatása. Egy-egy ember egészségvédelme ebben a rend-
szerben évente 55—65 fillérbe kerül! A költségek legnagyobb részét az állam 
fedezi, bizonyos hányaddal a községek járulnak hozzá. A körzetek számát 
évről-évre szaporítják. Körülbelül nyolc év mulva 800 védőnő fog az ország-
ban működni. A védőnő munkáját laboratóriumi vizsgálatokkal és tudo-
mányos útmutatással az Országos Közegészségügyi Intézet egészíti ki. A jelentés-
ben részletesen olvasható az egyes körzetek munkájának tüzetes beszámolója. 
S hogyha összevetjük az egészségvédelmi körzetekkel rendelkező vidékek 
egészségügyi állapotát olyan vidékkel, ahol nincs zöldkeresztes egészség-
védelem, az adatok meglepően bizonyítják a védőnő munkájának nemzet-
mentő mivoltát. Emellett jelentős szerepe van annak a számokba nem fog-
lalható nevelő s szociális tevékenységnek, amely a védőnő idejének jó részét 
lefoglalja. A közölt statisztikákban jelentkező javulást nagy mértékben az 
egészségvédelmi körzetek adatai befolyásolják kedvező irányban. Hogy 
csak egy adatot említsünk, a mezőkövesdi zöldkeresztes mintajárásban a 
halálozás ötéves időszakokban 20.1 százalékos javulást mutatott, ugyanakkor 
az országos arányszám csak 7.8 százalékkal javult meg. Vagyis a zöldkeresz-
tes helyi eredménnyel kimutathatóan kedvezően befolyásolják az országos 
eredményt. 

Hogyha számba vesszük a Stefánia Szövetség hatezer lélekszámon felül 
levő községekben folytatott munkáját és a Zöld Kereszt egészségvédelmi szol-
gálatát, akkor még mindig azt kell megállapítanunk, hogy 1934-ben a falusi 
lakosság 67.8 százaléka semmiféle rendszeres és modern egészségvédelemben nem 
részesült. Ez annyit jelent, hogy még rendkívül sok e tekintetben a tennivaló. 

A lakosság egészségének gondozása állami feladat. El kell ismerni, hogy 
az állam minden erejével igyekszik ezt a kötelességét teljesíteni. Ebben a 
költségvetési esztendőben költségvetési hiányunk 14.74 százalékkal emelke-
dett és az állam mégis 3.27 százalékkal többet fordít közegészségügyre, mint 
az előző évben. A belügyminisztérium egészségügyi kiadása összesen most 
21,646.830 pengő. 1934 végén az összes kórházak száma 278 volt, százezer 
lakosra 3 esett. Betegágy 44.347 állott rendelkezésre, százezer lakosra számítva 
500, ami nagyon kevés. Orvos 9.127 működött, százezer lakosra 102.9 és 
bába 5.587. 

Egészségügyi helyzetünk és a megjavításra irányuló munka e száraz 
felsorolásában már benne foglaltatnak a megoldásra váró problémák. Legyen 
szabad azonban röviden végigfutni azokon az elvi követelményeken, amelyek-
nek megvalósítása jelentékenyen megjavíthatná közegészségügyünk állapo-
tát. Elsősorban szükség van a közegészségügyi kérdések egységesítésére s 
koordinálására a betegség megelőzésének elve alapján. A szakemberek köré-
ben köztudomású, hogy a tifuszmegbetegedéseket 44 százalékkal lehetne 
csökkenteni, ha nagyobb számban tudnók ezeket a betegeket kórházban 
elhelyezni. Jelenleg azonban csak a tifuszbetegek 24 százaléka kerül kórházba, 
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a többi otthon marad, mert nincs hely, ami melegágya a fertőzésnek. Szük-
ség van az egészségügyi közszolgálat államosítására, elsősorban a törvény-
hatósági s tisztiorvosok államosítására, hogy az egészségügy egysége bizto-
síttassék. Ez most folyamatban van. Szükség van a falusi egészségvédelem 
kiépítésére. Az úgynevezett tízéves terv szerint ez a munka már megindult. 
Szükség van az orvosképézés felemelésére s a gyakorlati élethez való közelebb 
vitelére. Szükség van végül a közegészségügy egységesítése keretében a ren-
delkezésre álló pénz egységes és tervszerű felhasználására. Magyarország ma 
közegészségügyre körülbelül 120 millió pengőt fordít évente, minden kiadást 
beszámítva. Ebben az összegben benne van az államkincstár, az önkormány-
zatok, társadalombiztosítószervek és a társadalom egészségügyi kiadása, 
illetve hozzájárulása. Ennek az összegnek racionálisabb felhasználása, ami 
csak egységes alapon képzelhető el, nagy mértékben megjavítaná a magyar 
nép egészségi helyzetét. 

SZEGÉNY A SZÓ 
A csillagok a fényükkel beszélnek, 
A virág édes illattal üzen, 
A hullámoknak mélytitkú zenéje 
Lágy ütemmel zeng kis és nagy vizen; 

Vad robajjal szól szava a köveknek, 
A föld, a fa, a fű, mind, mind beszél 
És hangjukat a végtelenbe hordja 
Az ezerszárnyú gyorsfutár: a szél. 

Csak te élsz örök némasággal verten 
Nyomorult ember, ha költő vagy is, 
Legszebb szavadat zengőn túlkiáltja 
Az ökörszem, vagy akár a haris. 

A szó szegény, akár sose használjad. 
Fakó képeket versz csak föl vele 
S mi életed motorját hajtja: titkod, 
Az kimondhatatlanul fekete. 

És kimondhatatlan a szenvedésed, 
A boldogságod és az örömöd. 
Koldus a szó, bár üdvözülten mondod: 
Isten mosolya belém költözött. 

Majthényi György. 
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T A N G O - T E R R A C E . I r ta : Rónay György. 

A z I F J Ú becsukta a Wer ther t , uno t t an sóha j to t t , az tán leemelt a 
könyvespolcáról, Young, Ossian, Rousseau, Chateaubriand, 
K á r m á n és Berzsenyi társaságából, egy égszínkék kötésű 

könyvet . Poésies de Lamart ine , h i rdet ték a hát lap aranyozot t betűi . 
Föl tet te a fülére a rádiókagylót és olvasni kezdet t . A lámpa 

ernyőjén bús alakok lengedeztek, a sarokból halálfej fehérlet t és egy 
állvány tetejéről, karmos lábai a la t t K r ú d y Gyula összes műveivel, 
bagoly kémlelt le világító szemeivel a könyv fölé görnyedőre. A falak 
tele vol tak képekkel. Az egyiket, Young Éjszaká i t illusztráló metszetek 
bor í to t ták be, a másikat arcképek, fes tmények és fényképek, a har-
madikat pedig egyetlen ha ta lmas vászon, mely holdfényes éjjel ked-
vese sír jára boruló férfi t ábrázolt . A gótíves ablakon á t kilátás nyilt 
az esti városra, de az I f j ú nem törődöt t e nagyszerű lá tvánnyal , e 
lobogó fénytengerrel ; ő Lamar t ine szellemével bolyongott melanko-
likus t avak p a r t j á n és bús völgyekben, ma jd még valószínűtlenebb 
tá jakon , félig már a megfoghatat lanságok világában, utolsó lehelletével 
a távol haldokló Elvire nevét sóhaj tva . Immorta l i té ! — súgta mély 
pátosszal az I f jú , alexandrinusok omló muzsikáin h i n t á z v a ; s a 
dzsessz, mely groteszk fájdalmassággal árasztot ta felé hangja i t az 
ürön át , most, mintegy idomulva a t ü n t költő tónusához, vad dalla-
mokból halkabb tangóra vá l to t t . Lamar t ine és dzsessz, bizonyára 
különös keverék ez, de az I f j ú érezte a száz éveken á t is ölelkező bána-
toka t , mert hisz a francia versek harmóniá ja a la t t nem ugyanaz a 
bizonytalanság örvénylik-e, mint a tangók és angol keringők szenti-
mentális melódiáiban, melyekbe fonákul és jelentősen búg bele kissé 
borízű gyásszal a szaxofon? S amikor egy néger songot kezdet t j a jga tn i 
az énekes uno t t hangja , az I f j ú különös nevű francia írókra gondolt, 
akik a forradalom viharai előtt, idegen egek alá röpültek lélekben és 
exótikus pompákkal és t ragédiákkal töltekeztek. Renére és az indiá-
nokra is gondolt s ú j r a csak éreznie kellett a nagy rokonságot azok 
közt az idők és a ma közt. Ossian hamisí tvány, de Wer ther örök és 
melyik léleknek nincsenek rousseaui válságai, könnyek közt bolyong-
ván, reménytelen és fülledt tavaszi szerelemben, sous les acacias en 
fleur? «Talán igaz, de ta lán csak mondod, mégis a bolondod szívem 
szegény» — zengett a dal s Rousseau nem ilyesmiket panaszolt-e? Az 
I f jú korszerűbbnek érezte magá t ötödik emeleti ermitage-ában, 
preromantikus á rnyak közt, mint azok, akik lent rohannak az u tcán 
pénz, nők, boldogság és egyebek u t án ; ő tud ta , hogy a boldogság 
fikció, emlék s csak a fá jda lom lehet örök igazán. Nem, nem volt ő 
gyermek, naiv i f jú já tékai k ö z t ; legalább is szentül hit te, hogy nem az. 
Nem volt-e joga erre a szecesszióra? Nem azt tesz-e az életével, ami t 
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akar? Külön világ ez, sűr í te t t ma, ahogy ő vélte, egy gótablakos ötödik 
emeleti hónapos szobában, melyért negyven pengőt fizet havonta s 
belépőjegye ide csak a fá jda lom jogán j u t o t t a szel lemnek; a prófé ták 
kívül marad tak , abban a parányi benyílóban, — így száműzöt ten is 
k i tűnő társaság, élén Tolsztojjal, — de Gide beléphetet t a Symphonie 
Pastorale mia t t és Prous t is ta lá l t helyet magának, Goethe a la t t , 
betöl tve vele az ál lványt , mint egy vára t , honnét , mint rokonszenves 
forradalmárok, az idő sáncait ostromolják. 

Az Immorta l i té véget ért, immár ötödször ez este s véget ért a 
keringő is egy bágyad t ü temben. Taps csa t tan t és egy hang b rávó t 
k iá l to t t . Közönséges brávót , mint akár egy futballmeccsen, vagy bika-
viadalon, vagy egy Mérimébe illő délitáliai párba jon , — mert az I f j ú 
szerette az exotikus és irodalmi asszociációkat, lévén egész élete exo-
t i kum és irodalom, — s mégis, ennek a brávónak most egész különös 
varázsa volt, egész kísérteties ereje, mintha K r ú d y regényéből, a kísér-
te tek és szellemidézések világából csengene elő. Édes, vonzó hang volt , 
az ember látni vélte az a jkaka t , melyek kiejtik, a fogakat , melyek meg-
vil lannak közben, mint gyöngysor a vil lanyfényben, a mosolyt, mely kö-
vet i őket. B r á v ó ! zenget t egész közel a mikrofonhoz, drága női zene, 
mely ki t ud j a , mely t á j a in születtél egy lombos t üdőnek ! lelkendezett 
az I f j ú és ebben a pi l lanatban egész ha tá rozot tan érezte, hogy a hang érte 
szól, mennie kell, el kell hagynia magányá t és szakállát, el a heverést, 
melyben a Palotai álmok álmos hősével is állta a versenyt . Fö lkapta a 
műsort , izgatot tan lapozta a lámpa és a falak kiváncsi szellemei előtt . 
«Közvetítés a Tango-Terraceról. Charles Milton dzsessz-zenekarának 
tánczenéje». Tango-Terrace? Kin t van valahol a Liget felé, emlékezett , 
mer t elvonultságában stílszerűen kezdte elfelejteni lassan az egész 
lábai a la t t elterülő várost . «Talán igaz, de ta lán csak mondod», — 
fü tyü l t e fölvillanyozva és bevonult a fürdőszobába. A fehér falak 
ragyogtak, legalább is ő ragyogni lá t ta őket és ez jól esett neki, fő-
próbaféle volt, kilépés a fénybe a homályból, a csillogó csempék, 
zuhogó csapok szállodaias fr ivoli tásába, egy más világba. «Talán igaz, 
t a lán csak játék», — igyekezte túlharsogni a víz csobogó za já t , olyan 
lelkesen, hogy a háziasszony, csapzot tan és hálóingben, de méltó szigor-
ral, mint egy ant ik jelenés, maga a kócos sors, megjelent az a j tóban . 

— Már megint ilyen viharos kedvében van? Az ember t még aludni 
se hagyja . Igazán hallat lan, ahelyett , hogy azért a negyven pengőé r t . . . » 

— Meghúzná magá t — toldot ta hozzá az ismert finálét az I f jú . — 
Csak semmi zsörtölődés, Nagy néni, csak semmi zsörtölődés. Táncolni 
megyek, vagy amint mondani szokás, danszolni, drágám. Inkább 
segítsen kikefélni a ruhámat , jó? Legyen már egy kicsit barátságosabb. 
N a lá t ja , tíz évet f iatalodik ilyenkor. Ot t lóg a második fogason. Persze, 
a feketét . Nem t u d j a véletlenül, hol a Tango-Terrace? 

Nagy néni melankolikusan hümmögöt t és neki látot t a ruha-
kefélésnek. Közben nézte ezt a borotválkozó fiatalságot s mikor becsa-
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pódot t orra előtt a fürdőszoba a j t a j a és hal latszott a zuhany friss suho-
gása, elérzékenyülve gondolt azokra az időkre, mikor még f iatal volt , 
karcsú és igéző vöröses ha jáva l és mikor még tilos csókokat lopott tőle 
az a férfi, aki most pilledten horkol a szobában és akit mindenki Nagy 
papának hív. Nagy néni nem olvasott Proustot , mér t is olvasott volna 
és így nem t u d h a t t a , hogy az idő is relatív. De még ha olvasta volna 
őket, akkor se érezhette volna f ia ta labbnak magát , naponta lá tva i t t 
maga előtt ezt az igazi f iatalságot, ágyban heverészve, könyvek fölé 
hajolva, unatkozva és dúdolva, de közönyösen, ijesztően közönyösen. 
S bizony Nagy néni az utóbbi időben nyugtalan mélabúval ostorozta az 
időt, mely elszállt fölötte és néha i jedten kap ta r a j t a magát , hogy 
beles a könyvekkel és képekkel teli furcsa szoba kulcslukán. 

Az I f jú hamarosan elkészült és már rohant is le a lépcsőn, izga-
t o t t a n és szomjúhozva a hívó hang u tán . Egy pil lanatra Werthernek 
érezte magát , aki a kedves o t thona felé lovagol, ma jd Rousseaunak, 
sous les acacias en fleur, de egyik se illet mostani helyzetéhez, ez inkább 
krúdyas volt , modern és izgató, dzsesszel és mikrofonnal, ta lán igaz, 
de ta lán csak já ték . Ő azonban már á t ad t a magá t a já téknak, már 
jogot formál t az ismeretlen lányra, beleszőtte furcsa világába s míg az 
autóbuszra vár t , Csokonait szavalta magában ; mér t hogy Lilla kel-
l e m i d d e l . . . De az autóbusz jö t t , mint egy idomtalan állat, világító 
szemeivel. Az I f jú levetet te magá t a bőrülésre, hanyagul, ahogy illik 
és a szép brávózóra gondolt. Az arcát próbálgat ta fölrajzolni magában 
s a brávó mia t t nem t u d t a másnak, csak spanyolosnak elképzelni. 
Annál jobb, legalább exotikus, villogó szemek, barna bőr, meggyvörös 
a jk , fekete haj , telt , de karcsú a l a k ; a torreádor-dal t dúdolta a Car-
menből és sokkal stílszerűbbnek érezte volna a torreádor-öltözéket, 
vagy egy dohánygyári munkás öltönyét. Bolero . . . bolero, kap ta föl 
az exotikus szót, s el is e j te t te rögtön, mer t a rohanó autóbuszról, 
jav í tha ta t lanul , az élet rohanása j u t o t t eszébe s egyszerre véget ér tek 
az indulós és bolerós lendületek. S most furcsa és megdöbbentő bizo-
nyossággal érezte, hogy ennek a ki rohanásnak nem lehet jó vége, i t t 
t ragédiák lesnek rá s mint stoikus héroszért, maga a Végzet j ö t t el 
érte ama hang képében. Spanyol, gyönyörű, sous les acacias en fleur, 
gondolta szerelmesen az ismeretlenbe, gyönyörű és lebilincselő, szerel-
mes és szerelmet keltő, de sánta , vagy béna, vagy süketnéma ta lán , 
mindegy, ha ilyen giccsesen is, hisz végre is a Végzet igazán nem válogat . 
Először csak érezte ezt, az tán már egész ha tá rozo t tan tud ta , sőt 
készült is rá, készült az igazi romant ikus hőstet t re : magához kapcsolni 
a nyomorékot, megajándékozni a legnagyobb örömmel, legnagyobbak 
mert legfájdalmasabb is lesz egyúttal . Hol a regényíró, kérdezte, aki 
ezt megörökítse? Regénynek élni, mint a preromantikusok, van-e 
nagyszerűbb? Vagy ő, igen, ő ta lán most m a j d a sa j á t regényét éli? 
Igen, a sa já t regénye ez, Nouvelles Confessions, ilyen szép reminisz-
cenciával a címben, at tól a pil lanattól kezdve, hogy a Lamar t ine t le-

13* 



180 

emelte a polcról, miu tán a Wer ther t huszonharmadszor olvasta végig 
életében, úgy, hogy már egyes részeit egészen jól t u d j a könyv nélkül. 

«Mért hogy Lilla kellemiddel» — mormolta fá jda lmasan , amin t 
a Tango-Terrace lépcsőin ballagott fölfelé spleenes mosollyal a jkain , 
t ragikus hős, egy gyönyörű nyomorék szerelmese ! A zenekar közelében 
ül t le s csak amikor a mikrofont megpil lantot ta , j u t o t t eszébe, hogy 
Lillája nem lehet süketnéma, hisz brávót k i á l t o t t ! De sánta l ehe t ! 
Szemközt, pár asztallal odébb, nagy társaságban, f iatal leány ült , 
fekete ha jú , barna bőrű, meggyvörös a jkú s az I f j ú t u d t a : ez ő. A zene 
megszólalt, kigyulladt a t áncpa rke t t s a vörös fényben tangózni kezd-
tek a párok. Lélekzetvisszafojtva figyelt. Őt, a spanyolt is kér ték, de 
csak a fejét rázta . Nem t ánco l ! H á t mégis — és a szíve hevesen lük-
te te t t , mint utol jára az érettségijén, de ezt a mél ta t lan iskolás hason-
la to t azonnal elhessegette magától . Mégis sánta ! u j jongot t perverz 
örömmel és már regényjelenetet képzelt el, holddal és széllel, pre-
romant ikus receptre. S mintegy megrendelésre, a város mögöt t kelt a 
hold, félig felhőrongyokba burkolózva. A főrendező és főhős egy sze-
mélyben elégedetten nézte. Hold, lány, t ragédiák állandó részesei és 
közönsége már készen álltak, de a makacs végzet még egyre késett . 
A zene foszlányai elszálltak a levegőben. A lány tenyerei összecsattan-
t ak . B rávó ! kiá l to t ta és kivi l lantak a fogai, úgy, ahogy az I f jú , K r ú d y 
Gyulák és Proustok árnyékából elképzelte. Az idő fo r rada lmára i ! 
For rada lmár ő is és most megcsinálja a maga forradalmát , a preroman-
t ikus idillt, t ragédiába szőve, inyenc keverésével a műfa joknak . Mert 
most jön a nagy jelenet: a hős megismeri a hősnőt. A zene megzendült ú j ra 
s a lányt táncra kérték. Az fölállt, belekarolt a fiú k a r j á b a és l ibegett 
máris a lilásvörös parket ten , egy spanyolos, ideges tangó ütemeire. 

A hold fanyarul mosolygott s az I f j ú keserű csalódással t ek in te t t 
a csillagos magasba, úgy, ahogy csalódottakhoz illik, rezignált száj-
rándítással , hisz úgyis minden mindegy. A lány most mellete suhant el, 
bódító akácparfönjeivel , groteszk paródiá jaként modern mozgásával 
az ő á b r á n d j a i n a k : sous les acacias en f leur! Mellette suhant el akáca 
felhőjében és táncosa válla fölöt t rámosolygott b iz ta tva és kacéran. 

Az I f j ú pedig fölállt és mélabúsan nekiindult az éjszakának. Ment 
vissza az ermitageba, Prousthoz és Lamart inehoz, vissza az idő forra-
dalmába, buko t t forradalmár . S már hal lot ta is Nagy néni örök 
p á t o s z á t : ó, bará tom, nem való maga a reális életre. Még egyszer 
visszafordult s ahogy megpil lantot ta a t ranszparens hivalkodó fényeit , 
amin t belekiál t ják az éjbe : Tango-Terrace, valami halk fá jdalom, 
őszinte, irodalom nélküli melankólia omlot t végig a lelkén, ahhoz 
hasonló, amit Nagy néni érzett a bezáruló fürdőszoba előtt, hallgatva 
a zuhany friss susogását. Csak egy pil lanat volt, mer t amikor tovább 
indult , már ú j ra a magány gőgös remetéjének t u d t a magát , baglyok, 
halálfejek és ha lha ta t lanok társaságában. Nyomában zúgni kezdet t a 
szél, egész úgy, mint Young éjszakáiban. 
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A VÁLSÁGIRODALOM AKTUÁLIS KÉRDÉSEI. 
I r ta : Ferenczy Valér. 

AKÁRMENNYIRE kultúrfilozófiai magaslatról nézzük a mai idők világ-
válságát, lehetetlen figyelmen kívül hagyni azt, hogy ez a mai válság 
mily gyökeresen eltérő mindattól, ami eddig volt. Igy fogja fel min-

denki, így tükröződik a világválság az óriási, aktuális irodalomban, a köny-
vekben, polémiákban, amelyeknek célja a bajok gyökereinek felkutatása. 

Figyelemreméltó, hogy sehol e tekintetben nem található olyan élénk és 
fenntartásnélküli vita, véleménycsere, mint az angolszász világrészeken ; 
alighanem túlzás nélkül mondhatjuk, hogy az angolnyelvű krizisirodalom ma 
a fő világfórum, amelyen a vélemények kialakulását legjobban figyelemmel 
kísérhetjük, nyomon követhetjük. Hogy pl. Angliában ezek a kérdések meny-
nyire átmentek a köztudatba, arra nézve jellemző, hogy nemrég a rádió, az 
állami vezetés alatt álló BBC. (British Broadcasting Corporation) ankétszerű 
előadás sorozatot rendezett az égető világgazdasági kérdésekről. E kér-
dések gócpontjában a «nyomorúság a bőség közepette» (poverty amidst plenty) 
szállóigévé vált ellentéte állt, ez a paradoxon, amelyről John Strachey, a 
világkrízis egyik, nagy feltűnést keltett írója azt mondja, hogy már csaknem 
elcsépeltté vált, annyi szó esik róla. Az elcsépeltség persze ironikusan értendő, 
ezt Strachey azokra vonatkoztatja, akik szerinte téves magyarázatokkal 
igyekeznek azt a paradoxont kideríteni, amellyel ő egyébként maga is rész-
letesen foglalkozik, «The Corning Struggle for Power» című, 1932-ben meg-
jelent a 1934-ig öt ízben új kiadásra került könyvében, (amelyet az alábbiak-
ban fogok ismertetni) valamint másik idei, ugyancsak óriási feltűnést keltett 
munkájában, «The Nature of Capitalist Crisis»-ben. (A kapitalista válság 
természete.) 

Ami az angol rádió ankét-előadásait illeti, ezeket aztán könyvalakban 
is kiadták ezzel a jellemző címmel: «The Burden of Plenty» — a bőség mint 
tehertétel. Megjegyzendő, hogy a Manchester Guardian könyvismertetésében 
a bíráló úgy találja, hogy az előadássorozat sem a rádióban, sem most könyv 
alakjában nem tudja eloszlatni azt a zűrzavart, amely e paradoxon körül 
kering, mindamellett, hogy az előadók közt a különféle közgazdasági elmélet-
nek oly közismert képviselői szerepeltek, mint Robbins, a londoni egyetem 
közgazdaság-tanára, (szélső deflationista), aztán a tervgazdasági elméletek 
hívei közül J . A. Hobson (inflationista) és Mrs. Barbara Wootton, a «Plan or 
No Plan?» (tervvel vagy terv nélkül?) című munka szerzője. Csoda, hogy Doug-
las őrnagyot nem szólaltatták meg, a társadalmi hitel elméletének sokat emle-
getett feltalálóját, akinek hitelinflációs tervei számtalan iratban képezték és 
képezik vita tárgyát. Külön folyóiratuk is van Angliában a Douglas-istáknak, 
sőt, épp ebben a folyóiratban, a «New Age» (új kor)-ban még hitelinflációs 
irányzatú kulcsregény hirdetésére is bukkantam ! Douglas-t, szemben a hiva-
talos, «orthodox» közgazdászokkal, «heterodox»-nak nevezik; érdekes azon-
ban, hogy ennek a heterodoxiának, ennek a közgazdasági eretnek-tan-nak még 
túlzói is akadtak, akiknek vezére az ugyancsak sokat emlegetett Aberhardt, 
egy kanadai tanító, aki a kanadai Alberta tartományban épp most ilyen, 
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szélső hitelinflációs programmal kormányt alakított. Valamelyik illusztrált 
lapban látható is volt az új Aberhardt-kormány, ahogy fényképező gép elé 
állt. Csupa «kisember»: a falusi tanító egy rőfössegédet tet t meg kereskedelmi 
miniszternek, az egész minisztérium ilyen hirtelen nagyra nőtt kormányfér-
fiakból áll. Ily vonatkozásban három dolog figyelemreméltó. 1. Alberta kana-
dai tartomány (amelyről eddig legfeljebb az tudott nálunk, aki jeles volt a 
földrajzból) kb. kétszer akkora terület, mint Magyarország ; 2. érdekes, hogy 
az amerikai ízű reklámszerűség, amellyel Aberhardt a választási kampányban 
hitelinflációs terveit beharangozta, túlzó formában, mintegy paródiában mutat 
bizonyos hasonlóságot Roosevelt elnöknek, a maga nemében ugyancsak min-
den hagyományos közgazdasági felfogást felrúgó, feltűnően újszerű gazdaság-
politikájával (hiszen, ne feledjük, sokan látnak a Roosevelt-féle New Deal-
ben is merő blöfföt, sarlatanizmust). 3. Lehet, sőt valószínűnek látszik, hogy 
ez a hitelinflációs kampány nem egyéb, mint gazdaságpolitikai dilettantiz-
mus ; de hogy oly óriási érdeklődést tudott kiváltani, arra vall, hogy éppen a 
mai helyzet végsőkig kiélezett krizise befogadóképesebbekké teszi a választó-
kat minden olyan terv iránt, amely nyomatékosan rámutat a mai helyzet 
abszurditására, kézzelfoghatólag tarthatatlan voltára. 

John Strachey és a világválság. 

A háborúutáni kapitalizmus válsága : ez az, amiről itt elsősorban szó 
van, ebben az egész irodalomban, e köré a mag köré csoportosul minden ide-
tartozó, aktuális téma : a munkanélküliség, gazdasági nacionalizmus, fegyver-
kezés, imperialista versengés a hatalomért, továbbá pedig a szűkebb, kifeje-
zetten közgazdasági értelemben vett kapitalista krizis, vagyis az árzuhanás, 
amely a termelés csökkenésére, fokozott munkanélküliségre és általános elnyo-
morodásra vezet s amely ciklusokban, egy örök körforgásban követi az idő-
szaki fellendülést. Ez, igaz, megvolt már a kapitalista termelés fénykorában, 
a XIX. században is ; de ma hasonlíthatatlanul súlyosabb formában ismétlő-
dik ; ma a viszonylagos fellendülés is legfeljebb abban áll, hogy a munka-
nélküliség valamelyest csökkent, hogy a termelés emelkedő irányzatot mutat. 
De hol van ez a régi, háborúelőtti állapotoktól? hiszen az akkori, «békebeli» 
idők legsúlyosabb időszaki kríziseinek mélypontja is fényes, elképzelhetetlen 
proszperitásnak hat, ha a mai szemszögből nézzük. Igy látja ezt John Stra-
chey, akinek fentemlített két könyvénél talán egyetlen másik szerző munkái 
sem keltettek nagyobb hatást Angliában és Amerikában. «The Corning 
Struggle for Power» című könyvét pl. megjelenése után a londoni Spectator 
ekként kommentálta : . . Ez a fiatal író a szocialis, intellektuális és politikai 
kontaktusoknak olyan sorozatát tudta megteremteni, amely alighanem hosszú 
időre egyedülálló rekord fog m a r a d n i . . . A gazdasági depresszió és krizis 
utolsó három éve eddig csak egy olyan munkát termelt ki, mely a gazdasági 
világpolitika alapvető gondolatait illetően lényegbevágó : Sir Arthur Salter 
«Recovery»-jét: (gazdasági javulás), de nincs kizárva, hogy Strachey új 
munkája még akkor is élni fog, amikor Salter könyve rég feledésbe ment. 

Strachey egyébként maga is részletesen foglalkozik Sir Arthur Salter 
«gazdasági javulás»-ával, valamint igen nagyszámú más, túlnyomó részben 
kifejezetten közgazdasági, még pedig kapitalista irányú íróval; elméleteiket 
behatóan ismerteti, sok helyt terjedelmes, szó szerinti idézetekkel. Igy köny-
veit mindenek előtt az teszi lebilincselő, sőt hézagpótló olvasmánnyá — éppen 
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a közgazdaságilag kevésbbé tájékozott olvasó számára —, hogy amint fokról-
fokra haladva, keresetlen, logikus formákban és egyben temperamentumosan 
igyekszik a közgazdasági elméletek magját kivájni, ezzel hihetetlen mérték-
ben otthonossá tesz ebben a bonyolult tudományban, amelyben, e nélkül, 
igazán nehezen, fáradságos szakkutatás árán tudnánk tájékozódást szerez-
nünk. És ezen mitsem változtat az, ha azokra a végső konkluziókra nézve, 
amelyeket a szerző levon, esetleg nem képes minden aggodalmunkat elosz-
latni, ha az olvasása közben felvetődő kérdéseinkre olykor adós is marad a 
válasszal. Annyi bizonyos, hogy minden érvelését nyilvánvaló jóhiszeműség fűti 
át, és ha végeredményben azt a hitet szűri le, hogy a mai, imperialistahábo-
rúk imminens veszélyét magában rejlő kapitalizmus mennél sürgősebben likvi-
dálandó, mert különben elkerülhetetlen egész civilizációnk rombadőlése: ez ne 
tegyen elfogulttá az író képességei iránt, sem pedig a könyv átütő ereje iránt, 
amely angol s amerikai körökben észlelhető. 

Strachey két említett könyve közül az új, idén megjelent «A kapitalista-
válság természete» című terjedelmesebb, kifejezetten közgazdasági munka (ez 
az, amelynek Kanada volt miniszterelnöke, a konzervatív párti Bennett is 
elismeréssel adózott); az előbbi, az «eljövendő küzdelem a hatalomért», amely 
a szerző hírét megalapozta és rövid időn belül annyi új kiadást ért, inkább 
összefogó, általánosabb jellegű és, bár ennek is zömét teszik ki a közgazdasági 
fejtegetések, mégis kitér kultúrális vonatkozásokra is, amennyiben ezek a 
tárgyhoz kapcsolódhatnak és alkalmasaknak látszanak alátámasztani azt az 
elméletet, hogy a «kapitalista kultúra» elérkezett végső fázisához, amelyből 
már nincs visszatérés. 

A világgazdaság bonyolult kérdései mellett mondhatnám eltörpül jelen-
tőségben az a fejezet, amelyet a szellemi kultúrának, irodalomnak szentel; 
mégis a maga nemében igen érdekfeszítő olvasmány az a rész is. A szerző — 
anélkül, hogy rendszerességre törekedne — kiragad néhány mai írót, akiket 
mint a korra kiválóan jellemző egyéniségeket bírál a maga szemszögéből. 
A könyvnek ez a fejezete két al-fejezetre oszlik; az elsőben olyan írókról van 
szó, akiknél kifejezetten szerepelnek világpolitikai, vagy társadalomszervezeti 
kérdések ; a másikban a «tiszta irodalom» néhány kimagasló jelensége kerül 
sorra. Érdekes, hogy John Maynard Keynes-t, a híres közgazdászt, annyira 
fontos egyéniségnek tartja, hogy nemcsak a kötet közgazdasági fejezeteiben 
ismerteti részletesen írásait, hanem az irodalom kapcsán újból előveszi, miután 
mint kiváló esszéistát, mint a világos szóbeli kifejezés mesterét is magasra 
értékeli. Ezenkívül szó van Freudről, H. G. Wellsről és Bemard Shawról; 
a «szépírók» (ha már ezt a véleményem szerint rossz, értelmetlen kifejezést kell 
használnunk) Proust, Joyce, D. H. Lawrence és Aldous Huxley. 

H. G. Wellsnek főleg azt veti szemére, hogy, miután hajdan kezdő évei-
ben magát szociálistának vallotta, később egyre jobban valami zavaros nem-
zetközi világkapitalizmusnak szószólójává, csatlósává szegődött, és főleg, 
hogy ez a pálfordulás arra bírja, hogy pár szóval átsiklik olyan kérdéseken, 
amelyekről, éppen nagy tudása, képzettsége alapján, bőségesen lehetne 
mondanivalója ; így pl. az imperializmust Wells, «Az emberiség gazdasága és 
boldogulása» című új könyvében azzal intézi el, hogy az valami «homályos 
lelkesedés»-nek tekinthető és hogy a brit imperializmus Lord Beaconsfield 
(Disraeli) pompaszerető képzeletére vezethető vissza. 

Keynesben ugyancsak az olyan, rendkívüli tehetségű és tudású írót 
látja, aki sok helyütt nem ismeri fel a problémákat azzal a világoslátással, 
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amelyet épp tőle várni lehetne, így pl. ugyancsak az imperializmust illetően. 
Keynes Angliában feltűnést keltett azzal a beállításával, hogy a modern világ 
vagyona a tőkésített kamat mágikus hatásának tudható be; így kiszámította, 
hogy az arany, amit Francis Drake Erzsébet királyné idejében Amerikából 
hazahozott s ami 42.000 angol fontot tet t ki, 3¼%-kal számítva, 1929-ig 
azzá a 4200 millió fonttá növekedett, ami megfelel a szigetország összes mai 
külföldi tőkebefektetéseinek. Hát nem példátlan-e, kiált fel Strachey, hogy 
valaki egy vita tárgyát képező állítást a valóság összes tényezőitől való teljes 
absztrahálással akarjon bizonyítani? Csak egy pillanatra gondoljunk Chatham 
aggresszivítására, Clive és Hastings fondorlataira, a Bristol kikötőjében állo-
másozott rabszolgahajókra ; gondoljunk — hogy még csak néhány példát 
említsünk — a William Pitt-ben megtestesült reakcióra, Lord Salisbury hig-
gadt területgyarapító kapzsiságára, Rhodes reklámhajhászatára és korrup-
ciójára ! amely tényezők nélkül soha nem lett volna lehetséges, hogy a Drake-
féle 42.000 fontnyi zsákmány, amelyet Erzsébet királyné újabb tengerentúli 
vállalkozásokba invesztált be, napjainkig 4200 millió fontnyi imperialista 
tőkebefektetéssé növekedjék ! 

A kapitalizmus világtörténete. 
A «tiszta irodalom»-nak szentelt fejezet, minden érdekessége mellett, 

tulaj donkép csak mellékvágánya a könyvnek ; főirányvonala a kapitalizmus 
fejlődési fokainak ismertetése. Kezdi a kötet elején a XVI. századdal, amikor 
először kezd lebontódni a hűbéri rend és előbukkan a szabadkereskedő polgár-
ság, amely, nagy harcok árán, kivívja magának a piac szabadságát, az önálló, 
haszonért való termelés lehetőségeit, amivel a kapitalizmus kezdetét vette. 
Ezután következik fokonként a kapitalista koncentráció, amely monopóliu-
mokhoz vezet. A monopolisztikus fejlődés illusztrálására az Egyesült Államo-
kat veszi például, ahol már régóta nagy harcok dúltak a trösztök körül. Roose-
velt elnök (nem a mostani, hanem az első, Theodore Roosevelt) annak idején 
feltűnést keltő eréllyel szállt szembe a trösztökkel és sikerült is neki, legalább 
látszólag, felrobbantani a Standard Oil Companyt, Amerika nagy petróleum-
trösztjét. Roosevelt a farmereknek akart kedvezni, akik az Egyesült Államok-
ban a lakosságnak legerősebb trösztellenes rétegét teszik ki. Már előbb, régeb-
ben is volt nem egy erős ellentámadás a trösztökkel szemben, és figyelemre-
méltó, hogy ezek a mozgolódások mindig a ciklusokban, periodikusan jelent-
kező gazdasági depressziók mélypontjaival estek össze időben ; a rájuk követ-
kező föllendülés ismét a trösztöknek kedvezett, amelyek könnyű szerrel ki 
tudták játszani az 1890-ben hozott Sherman-féle trösztellenes törvényt. Mert 
ez a törvény mindössze az ugyanahhoz a termelési ághoz tartozó vállalatok 
fuzióját tiltotta, de nem akadályozta meg azt, hogy valamely vállalat egy 
bank vagy tőkecsoport érdekeltségébe kerüljön. A világháború utáni években 
Angliában is, de különösen Németországban igen nagy mértékben kerültek 
bele az iparvállalatok az állam érdekeltségébe, illetve részben megfordítva az 
állam, a kormány vált többé-kevésbbé a nagy, kombinált vállalatok eszkö-
zévé. A szabadkereskedelem régi, klasszikus közgazdasági értelemben vett 
elvének, a laissez faire-nek mai szószólóival szemben éppen a nagy, kombinált, 
trösztösített vállalatok képviselői azok, akik a tervgazdaság jelszavát hangoz-
tat ják, ami azonban csak takaró, «fügefalevél», mely a monopolisztikus törek-
vések álcázására szolgál. A kapitalista koncentráció jellemző jelensége az is, 
hogy a nagy tőkevállalatok országhatárokon túlterjedő kombinációkba tömö-
rülnek ; ez azonban inkább a világháború előtti időben volt így, a háborúutáni 
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években inkább az egyes államokon belül folytatódott s épült ki tovább s 
egyre jobban a tőkevállalatok összevonása, fuziója. 

Ezzel eljutottunk a háborúutáni nacionalizmus tünetéhez, amelynek 
külön fejezetet szentel Strachey. Minderről a könyvnek «Capitalism to-day» a 
kapitalizmus napjainkben c. szakaszában van szó ; egy későbbi, «The Future 
of Capitalism» c. szakaszban következik az imperializmus, amelyet a szerző 
úgy fog fel, mint a nacionalista kapitalizmus további, egyre nagyobb méretű 
koncentrálódását néhány nagyhatalom érdekszférájában. Igy tehát nem tesz 
alapvető különbséget nacionalizmus és imperializmus közt, és lehet, hogy 
amidőn a kettőt egy kalap alá veszi, bizonyos mértékig adós marad a magya-
rázattal, amennyiben a kis országokban, a világháborúban póruljárt kis nem-
zeteknél éppen a győztesek imperialista kapzsiságával szemben, ennek ellen-
hatásaként mutatkozó, túláradó nacionalizmussal mondhatni nem is foglal-
kozik. Annál érdekesebb, amit a gazdasági nacionalizmusról mond (annak 
fenntartása mellett, hogy ennek semmi köze a kulturális nacionalizmushoz). 
Igy a háború előtt a tőke nemzetközi áramlása volt az, ami lehetővé tette, 
biztosította a kapitalista gazdálkodás folyamatosságát, zavartalan működé-
sét ; a világháború persze gyökeresen megszakította ezt a folyamatot; a 
huszas években aztán mindenképpen igyekeztek visszaállítani és 1929 felé 
úgy látszott, hogy nagyjából sikerült is ; ez után következett az újabb, egyre 
nagyobb gazdasági izolálódás ; a vámfalakat egyre emelték. Egész bonyolult 
tudomány keletkezett a belső termelés védelmére, a kivitel fokozására ; a kor-
mányok szorgalmas tisztviselői a korlátozásoknak, behozatali kvótáknak, 
a bevitelt engedélyekhez kötő rendszabályoknak s vámtarifáknak hihetetlenül 
ravasz rendszereit dolgozták ki. Hogy ez minő állapotokat teremt, azt jellem-
zően illusztrálja a következő példa : egy angol közgazdászról mondják, hogy 
otthonában világtérképe van, amelyre az országhatárok mentén papírból 
készített falakat rak, amelyeknek magassága megfelel az illető országok leg-
újabb vámvédelmi intézkedéseinek; a vámtételek emelkedésével a közgaz-
dász az illető ország papírfalait magasabbra szabja, szomorú ábrázattal pepe-
cselget ezzel, miközben a térkép egyre jobban hasonlít egy börtönhöz, amely-
ben maguk az országok emelgetnek egyre áthágatatlanabb falakat celláik köré! 

Ugyancsak ötletes, szemléltető megjegyzése a szerzőnek, amikor Cham-
berlain beszédét idézi, aki az új angol vámtarifát azzal indokolja, hogy min-
denáron emelni kell a kivitelt és csökkenteni a behozatalt. Ez mind igen szép, 
csak az a baj, hogy ez más államok kormányférfiainak is eszébe jutott, s csak 
egyre nem gondoltak még : arra, hogy valahol az Atlanti óceán közepén 
kijelöljenek egy helyet, ahová az államok kivitelre szánt termelési fölöslegü-
ket belehajítsák ! Ezt a tervet a Népszövetség napirendjére lehetne kitűzni 
a következő címmel: «Hogyan tehető a dömping biztonságossá a demokrácia 
számára». (Ez persze a régi wilsoni elv elmés szatirája, és a magyar olvasó 
számára hozzá kell tennem, hogy az angolban a «dumping» szó, amely immár 
nálunk is nélkülözhetetlenné vált közgazdasági értelmében, eredeti jelentésé-
ben kiborítást, kilódítást jelent. Ha pl. a hamutartóm megtelt hamuval, ciga-
rettavégekkel, akkor megfogom és kidömpölöm a kályhába vagy a szemetes 
ládába. Ugyanígy kellene tehát eljárni Strachey élcelődése szerint a nemzetek 
kiviteli fölöslegeivel ahhoz, hogy a gazdasági nacionalizmus okozta termelési 
válság megszűnjön.) 

A kapitalista közgazdászok egyértelműen a gazdasági izolálódást és 
főleg az ebből elkerülhetetlenül eredő másik mai jelenséget, a tőkeexport meg-
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szűnését jelölik meg a napjainkban egyre súlyosbodó válság legfőbb okául; 
úgy látják, hogy a nemzetközi tőkésgazdálkodás nem funkcionálhat többé, 
ha a magas gazdasági fejlettségű országok nem engedik többé vagyoni fölös-
legüket, szörplöszüket kiáramlani a kevésbbé fejlett világrészekbe, ahol ezek 
a tőkefölöslegek magasabb százalékú haszonnal kecsegtetnek, mint otthon. 
Igy volt ez 1914 előtt; Britannia pl. rendszeresen folytatta tőkefölöslegeinek 
kivitelét és pedig nem csupán saját birodalmán belül; és nem is kötötte 
magát ahhoz, hogy az országokban, ahová ekként kihelyezte tőkéit, minden-
áron politikai szupremáciát is vezessen be. Igaz, hogy mélyebb vizsgálattal 
látnunk kell azt, hogy Britanniának ez a mérséklete csupán relatív vol t ; 
a brit imperializmus, amely-lényegében az ilyen tőkekiviteli lehetőségeken 
alapult, éppen eléggé zsákmányoló természetű volt («predatory»); Egipto-
mot felszippantotta, a délafrikai köztársaságokat összezúzta, Kínát uralma 
alá hajtotta, Indiát egyre szorosabbra fogta. Mindamellett óriási mennyiségű 
tőkét ruházott be Európában is, továbbá az Egyesült Államokban, Dél- és 
Közép-Amerikában, anélkül, hogy otromba kísérletek történtek volna a tőke-
felvevő országok politikai irányítására. Az illemet, a külszínt legalább is meg-
őrizték e tekintetben. 

Újabban a tőkekivitelre képes országok elsősorban Franciaország és az 
Egyesült Államok. Franciaországnak azonban már régebben annyi balszeren-
cséje volt tőkekivitelében (nevezetesen a háborúelőtti orosz kölcsönnel, amely 
teljesen odaveszett), hogy a francia parasztok most már csak a «szerény haris-
nyában» bíznak. Igy a háborúutáni időkben az Egyesült Államok lettek a fő 
tőkekivitelezők, ez azonban az utóbbi években megszűnt. Először is óriási 
belföldi propaganda keletkezett az otthoni befektetés érdekében ; másodszor 
a politikai stabilitás, amely kellő megnyugtatást hozott volna a külföldi tőke-
elhelyezés szempontjából, egyre kisebb mértékben volt föllelhető azokban az 
országokban, ahová a tőkét ki lehetett vinni; végül pedig nyilvánvaló lett, 
hogy az adós országokat a nekik jut tatot t kölcsönök nem tudták gazdaságilag 
stabillá tenni, hiszen a kamattételek is oly óriási terhet jelentenek, hogy kép-
telenek megfizetni, hacsak úgy nem, hogy újabb kölcsönt kapnak. Aztán 
mindezeknek tetejébe jött a nagy amerikai krach, amely után az amerikai 
piár egyenesen borzong arra a gondolatra, hogy a dollárjait kihitelezze a ten-
geren túlra. Inkább hagyja heverni a bankban, ahol biztonságban vannak — 
mindaddig, amíg a bank meg nem bukik. Akkor aztán végkép megszabadult 
a problémától, hogy mit kezdjen a tőkéjével. 

Lawrence Dennis és Sir Arthur Salter. 
A gazdasági nacionalizmus kérdéseinél főleg két író kerül szembe, az 

amerikai Lawrence Dennis és a már fentebb említett Sir Arthur Salter. Dennis 
teljesen nacionalista szemmel nézi a kérdést és hazájának nagymérvű elszige-
telődését javasolja ; sikerül is neki bebizonyítani azt, hogy a külföldre kihe-
lyezett kölcsönök mulhatatlanul krachhoz, összeomláshoz vezetnek ; csak azt 
nem tudja bebizonyítani, hogy a kapitalizmus meg tud lenni a külföldi tőke-
kihitelezés nélkül. Ezzel szemben Sir Arthur Salter, aki «Gazdasági javulás» 
c. könyvében nem merőben nacionalista szemszögből, hanem világviszonylat-
ban teszi vizsgálat tárgyává a problémát, adatokkal bizonyítja, hogy a kapi-
talizmus összeomlásra van ítélve, hacsak nem sikerül a külföldre való kölcsön-
zések folyamatosságát megtartani. Erre nézve Salter a brit pénzügyi és ipar-
ügyi bizottságnak (az ú. n. Macmillan-bizottságnak) adatait idézi, amelyek 
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szerint 1927-ben aközt, amivel az adós országok tartoznak s amit képesek 
megfizetni, kb. kétezer millió dollárnyi ür tátong ; ezt az ürt csak ugyan-
ilyen összegű újabb kihitelezéssel lehetne áthidalni. Amikor 1928-ban a nem-
zetközi hitelek megszűntek, a világkapitalizmus belezuhant ebbe az ürbe. 
Szóval, a baj oka a nemzetközi kihitelezés, de az orvosság csak hasonszenvi 
lehet: újabb kihitelezés. 

Végeredményben Strachey a gazdasági nacionalizmus nagymérvű foko-
zódását a kapitalista koncentrációra vezeti vissza. Ez egyre inkább monopo-
lisztikus jelleget ad a tőkés termelésnek, ami viszont az államok egész struk-
túráját megváltoztatja. Igy a fejlődési menet a következő : nacionalizmus, 
imperializmus, háború. Hogy a fokozatos koncentráció, a tőke egyre szélesebb 
alapon való trösztösödése, monopolizálódása mily kihatásokkal van, arra 
nézve hosszasan idéz R. G. Hawtrey-nek, a Brit Államkincstár (magyarul 
pénzügyminisztérium) gazdasági tanácsadójának tanulmányából, melynek 
címe : «A szuverenitás gazdasági szemszögből nézve» (The Economic Aspects 
of Sovereignty). Hawtrey évekig viselt hivatalt a londoni Whitehallban, ahol 
az angol pénzügyminisztérium székel, tehát bőven volt alkalma megfigyelni, 
hogyan adják ki a koncessziókat, amelyek szükségesek ahhoz, hogy a világ-
nak valamely kiaknázható területén vasutakat, áramfejlesztőket, bányákat 
stb. szóval tőkegyümölcsöztető vállalkozásokat létesítsenek. Az indokokat, 
amelyek eldöntik, hogy a pályázók közül ki kapja a koncessziót, rendszerint 
nem szokták nyilvánosságra hozni, írja Hawtrey ; de általában minden kor-
mány a saját honfitársait részesíti előnyben, hiszen a vállalkozók rendszerint 
abban a helyzetben vannak, hogy hazájuk kormányára befolyást gyakorolja-
nak ; ami pedig a kormányokat illeti, ők politikájuk igen fontos részének 
érzik azt, hogy a saját országukból való tőkések jövedelemmel kecsegtető 
beruházásait, vállalkozásait támogassák, bármely külföldi területről is legyen 
szó. A liberálisok egyre azon jajveszékelnek, hogy az állami beavatkozás, 
intervencionizmus ok nélkül meggátolja a régi, szabad versenyt, amely a 
kapitalizmus fénykorában akadálytalan, síma termelést biztosított, nem lát-
ják be, hogy a mai helyzet a fejlődés elkerülhetetlen menetéből eredt, hogy 
a mai, széles, kiterjedt, monopolisztikus értelemben koncentrált tőke egyene-
sen kénytelen a háború nagymérvű veszélyét magukban rejtő zsákmányoló 
kalandokba bocsátkozni, hogy új területeket nyerjenek, ahol tőkéseik vállal-
kozásokba kezdhetnek. Ehhez pedig hatalomra van szükség. 

A hatalom így fokozatosan előtérbe kerül, öncéllá válik. (Még mindig 
Hawtrey beszél.) Felvetődik a presztizs-kérdés, hiszen minden állam igyek-
szik gazdasági céljait háború nélkül elérni; amennyiben azonban a presztizs 
nem vezet célhoz, ha felfegyverzettsége, hatalmi nimbusza nem elegendő : 
akkor kénytelen presztizsének megvédésére fegyveres elintézéshez nyulni. 

A további fejezetekben — «A stabilitását vesztett pénz»; «A tőkéster-
melés válságtünetei» ; «Visszahozható-e a szabad piac?» «Az imperializmus»; 
«A monopolizálódás végső célkitűzései» stb. — Strachey új és új vonásokkal 
egészíti ki a felvázolt világképet, új oldalról Igyekszik megfogni, körülírni 
a mai kritikus világhelyzetet; igyekszik bizonyítani azt, hogy a kapitalizmus 
menthetetlenül elérkezett végső, javíthatatlan, «gyilkos» fázisába. Borzalmas, 
döbbenetes világkép az, ami e könyv oldalain egyre jobban elénk tá ru l ; és 
ami a leginkább megdöbbentő, az, hogy a könyv megjelenése óta a «hatalom-
ért való harcok» rémképei, amelyek benne fölvázolódnak, legkevésbbé sem 
távolodtak el a világ horizontjáról. 
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A Kisfaludy-Társaság ünnepe. 

Valamennyi közműveltségi intéz-
ményünk, mely a mult századeleji 
reformkor szellemi melegágyából sar-
jadt, egyet jelent nemzetünk kül-
detés-érzésének, a magyar gondolat 
és művészi ihlet önmagáról való tu-
datának drága örökségével. A Tudo-
mányos Akadémia, a Kisfaludy-Tár-
saság s a Nemzeti Színház egytől-
egyig ebben az öneszméletben fogant 
s most, fennállásuk évszázados for-
dulóinak határkövénél, minket is 
úgy eszméltetnek lelkes erőfeszíté-
seikre, gazdag eredményeikre, mint 
hitünk és önbizalmunk megannyi 
erőforrására. 

A Kisfaludy-Társaság ünnepe száz 
esztendő munkájának olyan mérlege, 
aminőhöz foghatót semelyik nyugati 
nemzet rokon rendeltetésű irodalmi 
közössége vagy szervezete ily három-
nemzedéknyi időszakaszra nézve fel 
nem mutathat. Mindent magára vál-
lalt és megvalósított, amire a haladó 
magyar életnek és rohanvást izmo-
sodó igényeknek szüksége volt, nincs 
olyan kultúrát-szolgáló szervünk, 
mely munkájának áldásából ki ne 
vette volna a maga részét. 

Virágzó magyar irodalmat bizto-
sítani, olyat, mely az európai szel-
lem útjain a legkülönbekkel lépést 
tartva, testvéri falanxban menetel-
hessen : ez a Janus-arcú eszmény 
szabta meg száz éven át ennek a 
társaságnak magatartását, s erejét 
is az adta meg, hogy eszményéhez 
váltig hű maradt. 

Vezetői ezzel a jelszóval adták 
egymás kezébe a zászlót s közöttük 
egy sem akadt, ki a zászló selymébe 
hímzett jelszónak kifejtésére vagy 
«korszerű» átírására gondolt volna; 
ha valahol, i t t szilárdan élt az örök 

dolgok örök korszerűségének pa-
rancsoló ereje. 

Az írótoll kétszáz jelesének fára-
dozását jutalmazta meg eddig a tár-
saság bizalma és elismerése. Száz-
ötven halottat számlál e közös ihle-
tésű és baráti szellemű egyesülés, az 
elköltözött tagok listájának élén Köl-
csey Ferenc neve áll s az ő lelki tisz-
tasága, erkölcsi kényessége máig 
iránymutató ennek a társaságnak 
szellemében. 

Csaknem ötszáz kiadvány beszél 
kitűzött céljainak nemcsak buzgó 
szolgálatáról, hanem a legnagyobb és 
legméltóbb szükségletek kitűnő fel-
ismerésének érzékéről is, s annyi ál-
dozatkészségről, amennyinek a jö-
vendő felé is múlhatatlanul meglesz 
a nevelő ereje, példaadó hatása. 

Serkentő szerepe, tekintélyének 
varázsa irodalmunk egész sor reme-
kéhez adott ihletést és szentesítést 
Arany Jánoson kezdve, Madáchon át 
a jó és nemes irodalomnak mai gaz-
dagságáig. S ami a nyugati remek-
írókból nekünk is klasszikus kin-
csünkké vált, arra is szinte kivétel 
nélkül a Kisfaludy-Társaságnak va-
lódi kezességet jelentő emblémája 
ütötte rá a pecsétet. 

Kisfaludy Károlyban ébredt meg 
annak felismerése, hogy irodalmunk-
nak szerves, tudatos életre van szük-
sége. Most a Kisfaludy-Társaságnak 
egy egész évszázad próbáját megállt 
élő valósága veri vissza a fényt név-
adójának erre az apostoli hitvallá-
sára. R—r. 

A Szózat centenáriuma. Száz esz-
tendeje, hogy megszületett a legfen-
ségesebb, de a magyar szívben a leg-
megindítóbban zengő óda, a Szózat 
néven ismert nemzeti dalunk. Felejt-
hetetlen hatású minden eszmélőre 
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nézve, ha egyszer is hallotta, vagy 
olvasta. Két hatalmas hul lámpont: 
a hit és a kétségbeesés árjai között 
remeg ez a szimfonikus nagy-ének. 
Amazt a rendületlenül csodás orkesz-
teri felkiáltása képviseli, emezt a 
nagyszerű halál váratlan, szinte meg-
lepő aposztrofálása. Mind a kettőt a 
sorsunkért aggódó vívódás szülte a 
költői ajkon. Nincs nemzeti dal, mely 
ennél megrázóbb hangokat hallatna, 
mint ahogy nincs nemzet sem, mely 
héroszi küzdelme ellenére, annyi bal-
szerencse és viszály után megfogyva, 
de meg nem törve, élne a földön. Ily 
megrendítő tépelődés vihette Szé-
chenyi ébredő lelkét az alkotások 
mezejére, ez szólaltatta meg Arany 
János t : 

Hallottad a szót: «,rendületlenül —»? 
Midőn fölzengi miriád ajak 
S a millió szív egy dalon hevül, 
Egy lángviharban összecsapzanak ? 
Ó, értsd is a szót és könnyelmű szájon 
Merő szokássá szent imád ne váljon ! 

De nincs is a magyar földön ember, 
akit ne foglalkoztatott volna a Szó-
zat szívbemarkoló tartalma ! Gondol-
junk csak vissza a világháború négy 
esztendejére, az azt követő forradal-
makra, megszállásra, szenvedésre és 
talpraállásunkra, hányszor mondtuk 
magunkban igéit, szinte gyermekként 
vitáztunk mondásai felett, elcsüg-
gedve, összetörve, de mindenkor ren-
dületlenül végső megnyugtató érze-
tével ! 

A Szózatnak, művészi szépségét 
tekintve, nemzeti költészetünkben 
nincs elődje, úgy robbant ki egy nagy 
költő-lélekből, a mélységek ritka ki-
törésével — egyszerre, mint egy 
küzdő, sokat szenvedő nép összeségé-
nek kinyilatkozása. A Vörösmarty-
nyelv titokzatos szépségei, újszerű 
gazdagsága és elődtelen páthosza: 
az első perctől kezdve kijelölték hiva-
tását, nemzeti dal-voltát. 

Betölti lelkünket férfias erő-érze-

tével, nagy multat s európai horizon-
tot éreztetve, fölemel, figyelmeztet 
közös kötelességeink teljesítésére és 
ezzel bekapcsol a szolidaritás legter-
mészetesebb formájába. Igy lesz nem-
zeti eszmevilágunk ihletett szimbo-
luma. 

Vörösmarty, úgylátszik, hosszabb 
időn át érlelte élménnyé lelkében ezt 
az új dalt, mert első és második vers-
szakát, ha némi változattal (nem volt 
benne még a rendületlenül oly sokat 
mondó igéje), már 1835-ben írta meg. 
A következő 1936. esztendő pattan-
tot ta ki lelkéből az egészet s első 
nyomtatásban Bajza Aurórájának 
1937. évi kötetében jelent meg, or-
szágszerte feltűnést keltve. Népszerű 
költemény volt már 1843-ban, ami-
kor Bartay Ede, a Nemzeti Színház 
akkori igazgatója húsz arany pálya-
díjat tűzött ki megzenésítésére. Eg-
ressy Béni lett a verseny győztese, 
dallama méltó a szöveghez, mind a 
kettőben az önbizalom, az elszántság 
és a nagyság érzete szól hozzánk. 

Tíz európai nyelvre fordították le. 
Gyulai Pál, Vörösmarty életének 

első nagyszabású méltatója, azt 
mondja a Szózatról, hogy «az ifjú 
Magyarország nemzeti himnusza lőn». 
Úgy van, de himnusza volt Nagy-
magyarország fiainak s himnusza a 
megcsonkított országnak is. E min-
den fejedelmi kincseket felülmuló 
adományért megindulva tisztelgünk 
Vörösmarty halhatatlan költőgé-
niusza előtt. Havas István. 

A szellemi együttműködés és a 
nemzetközi közeledés. Ezen a címen 
igen érdekes és komoly meggondolá-
sokra késztő tanulmányt közölt a 
Nouvelle Revue de Hongrie februári 
számában Henri Bonnet a Szellemi 
Együttműködés Nemzetközi Inté-
zetének igazgatója. Ez az intézet a 
Nemzetek Szövetségének (Népszö-
vetség) hivatalos szerve. De mint 
Bonnet tanulmánya rámutat , a Nem-
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zetek Szövetségének születése al-
kalmával még nem volt meg ez a 
szerv. Rájöttek azonban, hogy tar-
tós szilárd béke csak úgy jöhet létre, 
ha elsősorban a szellemi együttmű-
ködést, a gondolatok közeledését sike-
rül létrehozni a nemzetek között. 
Következéskép, hogy a Nemzetek 
Szövetségének alapja is csak a köl-
csönös erkölcsi és intellektuális meg-
értés lehet. Sokan még ma sem isme-
rik el, vagy nem méltányolják eléggé 
a szellemi együttműködés nemzet-
közi szervének fontosságát és mű-
ködésének nagy jelentőségét, pedig 
hogy a nemzetek, függetlenségüknek 
magas fokon való megőrzése mellett 
is, közösen együttélhessenek, azok-
nak a tényezőknek, amelyek közel 
hozzák őket egymáshoz, felül kell 
kerekedniök azok felett, amelyek 
őket egymástól elválasztják. A köl-
csönös érdekek belátása nélkül min-
den szerv, amely kölcsönös közeledé-
süket van hivatva munkálni, töké-
letesen vagy egyszerűen csak látszat-
szerv. 

Bonnet azután rámutat a mai idők 
nagy nehézségeire, amelyek még a 
szellem legkiválóbb elitjét is elvá-
lasztják egymástól. Ma lejárt az az 
idő, amikor nagy szellemi áramlatok, 
egy-egy filozófiai rendszer szorosan 
összekapcsolták Európa minden gon-
dolkodó fejét. A középkorban a nagy 
gondolkodók és humanisták különb-
ség nélkül tanítottak Nyugat vala-
mennyi egyetemén. Igaz, hogy a 
XVIII. század végéig a szellem nagy-
jai sokkal egyszerűbb világban éltek, 
amelyben csak miniszterekhez, állam-
bölcsekhez s a szellem legfelsőbb 
ezreihez szóltak. A XIX. századtól 
azonban a tudós és író már a töme-
gekre kénytelen támaszkodni. A po-
litika a régi időkben sokkal kevésbbé 
befolyásolta a szellemi érintkezést, 
mint ma. 

A különböző meggondolások alap-
ján a Szellemi Együttműködés Inté-

zete két irányú tevékenységet fejt 
ki, az egyik saját szervezeti kiépí-
tésének belső munkája, a másik külső 
erkölcsi befolyás a közvéleményre, 
sőt ha lehetséges, a kormányzatokra 
is. Természetesen szó sem lehet hiva-
talos eszmekör kialakításáról. Lehe-
tetlen volna az intellektuális világot 
bevonni olyan szellemi mozgalomba, 
ahol a szabadságot hivatalos intéz-
mények és felfogás korlátoznák. 
A szolgálatnak, amely szellemi köze-
ledést akar teremteni, első szabálya : 
lemondani minden kényszerről. 

Azután röviden rámutat arra a 
tanulmány, milyennek kell lennie a 
nemzetközi közeledést célzó szerv 
technikai berendezésének majd hang-
súlyozza, hogy a Szellemi Együtt-
működés tevékenysége is kiterjed 
minden eszmei területre, tehát tudo-
mányra, művészetre és irodalomra 
éppen úgy, mint a nevelésügyre. 
Csak futólag érinti, milyen nemzet-
közi koordináció áll fenn Szépművé-
szeti Intézmények és Múzeumok közt, 
amelynek már eddig is sikerült élénk 
érintkezést és cserét létrehozni a kü-
lönböző nemzetek szépművészeti al-
kotásai között. Nemzetközi kapcso-
latok állnak fenn a nagy könyvtárak 
között, amelyek termékenyen szol-
gálják a társadalmi és tudományos 
kutatás céljait. Ugyancsak összeköt-
tetésben állnak egymással a levél-
tárak. Az exakt és természettudomá-
nyok nagy szervezetei közös munka-
programokat dolgoznak ki. Külön is 
figyelmet szentelnek a tanítás kér-
désének. A Coopération Intellec-
tuelle kebelében külön egyetemi köz-
pont működik, amely az idegenben 
tanuló egyetemi hallgatók s az egye-
temek egymáshoz való viszonyával 
és cseréjével foglalkozik. Külön fel-
adat a felsőbb oktatási és egyetemi 
módszerek állandó összehasonlítása ; 
körülbelül negyven országban szer-
vezett központja működik a nevelés-
ügyi dokumentációnak. 
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Másik nagy csoportja a tevékeny-
ségnek közvetlenül a nemzetközi 
érintkezésre vonatkozik. Ezért a Szel-
lemi Együttműködés néhány év óta 
programjába vette, hogy a legelis-
mertebb nevű tudósokhoz és írókhoz 
fordul, hogy mint történészek, filozó-
fusok, közgazdászok tegyék tanul-
mány tárgyává a nemzetközi érint-
kezés lehetőségeit és probálják főleg 
meghatározni, a mai szellemi és gaz-
dasági válság okait. Ebben a tárgy-
ban már számos ankétot tartottak, 
amelyek folyamán a szellemi életnek 
olyan kiválóságai vitatták meg eze-
ket a súlyos kérdéseket, mint Ein-
stein, Unamuno, Paul Valéry, Guil-
bert Murray, Thomas Mann, Aldous 
Huxley, Siegmund Freud, Rabindra-
nath Tagore, gróf Teleki Pál, Johann 
Bojer, Jules Romains, Madariaga, Ugo 
Ojetti, Keyserling, Huitzinga és má-
sok. Az ankétokról kiadott köte-
tek a leghasznosabb szolgálatot fog-
ják tenni a nemzetközi közeledés te-
rén. Legközelebb magyar kezdemé-
nyezésre Budapesten fognak rendezni 
ilyen kongresszust; az átfogó tárgy, 
amely körül a véleményeknek ki kell 
kristályosodniok: a humanitás sze-
repe a mai korban. 

Amint látjuk tehát, Magyarország 
is kiveszi részét a nemzetközi közele-
désnek ebből a nagy munkájából. 
Pedig talán sokkal nehezebb helyzet-
ben van ezen a téren, mint bármely 
más európai állam. Mert éppen köz-
vetlen szomszédai részéről még ma is 
igen súlyos határzár veszi körül. És 
ez az elzárkózás szellemi téren is ér-
vényesül. Míg egyrészt fájdalommal 
kell éreznie, hogy a magyar kisebb-
ségek legelemibb nemzeti kultúrszük-
ségleteiket sem elégíthetik ki, addig 
másrészt szellemi termékei előtt ma 
is le vannak eresztve a legszigorúb-
ban vett irodalmi és kultúrális téren 
is a politikai vámsorompók. Elisme-
réssel kell megállapítani, hogy a Szel-
lemi Együttműködés minden igye-

kezetével fáradozik a helyzet javítá-
sán. Reméljük, hogy amit Bonnet 
tanulmánya befejezésében mint ked-
vező fejlődést kilátásba helyez, csak-
ugyan be is következik és a Szellemi 
Együttműködés egyre nagyobb és 
jelentősebb helyet foglal el a Nem-
zetek Szövetségében s így nagyobb 
befolyása is lesz a nemzetközi érint-
kezés szabályozására. k—m. 

Körmendi Ferenc: Bűnösök. Athe-
naeum.) — Lélekrajz ez a regény? 
Az olvasó kissé megdöbbenve és té-
továzva hámozza ki a vaskos kötetből 
az író témaszövevényét: Magos József 
inas és Balta Gábor gyáros kettős 
históriáját. Magos József első szerető-
jét öli meg egy szállodai szobában, 
Balta Gábornak felesége lesz ön-
gyilkos, «véletlen» szerencsétlenség 
éri. Az asszony nagyhírű énekesnő, 
már sokadik éve él elváltan és távol 
a férjétől, aki még mindig magának 
kívánja volt feleségét a muzsikától. 
Magát okolja az öngyilkosságért és 
bűnhődést keres bűnére, mely a pa-
ragrafusok szerint nem bűn, a lelki-
ismerete szerint gyilkosság. Inasa 
bűnét veszi magára és inasa bűn-
hödését akarja vállalni. A társadalom 
büntetésébe akar menekülni a lelki-
ismeret büntetése elől, fogható bűnt 
vállal a foghatatlan helyett. A staféta-
váltást az inas és a mérnök között 
Körmendi szinte kicsinyes pontos-
sággal rendezi meg. Az átutazószálló-
ban két szomszédos szobában száll 
meg egy éjszakára az inas, aki «első 
élményt» keres és a mérnök, aki élő 
nőhöz menekül a halott elől. A körül-
mények kiszámítottan játszanak 
össze, az inas szándék nélkül megöli 
Szűcs Esztert, a kismozi-jegyszedő-
lányt és cédulán jelenti be, hogy 
«becstelen volt», tehát megölte. 
Ugyanezen az éjszakán haldoklik egy 
kórházban az inas félretévedt nővére, 
az előző nap hullott le a semmeringi 
szakadékba a mérnök volt felesége.. 
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Sorsok dűlnek el egy napon, szinte 
időpontra beállítva, sorsok fonódnak 
össze és sorsok folytatása cserélődik 
fel. Közben a mozislány, a mérnök, 
az inas édesanyja szimultán rettegnek 
haza nem térő fiaikért, ujságok kiál-
tozzák az egymást váltó szenzációkat, 
a világhírű énekesnő öngyilkosságát 
és a szállodai gyilkosságot. A szálloda 
neve, melyben az inas gyilkol és a 
mérnök tanuja lesz e gyilkosságnak, 
természetesen egyezik a miskolci 
szálloda nevével, ahol a mérnök elvált 
feleségével első éjszakáját töltötte : 
«AMERIKA-SZÁLLÓ», hirdetik sze-
met szúróan a regény nagybetűvel 
szedett szavai. 

Bűnösök? — kérdezi Körmendi 
ezzel a regénynel, kételkedve a sza-
bott normákkal, szabott bűnökön 
ítélkező társadalommal szemben. Mi 
nagyobb bűn, a gyors, az ösztönös 
és kitapintható, vagy a lélek homá-
lyos útjain rejtőző, a hosszú távoli 
kényszerekkel öngyilkosságba ker-
gető, a homályos és meg nem bün-
tethető? Az író Balta Gábor bűnét 
ítéli büntetésre, Magos József bű-
nét — az ösztön gyors büntetésének 
ítéli. A probléma kissé kiagyaltnak 
látszik, erőltetetteknek és nehéz téma-
keresés érzik rajta, az író addig alkot 
értékeset, amíg el nem jut a problé-
mához, a büntetés kérdéséhez, itt 
hosszú magyarázkodásokat lát szük-
ségesnek, igazolja a kifej letet, mint 
tanítómesék tanulsága a mesét. E ki-
magyarázkodásban kevesebb jobb 
lett volna, a határvonalak elmosásá-
val tisztább lett volna a kép. Igy az 
író maga magyarázza meg, milyen 
zavaros sok ponton a téma és leveze-
tése, maga mutatja meg, hogy két-
kedve, határozott alap és ítélőképes-
ség nélkül ítél bűnösök felett. Hiány-
zik belőle valami, amihez hozzámérje 
az ítéletet, eltéved és tapogatózik 
Magos József és Balta Bábor bűnei-
ben, kicsit megbénul saját gondolat-
szövevényében, mintha egy pók saját 

hálójának foglyául esnék. Csak a 
vizsonylagosság megmutatását érez-
zük, azt, hogy vannak nagyobb bűnök 
a látható bűnöknél, de Körmendi ezt 
nem emberi alázattal, hanem írói 
örömmel mutatja meg. Alig-alig tudja 
kielégítően kibogozni a magakötötte 
csomót, nagyobb türelemmel építi a 
bonyolódást, mint amilyen türelem-
mel feloldja. Az öngyilkos feleség 
figurája erősen homályos, a többiek 
is szolgálatában állnak a mesebonyo-
lításnak és nem hatóerők benne. 
Körmendi kétségtelenül sokat akart 
ebben a regényében, újat és meg-
döbbentőt akart mondani, de bevált 
stílusát, mely önmagában kitűnő, 
nem tudta, nem akarta, vagy nem 
vélte opportunusnak az új elszánáshoz 
igazítani. A téma arra késztetné, hogy 
állandóan a mélységbe bukjon, a 
stílus fenntartja a felület mozgó, iz-
galmas sodrásai között. A zavaró 
elem valahol itt van. Abban a sodró 
folyóban, ami Körmendi stílusa, nehéz 
írónak is, olvasónak is a meder fene-
kére lebukni és ott a felszíni örvények 
gyögyökereit nyomozni. 

Jó regény? — kérdezi az olvasó 
kételkedve és kissé zavarodottan, a 
könyvet nem tudta letenni és a végén 
mégis úgy érzi az író nem befejezte, 
hanem abbahagyta. A részletek ki-
tűnőek voltak, a levegő érezhetően hű 
és éltető, az inas és a mérnök vállal-
kozó világa izgató ellentétek, az 
egész — tétova és ingadozó, a könyv 
etikája kérdéses és homályos, meg-
értő, de semmivel nem több és a 
megértés erkölcseikben szép, de bi-
zonytalan és ingatag alap, regényt 
kevéssé lehet rá építeni, ítéletet pedig 
még kevésbbé. A szerkezet tiszta és 
világos, a szokott pontos Körmendi-
konstrukció, a stílus igékkel teli, 
pihenő és megállás nélküli. Az épület 
szerkezete preciz és megbízható 
munka, de az embernek nem múlik 
el az aggálya, hogy az építő elmulasz-
totta megmérni a talaj teherbírását és 
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az alapkövet ismeretlen és számára 
megbízhatatlan talajba ágyazta. 
Mégis vigasztaló könyv, az író nagy 
igényeiről tesz tanulságot, arról, hogy 
meg van a hajlandósága mélyülni is, 
nemcsak magával sodorni az olvasót. 
Hogy ez ebben a könyvben csak szán-
dék maradt és az író a régibb értékek 
mellé nem adott sok újat , amint nyil-
ván szerette volna, az annak a követ-
kezménye, hogy nem tudta magát 
kivonni ez alkalommal se saját stílu-
sának hatásai alól, Körmendinek, 
hogy úja t alkothasson, nem annyira 
tanulnia kellene, mint inkább felej-
tenie. Szabó Zoltán. 

Juhász—Kovács : A fejedelem, II. 
Rákóczi Ferenc. (Pantheon kiadás. 
Sorsok és emberek sorozat). A Rá-
kóczi jubiláris év alkalmával jelent 
meg ez a könyv, messze túlnő azon-
ban az egyszerű aktualitás keretein 
és sajnos, meglehetősen szegényes 
magyar biográfia irodalomban két-
ségkívül a legelőkelőbbek között he-
lyezkedik el. Juhász Vilmos és Kovács 
György írták ezt a Rákóczi-életraj-
zot. Az első, nagyobbik részt, mely 
a fejedelem fiatalságáról szól, Juhász 
Vilmos, míg a felkelés és az emigráció 
történetét Kovács György írta meg. 
Tekintettel a két kiváló írónak telje-
sen elütő temperamentumára, külön 
kell a könyvnek két részét tárgyalni, 
hangsúlyozva azonban, hogy az írás-
modor különbözősége ellenére is a 
legtökéletesebb harmóniában van-
nak egymással. 

Juhász Vilmos az életrajzírásnak 
legmodernebb eszközeivel dolgozik. 
Mielőtt hősét bevezetné, részletes és 
pontos rajzát adja az egész megelőző 
korszaknak, valamint az elődöknek, 
vizsgálva azt, milyen szellemi örök-
séggel és milyen adottságokkal tar-
solyában indult el élete cseppet sem 
sima útjának. Ennek a megelőző le-
írásnak kapcsán azután a ragyogóan 
megrajzolt történelmi portréknak 

egész sorozata elevenedik meg előt-
tünk s az ember úgy érzi, hogy hályog 
esett le a szeméről, annyira más, em-
beribb világítást kapnak az egyéb-
ként jól ismertnek vélt történelmi 
alakok. A zsarnoknak hitt I. Lipót, 
rendkívül jószándékú, példás családi 
életet élő, de elhagyatott és magával 
tehetetlen, szerencsétlen emberré ala-
kul át, akinek egyetlen érdeme talán 
éppen elképzelhetetlen passzivitásá-
ban van, mellyel az udvarnak őt 
körülvevő elképesztő praktikái kö-
zött az egyensúlyt állandóan fenn-
tar t ja . Hatalmas kortársa, XIV. La-
jos, a Napkirály a «heliocentrikus 
barokk» legkarakterisztikusabb kép-
viselője, ugyancsak a legtökéletesebb 
ábrázolásban kerül elénk. De nem 
kevésbbé érdekesek az itthoni ala-
kok sem. A két Rákóczi György, 
Báthory Zsófia, személyes jó ismerő-
seink, mikor letesszük a könyvet. 
Megkapja végre helyes történelmi be-
állítását Kolonics bíboros is. Juhász 
Vilmos nem menti fel, de megérthe-
tővé teszi. Alakja egészen új színek-
ben bontakozik ki. Megtudjuk, hogy 
szeretetteljesebben b á n t a jobbágyai-
val, mint a vele egyenrangú főurak-
kal, hogy a nagy pestis idején ő volt 
az egyetlen főúr és főpap, aki helyén 
maradt és maga ápolta szegény bete-
geit, hogy híressé vált «Einrichtungs-
werk»-jében azt a hajmeresztő ideát 
merte fölvetni, hogy Magyarországon 
szélesebb körű népművelést kell ki-
építeni, a lézengő katonaságot földhöz 
kell kötni (akár a főúri birtokok rová-
sára is), az adókat le kell szállítani 
és azok behajtását a vármegyékre 
bízni, és horribile dictu, az adók na-
gyobbik részét a jelentékenyen na-
gyobb vagyonnal rendelkező nemes-
ségre hárítani. 

A hőshöz közeledve, azután egé-
szen klasszikus portrét kapunk Thö-
köly Imréről is, Zrínyi Ilonának, 
Rákóczi édesanyjának tíz évvel fia-
talabb második férjétől, akiben Ju -

Napkelet 14 
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hász Vilmos az emigráns léleknek leg-
tipikusabb példáját rajzolja meg. Az 
emigráns lélek, aki még a hatalomra 
kerülve is emigráns, gyökértelen, ál-
landóan légvárainak él és alapjában 
véve semmi sorsközösséget nem érez 
azokkal, akiket vezetni akar. Leg-
nagyobb szeretettel természetesen 
hőse, II. Rákóczi Ferenc felé fordul, 
a kitűnő író, akinek fiatalkorát ilyen 
részletesen és tökéletesen még senki 
nem dolgozta föl. Juhász Vilmos azt 
vallja, hogy az életrajzírónak a hősé-
ért és nem a hőse ellen kell kiállania 
és az a szeretet, mellyel Rákóczi 
Ferenc iránt viseltetik, minden sorá-
ból érzik. A gyermekkori munkácsi 
napok, Koloniccsal, a hatalmas gyám-
mal való első bécsi találkozás, a neu-
hausi, majd prágai tanulmányi évek, 
azután a Bécsben töltött szórakozás-
sal teli napok, amikor nővérének, 
valamint a bécsi társaságnak hatása 
alatt szakított Koloniccsal, az olasz-
országi tanulmányút, mind a leg-
nagyobb élethűséggel és megdöb-
bentő realitással elevednek meg előt-
tünk és sok mindent megmagyaráz-
nak, ami ebben a szövevényes lélekben 
végbement, s amelyre a nagy szabad-
sághősnek önvallomásai csak nagyon 
szigorú és egyoldalú fényt vetnek. 

Huszonnégyéves koráig kíséri vé-
gig Juhász Vilmos a fiatal Rákóczit, 
azután átadja a szót Kovács György-
nek, aki erős realitás iránti érzékével, 
valamint aktív temperamentumával 
bizonyos értelemben ellentéte író-
társának, de a rendkívül mozgalmas 
időszaknak, mely ezután Rákóczi 
életében bekövetkezik, a megírására 
talán megfelelőbb is. Az ő érdeme is 
felbecsülhetetlen, mert volt bátor-
sága ahhoz, hogy a dolgoknak leg-
mélyebb gyökeréig visszamenve rá-
mutasson arra a konfliktusra, melyen 
a Rákóczi-mozgalom megbukott, 
amely miatt ezt a bukást már az első 
perctől kezdve, csirájában magában 
hordta. A legtragikusabb persze a 

dologban az, hogy ezt a konfliktust 
legelőször éppen Rákóczi érezte meg, 
mindjárt a legelső időkben, amikor az 
elébe vonuló néhányezer rongyos, ka-
szával és kapával felszerelt kuruccal 
a vereckei szorost átlépte. Ennek a 
konfliktusnak előidézője pedig az az 
égbekiáltó szakadék volt, mely akkor 
és még azután is sokáig az uralkodó 
magyar rendi osztályt a széles réte-
gektől, a jobbágyságtól elválasztotta. 

Ez a szerencsétlen, kiszipolyozott, 
csontjáig kiuzsorázott jobbágynépség, 
mikor a szabadító Rákóczi elé kiment, 
Messiást látott benne, aki azonban 
nemcsak a némettől, sőt nem is első-
sorban a némettől, hanem az őt talán 
még jobban kizsaroló földesuraktól 
fogja megszabadítani. És semmi sem 
jellemzőbb viszont, mint az úri-
osztálynak állásfoglalása a Rákóczi-
fölkeléssel szemben. Ezt a szakadé-
kot, ezt a nagy visszásságot Rákóczi 
nem volt képes áthidalni, nem tudta 
megoldani éppen, mert egyáltalában 
megoldhatatlan volt. Azt viszont 
mindjárt megérezte, hogy a rendek 
pártfogása nélkül akciója semmire 
nem mehet. Mikor azonban sikerült 
őket a maga számára megnyernie, 
elidegenedett tőle, az őt felszabadító-
ként váró nép. 

A felkelésnek tehát el kellett buk-
nia és ezért kellett elbuknia. A had-
vezérek hiánya, a fegyelem, az anyagi 
felkészületlenség már mind csak járu-
lékok voltak. Ami pedig a bukás után 
következik, már csak egy hatalmas, 
de önmagával meghasonlott léleknek 
vesszőfutása a csalódások és elutasí-
tások között. A lengyelországi és fran-
ciaországi tartózkodás után nem is 
végződhetett ez az élet máshol, mint 
az eldugott Rodostóban. A magyar 
népnek, a széles magyar rétegeknek, 
a jobbágyoknak sorsát, boldogulását 
kétszáz évre megint eltemették. 

Megdöbbentő vizió ez a könyv, 
érdekesebb minden regénynél és el-
avulhatatlan érdeme, hogy megint 
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megmutatott egy vonást a magyar 
sorstragédiából. Egyébként még csak 
annyit, hogy ez a mindenképpen pá-
ratlan értékű írás jobb tipográfiát és 
lelkiismeretesebb korrigálást is meg-
érdemelt volna. Doromby Károly. 

Tamás Mihály : Két part közt fut 
a víz . . . (Franklin Társulat kiadása, 
Budapest, 1935.) 

Ez a «két part», amelyek között a 
«víz fut», a forradalmak ziláltságából 
tápászkodni kezdő magyar csonka-
föld, s az a másik országdarab, ahol 
az idegen impérium éli már első hó-
napjait. A víz, amely a két part kö-
zött kavarog, sötétebb és keserűbb, 
mint az alvilági Acheron, vért, köny-
nyet hömpölyget és sóhajokat visz 
bugyborékoló habjain. Még nincs 
minden befejezve, legalábbis azt hi-
szik az emberek a fekete víz két olda-
lán, hiszen a győztesek nem rótták 
még papirosra a békediktátumokat, 
Budapestről üzenetek sikoltanak há-
rom égtáj felé, hogy kitartani, esküt 
le nem tenni, azok pedig, akik a szo-
morú folyó tulsó part jára szorultak, 
csodaváró hittel hisznek a közeli sza-
badulásban . . . Ó, ki ne emlékeznék 
ezekre az időkre, ki ne élte volna át 
akár itt, akár ott ezeket a hónapokat, 
amikor égig csapott a hagyományos 
magyar szalmaláng, hogy utána an-
nál gyászosabb pernyévé omoljon 
össze. Azóta több mint másfél év-
tized telt el és a víz a két part között 
csak hordja, hordja tovább a sóhajo-
kat és panaszokat . . . 

Tömör foglalatban körülbelül ez 
Tamás Mihály könyve. Tizenöt-tizen-
hat év elég nagy idő ahhoz, hogy az 
élesen látó szem kidesztillálja a lázas 
és kusza napok emlékeiből azt, ami 
csak salak és amihez csak hétközna-
pok múló pora tapad. Nem kulcsre-
gény ez, és távol áll azoktól a szok-
ványos frázisoktól, amelyekkel ha-
sonló témákat a hazafias kesergés 
népszerű neuto mentalizmusának 

aprópénzére tudnak váltani az ügyes-
kedők, hogy egész népközösségeket 
megmozgató érzéseket olcsó sikerek 
érdekében kamatoztassanak. A tiszta 
látás, az átélés forrósága érzik minden 
során. 

A regényhős, a fiatal Bodák Iván, 
a szerző szerint «nyurga magyar ke-
helybe oltott fekete szláv fiú, aki 
erős egészséges magyar lelket hordoz, 
amelyet az idegen kultúrák teje nem 
ízesített el másmilyenné». Nem kell 
hozzá különösebben éles szem, hogy 
ne érezzük meg, hogy Bodák Iván 
mögött tulajdonképpen a szerző áll. 
A fiatal, kénytelenségből félbemaradt 
mérnökhallgató hányódik két egy-
mástól eltépett országdarab között 
s a fiatalság háborgó esztendői, a 
«Sturm und Drang» korszak össze-
folynak benne a huszas évek legelejé-
nek lázas, ízzó, fekete napjaival. Ho-
gyan lesz az elszakított Felvidék ke-
leti részére Budapestről visszasodort 
Bodák Ivánból kényszerűségből uj-
ságíró és író, az ottani magyarság 
panaszainak megszólaltatója, hogyan 
találja meg boldogságát s hogyan 
érik meg az országokat rombadöntő 
viharos esztendők hátterében igazi 
férfivá? Tamás Mihály írásainak le-
vegője kezdettől fogva nehéz, fojtó 
és keserű. Ez a pesszimizmus, ez a 
sötéten látás most is meg van Tamás 
Mihályban, hajlik a szertelenségekre, 
egy-egy jelenete (mint például a há-
zasságkötésre vonatkozó párbeszéd 
a pappal) felesleges és ez összhangot 
zavaró, a szerelmet néhol, mint i t t is 
nyersebb, brutálisabb vonatkozásai-
ban érzékelteti, de végeredménykép-
pen sötét szemléletű realizmusa ben-
sőbbé, teljesebbé vált. Mondanivalóit 
lefojtja s így annál inkább érezzük 
bennük a robbanó erőt. Ez a regény, 
hibáitól eltekintve, bizonyos tisztu-
lást jelent Tamás Mihály írói pályá-
ján és további fejlődés felé muta t 
irányt. 

Mihály László. 
14* 
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Szenes Piroska: Egyszer élünk. 
(Franklin Társulat kiadása.) 

Ez a naplóalakban megírt regény 
az átélés erős ízeivel érzékelteti egy 
szegény medika küzdelmes életét. 
Megalkotottságának aktív és passzív 
erői olyan harcokra és szenvedésekre 
képesítik, amelyeknek végére érve, 
szinte kétségtelen a siker. De itt az 
érvényesülés harcain és a szerelem 
szenvedésein van a hangsúly, és Sze-
nes Piroska annyi belülről fakadó 
frisseséggel talál hangokat öröm és 
bánat számára, oly könnyedséggel 
vázolja a főalakok köré a mellékala-
kok találó sokaságát és a jellemző 
helyzeteket, annyira gátlás nélkül so-
rakoztatja föl az események közben 
ennek a női léleknek a fogékonyságát, 
hogy önkénytelenül is önvallomásnak 
tar t juk a regényt. 

Ez — természetesen — csöppet se 
kisebbíti Szenes Piroska sokoldalú 
írói képességét, amely egyszerűségé-
vel, természetes közvetlenségével min-
dig a legjobb ponton emeli ki a korra, 
a helyzetre és a szereplőkre legjellem-
zőbbeket, és helyenkint olyan finom 
s egyúttal mélyen a lelkünkbe törő 
hangokra képes, amelyek — különös 
képzettársitás ! — Elisabeth Bergnert 
jut ta t ják eszünkbe. A komoly célki-
tüzés, a játékosnak látszó harci kész-
ség, a szenvedésbe való belenyugvás 
hangjai ezek, többszólamúság, ame-
lyet az élet vált ki az emberi lélekből. 

Szenes Piroska új regénye nagy vá-
rakozásokra jogosít, és vele a szlo-
venszkói írók leghivatottabbja került 
szóhoz. M. Gy. 

Jelusich Mirko: Caesar. Törté-
nelmi regény. Ford. : Gergely Janka. 
Bpest, Grill. 1936. 

Mirko Jelusich «Hannibal» című 
történelmi regényével tűnt fel. Már 
ott rendkívüli jelenítő képességével, 
közvetlen és aktuális valósággá tudta 
tenni Karthágo és Róma történe-
tét. Hirtelenében nagy olvasótábora 

akadt és már mint népszerű író adta 
ki új művét, a «Caesart.» Ez a könyv 
világsiker lett. Nem csoda. A mai kor 
két igen erős szenvedélye nyer itt 
kielégítést, az egyik: a nagy tör-
téneti személyek élete iránt való 
érdeklődés, a másik : az időben levő 
diktátor-vágy. Ehhez járul még Jelu-
sich írói személyének két egészen kor-
szerű tehetsége, az egyik : a modern 
karrierlélek tökéletes ismerete, a má-
sik : a mindvégig érdekfeszítő mozi-
stílus. 

A szerző egészen jól választott. 
Van már egészen friss Bismarck, Lin-
coln, Goethe, Schliemann életrajzunk. 
Van modern Marie Antoinetteünk, 
Stuart Máriánk, Fouchénk, Mesme-
rünk, van Byronunk és Shelleynk. 
A magyar irodalomban is megírásra 
került Petőfi, Madách, Zrínyi, a leg-
utóbb Liszt, Harsányi Zsolt és Szé-
chenyi István, Surányi Miklós regé-
nyében. Még van ugyan elég feldol-
gozatlan terület. Európa tartozik ne-
künk még nagyszabású V. Károllyal, 
Pizarróval, Cortezzel, Fuggerrel, Ro-
bespierrerel, miután Metternich már 
van, Loyola is, talán Melanchton is 
és Erasmus egészen biztosan, de még 
várat magára Moltke, Turenne, New-
ton, Walter von der Vogelweide, Hó-
dító Vilmos, Rudolf, Wallenstein és 
még elég sokan, a magyar történetből 
pedig sorra kell venni Zápolyát, Mar-
tinuzzit, Gyöngyösit, Thökölyt, Vak 
Bottyánt, Jókait, Tiszát és vagy har-
mincat. Jelusich áttért az ókorra s 
ezzel valószínűleg megnyitotta azok-
nak az életrajzregények sorát, ame-
lyek majd Amenophisról, Hamurabbi-
ról, Dávid királyról, Periklésről és 
Tiglatpilézerről fognak szólani. 

Jelusich Caesar-regénye a modern 
emberhez igen közel áll, hiszen az 
életrajzregényekben a mai kor fia 
annyira megismerkedett a géniusszal, 
hogy megerőltetés nélkül érti már 
azoknak az életét és sorsát, akik 
valaha a világtörténetet csinálták. 
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A biografikus regények iránt való 
nagy lelkesedésen és érdeklődésen 
kívül azonban a modern emberben 
van valami határozott Caesar-cso-
dálat, az erőszakosan feltörő ural-
kodói embertípus iránt való rajongás. 
Ez a második vonás az, ami a sikert 
külsőleg érthetővé teszi. Belsőleg a 
helyzet más. Az írónak sikerült az 
antik világot teljesen a maira lefordí-
tania. A római embert modernné 
tette, a régi sorsokat európai, husza-
dik századi sorsokká alakította át. 
Az a Caesar, aki ebben a könyvben 
szerepel, a hadseregbe lép, konzul 
lesz, majd első konzul, a triumvirátus 
tagja, elfoglalja Galliát, legyőzi Pom-
pejust, tényleg a legbelsejéig érthető. 
Nincs meg benne a misztikus sors-
homály, a héroikus távlat, a kolosz-
szálisba vesző nagyvonalúság, ami 
például az ókori történetírók Caesar-
alakjait jellemzi. Pszichologikum itt 
minden, belsőség, az, amit a modern 
ember olyan nagyszerűen ért. A szerző 
keresztülvitte, hogy Caesar min-
denütt úgy cselekszik, mintha egy 
Dreiser regényből lépett volna elő, 
mint amerikai milliárdos-jelölt lenne, 
határtalan energia, akarat, koncen-
tráció, elvetemültség, valóságos «ra-
gadozó», ahogy Dreiser kedves alak-
járól, a «Titán»-ról mondja. Ennek a 
diktátornak nincs titka : acélos aka-
rat, fagyosan józan, vakmerő, va-
bank-módon elszánt, kíméletlen, kar-
rieréhes. Hogy ennek a Daesarnak 
Julius Caesarhoz semmi köze sincs, 
azt persze a szerző nagyon jól tudja. 
De ő nem az ókori héroszt akarta 
megírni, hanem közel akarta hozni 
a mai ember számára. 

Caesar sorsában nem a karrier 
volt a fontos. A sorsnak és egyéniség-
nek magasabb összeesése senkiben 
sem nyilatkozott meg olyan nagy-
szerűséggel, mint benne. És ez a saját-
ságos «vezetettség», ez a magasabb 
hellyel való állandó kapcsolat vég-

eredményben független volt Caesartól, 
magától is. Független volt, ezt bizo-
nyítja az, hogy magát Caesart is 
érdekelte, hiszen másképpen sohasem 
jutott volna eszébe, hogy sorsát ő 
maga is megírja. Mégsem volt füg-
getlen, mert ez a sors csakis szemé-
lyében nyilatkozhatott meg és senki 
másban. Mindez Plutarchosból, az 
antik Caesar-életrajz írójából pon-
tosan kitűnik. «Minden emberi csoda 
között, írja Gundolf, ő a legnagyobb, 
egyetlen héroszban sem válik a világ-
törvény oly kemény alakká, a ter-
mészet oly varázslatossá, mint benne. 
Egyetlen emberben sem olyan tiszta 
és sűrű a teremtő titka, mint benne; 
egyetlen géniuszban sincs ennyi klasz-
szikus fegyelem.» És az, amit Caesar 
önmagáról ír, ahogy önmagát látja, 
az «nem póz és szerep, hanem egyéni-
ségének közvetlen hatása, ahogy az 
igazi költői nyelv nem díszlet, hanem 
a lélek természetes továbbnövése.» 

Ebből, a Caesarból Jelusich köny-
vében nem találni semmit. Valószí-
nűleg szándékosan olyan Kreuger 
vagy Stavisky-Caesar ez, modern em-
ber és nem antik, milliárdos, párt-
vezér, tábornok, kíméletlen, démo-
nikus, agy-lény, nagyvárosi jelenség, 
nem pedig a világtörténet legnagyobb 
államalkotó népének legnagyobb ál-
lamalkotó géniusza és mitikus hőse : 
az örök embernek egy örök formája. 

A modern Caesar modern nyelven 
szól. Semmi a dísznélküli és közvet-
len, egyszerű rómaiságból, az egy-
szerűségében megrázó caesari stílus-
ból. Ez is le van fordítva modernre. 
Moziból van itt minden. Fogadást 
lehet ajánlani, hogy egy éven belül 
Hollywood már rendezi is Jelusich 
alapján a nagy Caesar-filmet s már 
hallani is, amint Kleoptara a fény-
szóróban a csónakon pompás selyem-
párnákon heverve azt suttogja az im-
perátor fülébe : Oh, darling ! 

Hamvas Béla. 
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Ágis t r a g é d i á j a . 
Márkus László szomorújátéka a Nemzeti Színházban. 

Szomorújáték. Kevés magyar szerző élt újabban ezzel a műfaji meg-
jelöléssel, amely a legmagasabb igényeket támasztja. Márkus László most 
bátran vállalja ezeket. Maga megvallja, hogy Bessenyei Ágisának elmélkedő 
alexandrinusait olvasgatva — melyekből éppen csak tragédia nem bírt kere-
kedni — akadt meg érdeklődése a plutarchosi hősön, az ókori Spárta nagy-
tervű, de szándékába belebukó reformuralkodóján, aki talán a mai tragédia-
nézők szemében is a jótakaró diktátornak örök sorsát példázhatná. Ezzel az 
elgondolásával azonban írói tervébe máris túlságosan sok beleszólást engedett 
a — publicistának. Ágisa a hit, sőt a megszállottság embere, szinte harmadfél 
évszázados megelőzője az evangéliumi lélek megtestesülésének, még abban 
is, hogy útja a kínhalálba vezet. Csak éppen áldozatának erkölcsi igazolása 
marad el, mely pedig egyedül emelhetné tragikai magasságba. Márkus László 
tekint ide, tekint oda, mindenütt meglátja az analogiákat, külföldieket csak-
úgy, mint hazaiakat, mindenütt a magasztos eszme elferdülését, a célhoz 
kijelölt utak elhajlását, az elveknek a gyakorlatban való eltorzulását, csak 
hősének biztos megmintázásával marad adós, annak valódi tragédiájával az 
epizódok gyilkosélű komédiái között. Maga is Ágisának «szent monomániájá-
ról» beszél, de a darab derekától fogva ennek a rögeszmeerőszakolásnak való-
ban «szent» elszántsága végkép elsikkad, helyet adva valami elszomorító kor-
látoltságnak, de az ez által okozott szomorúság az igazi szomorújáték érdeklő-
dési szférájából menthetetlenül alázuhan. Ágisa Lykurgosz ősi törvényeinek 
feltámasztásáért harcol s lassankint arra kell rádöbbennünk, hogy egy hebe-
hurgya fiatalember áll előttünk, aki talán maga sincs egészen tisztában a 
tulajdon magas eszményeivel, hiszen abból még a saját házatáján is jóformán 
csak az ős-spártai «feketeleves» kíméletlen bevezetését valósítja meg, de már 
szeretteinek, hitvesének, gyermekének boldogsága körül pipogya önérzet-
hiánnyal s éppen nem valami evangéliumi önzetlenséggel ügyetlenkedik, 
a hűséget eltaszítja magától, a hetérabujaságra pedig szép, bukolikus ábrán-
dokat hajlandó építeni. Kétségtelen, hogy monomániának vagyunk tanui, de 
hol van mindebben az «odor sanctitatis»? 

Ezért nem érezzük végiglen a nagy lélek kálváriajárását. Nem érzi ezt 
a félelmetes erőt még maga az ellentábor sem : a szélkakas napi politikusoknak, 
minden irányzat örök haszonbérlőinek tábora, mely itt voltaképp fel sem 
veszi érdemlegesen a harcot, inkább csak a szelek járását lesi, hogy mindig 
«a tempo» telepedhessék le a mindenkori húsosfazekak köré, melyek az ő sze-
mükben érthetően akkor a legkevésbbé vonzóak, amikor ínyes falatok helyett 
lykurgoszi — feketeleves párolog azokban. 

Előkelő írói hangja van a drámának, mondatait szembetűnő hangsúly-
és hangzásérzék irányítja. Csak a drámai összefogottság hiányzik belőle. 
Alakjai inkább «közírói» körültekintéssel beszélnek, semmint egyéni érintett-
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séggel. Én vagyok a Pénz, én vagyok a Karhatalom, én vagyok a Csáberő, 
én vagyok a Hűség — körülbelül minden dikció ilyen fogalmi hitelesítéssel 
kerül elibénk, ahelyett hogy emberek ajkáról szakadna le, olyan emberekéről, 
akik a vérükbe, sorsukba vettek fel egy eszmét vagy indulatot. Hiányoznak 
a szívenütő szavak, mert zengnek és zúgnak a gazdag okfejtésű mondatok. 
Lakonia földosztásával foglalkozik a szerző, de a «genius loci» sem ihleti valódi 
drámai lakonizmusra. 

Pompásan, a tudás és lelemény ritka gazdagságával állította színpadra 
a maga művét, megkapóak a képei, színben, rajzban elsőrangúak a jelmezei. 
Kitűnő a játék üteme is, e részben csak a befejező kép operai vontatottságát 
és melodrámai könnyfacsarását éreztük némi hibának. Az egész merőben 
felesleges függelék, a két főhőst, akitől előbb már sokkal drámaibb fordulat-
ban vehettünk búcsút, kár volt erre a haldoklási duettre újra elibénk hozni. 

Az odaadás, szeretet és elmélyedés az egész előadásban nyilvánvaló. 
Színészileg a legnehezebb és legreménytelenebb feladat a címszerepet játszó 
Uraynak jutott. Ez a jeles tehetségű művész ezúttal jócskán megbénult 
alakjának annyira hangsúlyosan elébeszabott «eszmei» küldetésétől. Ez valami 
élettelen stilizáltságot vitt játékába, a darab felében szinte semmi taglejtéssel 
nem élt, még az arcát is majdnem lárvaszerűvé fegyelmezte. Valahányszor 
színrelépett: mintha Hamlet apjának szelleme sétált volna végig a helsingöri 
várfokon. A darab második felében azután felszabadult a karja, de egykori 
remek Oberonjának álomszerű mozdulatain túl akkor sem igen merészkedett; 
még a hevítőpor hatása alatt nekivaduló ölelésében sem. Nem a megváltó 
reform holdkórosát mutatta meg, inkább csak önmagának hazajájó kísértetét. 

Bajor Gizi Agiarisa a legnemesebb tónusú alakítások egyike, amelye-
ket az utóbbi években ettől a nagy művésznőtől láthattunk. Beszéde a női 
lélek legtisztább zenéje. Indulatának ereje a megfékezésben diadalmasko-
dott ; a darab legszebb jelenetében pedig egy néma pillantásban: arra gon-
dolok, amikor Telonis képmutató vigasztaló szavaira az ajtóból vissza-
fordul, az ajka megvonaglik, de azután csak egy villámló tekintettel sujt 
le rá és hangtalanul elsiet. Ennél az «Abgang»-nál szebbet ritkán láthatni. 

Titkos Ilona, akinek Telonisszal — a régi Agis-hagyománytól eltérően — 
itt Agiarisnak nem sorstestvérét, hanem ellenjátékosát, afféle ókori «démont» 
kellett színrehoznia, színésznői rutinjának egész gazdagságát ajándékozta a 
rábízott alaknak, csak a biztos végiggondolásig nem jutott el. Mintha nem lett 
volna elég érkezése a szerepet tökéletesen megérlelni. Manapság, amikor a 
Nemzeti Színház egyes művészei lehetőleg négy-öt színházban össze-vissza 
szerepelgetnek, az ilyesminek egyre sűrűbben lehetünk tanui. Rajnay Biasból, 
a makedón «financier»-ból friss mozgású és élénk beszédű alakot faragott, az 
ő jeleneteiben jobbára nekibuzdult a cselekvénynek nem egyszer el-elakadó 
vérkeringése. Lehotay, a bárgyú hűségű és nyers őszinteségű, különítményes 
Demokratesszel nagy sikert ért el, talán azért is, mert nem éppen válogatott 
dühkitöréseiben a közönség az Ágis felől hovatovább sajátmagában is kialakuló 
vélekedésnek szócsövét üdvözölte Kürthy György gazdag változatban ját-
szott az emberi aljasság terjedelmes hanglétráján, de Timár egyéniségéhez 
kevésbbé talál Kleombrotos alakja, melyhez a bonhomiával viselt férji 
agancsok s a dühös haszonlesés kettős hangneme kívántatik. 

Herczeg Ferenc Bizánc-a is fel-felkísértett emlékezetünkben az előadás 
alatt. Márkus nem is jár olyan messze annak tárgykörétől, amikor az ősi 
erkölcsű Spártának ezt a bizantin korát mutogatja — a mai kortársaknak. 



200 

Csakhogy Konstantin császár vérző szíve helyett az ő Ágisának kebelében 
csupán hangzatos reformprogramm zakatol. 

S z e n t J o h a n n a . 
G. B. Shaw színműve a Belvárosi Színházban. 

Kortárs-kritikusnak nem hivatása a jövendölgetés, de századunk leg-
hangosabb és legnagyobb hírveréssel dolgozó színpadi csúfolódójáról majdnem 
kétségtelennek látszik, hogy életeművéből talán csak ez az egy alkotás nem 
fog áthullani az idő rostáján ; vagy ha kettő akad ilyen : a második csak a 
Candida lehet. 

Szent Johannába is voltaképp a történelmi persziflázsok csoportjába 
tartozik, akár a Caesar és Cleopatra. I t t is a mai szemlélet gyilkos lencséje elé 
állítja a multak nagyságát és heroizmusát, csakhogy ebben az esetben vala-
hogyan a «törököt fogtam, de nem ereszt» végzete teljesedett be rajta. Az egy-
ház ítéletével máglyára juttatott , majd évszázadok multán az egyház szentjei 
közé beiktatott hitvalló mártírleány csodálatos küldetése a kétkedő író 
kezében hálás «témá»-ból szinte kultusz tárgyává változott, vitriolos csipkedő 
kedve pedig mindenestül a tiszta hit és egyszerű értelem diadala ellen szegülő 
emberi vakságok és gonoszságok ellen fordult. De — s ez sorolja művét 
a remek alkotások közé — még ezeknek a korlátoltságoknak és érdekberzen-
kedéseknek bírálatában sem ragadtatja magát olcsó túlzásokra, a más 
munkáiban annyiszor bántó shawi csepürágás kisded fogásaira, inkább az 
intézmények és hatalmi szervezetek örök tökéletlenségét szemlélteti s még azt 
is úgy, hogy keserű vádjaiból is kihallani a mély emberi megértés hangját. 

Emberi közelségbe hozott, de épp ezzel piedesztálra állított fő alakja 
pedig csak úgy sugározza magából az egészséges emberi lélek evangéliumi 
erejét és derűjét. Nem írta meg azt sem «a szent» elvont fogalmának, sem szín-
padi sztárszerepnek, hanem a mindenféle «bűnhödési» elmélettel szembe-
helyezkedő, valódi tragédia hordozójának, aki az alvajáró biztosságával tölti 
be küldetését és bárminő színpadi görögtűz nélkül dicsőül eszmévé. Egy kis 
lobogó lélek ez a Johanna a dogmákhoz fegyelmezett vagy érdekekhez tapadó 
földi hatalmasságok között, amelyek mint «turbulens elem»-et kirekesztik 
maguk közül, hogy azután a látást megtisztító idő távolságában maguk fölé 
emeljék, a legfőbb emberi Gondviselet üzenetét örökké szomjazó töredelem-
mel . . . 

Jó egy évtizeddel ezelőtt sikertelenül kísérletezett ezzel a különös művel 
a magyar színpad, Shaw igazi mondanivalója akkor még nem talált célba, 
szavai mintegy eltakarták a lelkét, színpadi szolgálata is jórészt a «nadrág-
szerepes» látványosság felé tapogatódzott. 

Most Bárdos Artúr felülvizsgálat alá fogta a korábbi kritikai és közönség-
verdiktet, az egyedül helyes módon : a mű valódi szellemének színpadi meg-
ragadása s minden rendelkezésére álló erővel való, minél odaadóbb szolgálata 
útján. Sok szép eredményt felmutató rendezői pályájának valóban ez a teljesít-
mény vált betetőzőjévé. Sikerült a lényegig jutnia, s — ami még nehezebb — 
mindvégig a mellett maradnia. Az alkotás egészét tartotta szemmel s nem 
a részletek hatásértékeivel bocsátkozott alkuba ; ezzel érte el azután, hogy a 
részletek is az egésznek fényében ragyogtak fel. Nem hanyagolt el egy lélekzet-
vételnyit sem, ezért bontakozik ki az egész, egy lélekzetvételnyi zökkenő 
nélkül. Amellett nem esett a másik végletbe sem : az agyonrendezésébe. 



201 

Valami jólesően szabad lendület vonul végig az egész színpadi munkán, meg-
szerezve annak a legritkább igézetet: a művészi természetesség és magától-
adódóság lehelletét. 

Mindebben pedig legnagyobb erőssége bizonyára az volt, hogy számításba 
foghatta annak a fiatal tragikának értelmi készségét, csupalélek fantáziáját 
és sohasem az üres teatralitások felé irányuló leleményét, akiben ő fedezte fel 
a magyar színpad egyik leggazdagabb ígéretét. Bulla Elma kezdettől fogva 
azzal hódított, hogy az érzésnek valami szokatlan elsődlegességét, eszköztelen 
igazságát sugározta magából s törékeny idegzetét sem homályos és «túl-
fűtött» patológiai bravurmutatványok irányában engedte szabadjára, hanem 
a lélek mély megrendüléseinek szolgálatába állította. Shaw elgondolását 
eszményien fedő Johannával ajándékozta most meg mindazokat, akik eddigi 
szereplése után mohón lestek arra az alkalomra, hogy végtére komoly művészi 
feladatban igazolhassa a várakozást. Példát adhatott rá, hogy az igazi színészi 
remeklés sohasem szárnyalhat a dráma és az együttes fölött, hanem csak annak 
szolgálatában és ennek foglalatában nyerheti el a maga külön helyét és magas-
latát. Alakítása a legtökéletesebb alázatban fogant, nem tett egy fél lépést 
sem pillanatnyi érvényesülések érdekében. Magára vette Johanna lelki 
mivoltát, problémátlan kálváriaútját és felmagasztosító bukását. Nem úgy 
járt-kelt a színpadon, mintha egyre csak arra ügyelne, hogy ki ne lépjen 
a fejét övező gloriólából; ső t : a legmegkapóbb talán éppen az inkviziciós 
jelenetnek azokban a mozzanataiban volt, amikor konok indulatossággal 
szállt perbe az okosak és hivatásuk magaslatán állók érveivel. It t csakugyan 
azoknak a «lelki szegények»-nek varázsát árasztotta magából, akiké a meny-
nyeknek országa. Másik feledhetetlenül szép mozzanata volt alakításának 
a reimsi székesegyházbeli jelenete, amikor először ébred tudatára annak, hogy 
szent szolgálata után már valójában senki sem akarja őt és végzetét vállalni, 
még azok sem, sőt azok legkevésbbé, akik az ő lelkétől megszállva emelkedtek 
a tulajdon tehetetlenségük fölé. Bulla Elma itt a hazavágyódásnak, a hír és 
dicsőség nélkül való, de épp ezért zavartalan életnek sóvárgását olyan mélyről 
szólaltatta meg, hogy hangjában megcsendült valami az emberi csüggedés 
evangéliumi szózatából: «múljék el tőlem e keserű pohár !» 

Páger dauphinje is jóval többre szolgált rá a megszokott dicséreteknél. 
A bárgyúság mögött bújkáló éles ítéletnek, a hivatalos cécók elől magát az 
elnyomorodott, de el nem pusztult emberség sáncaiba befészkelő fölénynek 
káprázatos szimultánjátékával lepett meg. Művészi pályáján ilyen szövevé-
nyes feladattal még aligha találkozott s most, hogy erejét volt mihez hozzá-
mérnie, diadalmasan felülmaradt a mérkőzésben. De a többiek is kitettek 
magukért és — ami még örvendetesebb — valamennyien az ügyért. A régi 
magyarszínházi előadásnak csak egyetlen résztvevőjét láttuk viszont régi 
szerepében, az inkvizitor alakjában : az ezúttal is fényes dialektikával, 
ragyogó szóejtéssel beszélő Toronyit. A legjobb értelemben vett nemzeti 
színházi beszédművészettel tűnt ki Mihályfi Béla püspöke is, kellőkép ki-
fejezést adva egyszersmind a szavai mélyén hánykolódó indulatoknak is. 
Nagy György dühös és korlátolt Stogumber káplánja egészen új oldaláról 
mutatta be ennek a fiatal művésznek izmos tehetségét, erős ítélőképességét. 
Fenyő Emil finom önfegyelmezése, Baló Elemér éterikus szelídlelkűsége 
kitűnő aláfestést kapott Boray angol hadvezérdiplomatájának, Rubinyi 
tökfejű marsalljának, Baróthy törpelelkű papfigurájának sötét és komor 
hátterében. A bevezetőképben Dávid Mihály markáns rajza keltett figyelmet 
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s rokonszenvesen mutatkozott be első jelentékenyebb szerepében az esztendeje 
még vizsgaelőadásokon látott, fiatal Básthy Lajos. 

Végül méltatlanság lenne nyomatékosan ki nem emelni Gara Zoltánnak 
mesterien megoldott színpadképeit; egyszerre szolgálta azokkal az emelkedett-
séget és a meghittséget, amelyeknek lelkes szolgálatába volt állítva az egész 
nemes ihletű és páratlanul művészi hatású előadás. 

Kilencágú korona. 
Hatvany Lili és Hunyady Sándor szín-

játéka a Pesti Szinházban. 

Hogy a kritikusnak túlságosan ne 
kelljen fájtatnia fejét e mű létrejötté-
nek «Werdegang»-ján, a színházi ujság 
értésére adja, hogy alapötlete a női 
oldalról ered. Ez különben bárminő 
felvilágosítás nélkül is eléggé nyilván-
való. Hatvany Lili eddig is szívesen 
portyázott azon a két területen, 
amely az átlagos színházi közönségre 
nézve — minthogy a saját életfor-
máinak fölötte, illetőleg alatta áll — 
mindig nyujthat valamit a felfedezés 
izgalmából: egyrészt az arisztokra-
ták hűvös régióiban, másrészt az 
artisták fülledt «lokál»-jaiban. Most 
azután — mintegy a nézőtér feje 
fölött — afféle virághídat épít e két 
világ közé s azon táncoltatja el a 
grófi hevülések és görli vágyálmok 
francianégyesét. Az írónőt mindebben 
szemmelláthatólag a chronique scan-
daleuse-elemek vonzották, mindaz, 
ami a kínos fordulatokból a «rossz 
máj» táplálékául szolgálhat. De a 
rossz máj mellett tanácsosnak vélte a 
jó szív felé is tenni némi nagylelkű 
engedményeket s mivel ez más han-
gon szokott megszólalni, mint aminőt 
benne eddigi írói gyakorlata kifejlesz-
tett : társszerzőt vett maga mellé a 
darab «belső missziója» érdekében. 
Igy kerül most szemünk elé egy min-
den igényt kielégítően «Hatvany Li-
lis» színmű, melynek kérges külszíne 
alatt azonban a Hunyady Sándor 
érző szíve dobog. 

Csakhogy ez a második virághíd 
már kevésbbé sikerült: minduntalan 
félőssé válik, hogy eresztékei megla-

zulnak s az egész tákolmány leszakad. 
Az első felvonás még a színpadi fran-
ciák jól kitaposott útján elég friss 
lendülettel indul, a második a kiál-
tóan nyers közönségesség izgalmai-
val kacérkodik, hogy végül a harma-
dik a «kisunoka»-szentimentálizmus 
ősi ellágyulásaiba torkolljék. 

A Vígszínház kéthajlékos évadja 
mindenesetre gazdagabb lett egy 
újabb tétellel, esetleg — mit tudom 
én — egy újabb százas sorozattal. 
A művészet nyerőszáma azonban 
ezúttal «a szerencsekerékben maradt». 
Pedig a jeles együttes munkájából 
ennek főnyereményére is bőségesen 
futná. Hegedüs Tibor rendezésének 
kijár a legteljesebb elismerés. Aczél 
Ilona, Kabos, Dénes, Ráday, Tolnay 
Klári s most végre Perényi is szívvel-
lélekkel szolgálja feladatát, az epizód-
ban Vágóné és Bihary kelt figyelmet. 
A főfeladat Titkos Ilonának jutott, a 
vidám, fölényes intonálásban kitűnő 
volt, a későbbiekben túlságosan is 
«drámázott»; életsors éreztetésére 
ebben a színműben valami túlságosan 
sok fogódzót igazán nem lehet találni. 

Örök keringő. 
George S. Kaufman és Moss Hart szín-

játéka a Vígszinházban. 

Nem analizáló dráma ez, a szokott 
módra, hogy t. i. a jelen helyzetek 
gyökereit emelgetné ki a multak 
talajából s azután a jövő felé értékesí-
tené azoknak napfényre kerülését. 
I t t vissza megyünk tizennyolc évvel 
az időben, hogy egy «beérkezett», 
divatos drámaíró elgépiesedett és ön-
zésbe fulladt lelkének és életének ki-
indulópontjáig jussunk el. Kezdjük 
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mai, karrierházasságának botrányos 
végén, hogy azután megismerjük 
ennek létrejöttét, majd a megelőző, 
elviselhetetlenné fanyarodott sze-
relmi házasságot, s végül az eszményi 
hevülésekkel teli pályakezdést. Kilenc 
kép pergeti mindezt visszafelé, való-
ban pergeti, mert filmjelenetekbe 
tömörítve kerül elibénk minden. 
Egyre előzményeket látunk, a követ-
kezmények ismeretében. S i t t van a 
fő hiba : azzal, hogy a jövő felé soha-
sem nyílhatik t á v l a t : megcsökken a 
drámai érdek ; ennek hiányát pedig 
igen kevéssé pótolhatja az, hogy min-
den mozzanatot eleve megszab a már 
látott későbbi fordulat. Nem szeren-
csés drámaírói lelemény ez, inkább 
ama rossz «jó ötletek» egyike, amelyek 
az írót az üres mesterkedés ingo-
ványába csalják. A naiv nézőnek 
nyuj that csak örömet, mint ahogy a 
főpróbán hallottam is a hátam mö-
gött efféle elragadtatást : «Rém érde-
kes : az ember tudja , hogy mi van, s 
azután kisül, hogy — csakugyan úgy 
vol t ! . . .» Amilyen meghatóan ártat-
lan az a megjegyzés, annyira elevenbe 
ta lá l : i t t minden azért történik, hogy 
igazolja az igazolásra már nem szoru-
lót. El lehet raj ta mélázni: hajh, 
hajh, mi mindenen mennek át az 
emberek két évtized a l a t t ! — de a 

valódi drámaíró a multat mégis csak 
inkább a jelen és a jövő kovászául 
használja. 

Harsányi Zsolt fordította le ezt a 
jellegzetes Broodway-terméket, Hege-
düs Tibor gondoskodott a rendezés 
elevenségéről, Vörös Pál a mutatós 
díszletekről. Szereplő rengeteg sok 
van, igazi szerep annál kevesebb; 
még a vezetőalakok is jobbára epizód-
ízűek. Az írót Somló István játssza 
nagy buzgósággal, de szinte minden 
kedvesség nélkül, ami pedig i t t fontos 
járulék volna. A sztárfeleség Honthy 
Hannának jutott , egy kissé túldrá-
mázza a feladatát s ilyen heves ki-
törésekhez még a hangvételtechni-
kája sem eléggé fejlett. Makay Margit 
ad legtöbb egyéni ízt az iszákossá 
süllyedt írónő lényének és sorsának. 
Medgyaszay Vilma nyers jelenetét 
bearanyozza a művésznő eredendő 
kedélye és bájossága. Vértess ezúttal 
kitűnő «természet gyermeke», Márkus 
Margitnak is van néhány valódi 
hitelű szava és mozdulata. Az epizód-
ban Köpeczy-Boócz, Ladomerszky 
Margit, Bihary és Solthy vonja ma-
gára leginkább a figyelmet. De az 
egész előadásból mintha hiányoznék a 
méltán híres, rég megszokott «víg-
szinházi» biztosság. 

Rédey Tivadar. 

H Á R O M F I L M . 
Egyik sem remekmű, de egyik sem marad alatta annak a szintnek, 

melyet a jóízlésű néző ma már úgy ahogy megkövetel a filmtől. Nem a kiemel-
kedő csúcsokat jelentik, nem a megrázó élményt, csak az érdeklődés állandó 
követeléseinek felelnek meg, a jó átlagot hozzák, nem a merész és sikerült 
kísérleteket. Olyan filmek, amilyenekért nem az inyencek járnak moziba, 
hanem a közönség, nagy dicséretekre és goromba ócsárlásra nem adnak alkal-
mat, témának rosszak, filmnek megjárják. 

A H Á B O R Ú 
régóta kellemes borzongásokat szerez a nézőnek, ha a filmen látja, a veszély 
illuziója kellemes, a vásznon a gránáttölcsérből felcsap a fényképezett föld 
és ezek után jó hazatérni fűtöt t szobába. A katonák a filmen hősök, olyanok, 
amilyeneknek a békés képzelet látni szereti őket, a borostás szakáll csupán 
férfiasságukat emeli. A film a háború kemény és hősies életformájáról beszél, 
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bármily reálisan ábrázoljon is, idealizál, nem a lövészárkok férges oduinak 
életét mutatja, hanem a repülők bravúrjait, a merész loopingokat, a bajtár-
siasság csodáit, a ragyogóan szép tájakat, amiket nem ront el a nehéz tüzérség 
és a halálfélelem, csak megszépít az izgalom. Jack Holtot, ha jól emlékszünk, 
legtöbbet ilyen filmekben láttuk, repülőruhában, a repülőszemüveggel, a gép 
magassági kormánya mellett és jellegzetes bajusza is mintha arra termett 
volna, hogy ebben a repülőmaszkban a többiek között megismerhessük. Nem 
is igen játszott soha más t ; energikus állú, hetykebajuszú katona-férfi volt 
mindig, teli a felületen némi gúnyorossággal, «lelke mélyén» becsületesség-
gel, önfeláldozással, bajtársiassággal. Most se több és nem is kevesebb. 
A repülőgépek a szokott módszer szerint köröznek, ugranak, zuhannak és 
buknak, a katonák a szokott lelki kémia szerint szentimentálisak a ruha, 
az energikus áll és a szigorú szem keménysége alatt. A filmen sohasem dur-
vulnak el egészen a küzdelemben, hiszen különben nem felelnének meg a 
film készítésénél kiszabott normának : tetszeni a közönség asszonyi részének 
is, sőt annak elsősorban. A mixtum a szokásos : sok repülőbravúr, könnyű-
nek induló, áldozatosan végződő szerelem, öngyilkos vállalkozásba induló 
féri, a feleség önfeláldozó rajongója, aki két ízben menti meg a férjet és 
végül: a megsebesült rajongó útja a kórház felé, a gépet a férj vezeti, a rajongót 
a feleség simogatja — természetesen repülőgépen ez is, mint minden. A szerep-
lők kellemesek, a főszereplőknek, a repülőgépeknek szép formájuk van a 
«Zöld pokol» fölött, miközben az «Andok hőse» vezeti őket. A film a közön-
ség hajlamain kívül arra a jelenetére számít főképpen, mikor a hős kényszer-
leszállást végezvén, az utolsó pillanatban akad meg ejtőernyőjével egy fa 
ágai közt és a krokodilok már tátognak feléje. 

Ilyen filmet egészen elrontani nehéz, élményig emelni még nehezebb. 
A jámbor néző még talán el is hiszi, hogy a háborúból kapott ízelítőt. Pedig 
a háborúból alig volt a filmben valami, a háborús emberből kevés, a háborús 
léleknek csak egy oldala. A tájak : kopár hegyvidék, mint Abessziniában. 
A nézőnek a film után olyan képe alakulhatott a háborúról, a háborús lélek-
ről és lényegről, mint a gyerekeknek, mikor ólomkatonákkal játszik. 

P A T T O G A T O T T K U K O R I C A 
az egyik szereplője és nem is lényegtelen szereplője Claudette Colbert leg-
újabb filmjének. Ezenkívül szerepel még egy pad, ahol nagyon jól lehet szem-
lélődni, «elnézni az életet» — ahogy a kitűnő Pete mondja. Van a filmben 
természetesen két férfi, az egyik egy fiatal angol arisztokrata, a másik egy 
jóérzésű amerikai ujságíró, akinek az a centrális tulajdonsága, hogy minden 
adandó alkalommal lehúzza a cipőjét. És elsősorban Claudette Colbert, aki 
legalább olyan tökéletes a «kedves» műfajban, amilyen tökéletes Garbo a 
«mélységesen emberiben». A történet amerikai, az amerikai lélek naivsága 
és smokksága kell ahhoz, hogy ilyen történet megszülethessen és ugyanez 
elég ahhoz, hogy elhihessük. A cím : «Nem vagyok senkié», ha talán fordítás 
is, pesti, alig-alig illik a filmre, viszont az illetékesek és nyilván hozzáértők 
számítása szerint többeket hoz el a filmhez, mint a lényeg. E címadás meg-
lehetősen jellemző filmviszonyainkra és arra, hogy mikép tudnak nálunk 
címekkel, feliratokkal, szóval hazai és speciálisan magyar gyártmányokkal 
rontani mindazon, amin lehet. A film szerencséje és a filmszínésznő érdeme, 
hogy nagyon keveset lehet rontani, Colbert nagyszerűen játszik, mulatóbeli 
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fellépése — ó tévedések vígjátéka ! — ragyogóan megcsinált jelenet és nem-
csak vígjátéknak, hanem szatirának is remek. Az a rokonszenves «newyorki 
vagány» jelleg, mely a maga kedves modortalanságában, pattogatott kukorica-
ajándékaiban, kissé sokat, de mindig ötlettel alkalmazott szenzációhajhá-
szásaival, tüntető természetességével és brutalitásával telíti ezt a filmet, 
a nagyobbigényű témák közül való, ha nem is akart mindenáron különlegeset 
és mélyet alkotni. Mert tulajdonképpen semmi különös nincs a darabban, 
de ami benne van, annak van értelme, veleje, levegője, a történet a maga 
szerényigényű «ne tovább a kaptafánál», vagy «kiki maga mesterségét foly-
tassa», vagy «kiki hasonszőrűvel barátkozzék» jellegű kinyilatkoztatásával, 
bizony inkább tanítómese, mint jó filmszcenárium. De nem ez a mag a lényeg, 
hanem, amit rendező, színésznő, színész, szövegíró (az angol!) e köré tudott 
sorakoztatni, a levegő, mely a vászonról betör a nézőtérre, az embert arra 
ingerli, hogy közvetlen és tapintatlan dolgokat mondjon majd egyszer egy 
alkalmas padon a szomszédjának és pattogatott kukoricával kinálja. Amint 
a film kioktat: semmiképpen nem amerikai mogyoróval, mert azt hámozni 
kell és ez hátráltatja a szemlélődést, a világ kellemes és felelőtlen vizsgálatát. 
Noha szó sincs a filmben holmi csavargóról, a levegőjében mintha lenne valami 
Walt Whitman erős, játékos nagygyerek Amerikájából. Abból a közvetlen 
és kissé durva jóságból, melyet ez a csavargó és szemlélődő «jó ősz költő» 
oly szépen és amerikaiul tudott kifejezni. 

AZ Á L O M 
sokszor közel van a giccshez és művész legyen az a filmrendező, aki álmot 
mer láttatni a szereplővel, ha nem akarja, hogy giccset láttasson a nézővel. 
«Az álmok kertje» című, nemrég erősen reklámozott film nincs messze a giccs-
től és ha misztikus témájának megoldása, a szereplők játéka többnyire jó 
is, sokszor érinti azt a határt, amit túllépni veszélyes. A baj alkalmasint ott 
van, hogy a témában kissé zavaróan keverednek a misztikus és romantikus 
elemek. Peter Ibbetson gyerekszerelme, mely egyre kíséri a felnőttet is, 
nagyon romantikus, nagyon multszázadbeli beállítottságot kap a filmben, 
ahogy az egymástól elszakadt szerelmesek ugyanazt álmodják és álomban 
találkoznak, az többnyire nem misztikus, hanem édeskés. Pedig a filmben 
a rendezőtől kezdve mindenki igyekezett valami újat adni, ez a jószándékú 
igyekezet még azokban a képekben is látszik, ahol sugárkévéket fényképez-
tek, melyek hasonlatosak a polgári közönség festményigényeinek kielégí-
tésére vállalkozó képszalonok kirakatainak képeihez. Clark Gable és a női 
főszereplő igyekeztek minél tompítottabb játékkal mosni el a kényesen szen-
timentális részleteket, mégis mindez hiába, noha a film jó, a kísérlet: a «lelki-
élet fotografálása» nem sikerült. Az álom valóságszerű, a valóság álomszerű. 
A közönség egy része soha sincs tisztában azzal, hogy álmodnak-e a filmen, 
vagy élnek. Mindamellett, hogy romantika, misztika, realitás egyensúlyozat-
lanul keverednek, a film sok jelenete remekül megjátszott részlet, sok benne 
a finomság, de ez a mese inkább hátráltatja, mint segíti a kísérletet. Maga 
a gondolat talán jó lett volna, az álom és az élet kettősségét filmre vinni, de 
így, mint «álomban továbbélő szerelem», e modern kísérlet nagyon régies 
köntöst kapott. (Sz—n.) 
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Z E N E . 
A Z R A , ZÁDOR JENŐ, SZÉP 

ERNŐ és LÁNYI VIKTOR operája. 
Az idén először mutattak be újdon-

ságot az Operában : Zádor Jenő, a 
Bécsben élő magyar származású ze-
neszerző megzenésítette Szép Ernő 
ismert «Azra» színművét. Mondhat-
juk, hogy igen szerencsés gondolat 
volt. A szövegben magában már 
annyi zeneiség, mesevilágában annyi 
színesség, érzelmesség rejlik, hogy 
szinte önként kínálkozik az ének, a 
zenekar és egy nagy színpad szín-
pompás nyelvére. Már a legelső kép : 
a szökőkutas, rózsaligetes kert, a 
csillagfényes éjszaka megteremtik a 
megfelelő keretet a valóban költői 
téma számára, amely teljesen sejtel-
mes, cselekvésekre alig kimozduló, 
bűbájos álomvilágban játszódik le. 
A kalifa tündérszép leánya, Leila, 
akit boldog gyermeki játékaiban egy-
szerre megérint a szerelem tragikus 
árnya, Mahumed rabszolga, ennek a 
szerelemnek halálos betege, az azrák 
nemes sarja, az azráké, akik egyszer 
szeretnek az életben és ez a szerelem 
a haláluk, csókok, amelyek csak a 
vágyban égnek, de nem csókolják el 
őket soha, szerelmek, amelyek lilio-
mos mámorukban már nem érzik, 
nem tapintják a valóságot, mert tud-
ják, hogy ezzel önmagukat ítélik 
halálra, — mindez álom, gyönyörű 
álom ! Mahumed olyan kimondhatat-
lanul szereti Leilát,, hogy visszauta-
sítja a leánynak csak játékos kíván-
csiságból, szórakozásból odanyujtott 
a j k á t : mesevilág, nem e földre való, 
gyönyörű mesevilág. 

A szöveghez teljesen hasonló szel-
lemű Zádor Jenő muzsikája. Finom 
és artisztikus, de túlságosan eredeti-
nek nem mondható. A szerző igazi 
impresszionista, aki kitűnő érzékkel 
találja el, hol kell a zenének jobban 
előtérbe lépni. Ilyen alkalmakkor 
nem is hiányoznak a melódiák szen-

vedélyesebb ívelései, valamiféle ki-
fejlődés, szárnyalás — különösen 
szépek, jólhangzók a kórusok —, de 
általában nem törekszik a szöveg pa-
zarul ontott, keleti pompájú szókin-
csének erősebb leigázására. Főértéke 
a művészi hangszerelésű aláfestés, 
amelynek ugyanaz a túlfinomult esz-
téticizmus lágy, szordinós festőiség 
az éltetője, mint Szép Ernő szöve-
gének. 

Az új mű rendezése, kiállítása 
ragyogó teljesítménye Operaházunk-
nak. A II. felvonás esküvői jelenete — 
ahol a balettkar kitűnő férfitagjai is 
nagyobb szerephez jutnak — csupa 
szín és mozgalmasság. Az utolsó fel-
vonás népjelenetében viszont a fan-
tasztikus, meseszerű, groteszk jelleg 
jutott művészi érvényesüléshez. 

A szereplők mind kitűnőek. Leila 
szerepének hálás feladatát Dobay 
Livia mind énekben, mind játékban 
jól oldotta meg. Rössler igen szépen, 
világos szövegkiejtéssel énekelte Ma-
humed epedő melódiáit, csak egy 
kissé kevés illuzióját adta annak a 
költészetnek, amely a szerelemben 
elégő azrákat körülveszi. — Külön 
meg kell említenünk Lányi Viktor 
átdolgozását, aki az eredeti szöveg-
nek minden szépségét át tudta men-
teni az operaszínpad számára. — A 
nagy tetszéssel fogadott újdonságot 
Ferencsik János kitűnő rutinnal vezé-
nyelte. 

DOHNÁNYI ERNŐ Beethoven-
estje a legmagasabb rendű zenélésnek 
ünnepe. Különösen ritkán ismétlődik 
az az alkalom, hogy az op. l l l -e t , 
Beethoven legutolsó zongoraszoná-
tá já t ilyen előadásban hallhassuk. 
A nagy magányos műve ez, akit a 
süketség befalazott önmagába, akit 
már semmi külső zaj nem zavar 
többé. Fenséges és egyben megrázó 
az a szörnyű egyedüllét, amit Beet-
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hoven formáló művészete ebben az 
utolérhetetlen magasságban mutat. 
Dohnányinak is hosszú utat kellett 
megtennie, amíg teljesen eljutott 
Beethoven nagy stílusához, hogy szé-
dülés nélkül tudja követni és újra 
építeni pl. az op. 111. I. tételének va-
lóban Michel Angelora emlékeztető 
nagyvonalú méreteit. De egész em-
beri és művészi ethoszában is maga-
san kell álnia, hogy a variációs tétel 
mélységes komolyságú, végtelen 
messzeségekbe ragadó hangulatát így 
tudja éreztetni Beethoven által érte el 
Dohnányi az előadóművészet csúcs-
pontját, ahol a hangszer minden 
merevsége, élettelensége eltűnik s 
csak a zene a maga örök, halhatatlan 
nyelvén szól hozzánk. 

A DANTE SZIMFONIÁT Liszt 
egyetemes szellemének egyik legna-
gyobb alkotását, halottuk a legutóbbi 
filharmonikus hangversenyen. Nagy 
feladatot tűzött ki itt maga elé Liszt: 
a föld egyik legnagyobb lángelméjé-
nek kincseit a zene nyelvére váltani, 
azt a mély élményt, amiben Őt a 
Divina Commedia olvasása részesí-
tette, zenében feloldani. Érdekes és 
izgató ennek a két kifejező nyelvnek 
a nyomonkövetése, mert, a mű nagy 
abszolut zenei értékeinek ellenére, 
csak ilyen módon érthetjük meg tel-
jesen Liszt intencióit. Mindjárt a be-
vezető sötét tónusú, unisono moti-
vum oda állít minket a pokol kapuja 
felé írt sorok parancsoló kérlelhet-
lensége elé : «Én rajtam jutsz a kín-
nal telt hazába, én rajtam oda, hol 
nincs vigasság, rajtam a kárhozott 
nép városába». S mindjárt utána 
kürtök, trombiták hirdetik a szörnyű 
szózatot : «Ki itt belépsz, hagyj fel 
minden reménnyel;» odatapadnak 
egy hanghoz, mintha a rémülettől 
nem tudnának elmozdulni, mint ze-
nei szimbolumai e szavaknak : «Én 
nem vagyok egykorú semmi lénnyel, 
csupán örökkel, s én örökké állok». 

Utána egyszerre szabadul fel a zene-
karban a pokol minden réme. Minden 
hangszere egy-egy hang abból a száz 
nyelvből, melyet csak Dante szavai-
val tudunk visszaadni «mely bőgve 
mélyen, rekedt jaj, átok, durva szó-
lamokból kézcsattogás, s vad károm-
lás, kevélyen oly forgot ver e tág 
örvénytorokból az örök időktől fe-
kete légbe, minőt a forgószél ver a 
homokból». (Babits M. ford.) Mindez 
a klarinétok sóhajainak, a vonósok 
remegő tremolóinak, vadul száguldó 
nyolcados figuráinak, az ütő hang-
szerek kísérteties dübörgésének nyel-
vén s mind e száz zaj háttere — mint 
csillagtalan éj — a bevezető motívum 
fenyegető komorsága. Egyszer csak 
elhalkul a zaj ; a pokol második 
körében vagyunk, ahol hárfa glis-
sandok festik a szerelem bűnöseit 
ragadó forgószelet. A basszus kla-
rinét kimondhatatlan fájdalmas reci-
tativója idézi a két boldogtalan sze-
relmes, Paolo és Francesca közele-
dését. Az «Andante amoroso» költői 
szépsége — ahol minden csak sze-
relemről dalol, arról a szerelemről, 
ahol «Nincs semmi szomorítóbb, mint 
emlékezni régi szép időre nyomor-
ban» — egy pár percre enyhíti kö-
rülöttünk a sötétséget, hogy utána 
annál nagyobb erővel törjön ki min-
den borzalma. Az örökkévalóságot 
szimbolizáló motívumban csúcsoso-
dik fel az egész tétel végső kibonta-
kozása, amely százféle változatban 
dobolja, zúgja fülünkbe ennek a 
szörnyű szónak szörnyű értelmét. 
A II. tételben Liszt nem ír a parti-
turába Dante mottókat, hanem gaz-
dag árnyalatokban adja vissza «Pur-
gatorio» zenei hangulatát : misztikus 
borongó sóvárgását a végső megtisz-
tulás, felemelkedés után. Ezt a han-
gulatot emeli a Magnificat kórusa a 
teljes átszellemülés magaslatára. 
Ezekben a misztikus hangzatokban 
tudta Liszt összefoglalni Dante Pa-
radisojának lényegét: zenében ki-
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fejezni az Örök Fényt, az Isten lá-
tását, a Szenvedés megkoronázását. 
A művet a zenekar Dohnányi vezény-
letével, a kitűnő székesfővárosi női 
énekkar közreműködésével igen szé-
pen játszotta. 

A hangverseny vendége, Elly Ney, 
német zongoraművésznő Brahms 
rendkívül nehéz B-dur zongoraver-
senyét játszotta. Nagy tudása, zenei 
intelligenciája, pompás ereje kitű-
nően érvényesült, de hűvösségét jól-
esően ellensúlyozta a zenekar, amely 
Dohnányi vezetésétől ihletve kü-
lönösen szépen és finoman adta 
vissza a brahmsi zene költészetét. 

A műsor magyar ujdonsága volt 
Siklós Albert Magyar Koncert Ronde-
ja. Nagy dologbeli készséggel, vir-
tuoz hangszereléssel és kombinációs 
képességgel megírt mű, valóságos 
példaképe a kitűnő zenei formaszer-
kesztésnek. 

ELLY NEY zongorajátékát külön 
hangverseny keretében is élvezhet-
tük. Bach és Haendel műveiben való-
ban fölényesen bontakozott ki nagy-
vonalú, erőteljes felfogása, rendkívül 
világos értelmessége, de már Beetho-
ven Mondschein szonátájában lehű-
tötte az érdeklődést. A modern né-
met játékstílus «Sachlichkeit»-re tö-
rekvő jellege ütközött itt össze a lé-
lekkel, a kíméletlen, rideg villany-
fény, a misztikus holdsugárral, amely 
összeütközés a lélek legmélyebb tit-
kait, remegve suttogó vallomását 
banális társalgássá változtatta. Schu-
mann Gyermekjeleneteiben, Szimfoni-
kus etüdjeiben voltak nagyszerűen 
sikerült részletek — különösen ami a 
technikai biztonságot, a világos vo-
nalvezetést, a nagyszerű dinamikus 
fokozásokat illeti —, de Schumann 
ritmikus könnyedsége fantasztikus 
szeszélyessége, szellemessége, szí-
nessége, költőisége teljesen elsikkadt 
Elly Ney a józanságra való tudatos 
törekvésében. Hogy még így is fel 

tudta ébreszteni hallgatósága teljes 
rokonszenvét, annak oka éppen ebben 
a nagy meggyőződésében, művészi 
becsületességében és őszinteségében 
rejlett. 

A POZENI DÓM ÉNEKKARA 
(fiú- és férfikar) látogatott el hozzánk, 
hogy Gieburowski karnagy vezény-
letével egy kis ízeltetőt adjon a len-
gyelek egyházzenei életéből. Műso-
rukon túlnyomóan a XVI—XVII. 
század nagy katolikus egyházi szer-
zői szerepeltek, s így a rendkívül sza-
batos és finom árnyalású előadás is 
követte ennek a kornak személy-
telen, egységes vokális stílusát. Na-
gyon szerettünk volna legalább egy 
pár olyan szerzeményt is hallani, 
ahol szabadon érvényesülhetett volna 
a fiúgyermek-hangok természetes, 
üde csengése, vagy a sajátosan len-
gyel faji jelleg, amit csak egy pár 
karácsonyi dal és egy lengyel or-
gonamű: Surzinsky Improvizációja 
képviselt Rutkowski lengyel orgona-
művész előadásában. 

ZICHY JÁNOSNÉ grófné, mint 
az Orsz. Liszt Ferenc Társaság elnöke, 
Szép-utcai palotájában nagyon szép 
Liszt-emlékünnepet rendezett. A régi 
nemes hagyományok látszottak életre 
kelni, olyan magyar főurak szelle-
mei, mint amilyen egy Apponyi Al-
bert, egy Zichy Géza volt, akik 
szívvel-lélekkel vettek részt koruk 
zeneművészeti mozgalmaiban, s benső 
kapcsolatban voltak nemzetük nagy 
zeneköltőjével, Liszt Ferenccel. Az 
ünnepélyt Simonffy Margit, a leg-
kitűnőbb magyar szavalóművésznő 
vezette be, aki gyönyörűen zengő 
hangon, a költemény lendületes rit-
musát teljesen érvényre juttatva 
szavalta el Vörösmarty ódáját. Báthy 
Anna és Basilides Mária Liszt-da-
lokat énekeltek. Ismét alkalom volt 
ez arra, hogy lássuk, mennyire elüt 
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Liszt dalstílusa a csillogó zongora-
virtuózétól. Itt nem találunk nagy 
külső hatásokra épített műveket ; 
a komoly, elmélyedő, álmodozó han-
gulat az uralkodó. Érdekes megfi-
gyelni azt is, hogy a német szöveg 
megzenésítésében mennyire elárulja 
Liszt a született német előtt idegen 
származását. Nem érzi a német pro-
zódia legfinomabb árnyalatait, nem 
is ez a fő nála, hanem a szöveg han-
gulati ihlető ereje. Éppen ezen az 
estén halottunk ilyen dalokat — 
Über alle Gipfeln ist Ruh, Du bist 
wie eine Blume, Es muss ein wunder-
bares sein — amelyek híven tükrözik 
vissza a festői, csillogó Liszt-stílus 
teljes leegyszerűsödését, hogy annál 
tökéletesebben simulhasson a dal-
szöveg hangulatához. A lélek itt 
levet magáról mindeb konvenciót, 
külső sallangot, hogy csak önmagát 
adhassa, a Végtelenség a Tökéletes-
ség után való sóvárgását. Csúcs-
pontja ennek a stílusnak az öreg 
Mester egyetlen duettje «O Meer im 
Abendstrahl», amelyet végre most 
hallhattunk is. A műnek majdnem 
a felét kíséret nélkül írta Liszt, a két 
szólam hosszú taktusokon keresztül 
nem is találkozik, az egész hangulat 
oly messze esik már az élet zajától. 
A mozdulatlan tenger és a szenvedé-
lyektől felszabadult lélek csendje 
egymásra találnak. Liszt itt már alig 
gondol koncerttermekre, hallgató-
ságra : önmagának dalol, minél ma-
gasabbra tör, annál inkább egyedül 
van. Az ünnep kiemelkedő száma 
volt még az ősz Hubay mester hege-
dülése, aki Liszt Koronázó miséjéből 
játszotta el a gyönyörű «Benedic-
tus»-t. 

A SZÉKESFŐVÁROSI ZENE-
KAR Liszt-estélyén igen tanulságos 
és élvezetes összeállításban kerültek 
előadásra Liszt zongorazenekarra írt 
művei. A fiatalkori «Malédiction» né-

ven ismert zongoraversenyétől kezdve 
(Geszler György játszotta) hallhat-
tuk a Magyar Fantáziát Hegyi Emá-
nuel, az A-dur versenyt Szatmári Ti-
bor, az Es-dur versenyt Heimlich 
Lajos kitűnő előadásában. De az est 
igazi felejthetetlen élménye Bartók 
Béla zongorajátéka volt. Az ő acélos 
keménységű, robbanó energiákkal te-
lített játékstílusa, páratlan formáló 
ereje és fantáziája kellett ahhoz, hogy 
ennek a teljesen félreismert műnek 
igazi tartalmát felfedezzük. Ezt ne-
vezzük igazi Liszt-kultusznak, midőn 
a magyar zseni, a maga tökéletes 
életteljességében önmagából újra te-
remti a másik magyar zseni alkotását. 
A monumentális cantus firmus nem 
más, mint a VI. századból származó 
Dies irae gregorián dallam, amelynek 
szabad variálásából épül fel az egész 
mű. Égbekiáltó erejét Bartók acélos 
billentése mindjárt az első taktusok-
kal lelkünkbe véste, hogy minden 
egyes variációban új és új formában, 
mindig hatalmasabb kibontakozás-
ban tüntesse elő. A negyedik variáció 
zongora-kadenciájában különös, ola-
szosan lágy intermezzo, mintha meg-
bontaná egy kissé a mű megrázó 
hangulatának egységét, de Bartók 
férfiasan zengő tónusa ezt is áthidalta. 
Előadásában minden csodálatosan 
kiegyensúlyozott, biztos, minden 
időkre szóló. A Fináléban, ahol a 
«Haláltánc» démoni ereje a tetőfokra 
hág, s a vonósok col legno-ja kíséri a 
zongora kísérteties borzalmasság-
gal száguldó oktáv glissandóit, nem 
hasonlíthatjuk máshoz Bartók zon-
gorázását, mint szikrázva felcsapó 
tűzcsóvákhoz, amelyeket gránitszik-
lákból csiholnak elő. A szavak gyenge 
erejével csak így tudjuk megközelí-
teni Liszt—Bartók Haláltáncát, a 
Liszt-év eddig legnagyobb zenei él-
ményét. A zenekart a nagyon tehet-
séges Vaszy Viktor vezényelte. 

Prahács Margit. 

Napkelet 15 
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K É P Z Ő M Ű V É S Z E T . 

M A J O V S Z K Y P Á L 
A Szépművészeti Múzeumban két nagyszabású gyüjtemény beszél arról, 

hogy ki volt Majovszky Pál. A gyüjtemények lapjai : metszetek, kézrajzok, 
vízfestmények. Aki katalogizálja őket, több esztendő művészeti fejlő-
désének legkülönb értékhordozóit katalogizálja a grafikai megnyilatkozások 
területén. 

A hangsúly a fényes nevek és bűvös kezek e tárházában a francia szel-
lemen van. Anélkül, hogy az egyoldalú franciabarát állásfoglalásnak, merő-
ben önkényes kedvtelésnek, vagy valami merev, tantételszerű elméletnek 
lenne a következménye. Majovszky széles horizontu, az európai művészetet 
a faj, éghajlat, történelem, tradiciók önállósító hatóerői, a nemzeti tagolódá-
sok mellett a nagy koráramlatok egységében látó műértő volt. Esztétikai 
szemléletét az idő, a naturalista-impresszionista századvég, amelynek gyer-
mekéül született, kétségkívül befolyásolta. De ez a szemlélet nála nem elzárkó-
zást, ízlésbeli visszautasítást jelentett más stílusértékekkel szemben, hanem 
oly ruganyos alapot, amely bővülni tudott, a fogékonyság és megértés leg-
finomabb rezdüléseivel állt készen új szépségek befogadására. 

Elvként és szempontként egyetlen kötöttség vezette : a kép éltető ele-
mét adó, jó vagy szerencsétlen voltát eldöntő festői kvalitás, a megoldásnak 
és előadásnak, a kifejezésnek műhelybeli erényektől elválaszthatatlan zamata 
és tartalmassága. Ebbeli érzéke oly élessé és magasrendűvé fejlődött, hogy 
nem tudunk műgyüjtőt, aki biztosabb ítélettel mozgott volna a művészi érté-
kek világában. Amikor tehát egész életet fordított arra, hogy oly gyüjteményt 
hozzon össze, amely a modern művészet fejlődésvonalát tükröztesse a grafika 
irányában : az igazi coinesseur természetszerű igazodása volt az az orientáció, 
amely a festőművészet életfolyamatának XIX. századbeli hullámzásában 
a tempóvezető, kezdeményező és stílusformáló egyéniségeket túlnyomórészt 
francia oldalon találja. 

A Szépművészeti Múzeumnak juttatott metszetkollekció s a külö-
nösen jelentős, pengőben, frankban, fontban rendkívüli értékű rajzgyüjte-
mény a műértő mellett Majovszky maecenási arcképét rajzolja ki. Az áldozat-
készségnek és önzetlenségnek azt az emberét, aki az ércnél nemesebb kincset 
nagyúri gesztussal nem önmagára, hanem végső célban nemzetére gondolva 
gyüjti halomba. 

* 
* * 

Mennyi tanulmány, csöndes négyfal közötti izgalom, alkudozás keres-
kedőkkel, résenállás az aukciókon, mennyi elhasznált vasúti jegy fűződik az 
oly eredményhez, aminőt Majovszky többszáz lapot számláló grafikai gyüj-
tése ölel fel. Viszont mily örömök forrása az ily gyüjtés, amelynek drága zsák-
mányt sikerül magához ragadni ott, ahol az avatatlan szem közömbösen 
kalandozik el s részenkint, lépésről-lépésre látja megvalósulni a kitűzött 
programmot. Ennek a tervnek, gyüjtői programmnak a kialakulását kétség-
kívül a tudatos elgondolás irányítja, de másrészt a rátaláló érzék, a szimat 
segíti. Első feltétele az oly arányú és színvonalú, tervszerű és kitartó gyüjtő-
tevékenységnek, amilyet Majovszky reprezentált, a hozzáértés, a megfelelő 
művészi kultúra, a kritikai biztonság, a másik az a fajta, szenvedelem a 
művészet iránt, ami Majovszkyban soha nem szünő lobogással élt. 
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Van persze harmadik feltétel is: az anyagi eszközöké. A felvidéki előkelő 
családból származó Majovszky Pál abban a helyzetben volt, hogy rendelkez-
hetett ezekkel az eszközökkel, ha nem is korlátlanul. De abban az időben, 
amelyre gyüjtésének súlypontja esett s a művészi témakört tekintve, amelyre 
ez irányult, nem is volt szükség erre az anyagi korlátlanságra. Végösszegében 
egész vagyont képvisel ugyan az a tétel, amelyet Majovszky grafikai művek 
szerzésére, képekre és otthonának egyéb műtárgyaira fordított, gyüjteményé-
nek értéke azonban a szerzés idejében távolról sem volt az, amivé később az 
érlelő idő növesztette. Ekkor, a kilencvenes évek végefelé s a század első tize-
dében a kritika vizein s a műértők társadalmában már egyre jobban kezdett 
ugyan terjedni a képlátásnak az a módja, az értékkeresésnek az a szemszöge, 
amely Majovszky gyüjtő-egyéniségében is érvényesült, nálunk Ferenczy 
Károly körül tömöríti a friss festőenergiákat s üde széljárásával előcsalta 
Szinyei-Mersét a jernyei tartózkodás hosszú téli álmából. A francia impresszio-
nisták első nagy nemzedéke szellemi téren már megvívta a maga csatáját, 
előnyomulásukat az akadémia sáncai mögül nem lehetett feltartóztatni s 
sarkukban ott járt az eredményeiket továbbvivő és újabb problémákat fel-
vető nemzedék is, amelynek magyar részről egyenrangú tagja Rippl—Rónai. 
A vita azonban az úgynevezett konzervatív és modern körök között még min-
dig állt értékük és a hozzájuk vezető út értékei fölött. Ha Milletnek és barbi-
zoni társainak, Manetnak és a többi impresszionista mesternek nem egy műve 
benn is volt a Luxembourg-múzeumban, nem lehet azt mondani, — a francia 
határokon kívül még kevésbbé — hogy a hivatalos gyüjtés intenzív módon 
fordult volna feléjük, pláne a Cezanne-, Gauguin-, Van Gogh-féle művészi 
pólusok felé. Számba kell venni azt is, hogy akkoriban hiányzott erről a gyüjtő-
területről a «minden pénzt megadni képes» amerikai bankár-műbarátok ver-
senye is s általában a grafikai műfajok iránt a gyüjtők érdeklődése nem volt 
annyira széleskörű, divatos, mint napjainkban. 

Majovszky gyüjtőegyéniségének éppen ez ad nemzetközi szemmértékkel 
is számottevő kiválóságot. Az a körülmény, hogy tétovázás nélkül, határozott 
tájékozódással járt és aratott oly gyüjtőterületen, amely nem a népes, kitapo-
sott utak világa volt. Mert gyüjteni rég fémjelzett, műtörténeti kézikönyvek-
ben szereplő, a korok szűrőin maradandónak bizonyult nevek értékeit: ez a 
dolog könnyebb, mindenesetre kényelmesebb oldala, amely legfeljebb a szer-
zés anyagi szempontjából, zsebérdekből jelent problémát. A nehezebb az a 
friss felismerésekből fakadó, új értékeket meglátó gyüjtés, amely az élő hiva-
talos és divatos nagyságokat épp úgy nem hajlandó magától értetődően res-
pektálni, mint műtörténeti közhelyeket. Majovszky ez a gyüjtőtípus. Tevé-
kenysége innen mutatkozik a magyar művészi kultúra szempontjából való-
sággal történeti jelentőségűnek és hézagpótlónak. Majovszky «múzeumi szem-
mel» gyüjtött akkor és olyasmit, amikor ebben az irányban a Szépművészeti 
Múzeum «szeme» csukva volt. 

Majovszky Pál polgári foglalkozásának megjelölése jó ideje így hangzott: 
nyugalmazott miniszteri tanácsos. Mint újabb és aktív foglalkozás ehhez a 
folyóiratszerkesztés járult. Tíz év óta a Magyar Művészet című folyóiratot 
szerkesztette. A sok idő, vesződség, gond és felelősség ellenére azonban ezt 
tisztán nobile officiumnak tekintette : oly munkának, amelyért más jutalma 
nem fogadott el, mint egyedül a végzett feladat örömét. 

Köztisztviselői pályája a kultuszminisztérium művészeti osztályában 
kezdődött és ért véget. Ahhoz, amit hivatalának lehetőségei között használt 
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a magyar művészet ügyének, nem tudunk különösebben hozzászólni, mert 
ehhez rég porosodó minisztériumi iratcsomók l özt is böngészni kellene. Az 
bizonyos, hogy tisztviselői pályája elég hamar, pár évvel azután, hogy a 
művészeti ügyosztály élére került, véget ért. Az oka ennek egészen biztosan 
nem a dolgozó asztalán halmozódó ügyekkel fügött össze, hanem nyilván azzal, 
hogy vezetőpoziciójában egyes nézőpontokat és érdekeket nem tudott össze-
egyeztetni művészeti elveivel, őszintén vallott felfogásával. Legalább is nem 
kedve szerint való volt a beavatkozás a művészetpolitika útvesztőjébe. 

Hozzáértése, lelkessége, a szava azért a háború után is érvényesült a 
művészi életben, zsürizéseken, tanácskozásokon, több nagyobbszabású kiállí-
tás rendezése körül itthon és a külföldön. Majd vállalta a Magyar Művészet 
szerkesztését, ami a «beamter» számára új munkakör volt, de hogy ezen az 
idegen területen mily gyorsan mennyire otthonos lett, azt tanusítja az ered-
mény : folyóirata méltán lépett a Lyka Károly-féle Művészet nyomdokaiba, 
tartalomban és megjelenésben egyre gazdagodott. E sorok írója ekkor került 
közeli kapcsolatba Majovszky Pállal, akinek Apponyi-tér 1. számú lakása már 
azért is különleges élvezetet nyujtó szerkesztőségi helyiség volt, mert az egyik 
falán nagyszerű Paál képek függtek, a másikon Munkácsy, Ferenczy, Rippl— 
Rónai, Körösfői-Kriesh. Ekkor sikerült megismernünk a műgyüjtő és szerkesztő 
Majovszky Pálban az embert is. Azt az embert, akinél a modor közvetlen 
finomsága természetes fedőlapja volt a gondolkodás előkelőségének, akinek 
halk szavú, szerepléstől húzódó lényénél a magyar képzőművészet nem ismer-
hetett éberebb érdeklődésű munkást, európaibb látkörű hozzáértőt és hívebb 
barátot. Dömötör István. 

Olasz kiállítás a Műcsarnokban. 

Az év legjelentékenyebb képző-
művészeti eseménye az új olasz mű-
vészet nagyszabású bemutatkozása 
a Műcsarnokban. Hatszáznál több 
műtárgy, kép, szobor és iparművé-
szeti alkotás sorakozott fel, hogy ta-
nuságot tegyen az ifjú Olaszország 
művészeti megújhodásáról. A ki-
állítás hivatalos jellegű, de a hivata-
losság bántó mellékzöngéit teljesen 
nélkülözi, ami két avatott rendezőjé-
nek, olasz részről Antonio Maraini-
nak, a kiváló szobrásznak, magyar 
részről Gerevich Tibor egyetemi ta-
nárnak, az új olasz művészet legki-
tűnőbb ismerőjének személyes ér-
deme. Ők válogatták az anyagot, 
melynél sokoldalúbb és gazdagabb 
soha még a félszigeten kívül nem 
került közönség elé. 

Az új Olaszország művészete a 
XIX. század bizonytalan kísérletei-
ből kiszabadulva rohamos léptekkel 

fejlődik. Stílusa, melyet általában 
a századdal, novecento-val jelölnek, 
talán egész Európában legegysége-
sebben foglal állást az új klassziciz-
mus mellett. A forma jelentősége és 
szépsége vezeti az új törekvéseket, 
melyek párhuzamosan haladnak a 
francia fejlődéssel, de különböznek 
attól abban, hogy az absztrakt kísér-
letezés helyett mindig a konkrétum-
hoz húznak, híven az ország évszá-
zados, sőt évezredes tradicióihoz. Ez 
az új stílus nálunk, hol a neoklasszi-
cizmus még csak szárnypróbálgatá-
sainál tart, kétségtelenül nevelő ha-
tású és hasznos lesz fiatal művészeink 
fejlődésére. 

A nagy seregszemle a XIX. szá-
zad néhány jelentékeny képviselőjé-
vel kezdődik. Elsősorban Segantini 
áll, kinek «Két anya» c. bensőségesen 
meghitt, óriási kompoziciója legjobb 
értékeit mutatja. Kortársai közül a 
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divatos Boldini szerepel egy bravuros 
női arcképpel, Mancini néhány kiváló 
képmással és Ettore Tito dekoratív 
jellegű vásznakkal. De már az első 
nagyteremben helyet kaptak az új 
törekvések harcosai, Casorati és Ca-
rena. 

Felice Casorati az új olasz festé-
szet egyik legjellegzetesebb mestere. 
Szecesszionizmus-féléből indult ki, 
hogy a klasszicizmus legerősebb pil-
lérévé váljék. Nagy családi képében, 
hol a természet üde zöld vegetációját 
bravurosan egyesítette az alakok 
komor fekete színezésével, még a 
szecesszionizmus megnemesedett ár-
nyai kísértenek. Új vásznai, köztük 
a két alvó nőt ábrázoló, szoborsze-
rűen tiszta alakjaival, gyönyörű rit-
musával, kiérett stílusát mutatják. 
Felice Carena vele szemben maga a 
derűs optimizmus, az élet szépségé-
nek szeretete; nagy kompoziciója, 
mely jellegzetes olasz tá j ölén pihenő 
leányokat mutat be, dekoratív pom-
pájával, meleg színezésével a kiállí-
tás egyik fénypontja. 

Az újklasszicizmus tág keret, me-
lyen belül egymással ellentétes törek-
vések békésen megférnek. A korán 
elhúnyt Modigliani művészete is ide-
tartozik, mely a plaszticitást és a 
dekoratív ritmust egyesíti oly ma-
gas fokon, hogy a francia Matisse 
mellett sem kell szégyelnie magát. 
Carrà viszont, ki a futurizmus ber-
keiből tért meg, a hallgatag monu-
mentalitás érzékeltetésére talál ritka 
becsű szavakat. Nagyszabású, le-
egyszerűsödött formanyelve olykor 
Giotto-ra emlékeztet, jeléül annak, 
hogy az új művészet eleven kap-
csolatban van a nagy hagyományok-
kal. 

Ez a széles medrű folyam két 
művészt nem ragadott magával. Az 
egyik Sironi, ez a tőmondatokban 
beszélő, nehézkes festő, aki ragasz-
kodik a tónusos foltszerkesztéshez 
és akinek mélybarna vásznaiban kü-

lönös, fojtott szomorúság él. Sironi 
kevésbbé ügyel a formára, az ala-
kokat olykor elnagyolja vagy be-
fejezetlenül hagyja ; belső, hangu-
lati tartalma azonban valamennyi 
művét vonzóvá teszi. Mély poézisével 
és lírájával különös ellentétben áll 
Chirico csúfolódó, cinikus mosolya, 
mely tartalomban és formában egy-
aránt gúnyolódó és lázító jellegű. 
A törzscsoporthoz tartozik még Se-
verini, kinek különösen a későrómai 
művészethez csatlakozó mozaikjai 
kelthetnek feltűnést, valamint a fia-
tal Massimo Campigli, ez a finom, ér-
zékeny színkultúrájú és egyénien 
zamatos festő. Az egyházi festészet 
terén Pistarino bensőséges hangulatú 
művei emelkednek ki. 

Ha lehet, a szobrászati anyag még 
érdekesebb, ha nem is ilyen sok-
oldalú. Legnagyobb értéke az a te-
rem, amely Andreottinak, a nemrég 
elhúnyt firenzei mesternek tíz és 
egynéhány bronzfiguráját mutatja 
be. Ez a kis külön kiállítás arra vall, 
hogy Andreotti e század egyik leg-
jobb európai mestere, aki formában, 
technikában és érzéstartalomban 
szinte korlátlan skálájú volt. Ülő is-
tennője, Ádám és Évája, Pietája, de 
kisebb méretű alkotásai is telivér 
olasz művek s amellett izgatóan kor-
szerűek és artisztikusak. Szép gyüj-
teménnyel szerepel az ugyancsak ko-
rán elhúnyt Adolfo Wildt is, az 
exaltáció, a fájdalom rejtelmes és 
olykor megdöbbentő mestere. Ma-
raini szobrai többnyire dekoratív 
rendeltetésűek s mint ilyenek, a leg-
ízlésesebbek közé tartoznak, a hatal-
mas anyagból hamarjában Cataldi 
nagy aktját, Dazzi csikóját és Mar-
tini ötletes kisplasztikáit emeljük 
ki, mint amelyek érdemesek az em-
lékezetre. Az iparművészetet bro-
kátok és csipkék, muranói üvegek és 
edények mellett Ravasco pompás 
ötvösművei képviselik. 

Genthon István. 



A MAGYAR SZELLEM V I L Á G F O R G A L M A 

Magyarország és a ciszterciták. 
Hongarije en de Cisterciensers, 

Magyarország és a ciszterciták : ez a 
címe ennek az igen szép kiállítású, 
vonzó külsejű, Hollandiában meg-
jelent kötetnek, amely Vargha Dam-
ján egyetemi tanárnak alkotása. Im-
már második, bővített és sok szem-
pontból kiegészített kiadás ez, amely 
általánosabb érdeklődésre, szélesebb 
rétegek figyelmére számíthat. A cím 
tulajdonképpen keveset mond, mert 
amit a holland olvasó ezen a kétszáz-
ötven oldalon kap, jóval több a ma-
gyar cisztercita rend ismertetésénél. 

A mű tulajdonképpen két részből 
áll, amelyek egymással nem függe-
nek ugyan szervesen össze, de egy-
mást mégis kiegészítik. Mielőtt 
ugyanis az író rátérne tulajdonkép-
peni tárgyára, a ciszterciták magyar-
országi történetére és fejlődésüknek 
ismertetésére : előbb rövid összefog-
lalásban bemutatja az egész magyar 
történelmet. Szent Istvántól a tra-
gikus trianoni békekötésig. Nem is 
egészen ötven oldalon, nagyon ügye-
sen csoportosítja az anyagot, a lénye-
ges momentumokra mindig rámutat. 
És az ilyen egészen rövidre fogott, 
csak a lényeget érintő áttekintés 
bizonyára jobban meg is marad a 
kevésbbé tájékozott átlagolvasó em-
lékezetében. Ebből a szempontból 
igen nagy jelentőségű Varga Damján 
munkája. 

De kellemes meglepetés lesz a 
következő fejezet-sorozat is, mert 
a történelmi és kulturális áttekintést, 
amelyet a szerző rendjének fejlődése 
nyomán nyujt, valóban érdekes és 
értékes kultúrtörténeti adatokat tar-
talmaz az egész magyar szellemtörté-
netre is. Szemléltetően és lebilincselő 
módon mutatja be a szerző, mint 
szokta, majd szerette meg a magyar 

nép ezeket az idegenből bevándorolt 
férfiakat, az első cisztercitákat, akik-
től nemcsak a vallás kérdéseiben 
nyert oktatást és tanítást, hanem akik 
ott állottak a szegények oldalán az 
élet minden megnyilvánulásában, 
résztvettek földművelőmunkájukban, 
örömeikben és bánataikban, iskolákat 
nyitottak a tanulnivágyó fiatalság 
részére, menhelyeket a szegényeknek. 
És míg egyfelől kint éltek a világ 
zajában, másrészről szorgos, tudomá-
nyos munka folyt klastromaiknak 
csendjében, ahol áhítatos, lelkiisme-
retesen gondos kezek másolgatták, 
ékítgették a kodexeket és őrizték 
meg azokat a későbbi korok számára. 
Mindezek nyomán az itteni kultúr-
viszonyokba is mély bepillantást kap 
az idegen olvasó, aki, amikor a cisz-
tercitákat akarja tanulmányozni, 
akarva, nem akarva, sokat tanul 
Magyarországról is. 

Külön érdekes, de már monografia-
jellegű fejezetek a pilisi és zirci kolos-
torok története. A hetedik fejezet pe-
dig, amely a rendnek a fiatalság neve-
lése körül kifejtett, hatalmas munká-
ját mutatja be, rendkívül tanulságos 
és épületes olvasmány szakmabeliek 
és laikusok, hollandok és magyarok 
számára egyaránt. Ezen a téren bon-
takozik ki igazi pompájában és jelen-
tőségében a ciszterciták legújabbkori 
kultúrbefolyása egész közéletünkre. 

Mert amint a multban is mindig, 
úgy a legújabb időkben is előljárt a 
rend példaadásban, munkában, haza-
fias tevékenységben. Megszívlelésre 
méltóak azok a fejezetek, amelyek a 
szerzetesek szerepléséről és helyt-
állásáról szólnak a világháború folya-
mán, majd az erre következő nagy 
összeomlás, a kommunizmus egyház-
üldöző és nemzetietlen zűrzavaraiban. 

A szép kiállítású kötet, amelyet 
igen sok gondosan és ízléssel kiváloga-
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tott képmelléklet díszít, bizonyára 
nagy sikert ér majd el a magyar nép-
pel szemben mindig oly jóindulatú, 
holland közönség körében. 

Neller Mátyás. 
Hubay Karenina Annája a bécsi 

Operában. A bécsi zenei évad nagy 
eseménye volt, hogy a Staatsoper be-
mutatta a nagyszerű magyar zene-
szerző, dr. Hubay Jenő nagysikerű 
dalművét, a Karenina Annát. A be-
mutató, amelyen Weingartner Félix 
vezényelt s a címszerepet Németh 
Mária énekelte, nemcsak nagy zenei, 
hanem egyben társadalmi esemény 
is volt. Ott volt az osztrák főváros 
egész előkelősége s az Operaház ra-
gyogó terme a régi császárváros nagy 
estéire emlékeztetett. A bemutatóról 
az egész osztrák sajtó a legnagyobb 
elismeréssel írt és a magyar lapok is 
kivétel nélkül megemlékeztek róla. 
Az egész est olyan kimagasló mozza-
nata volt a magyar és osztrák szel-
lemi érintkezésnek, mint az Ember 
Tragédiájának bemutatója a Burg-
szinházban a mult szezon folyamán, 
vagy Schiller Stuart Máriájának elő-
adása a Nemzeti Szinházban, Röbbe-
ling burgszinházi igazgató rendezésé-
ben. 

Lengyel-magyar szellemi érintke-
zés. A Lengyelországgal kötött kul-
túregyezmény nyomán élénken meg-
indult a lengyel szellemiség körében 
a magyar irodalomi és művészi érté-
kek ismertetése. Sajtó és könyvkiadás 
szinte versenyeznek egymással, hogy 
mennél több oldalról és mennél ked-
vezőbb színben mutassák be ezen a 
téren Magyarországot olvasóközön-
ségüknek. Egyik lengyel kiadócég 
igen elegáns köntösben kiadta Her-
czeg Ferenc «Pogányok» című regé-
nyét lengyel fordításban. A könyv 
lengyel címe: Franciszek Herczeg 
Poganie, fordítója Stanislaw Pazur-
kievicz gimnáziumi tanár, aki már 
számos cikket írt Magyarországról és 

terjedelmes tanulmánya jelent meg a 
magyar irodalomról is. A lengyel 
sajtó nagy elismeréssel ír a regény-
ről és a kitűnő fordításról is. 

Divéky Adorján varsói magyar 
sajtóelőadónak az egyik nagy len-
gyel revüben igen érdekes tanulmá-
nya jelent meg Magyar és lengyel 
történelmi kapcsolatok tanulságai cí-
men, amelyet a szerző külön lenyo-
matban is kiadott. A körülbelül két 
ívnyi terjedelmű tanulmány sorra 
veszi a Xl-ik századtól kezdve a len-
gyel és magyar nemzet minden érint-
kezését. Részletesen ismerteti a Piasz-
tok magyar barát politikáját, Nagy 
Lajos és Báthory István szerepét. 
Magyar és lengyel politikusokat idéz 
és rámutat a hibákra, amelyek a 
multban történtek. Igazolja, hogy a 
magyarok mennyit tettek Lengyel-
országért és súlyos érvekkel támasztja 
alá, hogy az erős, nagy Magyarország 
milyen előnyös volt mindig Lengyel-
országra. Divéky Adorjánnak másik 
tanulmánya is jelent meg különben 
Krakóban francia nyelven. Címe: 
Les Hongrois en Pologne â l'époque 
d'Etienne Báthory (Magyarok Len-
gyelországban Báthory István korá-
ban). Külön is figyelmet szentel a 
tanulmány Báthory és Békés Gáspár 
viszályának majd kibékülésének. 
A tanulmányrészlet a szerző készülő 
művéből, amelynek címe : Báthory 
István lengyel király és erdélyi feje-
delem. A könyv szintén francia nyel-
ven jelenik meg. 

A magyar drámaírásról közölt ter-
jedelmes cikket a legelterjedtebb és 
legolvasottabb lengyel lapok egyike, 
az II. Kurjera Codzienny február 3-iki 
száma. Kisfaludy Károly és Katona 
József korától kezdve végig kíséri 
drámaírásunk egész történetét. Rész-
letesen ír Vörösmartyról, Madáchról, 
de különösen az élő drámairodalom-
mal foglalkozik behatóan, a jelentő-
sebbeknek, Gárdonyinak, Herczeg-
nek, Molnárnak, Lengyelnek, Zilahy-
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nak, Móricznak külön fejezeteket 
szentel, majd röviden sorolja fel a 
pesti színházak műsorának ismert 
szerzőit. Négy portré is élénkíti a 
cikket. De it t egy kis hiba történt, 
Gárdonyi és Herczeg arcképe alatt 
felcserélték az aláírást, ami végül 
Varsóban könnyen megeshetik és 
mit sem von le a cikk ránk nézve igen 
hasznos jelentőségéből. 

Lengyelország két fővárosa magyar 
szemmel címen ugyanez a lap re-
gisztrálja Villani Lajosnak a «Nap-
kelet» februári számában megjelent 
tanulmányát. Megemlíti, hogy a cikk 
szerzője, ki mint a magyar külügymi-
nisztérium tanácsosa Hóman Bálint 
kultuszminisztert kísérte lengyelor-
szági út ján s ekkor szerezte értékes 
benyomásait. Azután nagy elismerés-
sel méltatja és ismerteti a tanul-
mányt, különösen kiemelve a finom 
párhuzamot amelyet Villani Lajos a 
régi és új főváros, Krakó és Varsó 
közt vont tanulmányában. S végül 
a Pilsudski marsairól írt kegyeletes 
sorokra tér ki. 

Liszt Ferenc lengyelországi sze-
repléséről a Tygodnik Illustrowany 
ez a gazdagon illusztrált, szép ki-
állítású folyóirat vezető helyen kö-
zölt terjedelmes tanulmányt. Ebben 
közli Mickiewicznek 1843-ban Liszt-
hez írt ódáját is. A tanulmány kö-
zelebb hozza a lengyel kultúrvilágot 
a Liszt-centenárium ünnepségeihez. 

Az elnémult harangok olaszul. 
Mióta az olasz-magyar kultúregyez-
mény létrejött mind nagyobb és na-
gyobb számmal jelennek meg kivá-
lóbb magyar irodalmi alkotások olasz 
nyelven. Legutóbb Rákosi Viktor 
nagyhatású erdélyi regényét «Az el-
némult harangokat» adta ki a mila-
nói L'Eroica kiadóvállalat. A könyv 

olasz címe Quando le campane non 
suonano piu s fordítója Ettore Coz-
zani. A könyv, amelynek tartalma 
aktuálisabb, mint valaha volt, nagy 
szolgálatot fog tenni külföldön a ma-
gyarság ügyének. 

Fools' Pleasure címen I. R. Col-
ville, aki két cambridgei diáktársával 
beutazta a Duna völgyet a Fekete-
tengert, a görög szigeteket és Dal-
máciát, érdekes könyvet írt (Lon-
donban jelent meg a Methnen and 
Company vállalatnál), amelyben Ma-
gyarországgal is foglalkozik, kisebb 
tárgyi tévedésektől eltekintve, igen 
melegen és rokonszenves hangon ír 
Budapestről és a magyarokról. Míg 
a Romániáról szóló fejezet igen sú-
lyos kitételeket tartalmaz a romá-
niai korrupcióról és még a főváros-
ban is mutatkozó balkáni állapotok-
ról. A szép kiállítású kötetet számos 
kép élénkíti. Ezek közül kettő ma-
gyar vonatkozású : egyik az Ország-
ház impozáns épületét muta t ja be, 
másik a magyar testőrséget. 

Orosz-magyar tudományos érint-
kezés. Fettich Nándor, a Nemzeti 
Múzeum igazgatója, a moszkvai Vox-
ban a Szovjetunió külföldi kulturális 
kapcsolataival foglalkozó társaság 
megbízására orosz archeológusok 
előtt igen érdekes előadást tartott , 
amelyben ismertette a legújabb ma-
gyarországi ásatások eredményét és 
a Nemzeti Múzeumnak gazdag régé-
szeti anyagát az orosz területek ős-
kultúrájával kapcsolatban. Fettich 
rámutatott , milyen fontos és ered-
ményes lehet ezen a téren a magyar 
és orosz szaktudósok kollaborációja 
s a folyóirat és könyvcsere. A nagy 
tetszéssel fogadott előadást az orosz 
és magyar napi sajtó is kellőképen 
méltatta. 
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