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TANGO-TERRACE. s Riaeh Gk,

z 1730 becsukta a Werthert, unottan séhajtott, aztan leemelt a
A kényvespolcarél, Young, Ossian, Rousseau, Chateaubriand,
Karman és Berzsenyi tarsasagabol, egy égszinkék kotési
konyvet. Poésies de Lamartine, hirdették a héatlap aranyozott betii.
Foltette a fiillére a radidkagylét és olvasni kezdett. A lampa
erny6jén bus alakok lengedeztek, a sarokbél halélfej fehérlett és egy
allvany tetejérdl, karmos l4bai alatt Kridy Gyula 6sszes miiveivel,
bagoly kémlelt le vilagité szemeivel a konyv folé gérnyedére. A falak
tele voltak képekkel. Az egyiket, Young Ejszakait illusztralé metszetek
boritottak be, a méasikat arcképek, festmények és fényképek, a har-
madikat pedig egyetlen hatalmas vaszon, mely holdfényes éjjel ked-
vese sirjara borul6 férfit 4brazolt. A gétives ablakon at kilatas nyilt
az esti vérosra, de az Ifji nem tor6dott e nagyszerii latvannyal, e
lobogo fénytengerrel; 6 Lamartine szellemével bolyongott melanko-
likus tavak partjan és bus volgyekben, majd még valésziniitlenebb
tajakon, félig mar a megfoghatatlansagok vilagaban, utolsé lehelletével
a tavol haldoklé Elvire nevét séhajtva. Immortalité | — stigta mély
patosszal az Ifji, alexandrinusok omlé muzsikain hintazva; s a
dzsessz, mely groteszk f4jdalmassaggal arasztotta felé hangjait az
iron at, most, mintegy idomulva a tiint ko6lt6 ténusahoz, vad dalla-
mokbdél halkabb tangéra véaltott. Lamartine és dzsessz, bizonyara
kiilonos keverék ez, de az Ifju érezte a szaz éveken at is dlelkez6 bana-
tokat, mert hisz a francia versek harmonidja alatt nem ugyanaz a
bizonytalansag orvénylik-e, mint a tangék és angol kering6k szenti-
mentalis melédiaiban, melyekbe fonakul és jelentésen bug bele kissé
borizli gyéasszal a szaxofon? S amikor egy néger songot kezdett jajgatni
az énekes unott hangja, az Ifju kiilonés nevii francia irékra gondolt,
akik a forradalom viharai el6tt, idegen egek ala répiiltek 1élekben és
exotikus pompékkal és tragédiakkal toltekeztek. Renére és az india-
nokra is gondolt s djra csak éreznie kellett a nagy rokonsagot azok
kozt az id6k és a ma kozt. Ossian hamisitvany, de Werther orok és
melyik léleknek nincsenek rousseaui valsagai, konnyek kézt bolyong-
van, reménytelen és fiilledt tavaszi szerelemben, sous les acacias en
fleur? «Talan igaz, de talan csak mondod, mégis a bolondod szivem
Slftgén}'» — zengett a dal s Rousseau nem ilyesmiket panaszolt-e? Az
Ifji korszer(ibbnek érezte magat otodik emeleti ermitage-4ban,
preromantikus arnyak kozt, mint azok, akik lent rohannak az utcan
pénz, nok, boldogsag és egyebek utan; 6 tudta, hogy a boldogsag
fikei6, emlék s csak a fajdalom lehet 6rok igazan. Nem, nem volt 6
gyermek, naiv ifju jatékai kozt ; legalabb is szentiil hitte, hogy nem az.
Nem volt-e joga erre a szecesszi6ra? Nem azt tesz-e az életével, amit
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akar? Kiilon vilag ez, stiritett ma, ahogy 6 vélte, egy gétablakos 6todik
emeleti honapos szobaban, melyért negyven pengét fizet havonta s
belépojegye ide csak a fajdalom jogan jutott a szellemnek ; a préfétak
kiviil maradtak, abban a paranyi benyiléban, — igy szamiizotten is
kitlin6 tarsasag, ¢lén Tolsztojjal, — de Gide beléphetett a Symphonie
Pastorale miatt és Proust is talalt helyet maganak, Goethe alatt,
betoltve vele az allvanyt, mint egy varat, honnét, mint rokonszenves
forradalmarok, az idé sancait ostromoljak.

Az Immortalité véget ért, immar 6todszor ez este s véget ért a
kering6 is egy bagyadt iitemben. Taps csattant és egy hang bravot
kialtott. Kozonséges bravot, mint akar egy futballmeccsen, vagy bika-
viadalon, vagy egy Mérimébe ill6 délitaliai parbajon, — mert az Ifja
szerette az exotikus és irodalmi asszociaciokat, 1évén egész élete exo-
tikum és irodalom, — s mégis, ennek a bravéonak most egész kiilonos
varazsa volt, egész kisérteties ereje, mintha Krudy regényéhél, a kisér-
tetek és szellemidézések vilagabol csengene els. Edes, vonzé hang volt,
az ember latni vélte az ajkakat, melyek kiejtik, a fogakat, melyek meg-
villannak kézben, mint gyéngysor a villanyfényben, a mosolyt, mely ko-
veti 6ket. Bravo! zengett egész kozel a mikrofonhoz, draga néi zene,
mely ki tudja, mely tajain sziilettél egy lombos tiidének ! lelkendezett
az Ifju és ebben a pillanatban egész hatarozottan érezte, hogy a hang érte
sz6l, mennie kell, el kell hagynia maganyat és szakallat, el a heverést,
melyben a Palotai almok almos hdsével is allta a versenyt. Folkapta a
miisort, izgatottan lapozta a lampa és a falak kivanesi szellemei el6tt.
«Kozvetités a Tango-Terracerdl. Charles Milton - dzsessz-zenekaranak
tanczenéje». Tango-Terrace? Kint van valahol a Liget felé, emlékezett,
mert elvonultsigaban stilszerien kezdte elfelejteni lassan az egész
labai alatt elteriil6 varost. «Talan igaz, de talan csak mondod», —
futyiilte folvillanyozva és bevonult a fiirdészobaba. A fehér falak
ragyogtak, legalabb is 6 ragyogni latta 6ket és ez jol esett neki, f6-
probaféle volt, kilépés a fénybe a homalybdl, a csillogé csempék,
zuhogé csapok szallodaias frivolitasaba, egy mas vilagba. «Talan igaz,
talan csak jaték», — igyekezte tulharsogni a viz csobogé zajat, olyan
lelkesen, hogy a héaziasszony, csapzottan és haléingben, de mélté szigor-
ral, mint egy antik jelenés, maga a kocos sors, megjelent az ajtéban.

— Mar megintilyen viharos kedvében van? Az embert még aludni
se hagyja. Igazan hallatlan, ahelyett, hogy azért a negyven pengéért. . .»

— Meghuzna magat — toldotta hozz4 az ismert finalét az Ifju. —
Csak semmi zsortol6dés, Nagy néni, csak semmi zsortolédés. Tancolni
megyek, vagy amint mondani szokés, danszolni, dragdm. Inkéabb
segitsen kikefélni a ruhamat, j6? Legyen mar egy kicsit baratsagosabb.
Na latja, tiz évet fiatalodik ilyenkor. Ott 16g a masodik fogason. Persze,
a feketét. Nem tudja véletleniil, hol a Tango-Terrace?

Nagy néni melankoélikusan hiimmogott és nekilatott a ruha-
kefélésnek. Kozben nézte ezt a borotvalkozé fiatalsagot s mikor becsa-
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pédott orra el6tt a fiirdGszoba ajtaja és hallatszott a zuhany friss suho-
gasa, elérzékenyiilve gondolt azokra az idokre, mikor még fiatal volt,
karcsu és igéz6 voroses hajaval és mikor még tilos csékokat lopott téle
az a férfi, aki most pilledten horkol a szobaban és akit mindenki Nagy
papanak hiv. Nagy néni nem olvasott Proustot, meért is olvasott volna
és igy nem tudhatta, hogy az id6 is relativ. De még ha olvasta volna
6ket, akkor se érezhette volna fiatalabbnak magat, naponta latva itt
maga el6tt ezt az igazi fiatalsagot, 4gyban heverészve, konyvek folé
hajolva, unatkozva és dudolva, de kézonyosen, ijesztéen kozonyosen.
S bizony Nagy néni az utébbi idében nyugtalan mélabuval ostorozta az
idot, mely elszallt folotte és néha ijedten kapta rajta magat, hogy
beles a konyvekkel és képekkel teli furcsa szoba kuleslukan.

Az Ifju hamarosan elkésziilt és mar rohant is le a lépcson, izga-
tottan és szomjihozva a hivé hang utan. Egy pillanatra Werthernek
érezte magat, aki a kedves otthona felé lovagol, majd Rousseaunak,
sous les acacias en fleur, de egyik se illet mostani helyzetéhez, ez inkabb
kridyas volt, modern és izgatod, dzsesszel és mikrofonnal, talan igaz,
de talan csak jaték. O azonban mar atadta magat a jatéknak, mar
jogot formalt az ismeretlen lanyra, beleszétte furcsa vilagaba s mig az
autobuszra vart, Csokonait szavalta magaban; mért hogy Lilla kel-
lemiddel . .. De az autébusz jott, mint egy idomtalan allat, vilagité
szemeivel. Az Ifju levetette magat a boériilésre, hanyagul, ahogy illik
€és a szép bravozora gondolt. Az arcat probalgatta folrajzolni magaban
s a bravé miatt nem tudta masnak, csak spanyolosnak elképzelni.
Annél jobb, legalabb exotikus, villogé szemek, barna bér, meggyvoros
ajk, fekete haj, telt, de karcsu alak ; a torreador-dalt dudolta a Car-
menbél és sokkal stilszeriibbnek érezte volna a torreador-oltozéket,
vagy egy dohanygyari munkas 6ltonyét. Bolero . .. bolero, kapta fol
az exotikus szot, s el is ejtette rogton, mert a rohané autébuszrol,
javithatatlanul, az élet rohané4sa jutott eszébe s egyszerre véget értek
az indulds és bolerds lendiiletek. S most furcsa és megdébbenté bizo-
nyossaggal érezte, hogy ennek a kirohanasnak nem lehet j6 vége, itt
tragédidk lesnek ra s mint stoikus héroszért, maga a Végzet jott el
érte ama hang képében. Spanyol, gyonyori, sous les acacias en fleur,
gondolta szerelmesen az ismeretlenbe, gyonyérii és lebilincsel6, szerel-
mes és szerelmet kelt6, de santa, vagy béna, vagy siiketnéma talan,
mindegy, ha ilyen giccsesen is, hisz végre is a Végzet igaz4dn nem vélogat.
El6szor csak érezte ezt, aztan méar egész hatarozottan tudta, sét
késziilt is ra, késziilt az igazi romantikus héstettre : magahoz kapcsolni
4 nyomorékot, megajandékozni a legnagyobb 6rémmel, legnagyobbal,
mert legfajdalmasabb is lesz egyuttal. Hol a regényir6, kérdezte, aki
€zt megorokitse? Regénynek élni, mint a preromantikusok, van-e
nagyszeriibb? Vagy 6, igen, 6 talan most majd a sajal regényét éli?
Igen3 a sajat regénye ez, Nouvelles Confessions, ilyen szép reminisz-
ceénciaval a cimben, attol a pillanattél kezdve, hogy a Lamartinet le-
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emelte a polerdl, miutan a Werthert huszonharmadszor olvasta végig
életében, gy, hogy mar egyes részeit egészen jol tudja konyv nélkiil.

«Mért hogy Lilla kellemiddel» — mormolta fajdalmasan, amint
a Tango-Terrace lépesdin ballagott folfelé spleenes mosollyal ajkain,
tragikus hés, egy gyonyori nyomorék szerelmese ! A zenekar kozelében
ilt le s csak amikor a mikrofont megpillantotta, jutott eszébe, hogy
Lill4ja nem lehet siiketnéma, hisz bravét kialtott ! De santa lehet !
Szemkozt, par asztallal odébb, nagy tarsasagban, fiatal leany iilt,
fekete haju, barna bérii, meggyvoros ajku s az Ifju tudta : ez 6. A zene
megszoélalt, kigyulladt a tancparkett s a voros fényben tangézni kezd-
tek a parok. Lélekzetvisszafojtva figyelt. Ot, a spanyolt is kérték, de
csak a fejét razta. Nem tancol ! Hat mégis — és a szive hevesen liik-
tetett, mint utoljara az érettségijén, de ezt a méltatlan iskolas hason-
latot azonnal elhessegette magatol. Mégis santa! ujjongott perverz
orommel és mar regényjelenetet képzelt el, holddal és széllel, pre-
romantikus receptre. S mintegy megrendelésre, a varos mogott kelt a
hold, félig felh6rongyokba burkolézva. A férendezé és f6hés egy sze-
mélyben elégedetten nézte. Hold, lany, tragédiak allandé részesei és
kozonsége mar készen alltak, de a makacs végzet még egyre késett.
A zene foszlanyai elszalltak a leveg6ben. A lany tenyerei dsszecsattan-
tak. Bravo! kialtotta és kivillantak a fogai, ugy, ahogy az Ifji, Krudy
Gyulak és Proustok arnyékabol elképzelte. Az idé forradalmarai!
Forradalmar 6 is és most megcsinalja a maga forradalméat, a preroman-
tikus idillt, tragédiaba széve, inyenc keverésével a miifajoknak. Mert
most jonanagy jelenet: a h6s megismeria hosnot. A zene megzendiilt ijra
s a lanyt tancra kérték. Az folallt, belekarolt a fiu karjaba és libegett
maris a lilasvoros parketten, egy spanyolos, ideges tangé iitemeire.

A hold fanyarul mosolygott s az Ifju keserii csalédassal tekintett
a csillagos magasba, gy, ahogy csalédottakhoz illik, rezignalt szaj-
randitassal, hisz tigyis minden mindegy. A lany most mellete suhant el,
b6dité akacparfonjeivel, groteszk parddiajaként modern mozgasaval
az 6 4dbrandjainak : sous les acacias en fleur! Mellette suhant el akaca
felh6jében és tancosa valla folott ramosolygott biztatva és kacéran.

Az Ifja pedig folallt és mélabisan nekiindult az éjszakanak. Ment
vissza az ermitageba, Prousthoz és Lamartinehoz, vissza az id6 forra-
dalmaba, bukott forradalmar. S mar hallotta is Nagy néni 6rok
patoszat : 6, baratom, nem valé maga a realis életre. Még egyszer
visszafordult s ahogy megpillantotta a transzparens hivalkodé fényeit,
amint belekialtjAk az éjbe: Tango-Terrace, valami halk fajdalom,
6szinte, irodalom nélkiili melankélia omlott végig a lelkén, ahhoz
hasonlé, amit Nagy néni érzett a bezarulé fiirdészoba el6tt, hallgatva
a zuhany friss susogasat. Csak egy pillanat volt, mert amikor tovabb
indult, mér djra a magény g6gos remetéjének tudta magat, baglyok,
halalfejek és halhatatlanok tarsasagédban. Nyoméban zigni kezdett a
sz€l, egész gy, mint Young éjszakaiban.




