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A Kisfaludy-Társaság ünnepe. 

Valamennyi közműveltségi intéz-
ményünk, mely a mult századeleji 
reformkor szellemi melegágyából sar-
jadt, egyet jelent nemzetünk kül-
detés-érzésének, a magyar gondolat 
és művészi ihlet önmagáról való tu-
datának drága örökségével. A Tudo-
mányos Akadémia, a Kisfaludy-Tár-
saság s a Nemzeti Színház egytől-
egyig ebben az öneszméletben fogant 
s most, fennállásuk évszázados for-
dulóinak határkövénél, minket is 
úgy eszméltetnek lelkes erőfeszíté-
seikre, gazdag eredményeikre, mint 
hitünk és önbizalmunk megannyi 
erőforrására. 

A Kisfaludy-Társaság ünnepe száz 
esztendő munkájának olyan mérlege, 
aminőhöz foghatót semelyik nyugati 
nemzet rokon rendeltetésű irodalmi 
közössége vagy szervezete ily három-
nemzedéknyi időszakaszra nézve fel 
nem mutathat. Mindent magára vál-
lalt és megvalósított, amire a haladó 
magyar életnek és rohanvást izmo-
sodó igényeknek szüksége volt, nincs 
olyan kultúrát-szolgáló szervünk, 
mely munkájának áldásából ki ne 
vette volna a maga részét. 

Virágzó magyar irodalmat bizto-
sítani, olyat, mely az európai szel-
lem útjain a legkülönbekkel lépést 
tartva, testvéri falanxban menetel-
hessen : ez a Janus-arcú eszmény 
szabta meg száz éven át ennek a 
társaságnak magatartását, s erejét 
is az adta meg, hogy eszményéhez 
váltig hű maradt. 

Vezetői ezzel a jelszóval adták 
egymás kezébe a zászlót s közöttük 
egy sem akadt, ki a zászló selymébe 
hímzett jelszónak kifejtésére vagy 
«korszerű» átírására gondolt volna; 
ha valahol, i t t szilárdan élt az örök 

dolgok örök korszerűségének pa-
rancsoló ereje. 

Az írótoll kétszáz jelesének fára-
dozását jutalmazta meg eddig a tár-
saság bizalma és elismerése. Száz-
ötven halottat számlál e közös ihle-
tésű és baráti szellemű egyesülés, az 
elköltözött tagok listájának élén Köl-
csey Ferenc neve áll s az ő lelki tisz-
tasága, erkölcsi kényessége máig 
iránymutató ennek a társaságnak 
szellemében. 

Csaknem ötszáz kiadvány beszél 
kitűzött céljainak nemcsak buzgó 
szolgálatáról, hanem a legnagyobb és 
legméltóbb szükségletek kitűnő fel-
ismerésének érzékéről is, s annyi ál-
dozatkészségről, amennyinek a jö-
vendő felé is múlhatatlanul meglesz 
a nevelő ereje, példaadó hatása. 

Serkentő szerepe, tekintélyének 
varázsa irodalmunk egész sor reme-
kéhez adott ihletést és szentesítést 
Arany Jánoson kezdve, Madáchon át 
a jó és nemes irodalomnak mai gaz-
dagságáig. S ami a nyugati remek-
írókból nekünk is klasszikus kin-
csünkké vált, arra is szinte kivétel 
nélkül a Kisfaludy-Társaságnak va-
lódi kezességet jelentő emblémája 
ütötte rá a pecsétet. 

Kisfaludy Károlyban ébredt meg 
annak felismerése, hogy irodalmunk-
nak szerves, tudatos életre van szük-
sége. Most a Kisfaludy-Társaságnak 
egy egész évszázad próbáját megállt 
élő valósága veri vissza a fényt név-
adójának erre az apostoli hitvallá-
sára. R—r. 

A Szózat centenáriuma. Száz esz-
tendeje, hogy megszületett a legfen-
ségesebb, de a magyar szívben a leg-
megindítóbban zengő óda, a Szózat 
néven ismert nemzeti dalunk. Felejt-
hetetlen hatású minden eszmélőre 
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nézve, ha egyszer is hallotta, vagy 
olvasta. Két hatalmas hul lámpont: 
a hit és a kétségbeesés árjai között 
remeg ez a szimfonikus nagy-ének. 
Amazt a rendületlenül csodás orkesz-
teri felkiáltása képviseli, emezt a 
nagyszerű halál váratlan, szinte meg-
lepő aposztrofálása. Mind a kettőt a 
sorsunkért aggódó vívódás szülte a 
költői ajkon. Nincs nemzeti dal, mely 
ennél megrázóbb hangokat hallatna, 
mint ahogy nincs nemzet sem, mely 
héroszi küzdelme ellenére, annyi bal-
szerencse és viszály után megfogyva, 
de meg nem törve, élne a földön. Ily 
megrendítő tépelődés vihette Szé-
chenyi ébredő lelkét az alkotások 
mezejére, ez szólaltatta meg Arany 
János t : 

Hallottad a szót: «,rendületlenül —»? 
Midőn fölzengi miriád ajak 
S a millió szív egy dalon hevül, 
Egy lángviharban összecsapzanak ? 
Ó, értsd is a szót és könnyelmű szájon 
Merő szokássá szent imád ne váljon ! 

De nincs is a magyar földön ember, 
akit ne foglalkoztatott volna a Szó-
zat szívbemarkoló tartalma ! Gondol-
junk csak vissza a világháború négy 
esztendejére, az azt követő forradal-
makra, megszállásra, szenvedésre és 
talpraállásunkra, hányszor mondtuk 
magunkban igéit, szinte gyermekként 
vitáztunk mondásai felett, elcsüg-
gedve, összetörve, de mindenkor ren-
dületlenül végső megnyugtató érze-
tével ! 

A Szózatnak, művészi szépségét 
tekintve, nemzeti költészetünkben 
nincs elődje, úgy robbant ki egy nagy 
költő-lélekből, a mélységek ritka ki-
törésével — egyszerre, mint egy 
küzdő, sokat szenvedő nép összeségé-
nek kinyilatkozása. A Vörösmarty-
nyelv titokzatos szépségei, újszerű 
gazdagsága és elődtelen páthosza: 
az első perctől kezdve kijelölték hiva-
tását, nemzeti dal-voltát. 

Betölti lelkünket férfias erő-érze-

tével, nagy multat s európai horizon-
tot éreztetve, fölemel, figyelmeztet 
közös kötelességeink teljesítésére és 
ezzel bekapcsol a szolidaritás legter-
mészetesebb formájába. Igy lesz nem-
zeti eszmevilágunk ihletett szimbo-
luma. 

Vörösmarty, úgylátszik, hosszabb 
időn át érlelte élménnyé lelkében ezt 
az új dalt, mert első és második vers-
szakát, ha némi változattal (nem volt 
benne még a rendületlenül oly sokat 
mondó igéje), már 1835-ben írta meg. 
A következő 1936. esztendő pattan-
tot ta ki lelkéből az egészet s első 
nyomtatásban Bajza Aurórájának 
1937. évi kötetében jelent meg, or-
szágszerte feltűnést keltve. Népszerű 
költemény volt már 1843-ban, ami-
kor Bartay Ede, a Nemzeti Színház 
akkori igazgatója húsz arany pálya-
díjat tűzött ki megzenésítésére. Eg-
ressy Béni lett a verseny győztese, 
dallama méltó a szöveghez, mind a 
kettőben az önbizalom, az elszántság 
és a nagyság érzete szól hozzánk. 

Tíz európai nyelvre fordították le. 
Gyulai Pál, Vörösmarty életének 

első nagyszabású méltatója, azt 
mondja a Szózatról, hogy «az ifjú 
Magyarország nemzeti himnusza lőn». 
Úgy van, de himnusza volt Nagy-
magyarország fiainak s himnusza a 
megcsonkított országnak is. E min-
den fejedelmi kincseket felülmuló 
adományért megindulva tisztelgünk 
Vörösmarty halhatatlan költőgé-
niusza előtt. Havas István. 

A szellemi együttműködés és a 
nemzetközi közeledés. Ezen a címen 
igen érdekes és komoly meggondolá-
sokra késztő tanulmányt közölt a 
Nouvelle Revue de Hongrie februári 
számában Henri Bonnet a Szellemi 
Együttműködés Nemzetközi Inté-
zetének igazgatója. Ez az intézet a 
Nemzetek Szövetségének (Népszö-
vetség) hivatalos szerve. De mint 
Bonnet tanulmánya rámutat , a Nem-
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zetek Szövetségének születése al-
kalmával még nem volt meg ez a 
szerv. Rájöttek azonban, hogy tar-
tós szilárd béke csak úgy jöhet létre, 
ha elsősorban a szellemi együttmű-
ködést, a gondolatok közeledését sike-
rül létrehozni a nemzetek között. 
Következéskép, hogy a Nemzetek 
Szövetségének alapja is csak a köl-
csönös erkölcsi és intellektuális meg-
értés lehet. Sokan még ma sem isme-
rik el, vagy nem méltányolják eléggé 
a szellemi együttműködés nemzet-
közi szervének fontosságát és mű-
ködésének nagy jelentőségét, pedig 
hogy a nemzetek, függetlenségüknek 
magas fokon való megőrzése mellett 
is, közösen együttélhessenek, azok-
nak a tényezőknek, amelyek közel 
hozzák őket egymáshoz, felül kell 
kerekedniök azok felett, amelyek 
őket egymástól elválasztják. A köl-
csönös érdekek belátása nélkül min-
den szerv, amely kölcsönös közeledé-
süket van hivatva munkálni, töké-
letesen vagy egyszerűen csak látszat-
szerv. 

Bonnet azután rámutat a mai idők 
nagy nehézségeire, amelyek még a 
szellem legkiválóbb elitjét is elvá-
lasztják egymástól. Ma lejárt az az 
idő, amikor nagy szellemi áramlatok, 
egy-egy filozófiai rendszer szorosan 
összekapcsolták Európa minden gon-
dolkodó fejét. A középkorban a nagy 
gondolkodók és humanisták különb-
ség nélkül tanítottak Nyugat vala-
mennyi egyetemén. Igaz, hogy a 
XVIII. század végéig a szellem nagy-
jai sokkal egyszerűbb világban éltek, 
amelyben csak miniszterekhez, állam-
bölcsekhez s a szellem legfelsőbb 
ezreihez szóltak. A XIX. századtól 
azonban a tudós és író már a töme-
gekre kénytelen támaszkodni. A po-
litika a régi időkben sokkal kevésbbé 
befolyásolta a szellemi érintkezést, 
mint ma. 

A különböző meggondolások alap-
ján a Szellemi Együttműködés Inté-

zete két irányú tevékenységet fejt 
ki, az egyik saját szervezeti kiépí-
tésének belső munkája, a másik külső 
erkölcsi befolyás a közvéleményre, 
sőt ha lehetséges, a kormányzatokra 
is. Természetesen szó sem lehet hiva-
talos eszmekör kialakításáról. Lehe-
tetlen volna az intellektuális világot 
bevonni olyan szellemi mozgalomba, 
ahol a szabadságot hivatalos intéz-
mények és felfogás korlátoznák. 
A szolgálatnak, amely szellemi köze-
ledést akar teremteni, első szabálya : 
lemondani minden kényszerről. 

Azután röviden rámutat arra a 
tanulmány, milyennek kell lennie a 
nemzetközi közeledést célzó szerv 
technikai berendezésének majd hang-
súlyozza, hogy a Szellemi Együtt-
működés tevékenysége is kiterjed 
minden eszmei területre, tehát tudo-
mányra, művészetre és irodalomra 
éppen úgy, mint a nevelésügyre. 
Csak futólag érinti, milyen nemzet-
közi koordináció áll fenn Szépművé-
szeti Intézmények és Múzeumok közt, 
amelynek már eddig is sikerült élénk 
érintkezést és cserét létrehozni a kü-
lönböző nemzetek szépművészeti al-
kotásai között. Nemzetközi kapcso-
latok állnak fenn a nagy könyvtárak 
között, amelyek termékenyen szol-
gálják a társadalmi és tudományos 
kutatás céljait. Ugyancsak összeköt-
tetésben állnak egymással a levél-
tárak. Az exakt és természettudomá-
nyok nagy szervezetei közös munka-
programokat dolgoznak ki. Külön is 
figyelmet szentelnek a tanítás kér-
désének. A Coopération Intellec-
tuelle kebelében külön egyetemi köz-
pont működik, amely az idegenben 
tanuló egyetemi hallgatók s az egye-
temek egymáshoz való viszonyával 
és cseréjével foglalkozik. Külön fel-
adat a felsőbb oktatási és egyetemi 
módszerek állandó összehasonlítása ; 
körülbelül negyven országban szer-
vezett központja működik a nevelés-
ügyi dokumentációnak. 
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Másik nagy csoportja a tevékeny-
ségnek közvetlenül a nemzetközi 
érintkezésre vonatkozik. Ezért a Szel-
lemi Együttműködés néhány év óta 
programjába vette, hogy a legelis-
mertebb nevű tudósokhoz és írókhoz 
fordul, hogy mint történészek, filozó-
fusok, közgazdászok tegyék tanul-
mány tárgyává a nemzetközi érint-
kezés lehetőségeit és probálják főleg 
meghatározni, a mai szellemi és gaz-
dasági válság okait. Ebben a tárgy-
ban már számos ankétot tartottak, 
amelyek folyamán a szellemi életnek 
olyan kiválóságai vitatták meg eze-
ket a súlyos kérdéseket, mint Ein-
stein, Unamuno, Paul Valéry, Guil-
bert Murray, Thomas Mann, Aldous 
Huxley, Siegmund Freud, Rabindra-
nath Tagore, gróf Teleki Pál, Johann 
Bojer, Jules Romains, Madariaga, Ugo 
Ojetti, Keyserling, Huitzinga és má-
sok. Az ankétokról kiadott köte-
tek a leghasznosabb szolgálatot fog-
ják tenni a nemzetközi közeledés te-
rén. Legközelebb magyar kezdemé-
nyezésre Budapesten fognak rendezni 
ilyen kongresszust; az átfogó tárgy, 
amely körül a véleményeknek ki kell 
kristályosodniok: a humanitás sze-
repe a mai korban. 

Amint látjuk tehát, Magyarország 
is kiveszi részét a nemzetközi közele-
désnek ebből a nagy munkájából. 
Pedig talán sokkal nehezebb helyzet-
ben van ezen a téren, mint bármely 
más európai állam. Mert éppen köz-
vetlen szomszédai részéről még ma is 
igen súlyos határzár veszi körül. És 
ez az elzárkózás szellemi téren is ér-
vényesül. Míg egyrészt fájdalommal 
kell éreznie, hogy a magyar kisebb-
ségek legelemibb nemzeti kultúrszük-
ségleteiket sem elégíthetik ki, addig 
másrészt szellemi termékei előtt ma 
is le vannak eresztve a legszigorúb-
ban vett irodalmi és kultúrális téren 
is a politikai vámsorompók. Elisme-
réssel kell megállapítani, hogy a Szel-
lemi Együttműködés minden igye-

kezetével fáradozik a helyzet javítá-
sán. Reméljük, hogy amit Bonnet 
tanulmánya befejezésében mint ked-
vező fejlődést kilátásba helyez, csak-
ugyan be is következik és a Szellemi 
Együttműködés egyre nagyobb és 
jelentősebb helyet foglal el a Nem-
zetek Szövetségében s így nagyobb 
befolyása is lesz a nemzetközi érint-
kezés szabályozására. k—m. 

Körmendi Ferenc: Bűnösök. Athe-
naeum.) — Lélekrajz ez a regény? 
Az olvasó kissé megdöbbenve és té-
továzva hámozza ki a vaskos kötetből 
az író témaszövevényét: Magos József 
inas és Balta Gábor gyáros kettős 
históriáját. Magos József első szerető-
jét öli meg egy szállodai szobában, 
Balta Gábornak felesége lesz ön-
gyilkos, «véletlen» szerencsétlenség 
éri. Az asszony nagyhírű énekesnő, 
már sokadik éve él elváltan és távol 
a férjétől, aki még mindig magának 
kívánja volt feleségét a muzsikától. 
Magát okolja az öngyilkosságért és 
bűnhődést keres bűnére, mely a pa-
ragrafusok szerint nem bűn, a lelki-
ismerete szerint gyilkosság. Inasa 
bűnét veszi magára és inasa bűn-
hödését akarja vállalni. A társadalom 
büntetésébe akar menekülni a lelki-
ismeret büntetése elől, fogható bűnt 
vállal a foghatatlan helyett. A staféta-
váltást az inas és a mérnök között 
Körmendi szinte kicsinyes pontos-
sággal rendezi meg. Az átutazószálló-
ban két szomszédos szobában száll 
meg egy éjszakára az inas, aki «első 
élményt» keres és a mérnök, aki élő 
nőhöz menekül a halott elől. A körül-
mények kiszámítottan játszanak 
össze, az inas szándék nélkül megöli 
Szűcs Esztert, a kismozi-jegyszedő-
lányt és cédulán jelenti be, hogy 
«becstelen volt», tehát megölte. 
Ugyanezen az éjszakán haldoklik egy 
kórházban az inas félretévedt nővére, 
az előző nap hullott le a semmeringi 
szakadékba a mérnök volt felesége.. 
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Sorsok dűlnek el egy napon, szinte 
időpontra beállítva, sorsok fonódnak 
össze és sorsok folytatása cserélődik 
fel. Közben a mozislány, a mérnök, 
az inas édesanyja szimultán rettegnek 
haza nem térő fiaikért, ujságok kiál-
tozzák az egymást váltó szenzációkat, 
a világhírű énekesnő öngyilkosságát 
és a szállodai gyilkosságot. A szálloda 
neve, melyben az inas gyilkol és a 
mérnök tanuja lesz e gyilkosságnak, 
természetesen egyezik a miskolci 
szálloda nevével, ahol a mérnök elvált 
feleségével első éjszakáját töltötte : 
«AMERIKA-SZÁLLÓ», hirdetik sze-
met szúróan a regény nagybetűvel 
szedett szavai. 

Bűnösök? — kérdezi Körmendi 
ezzel a regénynel, kételkedve a sza-
bott normákkal, szabott bűnökön 
ítélkező társadalommal szemben. Mi 
nagyobb bűn, a gyors, az ösztönös 
és kitapintható, vagy a lélek homá-
lyos útjain rejtőző, a hosszú távoli 
kényszerekkel öngyilkosságba ker-
gető, a homályos és meg nem bün-
tethető? Az író Balta Gábor bűnét 
ítéli büntetésre, Magos József bű-
nét — az ösztön gyors büntetésének 
ítéli. A probléma kissé kiagyaltnak 
látszik, erőltetetteknek és nehéz téma-
keresés érzik rajta, az író addig alkot 
értékeset, amíg el nem jut a problé-
mához, a büntetés kérdéséhez, itt 
hosszú magyarázkodásokat lát szük-
ségesnek, igazolja a kifej letet, mint 
tanítómesék tanulsága a mesét. E ki-
magyarázkodásban kevesebb jobb 
lett volna, a határvonalak elmosásá-
val tisztább lett volna a kép. Igy az 
író maga magyarázza meg, milyen 
zavaros sok ponton a téma és leveze-
tése, maga mutatja meg, hogy két-
kedve, határozott alap és ítélőképes-
ség nélkül ítél bűnösök felett. Hiány-
zik belőle valami, amihez hozzámérje 
az ítéletet, eltéved és tapogatózik 
Magos József és Balta Bábor bűnei-
ben, kicsit megbénul saját gondolat-
szövevényében, mintha egy pók saját 

hálójának foglyául esnék. Csak a 
vizsonylagosság megmutatását érez-
zük, azt, hogy vannak nagyobb bűnök 
a látható bűnöknél, de Körmendi ezt 
nem emberi alázattal, hanem írói 
örömmel mutatja meg. Alig-alig tudja 
kielégítően kibogozni a magakötötte 
csomót, nagyobb türelemmel építi a 
bonyolódást, mint amilyen türelem-
mel feloldja. Az öngyilkos feleség 
figurája erősen homályos, a többiek 
is szolgálatában állnak a mesebonyo-
lításnak és nem hatóerők benne. 
Körmendi kétségtelenül sokat akart 
ebben a regényében, újat és meg-
döbbentőt akart mondani, de bevált 
stílusát, mely önmagában kitűnő, 
nem tudta, nem akarta, vagy nem 
vélte opportunusnak az új elszánáshoz 
igazítani. A téma arra késztetné, hogy 
állandóan a mélységbe bukjon, a 
stílus fenntartja a felület mozgó, iz-
galmas sodrásai között. A zavaró 
elem valahol itt van. Abban a sodró 
folyóban, ami Körmendi stílusa, nehéz 
írónak is, olvasónak is a meder fene-
kére lebukni és ott a felszíni örvények 
gyögyökereit nyomozni. 

Jó regény? — kérdezi az olvasó 
kételkedve és kissé zavarodottan, a 
könyvet nem tudta letenni és a végén 
mégis úgy érzi az író nem befejezte, 
hanem abbahagyta. A részletek ki-
tűnőek voltak, a levegő érezhetően hű 
és éltető, az inas és a mérnök vállal-
kozó világa izgató ellentétek, az 
egész — tétova és ingadozó, a könyv 
etikája kérdéses és homályos, meg-
értő, de semmivel nem több és a 
megértés erkölcseikben szép, de bi-
zonytalan és ingatag alap, regényt 
kevéssé lehet rá építeni, ítéletet pedig 
még kevésbbé. A szerkezet tiszta és 
világos, a szokott pontos Körmendi-
konstrukció, a stílus igékkel teli, 
pihenő és megállás nélküli. Az épület 
szerkezete preciz és megbízható 
munka, de az embernek nem múlik 
el az aggálya, hogy az építő elmulasz-
totta megmérni a talaj teherbírását és 
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az alapkövet ismeretlen és számára 
megbízhatatlan talajba ágyazta. 
Mégis vigasztaló könyv, az író nagy 
igényeiről tesz tanulságot, arról, hogy 
meg van a hajlandósága mélyülni is, 
nemcsak magával sodorni az olvasót. 
Hogy ez ebben a könyvben csak szán-
dék maradt és az író a régibb értékek 
mellé nem adott sok újat , amint nyil-
ván szerette volna, az annak a követ-
kezménye, hogy nem tudta magát 
kivonni ez alkalommal se saját stílu-
sának hatásai alól, Körmendinek, 
hogy úja t alkothasson, nem annyira 
tanulnia kellene, mint inkább felej-
tenie. Szabó Zoltán. 

Juhász—Kovács : A fejedelem, II. 
Rákóczi Ferenc. (Pantheon kiadás. 
Sorsok és emberek sorozat). A Rá-
kóczi jubiláris év alkalmával jelent 
meg ez a könyv, messze túlnő azon-
ban az egyszerű aktualitás keretein 
és sajnos, meglehetősen szegényes 
magyar biográfia irodalomban két-
ségkívül a legelőkelőbbek között he-
lyezkedik el. Juhász Vilmos és Kovács 
György írták ezt a Rákóczi-életraj-
zot. Az első, nagyobbik részt, mely 
a fejedelem fiatalságáról szól, Juhász 
Vilmos, míg a felkelés és az emigráció 
történetét Kovács György írta meg. 
Tekintettel a két kiváló írónak telje-
sen elütő temperamentumára, külön 
kell a könyvnek két részét tárgyalni, 
hangsúlyozva azonban, hogy az írás-
modor különbözősége ellenére is a 
legtökéletesebb harmóniában van-
nak egymással. 

Juhász Vilmos az életrajzírásnak 
legmodernebb eszközeivel dolgozik. 
Mielőtt hősét bevezetné, részletes és 
pontos rajzát adja az egész megelőző 
korszaknak, valamint az elődöknek, 
vizsgálva azt, milyen szellemi örök-
séggel és milyen adottságokkal tar-
solyában indult el élete cseppet sem 
sima útjának. Ennek a megelőző le-
írásnak kapcsán azután a ragyogóan 
megrajzolt történelmi portréknak 

egész sorozata elevenedik meg előt-
tünk s az ember úgy érzi, hogy hályog 
esett le a szeméről, annyira más, em-
beribb világítást kapnak az egyéb-
ként jól ismertnek vélt történelmi 
alakok. A zsarnoknak hitt I. Lipót, 
rendkívül jószándékú, példás családi 
életet élő, de elhagyatott és magával 
tehetetlen, szerencsétlen emberré ala-
kul át, akinek egyetlen érdeme talán 
éppen elképzelhetetlen passzivitásá-
ban van, mellyel az udvarnak őt 
körülvevő elképesztő praktikái kö-
zött az egyensúlyt állandóan fenn-
tar t ja . Hatalmas kortársa, XIV. La-
jos, a Napkirály a «heliocentrikus 
barokk» legkarakterisztikusabb kép-
viselője, ugyancsak a legtökéletesebb 
ábrázolásban kerül elénk. De nem 
kevésbbé érdekesek az itthoni ala-
kok sem. A két Rákóczi György, 
Báthory Zsófia, személyes jó ismerő-
seink, mikor letesszük a könyvet. 
Megkapja végre helyes történelmi be-
állítását Kolonics bíboros is. Juhász 
Vilmos nem menti fel, de megérthe-
tővé teszi. Alakja egészen új színek-
ben bontakozik ki. Megtudjuk, hogy 
szeretetteljesebben b á n t a jobbágyai-
val, mint a vele egyenrangú főurak-
kal, hogy a nagy pestis idején ő volt 
az egyetlen főúr és főpap, aki helyén 
maradt és maga ápolta szegény bete-
geit, hogy híressé vált «Einrichtungs-
werk»-jében azt a hajmeresztő ideát 
merte fölvetni, hogy Magyarországon 
szélesebb körű népművelést kell ki-
építeni, a lézengő katonaságot földhöz 
kell kötni (akár a főúri birtokok rová-
sára is), az adókat le kell szállítani 
és azok behajtását a vármegyékre 
bízni, és horribile dictu, az adók na-
gyobbik részét a jelentékenyen na-
gyobb vagyonnal rendelkező nemes-
ségre hárítani. 

A hőshöz közeledve, azután egé-
szen klasszikus portrét kapunk Thö-
köly Imréről is, Zrínyi Ilonának, 
Rákóczi édesanyjának tíz évvel fia-
talabb második férjétől, akiben Ju -

Napkelet 14 
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hász Vilmos az emigráns léleknek leg-
tipikusabb példáját rajzolja meg. Az 
emigráns lélek, aki még a hatalomra 
kerülve is emigráns, gyökértelen, ál-
landóan légvárainak él és alapjában 
véve semmi sorsközösséget nem érez 
azokkal, akiket vezetni akar. Leg-
nagyobb szeretettel természetesen 
hőse, II. Rákóczi Ferenc felé fordul, 
a kitűnő író, akinek fiatalkorát ilyen 
részletesen és tökéletesen még senki 
nem dolgozta föl. Juhász Vilmos azt 
vallja, hogy az életrajzírónak a hősé-
ért és nem a hőse ellen kell kiállania 
és az a szeretet, mellyel Rákóczi 
Ferenc iránt viseltetik, minden sorá-
ból érzik. A gyermekkori munkácsi 
napok, Koloniccsal, a hatalmas gyám-
mal való első bécsi találkozás, a neu-
hausi, majd prágai tanulmányi évek, 
azután a Bécsben töltött szórakozás-
sal teli napok, amikor nővérének, 
valamint a bécsi társaságnak hatása 
alatt szakított Koloniccsal, az olasz-
országi tanulmányút, mind a leg-
nagyobb élethűséggel és megdöb-
bentő realitással elevednek meg előt-
tünk és sok mindent megmagyaráz-
nak, ami ebben a szövevényes lélekben 
végbement, s amelyre a nagy szabad-
sághősnek önvallomásai csak nagyon 
szigorú és egyoldalú fényt vetnek. 

Huszonnégyéves koráig kíséri vé-
gig Juhász Vilmos a fiatal Rákóczit, 
azután átadja a szót Kovács György-
nek, aki erős realitás iránti érzékével, 
valamint aktív temperamentumával 
bizonyos értelemben ellentéte író-
társának, de a rendkívül mozgalmas 
időszaknak, mely ezután Rákóczi 
életében bekövetkezik, a megírására 
talán megfelelőbb is. Az ő érdeme is 
felbecsülhetetlen, mert volt bátor-
sága ahhoz, hogy a dolgoknak leg-
mélyebb gyökeréig visszamenve rá-
mutasson arra a konfliktusra, melyen 
a Rákóczi-mozgalom megbukott, 
amely miatt ezt a bukást már az első 
perctől kezdve, csirájában magában 
hordta. A legtragikusabb persze a 

dologban az, hogy ezt a konfliktust 
legelőször éppen Rákóczi érezte meg, 
mindjárt a legelső időkben, amikor az 
elébe vonuló néhányezer rongyos, ka-
szával és kapával felszerelt kuruccal 
a vereckei szorost átlépte. Ennek a 
konfliktusnak előidézője pedig az az 
égbekiáltó szakadék volt, mely akkor 
és még azután is sokáig az uralkodó 
magyar rendi osztályt a széles réte-
gektől, a jobbágyságtól elválasztotta. 

Ez a szerencsétlen, kiszipolyozott, 
csontjáig kiuzsorázott jobbágynépség, 
mikor a szabadító Rákóczi elé kiment, 
Messiást látott benne, aki azonban 
nemcsak a némettől, sőt nem is első-
sorban a némettől, hanem az őt talán 
még jobban kizsaroló földesuraktól 
fogja megszabadítani. És semmi sem 
jellemzőbb viszont, mint az úri-
osztálynak állásfoglalása a Rákóczi-
fölkeléssel szemben. Ezt a szakadé-
kot, ezt a nagy visszásságot Rákóczi 
nem volt képes áthidalni, nem tudta 
megoldani éppen, mert egyáltalában 
megoldhatatlan volt. Azt viszont 
mindjárt megérezte, hogy a rendek 
pártfogása nélkül akciója semmire 
nem mehet. Mikor azonban sikerült 
őket a maga számára megnyernie, 
elidegenedett tőle, az őt felszabadító-
ként váró nép. 

A felkelésnek tehát el kellett buk-
nia és ezért kellett elbuknia. A had-
vezérek hiánya, a fegyelem, az anyagi 
felkészületlenség már mind csak járu-
lékok voltak. Ami pedig a bukás után 
következik, már csak egy hatalmas, 
de önmagával meghasonlott léleknek 
vesszőfutása a csalódások és elutasí-
tások között. A lengyelországi és fran-
ciaországi tartózkodás után nem is 
végződhetett ez az élet máshol, mint 
az eldugott Rodostóban. A magyar 
népnek, a széles magyar rétegeknek, 
a jobbágyoknak sorsát, boldogulását 
kétszáz évre megint eltemették. 

Megdöbbentő vizió ez a könyv, 
érdekesebb minden regénynél és el-
avulhatatlan érdeme, hogy megint 
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megmutatott egy vonást a magyar 
sorstragédiából. Egyébként még csak 
annyit, hogy ez a mindenképpen pá-
ratlan értékű írás jobb tipográfiát és 
lelkiismeretesebb korrigálást is meg-
érdemelt volna. Doromby Károly. 

Tamás Mihály : Két part közt fut 
a víz . . . (Franklin Társulat kiadása, 
Budapest, 1935.) 

Ez a «két part», amelyek között a 
«víz fut», a forradalmak ziláltságából 
tápászkodni kezdő magyar csonka-
föld, s az a másik országdarab, ahol 
az idegen impérium éli már első hó-
napjait. A víz, amely a két part kö-
zött kavarog, sötétebb és keserűbb, 
mint az alvilági Acheron, vért, köny-
nyet hömpölyget és sóhajokat visz 
bugyborékoló habjain. Még nincs 
minden befejezve, legalábbis azt hi-
szik az emberek a fekete víz két olda-
lán, hiszen a győztesek nem rótták 
még papirosra a békediktátumokat, 
Budapestről üzenetek sikoltanak há-
rom égtáj felé, hogy kitartani, esküt 
le nem tenni, azok pedig, akik a szo-
morú folyó tulsó part jára szorultak, 
csodaváró hittel hisznek a közeli sza-
badulásban . . . Ó, ki ne emlékeznék 
ezekre az időkre, ki ne élte volna át 
akár itt, akár ott ezeket a hónapokat, 
amikor égig csapott a hagyományos 
magyar szalmaláng, hogy utána an-
nál gyászosabb pernyévé omoljon 
össze. Azóta több mint másfél év-
tized telt el és a víz a két part között 
csak hordja, hordja tovább a sóhajo-
kat és panaszokat . . . 

Tömör foglalatban körülbelül ez 
Tamás Mihály könyve. Tizenöt-tizen-
hat év elég nagy idő ahhoz, hogy az 
élesen látó szem kidesztillálja a lázas 
és kusza napok emlékeiből azt, ami 
csak salak és amihez csak hétközna-
pok múló pora tapad. Nem kulcsre-
gény ez, és távol áll azoktól a szok-
ványos frázisoktól, amelyekkel ha-
sonló témákat a hazafias kesergés 
népszerű neuto mentalizmusának 

aprópénzére tudnak váltani az ügyes-
kedők, hogy egész népközösségeket 
megmozgató érzéseket olcsó sikerek 
érdekében kamatoztassanak. A tiszta 
látás, az átélés forrósága érzik minden 
során. 

A regényhős, a fiatal Bodák Iván, 
a szerző szerint «nyurga magyar ke-
helybe oltott fekete szláv fiú, aki 
erős egészséges magyar lelket hordoz, 
amelyet az idegen kultúrák teje nem 
ízesített el másmilyenné». Nem kell 
hozzá különösebben éles szem, hogy 
ne érezzük meg, hogy Bodák Iván 
mögött tulajdonképpen a szerző áll. 
A fiatal, kénytelenségből félbemaradt 
mérnökhallgató hányódik két egy-
mástól eltépett országdarab között 
s a fiatalság háborgó esztendői, a 
«Sturm und Drang» korszak össze-
folynak benne a huszas évek legelejé-
nek lázas, ízzó, fekete napjaival. Ho-
gyan lesz az elszakított Felvidék ke-
leti részére Budapestről visszasodort 
Bodák Ivánból kényszerűségből uj-
ságíró és író, az ottani magyarság 
panaszainak megszólaltatója, hogyan 
találja meg boldogságát s hogyan 
érik meg az országokat rombadöntő 
viharos esztendők hátterében igazi 
férfivá? Tamás Mihály írásainak le-
vegője kezdettől fogva nehéz, fojtó 
és keserű. Ez a pesszimizmus, ez a 
sötéten látás most is meg van Tamás 
Mihályban, hajlik a szertelenségekre, 
egy-egy jelenete (mint például a há-
zasságkötésre vonatkozó párbeszéd 
a pappal) felesleges és ez összhangot 
zavaró, a szerelmet néhol, mint i t t is 
nyersebb, brutálisabb vonatkozásai-
ban érzékelteti, de végeredménykép-
pen sötét szemléletű realizmusa ben-
sőbbé, teljesebbé vált. Mondanivalóit 
lefojtja s így annál inkább érezzük 
bennük a robbanó erőt. Ez a regény, 
hibáitól eltekintve, bizonyos tisztu-
lást jelent Tamás Mihály írói pályá-
ján és további fejlődés felé muta t 
irányt. 

Mihály László. 
14* 
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Szenes Piroska: Egyszer élünk. 
(Franklin Társulat kiadása.) 

Ez a naplóalakban megírt regény 
az átélés erős ízeivel érzékelteti egy 
szegény medika küzdelmes életét. 
Megalkotottságának aktív és passzív 
erői olyan harcokra és szenvedésekre 
képesítik, amelyeknek végére érve, 
szinte kétségtelen a siker. De itt az 
érvényesülés harcain és a szerelem 
szenvedésein van a hangsúly, és Sze-
nes Piroska annyi belülről fakadó 
frisseséggel talál hangokat öröm és 
bánat számára, oly könnyedséggel 
vázolja a főalakok köré a mellékala-
kok találó sokaságát és a jellemző 
helyzeteket, annyira gátlás nélkül so-
rakoztatja föl az események közben 
ennek a női léleknek a fogékonyságát, 
hogy önkénytelenül is önvallomásnak 
tar t juk a regényt. 

Ez — természetesen — csöppet se 
kisebbíti Szenes Piroska sokoldalú 
írói képességét, amely egyszerűségé-
vel, természetes közvetlenségével min-
dig a legjobb ponton emeli ki a korra, 
a helyzetre és a szereplőkre legjellem-
zőbbeket, és helyenkint olyan finom 
s egyúttal mélyen a lelkünkbe törő 
hangokra képes, amelyek — különös 
képzettársitás ! — Elisabeth Bergnert 
jut ta t ják eszünkbe. A komoly célki-
tüzés, a játékosnak látszó harci kész-
ség, a szenvedésbe való belenyugvás 
hangjai ezek, többszólamúság, ame-
lyet az élet vált ki az emberi lélekből. 

Szenes Piroska új regénye nagy vá-
rakozásokra jogosít, és vele a szlo-
venszkói írók leghivatottabbja került 
szóhoz. M. Gy. 

Jelusich Mirko: Caesar. Törté-
nelmi regény. Ford. : Gergely Janka. 
Bpest, Grill. 1936. 

Mirko Jelusich «Hannibal» című 
történelmi regényével tűnt fel. Már 
ott rendkívüli jelenítő képességével, 
közvetlen és aktuális valósággá tudta 
tenni Karthágo és Róma történe-
tét. Hirtelenében nagy olvasótábora 

akadt és már mint népszerű író adta 
ki új művét, a «Caesart.» Ez a könyv 
világsiker lett. Nem csoda. A mai kor 
két igen erős szenvedélye nyer itt 
kielégítést, az egyik: a nagy tör-
téneti személyek élete iránt való 
érdeklődés, a másik : az időben levő 
diktátor-vágy. Ehhez járul még Jelu-
sich írói személyének két egészen kor-
szerű tehetsége, az egyik : a modern 
karrierlélek tökéletes ismerete, a má-
sik : a mindvégig érdekfeszítő mozi-
stílus. 

A szerző egészen jól választott. 
Van már egészen friss Bismarck, Lin-
coln, Goethe, Schliemann életrajzunk. 
Van modern Marie Antoinetteünk, 
Stuart Máriánk, Fouchénk, Mesme-
rünk, van Byronunk és Shelleynk. 
A magyar irodalomban is megírásra 
került Petőfi, Madách, Zrínyi, a leg-
utóbb Liszt, Harsányi Zsolt és Szé-
chenyi István, Surányi Miklós regé-
nyében. Még van ugyan elég feldol-
gozatlan terület. Európa tartozik ne-
künk még nagyszabású V. Károllyal, 
Pizarróval, Cortezzel, Fuggerrel, Ro-
bespierrerel, miután Metternich már 
van, Loyola is, talán Melanchton is 
és Erasmus egészen biztosan, de még 
várat magára Moltke, Turenne, New-
ton, Walter von der Vogelweide, Hó-
dító Vilmos, Rudolf, Wallenstein és 
még elég sokan, a magyar történetből 
pedig sorra kell venni Zápolyát, Mar-
tinuzzit, Gyöngyösit, Thökölyt, Vak 
Bottyánt, Jókait, Tiszát és vagy har-
mincat. Jelusich áttért az ókorra s 
ezzel valószínűleg megnyitotta azok-
nak az életrajzregények sorát, ame-
lyek majd Amenophisról, Hamurabbi-
ról, Dávid királyról, Periklésről és 
Tiglatpilézerről fognak szólani. 

Jelusich Caesar-regénye a modern 
emberhez igen közel áll, hiszen az 
életrajzregényekben a mai kor fia 
annyira megismerkedett a géniusszal, 
hogy megerőltetés nélkül érti már 
azoknak az életét és sorsát, akik 
valaha a világtörténetet csinálták. 
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A biografikus regények iránt való 
nagy lelkesedésen és érdeklődésen 
kívül azonban a modern emberben 
van valami határozott Caesar-cso-
dálat, az erőszakosan feltörő ural-
kodói embertípus iránt való rajongás. 
Ez a második vonás az, ami a sikert 
külsőleg érthetővé teszi. Belsőleg a 
helyzet más. Az írónak sikerült az 
antik világot teljesen a maira lefordí-
tania. A római embert modernné 
tette, a régi sorsokat európai, husza-
dik századi sorsokká alakította át. 
Az a Caesar, aki ebben a könyvben 
szerepel, a hadseregbe lép, konzul 
lesz, majd első konzul, a triumvirátus 
tagja, elfoglalja Galliát, legyőzi Pom-
pejust, tényleg a legbelsejéig érthető. 
Nincs meg benne a misztikus sors-
homály, a héroikus távlat, a kolosz-
szálisba vesző nagyvonalúság, ami 
például az ókori történetírók Caesar-
alakjait jellemzi. Pszichologikum itt 
minden, belsőség, az, amit a modern 
ember olyan nagyszerűen ért. A szerző 
keresztülvitte, hogy Caesar min-
denütt úgy cselekszik, mintha egy 
Dreiser regényből lépett volna elő, 
mint amerikai milliárdos-jelölt lenne, 
határtalan energia, akarat, koncen-
tráció, elvetemültség, valóságos «ra-
gadozó», ahogy Dreiser kedves alak-
járól, a «Titán»-ról mondja. Ennek a 
diktátornak nincs titka : acélos aka-
rat, fagyosan józan, vakmerő, va-
bank-módon elszánt, kíméletlen, kar-
rieréhes. Hogy ennek a Daesarnak 
Julius Caesarhoz semmi köze sincs, 
azt persze a szerző nagyon jól tudja. 
De ő nem az ókori héroszt akarta 
megírni, hanem közel akarta hozni 
a mai ember számára. 

Caesar sorsában nem a karrier 
volt a fontos. A sorsnak és egyéniség-
nek magasabb összeesése senkiben 
sem nyilatkozott meg olyan nagy-
szerűséggel, mint benne. És ez a saját-
ságos «vezetettség», ez a magasabb 
hellyel való állandó kapcsolat vég-

eredményben független volt Caesartól, 
magától is. Független volt, ezt bizo-
nyítja az, hogy magát Caesart is 
érdekelte, hiszen másképpen sohasem 
jutott volna eszébe, hogy sorsát ő 
maga is megírja. Mégsem volt füg-
getlen, mert ez a sors csakis szemé-
lyében nyilatkozhatott meg és senki 
másban. Mindez Plutarchosból, az 
antik Caesar-életrajz írójából pon-
tosan kitűnik. «Minden emberi csoda 
között, írja Gundolf, ő a legnagyobb, 
egyetlen héroszban sem válik a világ-
törvény oly kemény alakká, a ter-
mészet oly varázslatossá, mint benne. 
Egyetlen emberben sem olyan tiszta 
és sűrű a teremtő titka, mint benne; 
egyetlen géniuszban sincs ennyi klasz-
szikus fegyelem.» És az, amit Caesar 
önmagáról ír, ahogy önmagát látja, 
az «nem póz és szerep, hanem egyéni-
ségének közvetlen hatása, ahogy az 
igazi költői nyelv nem díszlet, hanem 
a lélek természetes továbbnövése.» 

Ebből, a Caesarból Jelusich köny-
vében nem találni semmit. Valószí-
nűleg szándékosan olyan Kreuger 
vagy Stavisky-Caesar ez, modern em-
ber és nem antik, milliárdos, párt-
vezér, tábornok, kíméletlen, démo-
nikus, agy-lény, nagyvárosi jelenség, 
nem pedig a világtörténet legnagyobb 
államalkotó népének legnagyobb ál-
lamalkotó géniusza és mitikus hőse : 
az örök embernek egy örök formája. 

A modern Caesar modern nyelven 
szól. Semmi a dísznélküli és közvet-
len, egyszerű rómaiságból, az egy-
szerűségében megrázó caesari stílus-
ból. Ez is le van fordítva modernre. 
Moziból van itt minden. Fogadást 
lehet ajánlani, hogy egy éven belül 
Hollywood már rendezi is Jelusich 
alapján a nagy Caesar-filmet s már 
hallani is, amint Kleoptara a fény-
szóróban a csónakon pompás selyem-
párnákon heverve azt suttogja az im-
perátor fülébe : Oh, darling ! 

Hamvas Béla. 


