
N A P K E L E T 

O L A S Z I N T É Z E T BUDAPESTEN. 

AZ IDŐK múlása az emberiség nagy történetkönyvének lapjait 
gyarapítja. Nemzedékek szállnak sírba és elmúlásukkal egész 

korszakok eleven élete szűnik meg. A multat birtokába veszi 
a tudós, ki hideg tárgyilagossággal elemez és bírál. Előtte nincs különb-
ség ; o k n y o m o z ó vizsgálatnak épúgy aláveti azt a kort, mely szel-
lemi értékeket termelt, mint azt, amely meglevő kincseket elpusztított. 
A népek és nemzetek viszont válogatnak a történelem fejezetei között . 
Szeretetükkel együtt érdeklődésük is a fényes történelmi korszakok 
felé fordul, melyek dicsőséget hoztak, szellemi értékeket alkottak. 
A műemlékek, melyek az utókorra maradnak, őrzik a halhatatlan-
ságot ; belőlük a történelem beszél hozzánk. 

A magyar történelem egyik legdicsőbb korszakából, a X V . szá-
zadból , midőn nemzeti nagyságunkkal párosulva az olasz szellemi 
áramlatok hatása alatt műveltségünk is legpompásabb virágzásának 
korát élte, sajnos, kevés emlékünk maradt. Elpusztult maga a királyi 
palota hatalmas ércszobraival, közöt tük azokkal, amelyek a H u n y a -
diakat ábrázolták. Mátyás király híres könyvtárának is aránylag csak 
kevés kötete maradt fenn. A Renaissance- korabeli nagyobbméretű 
műemlékeink, mint az esztergomi Bakócz-kápolna, a Budapest bel-
városi t emplom két szentségháza már a X V I . század kezdetéről szár-
maznak. De ezek is a nagy humanista király és korának soha el nem 
múló emlékét idézik fel. Újabban viszont az esztergomi ásatások tár-
nak fel olyan kultúrkincseket, melyek növelni f og ják olasz hatásnak 
köszönhető műemlékeink számát. 

A történelem későbbi fo lyamán gyengült nálunk az olasz szellemi 
befolyás. Viharos napjaink voltak, az itáliai műveltség sugárzása is 
csökkent és végül közénk ékelődött a török és az osztrák. 

A vi lágháború óta azonban újra fokozatosan erősödnek a magyar-
olasz szellemi kapcsolatok, melyek hajdan oly áldásosan termékenyí-
tették meg a magyar kultúrát. 

Emlékezzünk vissza a nagy világégést követő első esztendőkre. 
A szellemi vesztegzár, mely épúgy fo j togatott , akár a gazdasági 
háború, a békekötést követőleg is még hosszú ideig t o v á b b tartott . 
A z olasz vo l t az első nemzet, amely megszüntetve a gyűlölködést, fel -
vette velünk a szellemi érintkezést, úgy saját országában, mint nálunk. 
A felújult kapcsolatok, amelyeknek erősebbé tételéhez a két nemzet 
a közös dicső emlékekből erőt merített, alapjai lettek annak a barát-
ságnak, amely az olasz es magyar népet egymáshoz fűzi. A kezdet 
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lassú iramát, itt-ott határozatlanságát, hamarosan új, tettekben gazdag 
korszak váltja fel. A fasces, mely 1922 őszén rákerül az olasz lobogóra, 
Itália több mint kétezer éves egységes latin kultúráját teszi az i f jú 
erőtől duzzadó fascista nemzeti demokrácia eszményévé. Ezentúl 
nálunk is más az olasz szellem megnyilatkozása ; öntudatosabb, hatá-
rozottabb és egységesebb. Célirányos, cselekedetekben megnyilvánuló 
munka kezdődik, a magyar nemzet iránt a rokonérzés és szeretet 
hatványozódik. Megérkeznek hozzánk az első olasz lektorok, kik egye-
temeinken terjesztik az olasz nyelv ismeretét, megnyílnak az ingyenes 
olasz nyelvtantanfolyamok, mind gyakoribbá válnak olasz tudósok és 
művészek látogatásai és előadásai, megalakul Budapesten is a nagy 
olasz kultúrintézmény, a Dante Alighieri Társaság helyi egyesülete, 
mely a Berzeviczy Albert által életrehívott, érdemekben gazdag Korvin 
Mátyás Társasággal párhuzamosan fejti ki munkásságát. 

Új fejezetét nyitja meg a magyar-olasz szellemi kapcsolatoknak 
a kultúregyezmény, melyet egy évvel ezelőtt írt alá olasz részről 
Mussolini kormányelnök és magyar részről Hóman Bálint vallás- és 
közoktatásügyi miniszter a római Palazzo Veneziában. Akik ennél az 
eseménynél jelen lehettünk a Duce tetterős egyéniségének varázs alatt, 
azzal a biztos tudattal távoztunk, hogy ez az egyezmény nem maradhat 
holt betű. 

Igy is lett. Voltak, akik azt hitték, hogy az abesszin gyarmati 
háború Olaszország érdeklődését Magyarország iránt csökkenteni 
fogja. Fényesen rácáfol ezekre a mult hónapban lefolyt budapesti 
olasz képzőművészeti kiállítás és még jobban a budapesti olasz kultúr-
intézet felállítása. 

Míg a kiállítás a kultúregyezmény erre vonatkozó cikkelye cél-
jainak megvalósításánál csak egy láncszemet tesz, addig a kultúr-
intézet felállításával az olaszok teljesen végrehajtották kötelezett-
ségüket, melyet annak első pontjában vállaltak : 

«Az olasz kormány Olasz Intézetet alapít Budapesten az olasz-
magyar tudományos, irodalmi és művészeti kapcsolatok kutatására 
és fejlesztésére». 

Nem hiszem, hogy szükséges volna itt bővebben ismertetni az 
olasz kultúrintézet munkásságát, melyet az idézett egyezményszöveg 
amúgy is kellőképen körvonalaz. Az olasz nyelvtanfolyamok 3500 
magyar hallgatója Budapesten és a vidéken, továbbá az olasz kultúrát 
szerető magyar közönség széles rétegei megismerhették és felbecsül-
hették már eddig is azt az értéket, amelyet nekünk nyujt. Népszerűvé 
és hozzáférhetővé tenni az olasz műveltség kincseit a magyar nép 
részére : ez a célja ennek az intézménynek, mely a rendszeres oktatással 
foglalkozva nemcsak elemi ismereteket közvetít, hanem az általa 
létesített egyetemi ismereteket terjesztő tanfolyamok (Corsi di alta 
cultura) révén azoknak is segítségére van, kik mélyebben kívánnak 
behatolni az olasz szellem világába. 
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A mi nemzetünk, amely első királyunk, Szent István óta hű 
maradt a latin hagyományokhoz, a mai olasz kultúra befogadására 
különösen alkalmas. Ne feledjük, hogy a fasces nem csak a mai nem-
zedék szoros egységének jelképe, hanem magában foglalja azt az osz-
tatlan szellemi erőt, melyet a két és fél évezredes Róma és Itália min-
den vidéke együttesen képvisel. 

Amikor Mussolini 1933 áprilisában Julius Caesar a római Via 
dell 'Imperon felállított szobrának mását Rimini városának adomá-
nyozta, meghagyta, hogy azt ott állítsák fel, ahol a nagy hadvezér 
a X I I I . légióhoz beszélt, miután Róma elfoglalását elhatározta. 
«Minden esztendőben, március idusán, ékesítsétek virágokkal a római 
Impérium alapítójának emlékét.» Emilio Bodrero a felavatáskor 
beszédében ezen a helyen emlékeztetett Róma új birtokba vételére 
a diadalmas fascista forradalom által és kijelentette, hogy az olasz 
nemzet ma büszkén vallja magát «Róma törvényes, elsőszülött örökö-
sének.» Vergilius születésének kétezredik évfordulóján az olasz aka-
démia negyven szónokot küldött az ország különböző részeibe, hogy 
a nagy költő emlékét felidézzék. Műveit újra kiadták, sírjánál hódol-
tak, szülőhelyén, Mantovában pedig ligetet ültettek azokból a fákból, 
melyek a Georgicában előfordulnak. A mult esztendőben a kétezer éves 
Horatiust ünnepelte egész Itália. 1926 Assisi Szent Ferenc éve volt, 
halála hétszázadik évfordulója alkalmából. «Olaszország Szent Ferenc-
ben a szentek legszentebbjét adta a kereszténységnek és az emberi-
ségnek» — mondja Mussolini ünnepi üzenete. Három évvel ezelőtt az 
emberiség legnagyobb költőjének, Danténak hódolt a megújhodott 
Olaszország. Ravennában, Firenze nagy Száműzöttje, a szétszaggatott 
Itália tragikus sorsú fia sírja elé az egységet hirdető fascista jelvények 
alatt vonult fel a tömeg. Ünnepélyes csendben hallgatta végig a nép 
a Pokol, a Purgatórium és a Paradicsom egy-egy énekét. A Duce 
elrendelte, hogy minden esztendőben felolvasásokkal emlékezzék meg 
Arezzo, a költő szülőhelye halhatatlan fiáról, Petrarcáról. Ariosto 
halálának négyszázadik évfordulóján, az ő szellemét is felújította, 
átvitte a jelen korba a fasces Olaszországa. A tavaly ünnepelt Carducci 
már a mai idők előhírnöke, míg Leopardi, kinek a jövő évben lesz 
centenáriuma, a Risorgimentot megelőző szomorú idők utolsó nagy 
költője. 

Az emberiség legnagyobb alkotásait úgy irodalomban, mint zené-
ben, képzőművészetben és a tudás minden terén foglalja magában az 
olasz kultúra, mely soha oly egységes átfogó és egyetemes nem volt, 
mint ma. Szerencsés fordulata a sorsnak, hogy éppen mi magyarok 
oly közeli kapcsolatba kerülhettünk az emberi szellem e gazdag vilá-
gával. 

Mussolini Olaszországa a saját szellemi kincseit megbecsüli, érté-
keli és gyarapítja. Igyekszik azokat más népekkel is megismertetni és 
egyben örömmel fogadja be azokat az értékeket, melyeket másoktól 
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kaphat. Bizonyságai ennek a külföldön számos helyen létesült olasz 
kultúrintézetek, melyek egytől-egyig az utolsó években keletkeztek. 
Ma már Varsó, Bécs, Prága, Athén, Bukarest, Malta, Brüsszel, Lau-
sanne, Barcelona, Santiago de Chile azok a helyek, ahol ilyen intézetek 
már vannak. Ezeken kívül még sok más helyen lesznek. Valamennyi 
között azonban a budapesti a legfontosabb, mert megingathatatlan 
alapjait az a kultúregyezmény alkotja, mely két nép kölcsönös szere-
tetének írott törvénybe foglalása. 

OKTÓBERI RÓZSÁK 
Piroslanak az októberi rózsák. 
Széltől, madártól zsongnak a fakó fák. 
A szökőkút csorog, akár a jóság. 
Bennem is, bennem is, félénk dallamok 
Borzolgatják a lomha őszi prózát. 

Elálldogálok egy árvácska-ágynál. 
Mondd, árva szívem, merre, mire vágynál? 
Mi az a dallam, ami benned vájkál? 
Messze van, messze van, minden messze van, 
Az is ami volt, az is amit várnál. 

Nézel az égre? Az a piros felleg 
Pihegő emlék: nap-visszalehellet! 
Ülj meg a békés szomorúfűz mellett. 
Békesség, békesség, békés öregek, 
Bölcsek mosolya, immáron az illet! 

Pereg a levél és pereg az óra. 
Jön a november, a dér meg a bóra. 
Jobb lesz, gondolj a decemberi hóra. 
Neked is, neked is, holnap, úgy lehet, 
Neked is fúvatnak takarodóra. 

Hadd fúvassanak! Hiszem, az is szép lesz! 
Érett sziromnak lelengeni édes. 
De míg bennem a dal fecskéje fészkes, 
Hadd szálljon, — hadd fájjon: a tearózsát 
Idesimítom ajkam melegéhez. Sík Sándor. 
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WERNER VON HAIDENSTAM: 

ŐSZI DAL 

Első fagy megtaposta, 
S a partív, min száz szín alél 
Rőtcsipkés már, mint kaszaél, 
Ha kikezdte a rozsda 
A fák glédái fáznak. 
Az őszi fényben mind beteg 
S fakó, mint bús kőgörgeteg 
S mint tetemek vagy vázak. 

Se baj! Függönyt le! Igy van. 
Hisz most is tavaszt, kék eget 
Zengek s idilli éneket. 
Tintám betöltöm vígan, 
S kinn jöhet tőlem hónyom, 
És hullhatnak a levelek, 
Van őszi költő rengeteg, 
De tőlük Isten óvjon. 

Vagy mégis csak bezárjam 
A táblát? Lám hogy megtörik 
Fénylőn a szirtes partkörig 
A napsugár az árban. 
Lefedve áll az úton 
Halászszerszám és sajka már, 
S a telkeken taktusra jár 
A cséplők rúdja unton. 

S kiszáll kísértet formán, 
— Pandora kelyhén nagy a lék, — 
Az őszt ködlő rímzagyvalék 
A svéd Parnasszusz ormán. 
E nyekergés nem érdem 
S hogy rajt sok fickó kedvre kel, 
Ki sültőn hízik s bort vedel, 
Mindétig meg nem értem. 

Szavuk szepegve jajdul, 
Keblükre súlyt vak bú tetéz, 
Vagy verset írni oly nehéz, 
Hogy bizton szívbe sajdul? 
Ha óránkint a költő 
Csak egy gyűszűnyit sírt tele, 
Úgy fest a rím, mint sebhelye, 
Mit szíverével tölt ő. 

Ha életünk aránya: 
Egy csepp öröm s kín, tíz karát, 
A büszke méregpoharát 
Kiissza s mosolyg rája. 
S apáink horpadt, régi 
Lantját lágyan pengetve meg, 
Az ősi dallam felremeg, 
S mint egykor, most is égi. 

Lázt fest arcára vére, 
S a halált tánccal késteti, 
Mint Termopyle hősei 
Csengő fegyverzenére 
Hulló levél sereggel, 
És végpercén mámor rian. 
Sorsunk elé mi is vígan, 
Táncolva keljünk reggel. 

Éljen Bacchus s hatalma, 
A vad támolygás istene, 
Kit sose fáraszt tánc, zene, 
S nem hűl gondokba halva, 
S ha ért a szőlő fürtje, 
S az alma skárlát gömbje telt, 
Minden hívet ünnepre kelt 
Szelek viharzó kürtje, 

Akkor papírkosárba 
Repül minden lim-lom, kacat. 
Kutyanyelv, firka nem marad, 
Máglyán pusztul az árva. 
S hajunkba hintve kormát, 
Hamvát, csapunk vad dáridót, 
Hadunk megszáll kocsmát, ivót, 
S kortyoljuk butykos torkát. 

Hegedű gyujt danára, 
Síptól, bőgőtől zeng a tor. 
Szökik palackokból a bor, 
Mint delfinek sugára. 
És dalt dobog a lábunk, 
Hogy fönn a malter meglazul, 
S mint porzápor nyakunkba hull 
És poharakra hágunk. 
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Földöntünk széket, asztalt. 
Nyakunkba dísznek fölkerült 
A szalvéta, mit részegült 
Főnk palásttá magasztalt, 
S az udvaron kacatba 
Szórunk anjovist, kocsonyát, 
S ha ifjú lányka oson át, 
Megforgatjuk kacagva. 

Mint Utasok kirántjuk 
Sarkából a súlyos kaput, 
S hol a szőlő lugasba fut, 
Asztalnak kikiáltjuk. 
Van hal s homár. Megesszük. 
Isszuk, mi ínynek ingere, 
S ha egy pajtás kidűl bele, 
Aludni ágyba tesszük. 

S ha felfordítja végül 
Hetykén a vihar asztalunk, 
Száll s túlharsogja azt dalunk, 
És kezünk tapsba kékül. 
Fénylő, aranyfelhős ég! 
A táj kékesrőt lángban áll, 
S bennem egy dalt zeng ősz s halál: 
Az életnek dicsőség! 

Kállay Miklós fordítása. 

ÁLOMPARIPÁN 

Vágtató lovamról szakad a tajték, 
lobogó ruhámat viszi a szél, 
hajamnak zápora verdesi vállam, 
vergődő szívem sürgetve beszél: 

«magadat ne kíméld, lovadat se bánd, 
csak a célt, azt érd el minél előbb, 
csak előre folyton, vissza ne fordulj, 
a cél hevítsen, ha fogyna erőd!» 

Ó, hímes zöld mező áhított bája, 
jó lesz pihenni pázsitod ölén! — 
Ó, hivogató fák sátoros lombja, 
védve boruljon árnyatok fölém! — 

Hajrá! csak előre! — Szentséges egek! 
Megvadult lovam, jaj, ha meg nem áll! 
Kőszirtek öblében szakadék tátong, 
Ó, jaj, iszonyú, kegyetlen halál! — 

Kolozsvári Olga. 
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L I S Z T FERENC L E V E L E METTERNICH-
SÁNDOR PAULINA HERCEGNŐHÖZ. 

METTERNICH-SÁNDOR Paulina hercegnő, akinek gazdag levelezéséből 
Liszt Ferencnek néhány hozzá intézett írását közöljük, talán az 
utolsó klasszikus értelemben vett grande dame-ja volt Európának. 

Személyében valóban tökéletesen testesült meg az összeomlott Osztrák-Ma-
gyar Monarchia. Két nagy és reprezentatív osztrák és magyar család egyesült 
benne. Apja Sándor Móric gróf a legendás hírű magyar lovas volt. Anyai 
nagyapja senki más mint maga a nagy kancellár, az Európa sorsát fél évszá-
zadon át intéző Metternich Kelemen herceg. A hercegnő gyermek- és ifjúkori 
visszaemlékezéseiben sok kedves, megkapó részletet jegyzett fel mindkettő-
jük életéből. De különösen érdekesek és történelmi jelentőségűek Metternich 
herceg aggkoráról szóló visszaemlékezései «Geschehenes, Gesehenes, Erleb-
tes» című, 1920-ban megjelent kötetében. 

Nagy szív, nemes lélek volt Metternich-Sándor Paulina hercegnő, tele 
a legérzékenyebb, leggyöngédebb művészi megértéssel. Születésének magas 
előkelőségét még sokszorosan fölülmulta szellemének végtelenül finom, női 
előkelősége. Bensejében együtt virágzott a fölényes tudás az emelkedettség 
önkéntelen iróniája, a tiszta erkölcsiség puritanizmusával s a határt nem 
ismerő könyörülettel. Szerette a kultúrált élet messze világító fényét és csillo-
gását, de senki sem tett annyit mint ő a homályban vergődő emberi szenvedés 
enyhítésére. De nemcsak a nagyvilági élet tündöklő, lenyűgöző jelenséget 
bámulhatjuk benne, nemcsak a szellemes társalgásnak bravuros művészét, 
hanem valóságos zsenije volt a szervezésnek is. Kimeríthetetlen energiája 
olykor fél Európát meg tudta mozgatni egy-egy nagy humanitárius ügy 
érdekében és ma is nem egy közhasznú intézmény él és virágzik, amelynek 
alapjait az ő munkája vetette meg. De legnagyobb alkotása igazi mester-
műve kristályos lelkének a nemesben, szépben való rendületlen hite és töké-
letes jósága volt. 

* 
* * 

Nem volt szép, de sokkal több volt annál, érdekes, elragadó, lenyűgöző 
varázsú volt. Valami belső szépség sugárzott belőle. Erő tudata, nyugalom-
biztonsága, mást is lecsendesítő büszke öntudat s amellett a legközvetlenebb 
szerénység áradt egész lényéből szinte élete utolsó pillanatáig. Amikor a világ-
háborút követő összeomlásban, felfordult körülte minden és egész környezete 
ideges fejvesztettségben kapkodott, ő a nyolcvanéves matróna percre el nem 
vesztette nyugalmát, sőt az ő rendületlen biztonságérzete csillapította a 
többieket is. 

Minden rebbenésében ott élt a született arisztokrata, és a természete 
szerint magasrendű lélek fensőbbsége, de szikrája sem volt benne semmi 
bántó gőgnek vagy előítéletnek. Színes, sokrétű lelkében túlhabzott a tempe-
ramentum és a fantázia, de alig akadhatott valaki, aki szigorúbb fegyelem-
mel tudott volna uralkodni önmagán. Végtelen kitartás, biztosan célratörő 
határozottság nyilatkozott meg minden tettében. Amibe egyszer belefogott, 
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azt nem bocsátotta ki kezéből, míg sikerre nem vitte, akár valami nagy mű-
vészi vállalkozásról volt szó, mint a Tannhäuser bemutatója Párizsban, vagy 
történelmi távlatú baráti szívességről (Eugenia császárné ékszereinek meg-
mentése a 71-es összeomlásban) egy nagy kiállítás rendezéséről, vagy akár 
egészen kis jelentőségű, de mindig igazságos közbenjárásról, mindig ugyan-
azzal a nem lankadó energiával tett soha nem eredménytelen lépéseket. 

* 
* * 

Paulina grófnő mostoha nagybátyjához, Metternich Richárd herceghez 
ment nőül, akit nem sokkal esküvőjük előtt neveztek ki követnek a szász királyi 
udvarhoz. Metternich Richárd herceg különben fényes diplomáciai karriert 
futott meg. Mint egészen fiatalember lett párizsi nagykövet — ő volt a 
Monarchia legfiatalabb nagykövete — és így a hercegnő a második császár-
ság Párizsának ragyogó légkörébe került. És itt művelte káprázatos asszonyi 
zsenije legnagyobb csodáját. Hamarosan párizsibb lett, mint III. Napoleon 
fényes udvarának legünnepeltebb csillagai. A francia főváros, amely oly 
fukar az elismerésben ; csodálta, sőt valósággal bálványozta ezt az «autrichien-
net». Szerették és irigyelték. Ő diktálta a divatot. Toalettjeit utánozták. 
Szellemes megjegyzései szájról-szájra jártak. Tizenöt évig az első szerepet 
játszotta abban a fényes társaságban, amely elsőnek számított Európában. 
Csupa ötlet és lelemény volt mint nő, de ő maga is páratlanul álló lelemény 
volt III. Napoleon pompázó udvara számára. 

Népszerűségét növelte, hogy bár maga is diplomata neje s a világ leg-
tüneményesebb politikusának, Metternich hercegnek unokája, távol tartotta 
magát minden politikától. Nem tartozott semmiféle párthoz, nem intrikált, a 
rábízott titok el volt temetve nála. Igy történt, hogy mivel tüntetőn vissza-
utasított minden politikai befolyást, nem volt nála befolyásosabb nő egész 
Európában. Minden szál kezében futott össze, de ő sohasem gabalyította 
ezeket a szálakat cselszövénnyé. 

* 
* * 

Párizsban fényes szalont tartott, amely Európa legkiválóbb szellemei-
nek, nagy politikusoknak, művészeknek, tudósoknak, a társaság dédelgetett 
kedvenceinek, az élet koronázatlan királyainak csillogó arénája volt. Közte 
és Eugénia császárné közt igazán meghitt, bensőséges barátság fejlődött ki. 
A hercegnő nagyon sok érdekes emléket meg is őrzött a császárnéról memoár-
jaiban. Fényének tetőpontját érte ez a szalon 1867-ben azok alatt az ünnep-
ségek alatt, amelyeket a Párizsban időző Ferenc József tiszteletére rendeztek. 
A két Dumas, apa és fia szintén állandó látogatói voltak Metternich hercegnő 
szalonjának. Vendége volt Liszt Ferenc is, akit a hercegnő talán még Wagner-
nél is többre tartott. A Tannháuser előadását különben ő tette lehetővé 
Párizsban. Autogramgyüjteményében a világ minden nagy emberének neve 
ott szerepelt. 

Az 1871-es összeomlás után Metternich herceg nem akart mint nagykövet 
az új köztársasági rezsim alatt szolgálni, ezért lemondott nagyköveti állásáról. 

A hercegnő ezután Bécsben élt, itt éppen ilyen ragyogó központja volt a 
legelőkelőbb társaságnak és agilitását széleskörű kulturális és jótékonysági 
tevékenységre használta. 

* 
* * 
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Az ő nevéhez fűződik a világhírű bécsi Musik- und Theater-Austellung, 
amelynek rendezése körül fáradhatatlan odaadással dolgozott. Leveleivel 
elárasztotta egész Európát és csak az ő ügyességének, rábeszélő képességének 
és egyéni varázsának volt köszönhető, hogy ezen a kiállításon minden együtt 
volt, ami ritkaság csak Európa múzeumaiban szanaszét hevert. A weimari 
herceg elküldötte a Goethe és a Liszt szobát. Különvonat hozta Pétervárról 
a cári opera négy legszebb díszletét, amelyek közt a legkáprázatosabb a Boris 
Gudunov kiállítása volt. Színháztörténeti bemutatókat tartottak. A Kohlmark-
ton Hanswurscht régi 1600-ból való bohóságait játszottak. Az óriási méretű 
Concerthalleban oratóriumok és nagy zenekari hangversenyek folytak. Itt 
is illusztrálták a zene egész fejlődéstörténetét. 

A hangszer-kiállításon ott voltak a legrégibb trouvère és bard zeneszer-
számok, amelyeket Franciaországból és Angliából hoztak el. A kiállítás egyik 
remeke volt Mária-Antoinette gyönyörűen faragott clavecinje tele miniatür 
képekkel. Minden nemzet színészete együttesekkel és előadásokkal képvisel-
tette magát. A Théâtre Français éppen úgy ott volt, mint a Nemzeti Színház, 
a Nemzeti Színház az Ember tragédiáját adta elő, Éva szerepében Márkus 
Emiliával. Tehát Bécs már Rölbeling előadása alatt látta Madách költemé-
nyét. Az igaz, hogy ez az előadás magyarnyelvű volt. 

Metternich hercegnő 18.000 levelet írt a kiállítás érdekében, de a siker 
nem is maradt el. Hasonló agilitást fejtett ki azoknak az ünnepségeknek 
tökéletes megrendezésében is, amelyeknek jövedelméből a bécsi Poliklinika 
létesült. 

Elevenségét, agilitását, szellemének frisseséget egészen magas koráig 
megőrizte. A társaságot mindig nagyon szerette. Csak egészen késő öregségé-
ben, túl a nyolcvanon, a világháború alatt vonult vissza. Ezután már nem 
akart tudni a világról. Azt szokta mondani, mi jöhet még rosszabb a háború-
nál. Megérte ezt is. Az összeomlást és a forradalmat, amelynek kitörése Salz-
burgban érte. 

Ha óriási levelezését kiadnák, benne volna Európa jó fél századának 
kultúrtörténete. Egyelőre csak egy gyüjtemény jelent meg a hozzá intézett 
levelekből. A Napkelet most a Liszt-jubileumi évvel kapcsolatban a nagy 
zeneszerzőnek hozzá intézett kiadatlan leveleit közli leánya, Metternich 
Clementine hercegnő szívességéből. 

Madame la Princesse. — (Hercegasszonyom.) 

Kegyeskedjék nekem megbocsátani, hogy csak ily későn köszö-
nöm meg Önnek rendkívül kedves levelét. 

Éppen akkor érkezett, amikor éppen szent gyakorlatra vonul-
tam vissza, hogy előkészüljek a kisebb rendek felvételére, amelyeket 
a mult kedden adott fel nekem Monsignore Hohenlohe, a edessaui 
érsek, vatikáni kápolnájában. 

Sohasem voltam ennyire hangolva, hogy ilyen teljes hálával 
érezzem át azt a jóságot, amelyet Főméltóságod irántam tanusít, mert 
a vallás hozza magával a jóérzések tökéletesülését és elevenné válását. 

Sohasem fogom tudni méltóképpen megköszönni az Ön levelében 
megnyilatkozó nagy jóakaratot, Hercegnő. Reményi igazán meg-



2 2 6 

becsülhetetlen értékű ajánlással tüntetett ki, mikor arra kérte Önt, 
írjon nekem ! Azóta hogy először jött Weymarba (sic) — ennek már 
13 vagy 14 éve — nagy megbecsülést éreztem iránta. Remélem és el is 
várom tőle, hogy komolyan be fogja tölteni a nagy művész nehéz és 
kötelező feladatát : becsületet szerez hazájának és művészetének . . ., 
amelyeket még az égben is szeretni fogok. 

Nagyon örülök neki, hogy Me. Saint-Saëns, akinek ritka tehetsé-
gét igen magasra értékelem, foglalkozik művecskéimmel, főképpen 
pedig, hogy olyan módon mutatta be Önnek, amely kedvező fogadta-
tást biztosított számukra. Magától értetődik, hogy nagyon hízelgő lesz 
rám nézve, ha egyiket-másikat választása és parancsa szerint előadha-
t om Főméltóságodnál, mikor Párizsban tartózkodom. Mehetnék talán 
még ezen túl is és merhetném arra kérni, hogy hallgassa meg türelme-
sen egy vagy két súlyos zenekari művemet (mint az «Esztergomi Mise» 
vagy a «Divina commedia symfonia»), miután az a szándékom, hogy 
megismertessem őket Párizsban, ha alkalom és mód adódik rá. 

Augusztus havában Pestre megyek. Számos nagy zenés előadás-
sal ünneplik meg ott a Conservatórium alapításának huszonötéves 
jubileumát, amiben magam is közreműködtem. Reményi és az én 
Szent Erzsébet oratóriumom műsorra vannak véve. 

Engedje meg Hercegnő, hogy ismételten is kérjem, hívja fel reám 
tiszteletteljesen Őfőméltósága Metternich herceg jóakaratú emlékezé-
sét és fogadja legélénkebb hálám kifejezését 

Vatican, április 28. 1865. 
leghódolóbb és odaadóbb szolgája 

Liszt Ferenc. 

Münchenben előrehaladnak a Tristan és Isolde előadásának elő-
készületei. Bülow azt írja nekem, hogy a bemutató május végén lesz 
a Residenz-Theaterben meghívott közönség előtt. Őfelsége uralkodói 
gyönyörűségét elégíti ki és szép fejedelmi előjog, melyet érvényre 
juttat. Az Ön párizsi munkájának gyümölcse Münchenben érik. 

Hercegasszonyom! 

Itt küldöm az Esztergomi Mise zongorakivonatát négy kézre. 
Ez most ujságszámba megy itt. Ha Őfőméltósága Metternich herceg és 
Ön Asszonyom hajlandók volnának meghallgatni, holnap este Mme 
Saint Saëns-szel megpróbálhatnánk néhány oldalt. 

Méltóztassék meggyőződve lenni, Hercegnő, legtiszteletteljesebb 
hálámról. 

Szerda reggel (1866). 
Liszt Ferenc. 

Hercegasszon yom ! 

Misem lehet nekem kedvesebb, mint Főméltóságod türelmetlen-
sége. Egészen büszke vagyok rá és elbűvöl, hogy «egyáltalában nem 
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engedi», hogy meg legyek fosztva az örömtől, hogy még a tél folyamán 
bemutathassam legalázatosabb és leghálateltebb hódolatomat. Hiszen 
ha csak tőlem függ, még karácsony előtt Bécsbe mentem volna a 
Beethoven-ünnepség lobogója alatt, de miután a két bizottság (a pesti 
és bécsi) nem tudta időpontjait összeegyeztetni, így természetesen 
kénytelen vagyok megtartani szavamat honfitársaimmal szemben és 
ittmaradni december végéig. 

Hogy mi lesz velem azután, még alig tudom — kivéve azt, hogy 
sietni fogok engedelmeskedni a «vakmerő bizonyosságnak» — , amely oly 
hizelgő reám nézve Főméltóságod részéről, kinek maradok továbbra is 
igen hálás és hű szolgája 

Pest, november 22, 1870. 
Liszt Ferenc. 

1875 decemberében Metternich hercegnő a morvaországi Witzo-
meritzből levelet intézett Liszthez. Ebben a levélben felkérte, rendezzen 
hangversenyt Bécsben az újonnan alapított Poliklinika javára, amely-
nek fővédnökségét dr. Leidesdorf tanár kérésére elvállalta. Ezen a 
hangversenyen Wilt vagy Materoa asszony énekelt volna Liszt-dalokat. 
A levél ezzel fejeződik be : 

Válaszoljon hamarosan és ne szomorítson meg esetleg visszautasí-
tással. Ez az első és utolsó eset, hogy szívességet kérek Öntő l . . . tudom 
sokkal szeretetreméltóbb velem szemben, semhogy «kegyetlen nem»-től 
kelljen félnem. Bárcsak hallanám mielőbb az igent! 

Legyen meggyőződve kedves Liszt abbé, meleg és odaadó érzel-
meim őszinteségéről. 

Metternich hercegnő. 
Liszt válasza. 

Hercegasszonyom! 

Hogyan merjem megmondani Főméltóságodnak, hogy, sajnos, 
nem lehet. 

Ezen a télen nem utazom át Bécsen. 
Különben is túl öreg vagyok már arra, hogy még mindig untas-

sam a közönséget klimpirozásommal, amely iránt eddig is túl elnéző 
volt . 

Főméltóságod elnézése nekem mindenekfölött becses s remélem, 
hogy ezt továbbra is megőrzi számomra a Back-Händeler emlékére, 
melyekkel boldog voltam Önnek Párizsban és Bécsben szolgálhatni. 

Legalázatosabb és igen hálás szolgája 
1875 december 12, Róma. 

Liszt Ferenc. 
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Holnap írok két sajnálkozón bocsánatkérő szót Leidesdorfer 
Úrnak, a Poliklinika elnökének. 

A z ön kedves kívánságai, Hercegnő, teljesítve vannak. 
Ma is élénk hálával őrzöm a jóság emlékét, amelyet irántam egy-

kor tanusított, amelyhez most a párizsi közönség kara is csatlakozik. 
1886 április 3. Párizs. 

Legalázatosabb szolgája 
Liszt Ferenc. 

M A X JACOB: 

MINT BÁRKA... 
Mint bárka, már a költő oly koros, 
Mint dália, a költemény oly holdkóros, 
Dália! Delila virága, lila dália. 

És csak most következik a költemény: 
E gyöngyön mintha sipka volna, szárnyakat akasztott, 
Hogy megfogja az ég tüzét, mely botlik a rögökben, 
S a kígyó mégis Afrikába röppen. 
Két sárkány vitte diadalra Maxot 
Együgyű szerzetek között, okos monostoron. 
Húsz gomba álldogál a potrohos mohon 
Mint grófkisasszonyok, talpig fehéren, haloványan. 
Kimondom: engem lát az ég! nohát, mondjátok ezt utánam! 

De nem szól senkisem. Az ég felé ki nézeget manapság? 
Diákkoromban megtagadtam a professzorok parancsát. 
Oktattak engem perzsa vázlatokra és a bágyadt 
Lapokat őrzöm, mint a száraz ibolyákat. 
S a táncok is! táncoltam én nővérem gyermekével, 
Vállamra bújt okoskodó, kerek fejével. 
Szalonba tette ágyamat a nénikém, 
Későn fürödtem és aludtam délig én. 
A fia folyton duzzogott: mily nagyszerű szivarokat szereztem, 
Látjátok, itt a szakadék, ez itt az én keresztem, 
Ez itt a cirkusz, lenn a rózsaszínű lányok lengenek. 
Kuksoltam itten és forgattam én a könyveket, 
Igy jártak ifjú gondjaim, arany ruhába bújva 
Es a virágok ráborultak lobogó hajukra. 
Jaj, én vagyok a nantes-i börtön minden szökevénye. 
Egy gyermek bennünket megismert, látta tonzuránkat. 
Midőn kérdeztük, merre menjünk, Clisson közelébe, 
S ha minket vallanak az Úr előtt a szótalan apácák, 
Megvall a malom és megvall a nap, 
A fák és a barázdák. 
A monostoron értem vallanak 
S az Úr előtt szelíden magyarázzák 
Rab életem sok szégyenét és gyászát. Horváth Béla fordítása. 
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A MAI TANYAVILÁG. 
Irta: Simándy Béla. DIVATBA jött az Alföld. Napjainkban olyan sokat írnak, beszélnek róla, 

mint még talán soha eddig. Csak éppen az a baj, hogy szomorú 
aktualitás hozta divatba a végtelen rónák apró tanyáin élő nép 

gondokkal gyötrődő mai napjait és nehéz holnapját. És az Alföldről folyó 
vitáknak az is a bajuk, hogy a tegnap mulasztásainak felelőseit, esetleg bűn-
bakjait keresik, meg az eljövendő évtizedek jobb életét tervezgetik, és közben 
a máról megfeledkeznek. Ezalatt pedig a mi tragikus emberöltőnk legtragi-
kusabb sorsú néprétege, az Alföld tanyai magyarsága a puszta létéért folytat 
harcot és csak az menti meg a pusztulástól, hogy egész évi munkájának ter-
mését nem érhetik olyan sorscsapások, amelyekhez ne tudná leigényteleníteni 
életét. 

Milyen is az az alföldi tanyavilág? 
Debrecen területe 166 ezer kataszteri hold, lakóinak száma 117 ezer és 

ebből 22 ezer lakik tanyán. Kecskemét több mint 163 ezer hold területű, közel 
80 ezer lakosa van, amelyből 44 és félezer él tanyán. A 142 ezer holdat meg-
közelítő, 135 ezer lakosú Szeged népéből 41 ezer a tanyai. Hódmezővásárhely-
nek 132 ezer kataszteri hold a területe, 60 ezernél több a lakója, amelyből 
23 és fél ezer tanyán él. De a kisebb alföldi városok, óriásfalvak lakóinak még 
nagyobb százaléka él a községektől távoleső tanyákon és ebből megállapít-
hatjuk, hogy az alföldi nép egyharmadánál jóval több szóródott széjjel az 
Alföldnek végtelen pusztáin, amelyek egy évszázaddal ezelőtt nagyrészt még 
műveletlenek voltak. Óriási legelők, amelyeken csak karámok akadtak és a 
csikósok, elszánt vásári kereskedők befogadására szolgáló csárdák. 

A már említett négy legnagyobb alföldi város óriási területe mind felül-
mulja Budapestét, de ezek is csak történelmünk véres századainak folyamán 
nőttek ilyen hatalmasokká. Mert valamikor virágzó falvak voltak szerte az 
Alföldön, ugyanolyanok, mint az ország egyéb részein. Először a tatár pusz-
tított végig rajtuk, aztán meg a törökök beözönlése és kegyetlenkedései elől 
menekült ezeknek a kis falvaknak a népe a nagyobb és fekvésüknél fogva 
védekezésre alkalmasabb városokba. A közel két évszázados törökdúlás után 
nyoma is alig maradt ezeknek a kis községeknek és ma már csak itt-ott egy-
egy templomrom, védekezésül szolgáló sánc maradványa hirdeti a régi falu 
emlékét. E súlyos emberöltők alatt a lakosság annyira megritkult, hogy meg-
élhetésükre a megmaradt városok közvetlen határában lévő földek megmun-
kálása is elegendő volt. A szabadságharcok emberáldozatai is megakadályoz-
ták a természetes népszaporulatot, úgyhogy kétszáz esztendővel ezelőtt az 
uralkodók telepeseket küldtek az Alföldre, akik jobbára a népes Felvidék tót 
nemzetiségeiből kerültek oda. Először Békéscsabára, utána Szarvasra, majd 
Tótkomlósra. De színmagyar telepesek is alkottak községeket az Alföldön. 
Ilyen például a dunántúli Zombáról áttelepedett százon aluli család, amely 
Orosházát létesítette. 

A mult század közepéig azonban csak a városok, falvak közelében levő 
földeket használták fel földmívelésre és csak amikor ott már elszaporodott a 
lakosság, kezdődött meg a tagosítás. A fiúk a várostól távolabbi földeket kap-
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ták, amelyek addig csak legelőül szolgáltak. Apáik ellátták őket állattal, 
némi gazdasági felszereléssel, a föld közepére tanyát építettek, családot ala-
pítottak és megkezdték ott dolgos, gyarapodni vágyó életüket. 

Nagyszerű korszaka volt ez a történelmünk során talán a legtöbbet 
szenvedett alföldi népünknek. Pihent energiával látott neki a munkának. 
A városi élet is rohamosan fejlődött, a terményeknek volt piacuk és az alföldi 
nép leküzdve a járhatatlan utak akadályait és az egyéb nehézségeket, hordta 
a piacokra terményeit, nevelte állatait. Volt eladó föld is, tudta, hogy munká-
jával gyermekeinek is tud olyan életlehetőségeket teremteni, mint amilyenek 
között ő vágott neki az életnek. A munka sarkallta a tanyák népét és a maihoz 
képest biztosnak mondható megélhetési viszonyai között kezdett véglegesen 
berendezkedni a tanyán. Bő volt a gyermekáldás. Gyermekeik taníttatásáról 
is adott körülményeikhez képest kellően gondoskodtak. Kivénült iparosokat 
fogadtak fel tanítókul. Az iparosoknak annak idején nagy tekintélyük volt 
a tanyák világában. Ezek fiatal korukban mind vándorlegények voltak s így 
sokfelé jártak, sokat tapasztaltak. Irni, olvasni jól tudtak, tehát alkalmasak-
nak találták őket a gyermekek tanítására. A közigazgatással nem sok dolguk 
volt. Az adóztatás sokkal egyszerűbben ment, mint ma. Évente egyszer be-
mentek a városba és rendezték adójukat. Az egészségügy terén a belterülete-
ken is kezdetlegesek voltak a viszonyok és így a külterületieket, a tanyaiakat 
se érte hátrány ezen a téren. 

Abból a nagy fejlődésből, amelybe a magyar városok lendültek, időn-
kint valami kevés a tanyáknak is jutott. Az öreg iparos-tanítók helyére lassan-
kint a községek és az állam okleveles tanítókat küldözgettek, tanyai iskolákat 
építgettek. Ez a beiskoláztatás is azonban csak a háború utáni években fej-
lődött annyira, hogy ma már az Alföld legnagyobb részén a legtávolabbi 
tanyákhoz is három kilométernyi körzetben van tanyai iskola. Ezen a téren 
gróf Klebelsberg Kunó szerzett soha el nem muló érdemeket, akinek kultusz-
minisztersége alatt ötezer népiskola épült és ezek jórésze az Alföld tanyavilá-
gában. A tanyai gazdák pedig a maguk önművelésére és szórakozására a váro-
siak mintájára, olvasóköröket létesítettek, amelyek között számos már több 
mint ötven esztendeje fennáll. Hódmezővásárhely területén hetven ilyen 
olvasókör működik. Ezek az olvasókörök jobbára a kultusz- vagy a föld-
mívelésügyi minisztérium adományából, könyvtárakkal vannak felszerelve, 
de maguk is vásárolnak hozzá könyveket, újságokat járatnak. Téli vasárna-
pokon pedig a tanyai orvosok, tanítók, papok népművelési előadásokat tar-
tanak a körökben, amelyeket a legtöbb helyen nagy érdeklődéssel hallgatnak 
a tanyaiak. Ahol kör nincs, ott az iskolában tartják ezeket a népművelési 
előadásokat. 

Pap, orvos, csendőrség is került a tanyák közé, az iskolák után apró 
templomok és kis temetők épültek. A vasút fejlesztésével egyes helyekre még 
állomások is jutottak, amelyek köré aztán kisebb tanyaközpontok létesültek. 

Természetes fejlődés volt ez, az Alföld speciális viszonyainak megfelelő 
és nem ismerik az alföldi életet, akik a tanyarendszer helyébe a falusi életfor-
mákat követelik az Alföldre. Mert mind a kettőnek megvannak a maga hát-
rányai, de az előnyei is és az alföldi ember egész testi és lelki berendezkedésé-
nek a tanyarendszer felel meg a legjobban. 

Nem is a tanyarendszer miatt kezdődött a baj az Alföldön. Sőt, ha meg-
maradtak volna a fejlődése alatti lehetőségek, nem is állt volna ez meg. Nem 
állt volna meg a népszaporulat se és nem jutott volna olyan súlyos anyagi 
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viszonyok közé se az Alföld népe, mint amilyenek között most van. Mert, 
amíg az ezelőtt élt két emberöltő alatt benépesedett az Alföld tanyavilága, az 
utóbbi tíz év folyamán szaporulatról alig lehet beszélni és az Alföld egyes 
helyein is megkezdi már az egyke nemzetsorvasztását. 

Ez az alföldi életlendület akkor kezdett megakadni, amikor elfogyott az 
eladó föld és a negyven holdas gazda, aki négy gyereket nevelt fel, ha módja 
is lett volna rá, nem tudott gyermekei számára több földet szerezni és azok 
apjuk halála után már csak tízholdas gazdák lettek. Most már ezt tovább foly-
tatva a tízholdas gazda négy gyerekének már csak két és fél holdat tud hagyni 
egyenkint. És az Alföldön a birtokpolitika se sokat segítene a bajokon, mert 
itt nagybirtok viszonylag kevés van. Hódmezővásárhely 132 ezer kataszteri 
holdjából csak 12.200 hold nagybirtok, 119.800 hold kis- és középbirtok. Kis-
kunhalas határa 120 ezer hold, ebből 10 ezer nagybirtok, 110 ezer pedig kis-
és középbirtok. Cegléd 50 ezer holdjából 6900 a nagybirtok, 43.100 hold kis-
és középbirtok. Kiskőrösön nincs is nagybirtok, mind a 17.900 hold kis- és 
középbirtok. Szegeden, Kecskeméten és Debrecenben azonban már más az 
arány. Szeged 142 ezer kataszteri holdas határából 64 ezer nagy- és csak 
78 ezer a kis- és középbirtok. Kecskeméten a 163 ezer holdból 51.800 a nagy-
birtok és 111.200 a közép- és kisbirtok. Debrecenben 88.400 hold a nagy-
birtok, 77.800 hold pedig a kis- és a középbirtok a 166.200 holdas határból. 
Azonban itt is meg kell jegyeznünk, hogy úgy Szegeden, mint Kecskeméten 
és Debrecenben a nagybirtokok majdnem egészen a városok a tulajdonosai és 
Szegeden meg Kecskeméten a nagybirtokok legnagyobb részét kisbérlők bérlik 
a városktól. 

Az egyke ma az Alföldön a fiatalabb kisgazdanemzedék körében terjed 
és ott is a kevésföldűek között. Nyiltan be is vallják az okát: féltik a meg-
születendő gyermekeiket a cselédsorstól, mert a kis földjük egy családnál 
többnek kenyeret nem tud adni. 

Ez azonban nem földéhség, ez az alföldi parasztélet körülményeivel való 
kényszerű megalkuvás és nem lehet a kisparasztokkal szemben őket elmarasz-
taló érvvül felhozni, hogy a gazdasági cselédek, a földnélküli gazdasági mun-
kások körében nincsen egyke. 

Ez feltétlenül igaz, azonban ennek is megvan a maga magyarázata. Két 
egészen más világ a kisgazdáé és a földmunkásé. A földmunkásoknál a gyer-
meknek a tízéves korig való felnevelése tőkebefektetés, amely az öreg koruk-
ban való gondtalanabb életet biztosítja. A földmunkás gyereke már tíz-
tizenkét éves korában eláll kanásznak, pásztornak valamelyik gazdához. 
Akkortól az gondoskodik róla, sőt természetbeni bért is kap, amelyet minden 
évben odaad szüleinek. És a három-négy gyerek búza, szalma, malac és egyéb 
természetbeni bére már szinte gondtalan életet biztosít a falusi házikójukban 
éldegélő, alkalmi földmunkákra vállalkozó szülőknek. Mert a gazda ki kell 
hogy fizesse a megalkudott bért akármilyen is a termés akárhogyan is ingadoz-
zék és annak ára spekuláció s egyéb okok miatt. 

És ezen a ponton jutottunk el a tanyai kisgazda életének legsúlyosabb 
problémájához, ami a termés értékesítésének a kérdése. A nagyon rossz dülő-
és országutak, a távoli piacok nehezítik meg elsősorban az értékesítést. De 
ezek mellett ugyanolyan fontos és az alföldi gazdákra ugyanolyan hátrányos 
az értékesítés szempontjából való szervezetlenségük. Az, hogy mindegyik 
néhány mázsa búzáját, rozsát, tengerijét, pár darab felnevelt állatát maga 
kell hogy a piacra vigye és ezeket a kis tételeket olyan áron eladja, amilyet 
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kinálnak érte. Parasztságunk leromlott anyagi viszonyok között él, legtöbbje 
minden termését beérése után rögtön kell, hogy értékesítse és így a tőkével 
rendelkező kereskedelem kedve szerint ki tudja használni szorult helyzetét. 
Míg, ha meg volna szervezve, ha megfelelő értékesítő- és tőkével rendelkező 
hitelszövetkezetei volnának, nem lenne ilyen kiszolgáltatott helyzetben, a 
termésére kapott kölcsönnel ki tudná várni az áraknak rá nézve kedvezőbb 
alakulását. 

Fontos és a megoldást elsősorban sürgető problémája ez az alföldi tanyák 
parasztságának. Mert ma az első teendő a már meglévő kisgazdaságok meg-
erősítése, rentábilissá tétele, megállítása a lejtőn való további lefelé csúszásuk-
nak. Tudjuk, hogy jó birtokpolitika is elengedhetetlen követelmény, de ezzel 
legalább is egyszerre meg kell szerveznünk a kisgazdaságok termésértékesíté-
sét is, mert enélkül amabból se fakad áldás. Nem fakadhat áldás akkor, amikor 
a húsz-harminc holdas gazdák a súlyos közterhek, válságos időjárási viszonyok 
ingadozó áralakulások, értékesítési szervezetlenségük miatt olyan viszonyok 
közé kerültek, hogy egyre gyakrabban kívánják vissza a jobbágykort. 

MÁRCIUSI FÜTTYSZÓ. 
A Föld Hamupipőke még: 
paraszt haraszt-ruhája foltos, 
de énekesrigó-szíve 
megdobbant már az ég alatt 
s nagy boldogság után rikoltoz. 

Valahol varrják lázasan 
menyasszonyi tavasz-ruháját, 
mely nem lesz bársony sem selyem, 
de álom, zene, szerelem 
finom kelméiből csinálják. 

A dióhéj s a mogyoró 
nagy láda volna néki: fecske 
csőrébe csomagolva jő! 
Varázsruha. Ha felveszi 
a Föld: víg lesz, pajkos menyecske. 

De most Hamupipőke még! 
Tegnap temettük mostoháját, 
vén Tél anyót, nagy volt a gyász: 
száz ibolya nagy-kacagón 
kidugta gyermek-pofikáját! 

Nagy volt a gyász: száz ibolya 
nevetett, én meg úgy fütyültem, 
hogy minden bánat, síri rög 
pacsirta lett és hirtelen 
az égre röppent üdvözülten. 

Ó ibolyák! Gyermek-szemek 
haraszt közt, vagy rongyos ruhában 
az iskolában! Illatos, 
ártatlan mosolygástokért 
lejárnám két futrinka-lábam! 

Kéken kacagni jöttetek 
kis ibolyáim, a pintyőke 
dalolni, proletár fiúk 
gombozni: mert tündérruhát 
vár Föld, szív, mint Hamupipőke! 

Mécs László. 
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PÁSZTORJÁTÉK A HAVASON. 
Irta: Gyallay Domonkos. 

I. KEGYETLEN, nagy ereje vo l t az őszi forró nyavalyának, még a 
Hargita pásztorembereit is meggyérítette jártában. Csergő-
nét szempillantás alatt föld alá tette, pedig őt ugyancsak 

marasztották hozzátartozó i : az ura és fogadott fiuk, Bertalan. 
Mi is lesz most már árva fejükkel a kietlen, havasi szálláson? 

Télen még csak elkínlódnak a födél alatt, de mi lesz tavasszal, amikor 
a csordajárás megkezdődik? Nem lehet a házat őrizetlen hagyni. 

Asszonyt kell állítani az odalett asszony helyébe ! Ebben Csergő 
Kelemen s a fogadott fiú, Bertalan, tökéletesen egyek voltak. 

De most aztán melyikük irasson társat a nevére? 
Hónapokon át fo lyt erről a szó a tüzelő füstje mellett. 
— Mégis csak neked kell szerencsét próbálnod, én már így, rideg 

állapotban is e lhányódom mellettetek ! — mondot t utolsó szót Csergő 
Kelemen. — Láss asszony után, Bertalan ! 

Végig számolgatták a szomszéd szállások leányzóit, de Berti 
elméje egyiken sem tudot t megállapodni. K i dísztelen személy volt , 
ki tudatlan, ki föld szegénye. 

Miért elhabarni a do lgot? 
Sűrű eperből szebbet lehet szakítani. 
Berti farsangra betelepedett a faluba, Korond községébe. Ott 

majd megmutatkozik a szerencse. 
Meg is m u t a t k o z o t t : füvek zsendülésére asszonyt hozott a pász-

torházba. Ha jdó Vérikét, nyájas szólású, kellemetes, szép személyt, 
Csergő Kelemennek is apai kedvére valót. 

Most már teljes a háztáj . . . j ó reménységgel kezdették meg 
a pásztorok új esztendejét. 

Már átestek legnehezén, együvé jámborodot t a nyáj . A delelőn 
is megültek döfölődés nélkül. 

E g y napon, deleléskor, azt mondja Berti Csergőnek : 
— Keresztapám, én kitekintenék a házhoz. Otthon felejtettem 

a bicskomat, nagyon félszeg v a g y o k bicsok nélkül. 
— Hát csak eridj ! — pillantott Csergő helyeslőleg. 
Vidáman inalt ki Berti az erdőből , végig a fűves hepehupákon, 

a zsindelyes szállás felé. S még sebesebbre fogta lépését, amint meg-
hallotta, hogy Vérike énekléssel mulatja magát a házban. 

Már baloghajtásnyira közeledett a házhoz, amikor megcsendesí-

Napkelet 17 
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tette sietségét s erősebben kezdett figyelni az énekre. Megállott, úgy 
hallgatózott. Vérike szörnyű búsan énekelt. Az ének szava is, amint 
most Berti értelmét vette, olyan keserves volt, hogy a friss tej is 
megsavanyodott volna tőle. Azt énekelte Vérike : 

Fúvóm az éneket, de nem jó kedvemből, 
Csak a bú mondatja szomorú szívemből. 

Bertinek bizony nagyon rosszul esett Vérike kesergése. Ezért 
kellett olyan nagy vágyakozással ideloholni? Ennek a gyászos ének-
nek a meghallgatására? Legjobb volna visszafordulni, hadd siratozza 
magát kedvére a szomorú lélek. 

Mégis rányitott Vérikére. 
— No, te ugyan elereszkedtél, hallod-e? 
— Mért mondod, te bohó? — pillantott vidáman Bertire a me-

nyecske. 
— Ugyancsak siratod a leányéletedet. Odavagy bánatodban. 
— Hát ez miféle kitalálás? 
— Hallottam az énekedet. Azt mondod, hogy szomorú szí-

vedből . . . 
Vérike nagyot kacagott s Berti felé legyintett a seprűnyéllel. 
— Ó, te bohó, mit beszélsz? Nem szomorúságból fújtam, csak 

az ének hozza olyan szóval. 
— Hát miből fújtad? 
A menyecske arca most már elszontyolodott. 
— Hát tudd meg, félelemből! — sajdult panasz hangjában. — 

Úgy félek itt egyedül ! Hallod-e, milyen csunyán orgonálnak a fe-
nyőfák? 

Berti megenyhült, elmosolyodott. 
— A fenyőtől félsz? A rossz embertől kell félni, nem az ártatlan 

fától. A rossz emberek pedig a faluban laknak. 
De Vérike megint csak sóhajtott. 
— Hidd el, Berti, olyan rossz az egyedülvalóság ! 
— Őrzőt állítsak melléd? Valami mézes-mázos, nyalka legényt, 

úgy-e? Azt szeretnéd? — kötődött Berti. 
— Nem, hanem . . . megmondjam? 
— Mondd meg, ha nem titok. 
— Vigy magaddal, mikor a csordával mész. S szépen beszélges-

sünk, te ! . . . 
Hát ez már megint balul esett Bertinek. Csak idő multán tudott 

szót vetni rá. 
— Hm, te hát azt szeretnéd, hogy naphosszat utánnam cellengj? 

Én pedig nem azért vettelek el, hanem azért, hogy itthon forgolódjál. 
A menyecske szája durcásan megrándult. 
— Nem engedsz magaddal? Akkor ezután is fújni fogom a szo-

morú éneket. 
Csekély szóváltás volt ez, de ennyi is nagy tanulság volt Berti 
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számára. Rendre mutatja ki magát az asszonyi természet. Hogy a 
fenyők szavától f é l ! . . . Az a baj, hogy igen járós, nyughatatlan 
szája van. Örökké csak beszélgetni s hejehuján n e v e t g é l n i . . . ez aztán 
szép elszánás az életre ! 

Keresztapjának is elpanaszolta kedvetlen tapasztalatát. 
— Majd k inöv i ! — vette könnyen Csergő. — Leszokik a csacso-

gásról, ha nem folytathatja . . . 
Vérike pedig tovább nyűgölődött. Mind csak azon sóhajtozott, 

hogy ő nincs ehhez a szótlankodáshoz szokva, neki beszélgető társ 
kell, ő már magával kezd pörlekedni elhagyatottságában. 

— Én pedig nem tudok segíteni rajtad ! — vonogatta vállát 
Berti. 

— De tudnál, ha jó lélek vo lná l ! — csattant föl egy napon 
Vérike. — Hozd ide anyámat, vele könnyebben fog telni az idő. 

Ohó, ez új dolog ! Vagy tán csak a szó új, a terv régen, még 
a házasság előtt kelt? Úgy lesz . . . Kicsinált dolog ez ! Vérike majd 
maga mellé fogja költöztetni anyját, így főzték ki ezt a fortélyosok. 
Meghiszem azt, könnyű élet volna Hajdóné számára a kész kenyér 
mellé ülni, erős, dologtehető korában ! 

Csergő is asszonyi fortélyra vélekedett s erősen intette Bertit 
a vigyázatra. 

— Azt már meg ne engedd ! Elveszett borjú az, amelyik válasz-
tás után megint rákap a szopásra. 

Az osztozódás mindcsak folyt a házban : jö j jön-e a Véri anyja, 
vagy ne jö j j ön? 

Nyár derekán mérges hergés-morgás támadt a fiatalok között. 
A menyecske ugyanis arra kényszergette Bertit, hogy búcsúkor, a hét 
végén, menjenek haza Korondra. 

A férfiak ezt a kívánságot sem pártolták. Nem jó, hogy Vérike 
lássa a falu vígasságait, mert azután még nehezebben fogja szenvedni 
a magános itthonülést. 

A menyecske pedig napról-napra jobban megátalkodott menő 
szándékában. Bertalan végül súlyos ítéletet mondott fejére. 

— Jól van, asszony, menj el, de ide aztán többet ne fáradj 
vissza ! 

Bizonyosan megijed a kemény szótól s nem akaratoskodik tovább! 
Ezt ugyancsak oktalanul remélték a férfiak. Mert a búcsúra vir-

radó este, mikor a csordával elékerültek, seprűt találtak az ajtó előtt 
keresztben. És az átalvetőt nem találták a fogason. 

— No, amíg én feléje nézek ! — fenekedett Berti. 
— Ne is nézz ! — adott igazat Csergő. — Ott vétettük el a dol-

got, hogy nem innen, a havasi szállásokról választottunk asszonyt. 
Az idevalókat mégsem erőlteti olyan nagy mértékben a világi heje-
huja ! . . . 

16* 
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II. 

Az újabb árvaságban a gond súlyosabb fele Csergőre nehezedett. 
A házi bajokon is segítgetett, Bertit is vigasztalta, amiből tehette. 

Egyszer nagy dicsérettel adózott keresztfiának : 
— No, ma jól emberkedtél a farkassal, Berti. A gaz tolvaj bor jú -

húst akart vacsorázni. De vitte az irháját, amint orron csaptad a fe j -
szével. 

— Az a baj, hogy vitte ! — kicsinylette Berti a dolgot. — Az 
lett volna az igazi, ha itt hagyta volna. 

— Bátor cselekedet volt az, hiába ! 
— Bátorsággal éppen érdemetlenül tisztel kied. Gyönge lélek 

vagyok én, az éjszaka sem tudtam aludni nagy félelmemben. 
— Ugyan, ne ámíts, te ! — kacagott Csergő. — Idebent aludtál 

a házban, ugyan mitől féltél volna? 
— Egér járt az ágyamban. Engem pedig a világból is ki lehetne 

szalasztani egy haszontalan egérrel. El nem mertem aludni, amint az 
egér matatását meghallottam. 

— Vaj jon egér volt, te? Hát ez nagy csodámra esnék. Meg-
vénültem a havason, de nem emlékszem, hogy házi egeret láttam 
volna. Egyéb férget eleget láttam : medvét, farkast, hiúzt, rókát, 
mókust, de kicsi egeret . . . nem bírja az a havasi ájert. 

— Pedig egér v o l t ! 
— Hacsak a menyecske nem hozott a faluból holmija k ö z ö t t ! 

Ez, ládd-e, megeshetik. 
— Itt bujkál valahol ! — nézett körül Berti nagyszomorún az 

üres házban. 
— No, nem sokáig ! Kutya legyek, ha le nem borítom a kala-

pommal ! — köpte markát Csergő. 
De azon a napon nem ért rá az egérvadászatra. Másnap pedig 

Berti megint álmatlan, eres szemmel állt ki a csorda mellé. 
— Az éjszaka még bolygósabban viselte magát ! — panaszolta 

Csergő kérdésére. 
— Az egész házat fölforgatom, megállj ! 
Most csakugyan nekiveszelkedett az egérfogásnak, töviről-

hegyére fölhányta a házat. Még a régi pipaszurkálóját is meglelte, de 
egérnek nyomát sem találta. 

Berti pedig másnap is színtelen volt s rosszkedvű. Panaszkodott 
az egérre. 

— A piszok . . . úgy látszik, elül virradatkor ! — kárpálódott 
Csergő. — De kifogok én rajta. Ma éjszakára én is betelepszem a házba 
s kihallgatom a járását. 

Azt csinálta, este a ház küszöbén telepedett meg. Onnan az egér 
mozgását és a csorda pihenését is figyelni lehet. 

Berti rosszul nyugodott az ágyban. El-elszundított, föl-fölserkent. 
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— Bánt-e, te? — kérdezte Csergő. 
— Itt jár a baloldalamon. Mintha az ingem alatt szaladozna . . . 
Csergő égő szálkát hozott a kalyibából, lábujjhegyen a Berti 

ágyához lépegetett s fölkapta a pokrócot. 
— Nincsen . . . nincsen ! Úgy látszik, csak álmodban látod. 
Berti alkalmasint csúfságnak vette keresztapja megjegyzését, 

mert nem panaszolt többet. De tovább is elszontyolodva járt a csorda 
után. Eléggé fájt ez Csergőnek ! 

— Én már nem tudok kifogni azon a gaz férgen, találj ki temagad 
va lamit ! — mondta egyszer. 

— Hát én gondoltam is va lamit ! 
— Mit, hé? 
— Macskát hoznék a faluból. Egérnek macska a veszedelme. 
— Ejnye, de okos gondolat ! — örvendett meg Csergő Berti 

szólásának. — Az kell h á t . . . egy serény, jó macska! Az nyakon-
csípi a pimaszt. Még ma este szaladj be érte a faluba. 

— De mit csinál kied nálam nélkül a csordával? Ha nem for-
dulhatnék mindjárt vissza. 

— Majd ideszólítom a túlsó hegyből valamelyik szénégetőt. Vetek 
neki egy kis napszámot, szívesen eljön. 

Most aztán nagyon megelevenedett Bertalan. 
— Akkor hát ma este bemegyek a faluba. 
— El is sajdult nagysebesen naphaladatkor. Leste másnap Csergő 

az ösvényeket, de hiába, nem érkezett Berti. Harmadnap is leste. . . 
hát csakugyan déltájban fölbukkant Berti szalmakalapja a Baglyos-
hegy tetején. Nézte Csergő, de mind nagyobb szemmel, mert hát, 
dehogy macska . . . két fehérszemély jődögélt Berti után, egyiknek 
piros kendő volt a fején, a másiknak fekete. 

— Mégis nagy oktalan állat vagyok, én ! — ütött homlokára 
Csergő. — Hát az anyját is . . . hm ! 

III. 
A Vérike anyjának is — amint rövid napon kiderült — ugyancsak 

friss, eleven szája volt. Mozgásában sem volt fogyatkozás, szorgalmasan 
tett-vett a ház körül, szusszanás nélkül perdült föl a tornác meredek lép-
csőjén. S fenejói állt neki, mikor a kendőjét menyecskésen hátrakötötte'.. . 

Nappal leányát tartotta vidám beszédekkel, de nem fogyatta 
mind el, este az apatársnak is tudott juttatni belőle. Mert az apatárs, 
amint annyira szokták egymást, esténként a házhoz őgyelgett a 
kalyiba tüze mellől, leült a tornác elé s elhallgatta az anyatárs nyájas-
ságait. Késő éjszakáig folytathatták a beszélgetést, mert az anyatárs 
a hátsó szobában lakott, nem verte föl aludni tértében a fiatalokat. 
A tornácra könyökölt s vígan turbékolt lefelé, mint a vadgalamb 
a bükkfa ágán. Szavára ügyelő, rendes asszony volt. Ha Csergő vélet-
lenül hamisságot kevert a szóba, az anyatárs kegyesen megintette : 
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— Fiatalt illet a világi bolondság, apatárs ! Hozzánk, időkoro-
sokhoz, a töredelem illik, mi már csak a lélekre tekintsünk! . . . 

Azért ő sem vetett meg minden földi jót . Például nagyon sze-
rette a havasi málnát, áfonyát, kései epret. Volt is része benne, mert 
Csergő kosárszámra szedett neki a vágott oldalakon. 

— Köszönte az asszony a szívességet, de mégsem annyira, hogy 
Csergő elhigyje magát. 

— Legalább ebből részesüljünk ! — sóhajtozott. — Bezzeg, 
odabent a faluban eszik a sok jó édes almát, mézes vackort, muskotály 
szilvát. Csak úgy duskálnak a sok jó gyümölcsben. 

Az apatárs előbb Bertire hunyorított, úgy felelt az anyatársnak. 
— Majd mi is megkóstoljuk. Csak így tartson a jó meleg pár 

napig, nekünk is lesz édes vackorunk. 
— Vadvackor lesz az ! — nevetett az asszony. — Hiszen az 

sem megvetendő, ha jól elkészül. 
— Oltott vackor lesz az, anyatárs ! 
— Ühüm ! — erősítette meg Berti. 
Tudták ők ketten, hogy mit újítanak a fehérnépeknek. Úgy állt 

ugyanis a dolog, hogy Csergő Kelemen sok mindennel megpróbálkozott 
hosszas pásztorsága alatt. Régen, még Berti kívánós gyermekkorában, 
próbát tett, vaj jon megterem-e a gyümölcs itt, a havason? A verő-
fényes déli oldalak vad csemetéit beoltotta falun metszett, nemes 
gallyakkal. Bizony a jó igyekezetnek nemigen volt foganatja. Alig 
két-három almafa fakadt meg s azoknak is kevés örömét érte Csergő, 
mert hol a Hargita dere vette virágjukat, hol a korai hóharmat feketí-
tette meg bogyójukat. 

De volt egy vackorfa, annak az oltása nemcsak megeredt, de 
szépen felnövekedett s minden második-harmadik évben bő terméssel 
örvendeztette meg Csergőéket. Most éppen termő kedvében volt, arra 
vetette számítását Csergő. 

Pár nap multán az apatárs jó tarisznya vackorral állt a család 
színe elé. Micsoda ízes, illatos portéka ! — álmélkodott az asszony. 
Csak úgy olvadozott a szájban. Hogy ilyen gyümölcs teremjen itt, 
a havasok birodalmában ! 

Csergő Kelemen szívesen tette ezt a szolgálatot, estéről-estére 
nagy bőséggel hordta a vackort a házbeliek örömére. 

— Tán túlságosan is fárasztja m a g á t ! — sopánkodott egyszer 
az anyatárs. — Miért nem megy Berti? Elég fáradtság a csordával 
vesződni vén embernek. 

— Vé-é-n? Vén a fogatlan ló, hallod-e? — ropogtatta meg pipa-
szárát Csergő. 

Csak azért is maga gazdálkodott a vackorral. 
Egy este mérgesen érkezett haza a szüretelésből. Színéből is kikelt 

haragjában. 
— Lopják a vackort ! — ujságolta. 
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— Ki kapott volna rá? — csodálkozott Berti. 
— Bizonyosan valamelyik éhenkopp szénégető. Idelopózik a túlsó 

hegyből. 
— Ugyan hagyja, apatárs ! Hadd részesüljön más is Isten áldá-

sából. Egyet se sajnáljuk ! — kegyeskedett az asszony. 
— Nem sajnálnám én, ha legalább becsületesen lopna ! De 

hitvány ember az ! Nem elégszik meg azzal, hogy az érettjét elviszi, 
hanem az éretlenjét leveri s elkárosítja. Most is tele van a fa alja 
éretlen vackorral. 

Hát ez csakugyan nagy hitványság. Becsületre kell tanítani, aki 
ilyen kártékonyságra vetemedik. 

Csergő Kelemen és nevelt fia, Bertalan, kimondották, hogy tör-
vényt tesznek a vackorfa rongálóján. 

Bizonyosan este történik a lopás, holdfeljötte után. Holdvilág 
nélkül nem is lehet azon a martos, bokros helyen járni, kivált idegen 
embernek. Csupán egy csapás van, ahol a fához lehet férkőzni. 

— Megállj, hitvány kártevő ! 
Másnap este mind a ketten baltát vetettek karjukra: hátha töb-

ben vannak a lopók? Berti a szárítókötelet is vállára hajította : hurok 
kerül a tolvajra ! 

A csapáshoz siettek. Innen kezdve lábujjhegyen osonkodtak a 
vackorfa felé. Az ösvény kanyarulatánál megmutatkozott a valóság. 
Hát igaz volt a gyanu ! A vackorfa ágai közt ott zsíványkodott 
a szenes. Fekete inge, nadrágja élesen látszott a hold fényében. Időn-
ként csemcsegése is hallszott Csergő nagy bosszúságára. 

Kissé visszahúzódtak s megsuttogták a haditervet. A hold mind-
járt felhő alá búvik . . . Berti akkor szaladjon a fa alá, kiáltson föl 
a zsiványra s rázza meg jól a fát. Bizonyosan megijed a gonosz s 
lecsúszik a földre . . . akkor Berti hirtelen hurkolja derekára a kötelet. 
Csergő ezalatt maradjon az ösvényen s ha meg akarna sirülni az atyafi, 
állítsa meg a baltával. 

Igy kezdődött. Berti kitört a bokrok közül. Előköszönőben egy 
kővel odadurrantott a szenes felé, majd előreszaladt s fölsivalkodott 
a lombok közé. 

— Szállsz le, tüstént, gazember ! 
Rázni kezdte a fát, de nem kellett sokáig fáradnia, mert a szenes 

ijedten suvadt le a földre. 
Veti Berti a hurkot túlfelülről, de a tolvaj nem áll kötélnek, 

hanem mellbe vágja Bertit, de úgy, hogy ez mentest a bokrok aljáig 
bucskázik. S ez nem elég, hanem utánna a szenes s rongálni kezdi 
Bertit. 

— Jajj , ne hagyjon, keresztapám, jöj jön a fejszével ! — ordít 
Berti. 

Szalad Csergő Kelemen, emeli a fejszét a fokával . . . akkor látja, 
hogy nagy vétség történt a tolvaj személyében, nem kétlábú szenes 
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az, hanem négylábú . . . vagyis medveféreg, még pedig a nagyjából. 
Fordítja ő is a fejszét élére, nyírni kezdi a medve k o n t y á t . . . de hát 
nem lehet bátran működni, mert Bertit is félteni kell a vágástól. 
Szerencsére a medve is megsokalta a cirogatást, elfordult Bertitől s 
két lábra állva neki Csergő Kelemennek ! 

Ez már aztán kezeügye volt Csergőnek ! Most már lehetett for-
gatni a baltát, kivált, mert a hold is kibújt a felhőből s rájuk meresz-
tette ijedt, fehér ábrázatát. 

Jól szolgált a balta, kitelt a halálos ítélet a tolvajon. Földre-
zuhant nagy morgással, de a morgás is mindjárt elcsendesedett egy 
hosszú, keserves sóhajtásban. 

Csergő Kelemen a fiához szaladt, bíz annak mellét, karját, lábát 
cudarul megcsúfolta az átkozott féreg. Ölben kellett hazavinni. 

Nyilvánvaló, hogy nem lesz belőle lábonjáró ősz előtt, csorda 
oszlásáig. 

Már most ki lesz Csergő segítsége a marhák őrzésében? 
Nagy tanakodás folyt erről Berti ágya mellett. Sok ága-boga, 

hime-fonákja van ennek a kérdésnek, jól meg kell gondolni. 
Legjobb volna, ha a segedelem kitelnék a háztól s nem kellene 

új szájjal terhelni a csekély pásztorbért. 
Végezetül indítványt tett Csergő. 
— Vérike maradjon az ura mellett s kötözgesse sebeit, te pedig, 

anyatárs, tarts velem a csorda őrzésében. 
Az anyatárs nem tiltakozott, de a kegyességről világért meg nem 

feledkezett volna. 
— Az a kérdés, tesz-e hitet kied velem, mert hit nélkül nem 

bódorgok kieddel az erdőben ! — mondotta. 
— Hitet is teszek, ha kívánod. 
— Hát lábbelit vesz-e kied nekem, vagy mezítláb akar járatni 

a csorda után? 
— A hit után lábbeli is jár. Meg ruházat télire. 
— De miből? Nincs kiednek olyan nagy keresménye ! 
— Hát a medvebőr? Kitelik annak az árából ! 

TÉGLÁK. 

Minek is vagyok itt? Egész nap 
mit csinálok? Téglám rakom. 
Kőművese az életemnek 
robotok, dolgozgatom. 

Örök robot. Várom az ácsot, 
hogy felrakja vázam-tetőm. 
Várom a cserepest. Tetőzze 
házam zajosan, zörgetőn. 

A házam épül. Tégla téglát 
követ. Huszonötéve már 
lesem, hogy a munkám szomorú 
órája elakad, lejár. 

Várom az üvegest. Hadd rakja 
fel sok szelíd, szép ablakom. 
Hogy nézhessem belülről a világot 
álmodva és nyugalmason. 

Holló Ernő. 
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A MAI O L A S Z MŰVÉSZET JELENTŐSÉGE 
ÉS NEMZETKÖZI F E L A D A T A . 

Firenze, 1936 március. 

AZOKBAN a felejthetetlen napokban, amikor a felülmúlhatatlan ma-
gyar udvariasság előkelő és testvéries fogadtatásában volt részünk, 
nem mulaszhattam el megtekinteni a Szépművészeti Múzeumot azzal 

a palotával szemben, amely a jelenkori olasz művészet kiállítását vendégül 
látta. Nemcsak a mi renaissance-unk kincsei előtt óhajtottam tiszteletemet 
tenni, amelyek olyan szerencsés összhangban sorakoznak fel Giorgione képé-
től Leonardo bronzművéig, hanem a maga teljességében kívántam végig 
tekinteni a magyar festőiskola fejlődését a mult századtól a jelen századig 
teljes egészében. Nos, ahányszor csak elnéztem Barabás arcképeit, Benczur 
történelmi jeleneteit, Munkácsy romantikus verizmusát egészen Ferenczy 
újító művészetéig s a modern mesterekig ; amint elvonultak előttem Vaszary, 
Rudnay, Csók, Aba Novák és mások műalkotásai — mindig az volt az érzé-
sem, mintha városaink valamelyikének, Firenzének, Rómának, Nápolynak 
képtárában lennék, olyan alkotások előtt, amelyek ugyanazt a fejlődést 
mutatják ugyanolyan ihlető pillanatokban s ugyanolyan megnyilvánuláso-
kon keresztül. Igy jobban megerősödve éreztem magamban a kiállítás kataló-
gusának előszavában jelzett meggyőződésemet: hogy az utolsó évszázad 
magyar és olasz művészete között sokkal szorosabb a hasonlatosság, mint 
más országoknál. 

Mind a kettőben lényegesen kidomborodik a nemzeti háttér a nemzet-
köziség eklekticizmusához való futkosással szemben, amely a X I X . század 
második felében jutott érvényre Európa és Amerika művészetében. A mi két 
országunk sokkal inkább hű maradt mint a többiek a hagyományokhoz és 
anyaföldjük szokásaihoz, hol színpadias ékesszólással a történelemből, hol a 
polgári élet finom intimitásaiból, hol pedig a vidék falusi verizmusából 
merítve ihletet egészen addig, amíg a háború bekövetkeztének idején az 
őrültség egy pillanatában mindent beledobtak, a művészetet is, a legmagasz-
tosabb és legveszedelmesebb kockázatok kohójába. Ekkor ezt a nemzeti 
hagyományok iránt való hűségérzetet, amelyért végeredményképpen mindeni-
kük harcolt, mintegy már idejét mult provinciálizmus jelének tartották és 
néhány év alatt elefántcsont torony, valójában bábeli torony épült, ahová a 
művészek bezárkóztak, távol az élettel való minden kapcsolattól, érthetetlen 
tételek és absztrakt fogalmak imádatába. 

De amikor a gazdasági válság idején arra kényszerültek a nemzetek és 
az egyesek, hogy visszatérjenek a gazdasági élet és a rend áldozatos törvényei-
hez, a művészeknek is fel kellett adniok abszurd elszigeteltségüket, hogy 
ismét igyekezzenek megérteni embertársaikat. És íme, Olaszország éppúgy, 
mint Magyarország, újból figyel történelmének és ősi földjének szavára és a 
művészetük is föllázad a mesterkélt univerzálismus ellen, amelyet mindenek-
előtt a párizsi iskola képviselt, hogy újból hamisítatlanul nemzetivé váljék. 

Irta : Antonio Maraini. 
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Ez a fasiszta újjászületés náluk, amely Magyarországon is visszhangra talált a 
latinsággal való kulturális kapcsolat újrafelvételében, amely latinság leg-
nagyobb ragyogását a nagy Corvin Mátyás dicsőséges idejében érte el. És 
ettől a pillanattól kezdve születik meg újra Olaszországban és Magyarorszá-
gon egy jelenkori művészi iskola a legmodernebb célkitűzésekkel, bár ter-
mészetesen hagyományainak barázdái között maradva. 

Ez az, amit nagyjában ki lehet olvasni a modern olasz kiállítás anyagá-
ból, bár a mult századdal való kapcsolatokat csak a legutolsók, mint Segan-
tini, Previati, Mancini és Boldini képviselik. A novecentoval való egybefor-
rást Spadini és Andreotti jelenti, akik szépen mutatják meg, miképpen lehet 
fejlődni és újítani anélkül, hogy kisebbednék az alaki igazság és a kifejezésbeli 
lirizmus csodás, ösztönszerű egyensúlya. Carenanál, Casoratinál, Carranál és 
Sironinál teljesen benne vagyunk a X I X . században a legkülönbözőbb tempera-
mentumok átérzésében, akik mind a tulajdon érzésvilágok törvényei szerint 
újítják meg az emberi ábrázolás értelmezését. Mellettük Ferrazzi, Soffici, 
Tosi, Salietti, Funi, Marussig, Conti, Marchig, Montanari, Carpi, Oppo, 
Ceracchini áll, hogy csak azokat említsem, akik leginkább képviselve voltak 
a legjelentősebbek csoportjából, hozzájuk kell számítani mint előfutárokat 
Modiglianit, De Chiricot, Severinit, Tozzit és Campiglit, akik bár párizsi kör-
nyezetben fejlődtek ki, meg tudták őrizni az olaszság eleven lángját abban 
az iskolában is. Azután a piemontiak Menzio, Pauluzzi, Bosia, a lombardok 
Bucci, Fiumi, Zannini, Tallone, Monti, Palazzi, Graziani, Borra, a liguriaik 
Santagata, Peluzzi, Grosso, a velenceiek Brass, Cadorin, Gianniotti, Farina, 
Pigato, a toskánok Bacci, Vagnetti, Dani, Vagaggini, Nardi, a rómaiak 
Donghi, Janni, Va Cavalli, Cagli, Capogrossi, Mafai, a nápolyiak Barilla, 
Colucci, Viti, a sziciliaiak Rizzoval és a szárdiniaiak Figarival. A festészeten 
kívül a szobrászatban is lehetne folytatni a felsorolást: Wildt, Romanelli, 
Selva, Dazzi, Griselli, Innocenti, Berti, Graziosi és végül Kuzmik Livia s a 
domborművekben Petrucci, Mauroner, Chiapelli, Boglione, Carbonati és még 
sokan mások. De anélkül, hogy visszaélnék az olvasó türelmével, elég ez a 
csoportosításra való utalás, hogy eligazodjék egy kissé a félszigetükön minde-
nütt virágzó irányzatok között. Itt csak annyit, hogy a fasizmus által az egész 
olasz életnek adott egység minden regionális különbözőséget eltüntetett, hogy 
helyet adjon az egyedüli szélesebb áramlatnak, amelyben minden helyi jel-
legű közreműködés összetalálkozik és egybeolvad egyetlen nemzeti irányban. 

Ha most ennek az iránynak meghatározását kellene megadni, akkor 
építészetinek (architektonikusnak) lehetne nevezni, amennyiben a képző-
művészeti elemekben igyekszik felszínre hozni és kihangsúlyozni az építő és a 
stabil elemeket, tehát a dolgoknak nem labilis és felszínes látszatát, amely 
dolgokat az érzékszervek mint látható és tapintható tényeket fognak fel, hanem 
a maradandó és az alapvető létet, amely az ismeret és az emlékezet szintézisé-
nek megfelel. Igy egy alak a térben nem lesz többé színfolt, visszaverődések 
játéka, hanem a kompozíció alkotóváza, a telítettség viszonya az ürhöz. 
Ugyanezt kell mondani, sőt még határozottabban a szobrászatról, amelyben 
a felfogásnak ez a módja sokkal inkább áll összhangban. Egyszóval logikus 
rend, a logikus rend fölébehelyezve a zabolátlan érzelmiségnek, az értékek 
hierarchiája a kifejezési anarchia helyett. Szóval semmi más, mint széles 
értelemben vett architektúra, mondjuk egy remekműről, beszédről vagy 
zenedarabról, vagy egy csatáról is, nemcsak egy épületről, hogy jól ebben 
az értelemben van felépítve. 
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Szükséges hozzátenni, hogy mindez a fasiszta szellem átvitele művészi 
térre, mert itt is formába és képekbe öntik az olaszok által elért mentális és 
erkölcsi közszellemet. Nem lehet csodálkozni tehát azon, hogy miután a nép 
belső viszonyai és a művészek esztétikai célkitűzései között ilyen egységet 
értünk el, mi művészek visszatértünk hozzá. A korszerű olasz művészet 
tényleg előszeretettel mutatja be korának eseményeit, embereit s nem akar 
többé teoriát csinálni az ecsettel és a vésővel, hanem mesélni akar. Elbeszélni 
a történetet, elbeszélni azt, amit jelenleg élünk, mint ahogy a multban, az 
emberiség legnagyobb teremtő pillanataiban meggyőződéssel meséltek. 
Elmondani mindezt a fasiszta rezsim által a tömegével emelt közmunkák, 
iskolák, templomok, stadionok, törvényszékek, kórházak, laktanyák, minisz-
tériumok festett falain s ezek fennmaradnak, hogy tanubizonyságot tegyenek 
a Mussolini által megteremtett új Olaszországról. 

A jövőnek ilyetén meglátása, amelyben a művészet megtalálja a nemzet 
életében működését és hasznosságát, az egészen biztosan az a főtényező, 
mely az olasz művészeket munkájukban leginkább serkenti. Ők hisznek kül-
detésükben s ez a hit adta meg azt az erőt, hogy minden más ország irányától 
elkülönüljenek. A modern olasz művészet sikere és befolyása egész Európában 
terjedőfélben van. Nagyrészt ennek köszönhető, ha az egyetemes művészet, 
amely régebben anarchisztikus zűrzavarba tévedt, újból rátért a helyes útra : 
saját formáinak méltóságára, szellemének emelkedettségére, tiszta tech-
nikájára és végül arra a megbecsülésre, amely Olaszországban a művészetet 
mint foglalkozást veszi körül. Mindezen tulajdonságok hozzájárultak, hogy 
az európai művészet beteg nézőpontja meggyógyúljon és ebben van a mai 
olasz művészetnek jelentősége és egyben nemzetközi feladata. Ma Olasz-
ország újból az európai művészet élén halad, mint gazdag művészettörténeté-
nek legszebb korszakában. 

MONDD, VÉN HAJÓS. 
A fényes égi vizeken 
Hajózol örök idegen. 

Hold, égi vándor, álmatag, 
Dobogsz, magadnak árnya csak. 

Az éj magányos ormait, 
A tornyait, a kormait. 

Szelíd ezüsttel öntözöd, 
És jársz a csillagok között. 

Magasba fenn, a mélybe lenn, 
Ó, égi vándor, végtelen 

Siralmak régi társa, kit 
Az Isten űz vagy elhajít, 

Hogy szállj, magányos képzelet, 
Az égi kék vizek felett; 

Mondd, vén hajós, mit ér nekem, 
Hogy álmodom halk éjeken, 

A könnyeket mind elsírom, 
S elírom mind a papírom? 

Mondd, vén hajós, mi célja van? 
Talán a cél is céltalan 

S velem, kit sorsom fogvatart, 
Az Isten semmit sem akart? . .. 

Hódsághy Béla. 
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A Z U T O L S Ó M A G Y A R . 
Irta: Komáromi János. 

A z 1792-IK esztendőben, május havának vége felé a konstanti-
nápolyi hajóval egy magyar orvosdoktor érkezett Rodos tóba . 
És mélyet sóhajtott a magyar doktor, aki nagy, igen nagy utat 

tett meg, mielőtt — Kassáról j öve t — letehette volna lábát rodostói 
fö ldön. 

Mert Kassáról i n d u l t . . . 
(Annyi esztendők után Isten tudná csak, mivégből vágot t neki 

a távol Keletnek a felföldi magyar? ) 
Indult vo l t Kassáról, utazott aztán Nagylengyelország ukrániai 

részein, meghordozta borús homlokát a Dnyeszter vizénél és Moldová-
ban, e lvetődött onnét Oláhországba, megfordult Bukarestben és 
Gyurgyevón, sorsa elvetette a bolgár Ruszcsukba, lekerült onnét 
Drinápoly városáig, Drinápolytól Konstantinápolyig, hol a szultánok 
trónoltak s a közepes-nagy gályán megérkezett végül Rodos tóba . 
Körülpi l lantott a parton s egy mélyet sóhajtott . 

— Istenem, találok-e még itten valakit? 
Apró kisfiú korában hallotta a nagyapjától , hogy itt lakott a szám-

űzött Rákócz i s itt halt meg nagyon régen. Nem akarta otthagyni a 
török császár birodalmát anélkül, hogy meg ne nézze azokat a helyeket, 
ahol a szerencsétlen bujdosók éltek valamikor, búsultak és reménytelen 
sóhajtásokat bocsátottak olyan sűrűn, szaporítván ezzel is a levegőt. 

A z 1792-ik esztendő május huszonnyolcadik napja vo l t ez. 
Alkonyatra hajló délután. 

S reálépvén a rodostói partra, letette málháját a fö ldön. Kicsiny 
vol t a málha, de annál nagyobb a kassai doktor meghatottsága . . . 

Körülpi l lantott másodszor is. A b b a n a gondolatban oldalán ter-
mett egy növekvő örmény legényke s felkapván a málhát, mutatta, 
hogy örömest viszi utána. A z orvos nem értette ugyan a szót, de 
ból intott rá, hogy rendben van a dolog. Aztán, rámutatván jobb jával 
a városra és a városka fölé, többször is megismételte : 

— Madzsar . . . Madzsar . . . 
Azt szerette volna megértetni, hogy van-e még magyar ember 

ezen a tá j on? A z értelmes legényke először leesett szájjal f igyelt 
a kassai doktorra, majd észbekapott hirtelen s intett, hogy érti. A lurkó 
azt gondolta nevezetesen, hogy a Magyarok Utcáját keresi a messze 
országokból érkezett magyar úr. 

Megindultak aztán : elől a legényke a málhával, néhány lépéssel 
mögötte a nagy utat megtett orvosdoktor . A z emelkedőnek igyekeztek 
lépést. 
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Lakta pedig akkortájt négy nemzetség a város t : török, örmény, 
görög és zsidó. A doktor pedig csupán németül beszélt anyanyelvén 
kívül. 

Szép helyt feküdt Rodostó . . . 
Sekélyvizű öböl előtt terült el a városka, melynek házai terrasz-

szerűen és legyezőalakban estek alá a hegyek oldalain, cédrusfák és 
ciprusok kölcsönöztek bús hangulatot a környéknek s a magasbaszökő 
minarettek körerkélyéről müezzinek üvöltöztek a nap bizonyos szakai-
ban. Olajfák és fügefák kandikáltak elő az udvarok kerítései mögül 
s zuhogott a napfény . . . 

Ment-ment a kassai doktor az enyhe alkonyatban. Előtte a málha-
cipelő legényke. Tetemes ideje haladtak már egy hosszú-hosszú utcában, 
a városka nyugati széle irányába. Egyszer megtorpant a legényke, 
hátrafordult s ujjával előremutatott ugyanakkor : 

— Madzsar . . . madzsar . . . 
A magyar orvos megremegett s ugyanakkor előrenézett maga is. 
S a magányos utcában, mely érthetetlenül üres maradt ezen a 

délutánon, meglátott ekkor egy szálmagas, egészen elvénült embert, 
akinek sarkantyú csörgött az egyik csizmáján, rajta honiszabású ruha 
kopott maradványai, ősz bajusza fehéren fityegett alá, az állán alul 
s ahogy megállt váratlanul az utcaközépen, ősz pilláival sűrűn pillogott 
a messziről idáigbolyongott vándor felé. 

Az orvosdoktor alig tudta türtőztetni magát. 
— Kedves bátyámuram magyar ember? 
A szálmagas aggastyán tekintetében mintha az örömnek deren-

gése suhant volna el. Válaszolt aztán szintén magyarul és rekedten: 
— Magyar vagyok, öcsémuram, de már csak magamban, az 

idegen földön . . . 
Még mélyebb megilletődés szállta meg a kassai orvost. 
— És hány esztendős most, bátyámuram? 
— Száztizenhat, öcsémuram, a mindnyájunkra őrködő Isten 

meg a verhetetlen szultán akaratjából. Mert a török császár ma is meg-
küldi nékem minden hóban azt a kevéske tahint, amiből elvagyok 
valahogyan. De magam vagyok már, magam . . . 

S ugyanakkor szíves szóval invitálta az idegen magyart. 
— Öcsémuram talán térne be a szállásomra, örömest látott 

vendégem marad. Osztán valamennyi ház és egyéb hajlék úgy áll ma is 
a Magyarok Utcájában, mint állott harmincegy esztendőkkel ezelőtt, 
amikor Mikes Kelemen öcsémuramat is kivette Isten a bujdosásból . . . 

Megindultak hát a Magyarok Utcája irányába, a város nyugati 
széle felé. A szálmagas pátriárka, aki botorkálva ténfergett a kassai 
doktor oldalán, szárazon beszélt: 

— Az én nevem Horváth István s egyedül vagyok a bujdosók 
közül. Mert az elholt magyarok utódai örmények közé házasodván, 
alig értenek már elődeik anyanyelvén. Vannak itten most Kőszeghyek, 
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Takarók, Katinkayak, de ezek elfelejtették, hogy magyar vér van 
bennük . . . 

A kassai magyar szintén megmondta erre a nevét s akkor megint 
sóhajtott egy szívszakasztót: 

— Hej-haj ! 
Azalatt észrevétlenül elérték a Magyarok Utcáját, mely kereszt-

ben volt Rodostó nyugati szélén : egyenest a tengerpartnak. A tenger-
parton megállt pillanatra a doktor, elnézett a nagy víz fölött, melynek 
körülbelül a közepéből fehérben villogott elő a Márvány-sziget, amint 
az aláhanyatló napnak fényei estek rá s melynek túlsó feléről az üveg-
színben felívelő Olimposz oromlott fel. Úgy hatott hirtelenül, mintha 
a tengerből bukkant volna ki. 

A Magyarok Utcájának végében, a tengerfelőli részen állt a ház, 
mely kietlen esztendők óta volt tanyája az öreg Horváth Istvánnak. 
És míg beszélt volna a pátriárka-magyar, a kassai doktor elszontyo-
lodva hajtotta le a fejét. 

Mert enyészet ült a Magyarok Utcájának házai felett. A házak 
teteje megcsúszott és félrebillent, falaikról hullt-hullt a vakolat 
s a macskafejű kövek között magasra bújt ki a fű. Kevesen jártak 
ezen a tájon. 

Horváth István szívesen invitálta a ritka vendéget : 
— Kerülnénk talán beljebb, öcsémuram ! 
Odabent a doktor némi pénzt adott a málhacipelő legénykének, 

aztán elnézett maga körül a lakásban. 
— Mikor halt meg a mi fejedelmi urunk, kedves bátyám? 
Az utolsó magyar elébb utasítást adott örmény szolgájának, hogy 

nézzen vacsora után, leült akkor maga is s ettől fogva meg-megremegett 
a hangja : 

— Amíg élt, Mikes öcsém is itt lakott e házban. Fejedelmi urunk 
meghalt pedig ötvenhét esztendővel ezelőtt, nagypénteki napon s akkor 
nagy sírás-rívás tört ki a bujdosók k ö z ö t t . . . Eltemették Konstanti-
nápolyban. Elholtak azóta mind s mára magam maradtam csak a 
Márványtenger szélén. 

És míg a kassai orvosdoktor hallgatott s félkönyökre támaszko-
dott az alacsony asztalkán, az öreg egyhangon beszélt : 

— Míg életben volt fejedelmi urunk, nagy volt a rend errefelé, 
mint azt Mikes öcsém beszélte nekem többízben. Ötször-hatszor volt 
dobszó minden nap, mert őfelsége megtartotta a rendet s megtartatta 
másokkal is. A nagyvezér jelesül nyolcvan janicsárt rendelt őfelsége 
mellé : ezek doboltak olyankor. 

Itt fölemelte arcát a Kassáról idáigtévedt doktor. 
— S bátyámuram mint került Rodostóba? 
Horváth István elnehezült szívvel szó l t : 
— Én, öcsémuram? Én urunk halála után négy évvel, az 1739-ik 

esztendőben vetődtem el erre a szánandó tanyára. A török fogott meg 
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akkor a belgrádi harcon és hurcolt gályára, ahonnan akkori rodostói 
tisztelendő atyánk váltott ki abból az alapítványból, amelyet Bercsényi 
főgenerális úr tett haldoklóágyán . . . Áldassék az emlékezete ! 

Vacsorához ültek aközben: az ősz Horváth István csillogó szem-
mel, a kassai doktor nagy elbúsulással. A Márvány-tenger csak elvétve 
loccsant a parton s körül-körül csend volt a bujdosótelepen. A doktor 
maga elé nézett . . . Ahogy végére értek a vacsorának, Horváth István 
tovább beszélt : 

— Egyedül vagyok már a rákócziánusok közül, hogy Mikes 
öcsémet is kivette Isten a bujdosók közül . . . 

Itt közbeszólt az orvosdoktor : 
— Ki volt az a Mikes? 
— Az? — vágta föl a fejét az öreg. — Az, öcsémuram, Rákóczi 

urunk főkamarásmestere s felette okos ember. Természeti szerint 
jámbor és jószívű. De hogy el ne vétsem : egymásután mentek ki a 
bujdosók az ítéletre, úgymint : Csáky Mihály gróf generális, aki básbug, 
azaz főnök volt a száműzöttek között, elment Zay Zsigmond báró, 
szintén básbug, kolerában hajtotta le utolszor a fejét zágoni Mikes 
Kelemen s utána egy esztendővel elholt benedekfalvi Dettrich Boldizsár 
is, nagy kínok k ö z ö t t . . . Azóta egyedül vagyok s azóta nagy a csend 
errefelé. 

Elhallgatott az öreg, de kevés szünet után így beszélt megint : 
— Amikor az én Mikes öcsém megkezdte volna haldoklását, 

néminemű írásokat hagyott reám azzal a kéréssel: ha tehetem, juttas-
sam el őket a hazába. Esztendőkkel utána ittjárt egy Mészáros nevű 
szolnoki magyar s néki adtam át az írásokat. Nem tudom, mi lett 
velük? 

Mély szánalom fogta el a kassai doktort, amint maga előtt látta 
az utolsó száműzöttet. 

— S nincs hazatérés Magyarországra, bátyámuram? 
— Nincs hazatérés — panaszkodott az öreg. — Csaknem ötven 

esztendőknek előtte Mikes öcsém gráciát kért Mária Teréziától, ámde 
a kegyes királyasszony saját kezével írta rá az alázatos instanciára : 
«Törökországból nincsen visszatérés !» Hát így volt. 

Váratlanul azt kérdezte az elvénült bujdosó : 
— És most ki az úr Magyarországon? 
— Mikor hazulról indultam, II. Lipót király uralkodott még — 

válaszolt kelletlenül a kassai doktor. Mert Mária Teréziára gondolt. 
Késő volt már nagyon. A lámpa alig sercegett s bagoly huhogott 

a sűrű sötétben. Egyszer még feldünnyögött az öreg : 
— Igen egyedül vagyok . . . 
Másnap alkonyatig maradt Rodostóban a kassai orvosdoktor, 

miután előbb megnézte Bercsényi főgenerális, Eszterházy Antal úr 
meg a Sibrik apánk nyugvóhelyét. Alkonyatra szél támadt s hánykolódni 
kezdett a tenger, a vitorlás gályán feltülkölt a tülök, jeléül, hogy 



2 4 8 

hamarosan indul vissza a hajó, Konstantinápolynak. A doktor fogta 
hát a málháját s Horváth István elkísérte az utca feléig. Ott az orvos 
mély megilletődés közt fogott kezet Horváth Istvánnal. 

— Isten áldja meg bátyámuramat! 
— Isten áldja meg öcsémuramat is ! — válaszolt az utolsó 

rákócziánus. — És áldja meg Magyarországot! 
Azzal kétfelé váltak. 
A doktor később megfordult és visszanézett. S látta akkor Horváth 

Istvánt, amint ténfergő alakja mindjobban belehanyatlott az esti 
szürkületbe. Másodszor is tülökszó búgott fel a gályán. 

S akkor futni kezdett a tengerpartnak. A gálya vitorláit keményen 
feszítette a szél. 

CSATTOGÓVIRÁGOK. 

Kéklik a csattogó 
A Barci gyöngyréten, 
Járok a rózsámmal, 
Kékvirágos égben. 

Csókos égjárásunk 
Csak meg ne szakadna, 
Csak az a Jóisten 
Minket el ne hagyna. 

Pirosítná szívünk . . . 
A kék ég mindétig, 
Míg a Barciréten 
Csattogófű kéklik! 

A Barcirét felett 
Pásztormadár szárnyal, 
Versenyt ver a szíve 
A Tisza habjával. 

Úgy ver az én szívem 
Szép virágom érted, 
Le is sarlózgatnám 
Kedvedért a rétet. 

Le is sarlózgatnám 
Kévébe is kötném, 
Jószagú boglyába 
Fel is tetejezném. 

Selyem pántlikával 
Széltől meghuzatnám, 
Aranykő kolonccal 
Körül is aggatnám. 

Felcsalogatnálak 
Csókos tetejébe, 
Onnan meg, onnan meg 
Két karom egébe . . . 

* 
* * 

Tiszapartján Barciréten 
Aranyhajú nyári délben, 
Nyárfák tövén susnyók alján 
Megölelt egy szép szivárvány. 

Szivárványom, gyöngyreményem, 
A Jóistent arra kérem, 
Addig legyél csak az enyém, 
Még virágot hajt a fenyér. 

Azt pedig hajt örökétig, 
Mert a virág mindig kéklik, 
Tiszapartján télen-nyáron 
Nékem virulsz szép virágom. 

Számadó Ernő. 
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A MÁSIK NÉMETORSZÁG. 
Irta: Thurzó Gábor. EGY FORRADALOM igazolása mindig nehéz, és nem nagyon kíván válo-

gatós kezeket. És különösen nem akkor, ha a forradalom szerke-
zetében változtatott meg egy birodalmat és ami valószínűleg több 

ennél : egy egész népet. A német forradalom készülő, állandóan fegyver-
ben álló lehetőség kitörése volt. Nem felelőtlen szenvedélyek és fölforgató 
indulatok hozták létre, hanem a faj igényeinek beérett felismerése. Szinte 
a tudat alatt, az ősi népi ösztönökben rejtőző németség kért levegőt benne, 
az eredeti germán tulajdonságok, a nép maga. És ez a nép nem osztály, 
hanem a nemzet alapja és gyökere, nem egyszerűen a parasztság, amely a 
maga érintetlenségében, ősiségéhez legközelebbi gesztusokban őrzi minden 
mai birodalomban a történelmi nemzetet, a honfoglalók és nemzetalakítók 
vérét, — hanem az osztályokon felüli németség. Német: ennek a szónak 
jelentősebb és visszhangzóbb az értelme, a vér közösségét is jelzi, határtalan 
multat. Ezt a multat, a faji összetartozást jelezte programjában a nemzeti 
szocializmus. 

Ennek a forradalomnak az igazolása semmiesetre sem volt könnyű. 
Nemzeti létük lényegét kellett megértetniök egy kevésbbé fogékony tömeg-
gel,— mely ebben a ritka esetben az intellektuellekből állt,— a közelebbi, kézzel 
elérhető hagyomány hívőivel, akik pontosan a Goethe és Thomas Mann 
között húzódó német vonalon helyezkedtek el eszményeikkel és kultúrájuk-
kal. A két világpolgár német között, — a weimari költő-miniszter árnyékában 
és a weimari birodalom nagy mágusának irányítása alatt. A mult forradalmai 
javarészt intellektuell kezekből indultak, előkészítői és végrehajtói a szellem 
emberei voltak. A német forradalom szorosabban véve is népi forradalom. 
Vezetői és hősei alulról valók, erősen szellem-ellenes rétegekből: kézművesek 
és katonák, kispolgárok és kisbirtokosok. Itt nem készült el előre az elméleti 
igazolás. A közvetlen ősök, egy Fichte, Chamberlain, Moeller van der Bruck, 
Gobineau kis körben hatnak és idegenek is. Nem mint az alkalmazkodott 
Chamberlain, hanem mint a véréig francia Gobineau. És ez az «igazolás» is 
nagyon keveset számít a mozgalom szempontjából. Mire hatásuk a huszas 
évekig ért, egyikük sem hatott már igazán, még van der Bruck sem, a leg-
közvetlenebb igazoló. Egy homályos és sorsdöntő mitoszon kívül nem volt 
semmi fogható, rejtély ködlött a svasztika körül. Megvolt a véghezvitt 
forradalom, de hiányzott az irodalom, mely élettel tölti meg az egyenruhát, 
távlatot ad a jelszavak mögé és megteremti az új Németország szellemét. 
A berendezkedés külső erők eredménye, hat és irányíthat az erőszak, a hata-
lom igézete, — de hol van a másik Németország? Az, amely a hajnalodó 
huszadik század évtizedeinek erősen és velejéig intellektuális Németországá-
nak helyére léphet és eleget tehet annak a rétegnek is, amelynek magatartása 
ad elsősorban jogot az átalakulásnak. Ez a másik Németország készül az 
Umschwung első éveiben és ez a készület, szellemi szervezkedési izgalom 
valójában a német irodalom 1933 januárjától a tegnapig és — a máig. 

Az igazolás lázában egyelőre a világnézeti alapot keresték, a hagyo-
Napkelet 18 
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mány jóváhagyását. Az irodalom elsősorban iskolai, a könyvek kézikönyvek 
és a tanulság csak másodsorban szellemi, mindenekelőtt azonban öntudati 
ebben az időben. Faji öntudati képzést szolgál az irodalom, és a könyvek 
szelleme a faj szellemét jelenti. Messze van még az élettől, a szó szorosabb 
értelmében vett mai német élettől. Visszahajlanak a multba, az igazolást 
átcsempészik a történelembe, amint a rohamosztagosokat és a szövetségi 
lélek harcos dalait belopták a középkori szentek és gótikus házak közé, 
Nürnbergbe. Hatásos jelkép ez, a folytonosságról beszéltetnek vele, amely 
megadja a méltó utódot, a vérbeli leszármazottat a soktornyú, kispolgári 
áhítatú, multbeli hangulatú városnak, a Párt jelenlegi fővárosának. 

Ezt az érzékcsalódást, a távlatok és távolságok csalóka összejátszását 
akarja elhitetni az irodalom is. Mindenesetre igénytelenül és első tévedéséhez 
híven : a népet, a tömeget akarja szolgálni, azt a réteget, melyben a kap-
csolatok felismerése természetesebb és valószínűbb és amely eredetileg is 
kirobbantotta a gondolatot. S ennek a gondolatnak csak mai útját könnyű 
figyelni, születését nehéz már pontosan látni, annyira önkénytelen és kézen-
fekvő, különösebb följegyzésre méltatlan volt. Ez a gondolat pedig maga 
a nemzeti szocializmus. Százával születnek a történelmi igazolásra és öntudati 
erősítésre a német mitológiai könyvek, hősi énekek a népszerűbb prózába 
ágyazottan, az ismert történelmi események célzatos tálalásban. «Deutsche 
Heldensagen» a legkapósabb könyvcím és csak a cím változik, a tartalom 
mindig ugyanaz marad : az őstörténet alkalmazása mai nyelvre, finnyásabb 
mai idegrendszerre a mozgalom gyámsága alatt. És legtöbbször még az idő-
szerű jelennel is keveredik. Szinte két történelem fut bennük, akár egybe-
olvasztott párhuzamos életrajzok a multból és jelenből: az elmerült idők 
homályos, alkalmazható életű sárkányölőinek meg bárdjainak és a moz-
galom népszerű hőseinek élete. És a mult mitológiájával egyidőben meg-
születik — érdekes és figyelemreméltó mellékága a regényes életrajznak — 
a mai hősök irányzatos élű életrajz-irodalma, a huszadik század német mitoló-
giája. Kik ezek a népszerű hősök, akik a nép szívében király-párjai Siegfried-
nek, Dietrichnek és az észak számtalan s névtelen hősének? Egy hitvalló 
német katona : Leo Schlageter. Egy zavaros életű induló-költő : Horst 
Wessel. Egy hősi repülőtiszt: von Richthofen. Ezek a halottak, és ott van-
nak a szerencsésebb élők : Adolf Hitler, aki maga írja meg az új Német-
ország szentkönyvét, törvénygyüjteményét és hagiografiáját; Göring, a 
testes és erőszakos katona ; Roehm, a forradalom Demokratese, a bárdolat-
lan és nőies hős ; Goebbels, a forradalom ironikusa, a tuskólábú Voltaire; 
és a többi : a kemény Hess, a kettős szerepű Blomberg, a rebellis Heines. 
Kicsik és nagyok, a hatalom árnyékában, megváltók és árulók. Az arckép-
csarnok egyre bővül és egyre változik. A kezdeti évek legnépszerűbb alakjai 
(az egyetlen vetélytárs a Vezér mellett): a boldogtalan sorsú és tisztátalan 
életű Roehm kapitány, és természetesen Hitler, akinek könyve kelendőbb 
a bibliánál és aki a könyvolvasó és könyvből hívő protestáns német tömeg 
bálványa. Mindez azonban nagyon kevéssé irodalom még. Legtöbbjük alá-
zatos és könnyűkezű tétovázás az átlátszó, tüntetően világos allegória és 
a szembe-magasztalás között. Az életrajzok száma pedig egyre nő, az arckép-
csarnok szélesedik, lassanként minden réteg képviselteti magát benne és 
talán először történik, hogy az örök-Siegfried helyére pénzember kerül és 
a financiális érdemek hőse társul a vér és erőszak népszerűbb hőseivel : 
megírják Hjalmar Schacht életét-is. És a kör bezárul. 
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Ennek az első időnek íratlan és kiadatlan jelszava a mennyiség. Egyre 
többet és egyre nagyobb mennyiséget a tömeg számára és most kivételesen 
az intellektuellek gyanakvó rétegének vakítására. Mert a láz elragadta leg-
többjüket és az igazi ellenzék ma az a számottevő kör, mely Stresemann és 
Brüning, egyszóval az európai németség és a katolicizmus körül áll. Annak 
a megelőző kornak ízlése csak egyet ismert el mérvadónak — és ez aztán 
mentett sok minden hiányt és hibát — : az igényességet. A nemzeti szocializ-
must megelőző évek termése nem volt túlságosan biztató, a «második biro-
dalom» szellemisége jó talaj volt az epigonok számára, s akik benne újak 
föltűntek, hajlandóságukkal a jövő felé húztak és ma első helyen állnak. 
De ennek az értékben gyenge és szürke termésnek nagy ereje volt példátlan 
igényessége. A nagy célok irodalma volt ez, a hatalmas szellemi álmoké, 
egy Varázshegy nagyszabású komplexuma és egy Maurizius-ügy sűrű, fojtó, 
de ugyanakkor levegőben lógó problematikája voltak az «eszmények» csúcs-
teljesítményei. És ezt a «varázshegyet» mászták meg az epigonok, céljuk 
abban a magasban rejtőzött. És végeredményben van-e csodálatosabb, de 
egyben riasztóbb cél, van-e szebb, de meddőbb szellemi légkör ennél? A nagy 
erkölcsi fogalmak küzdőterén dolgoztak, egyetlen műveket írtak, mindig 
a teljesség betölthetetlen vágyával, de az utódok gyengeségének jegyében. — 
A harmadik birodalomban kisebbek lesznek a célok, megelégszenek a zavar-
talanul emészthető fogalmakkal és legmagasabb eszményük : a hős, a test 
kemény férfia, az izmos díjbirkózó, lobogó germán sörénnyel és nyershúst 
tépő férfiassággal. A hősiesség csodálatos erkölcsi fogalom lesz és aki ezt 
közelíti meg, — csatát nyer az új ízlésben. Más igény alig van, igazi igényes-
ség pedig egyáltalában nincs. Egy a lényeges : a német mondanivaló. Szelle-
mibb korok aggodalmaskodó miértje, hogyanja, minden ami a megírást 
jelenti, a modor árnyalatnyi szépségeit, a finom stílus-távlatokat, a szó 
csendülő zenéjét, a forma hibátlan alakítását, mely mint magház veszi körül 
simán és zártan a mondanivaló lelkét, — harmadrendű valami, akadékos-
kodó bibelődés. Hitler «Mein Kampf»-ja pórias és kemény nyelvű, csak nagyon 
távolról írói teljesítmény, egyszerű és kertelés nélküli, mint egy vezényszó, 
homályos és zavaros, mint egy végnélküli káromkodás. Az utca nyelve ez 
a papiroson, sörházak és söntések középkorian sűrű, testileg érezhető nyelve. 
Nincs alakítója és gazdája, csak írója. Borzas sörény, borbély-fésű nélkül. 
Lényege az, amit mond, a többi mellékes. Az életrajzok raja diákos fogal-
mazvány, mindenütt leskelődik belőle a célzatosság, nincs benne keresett-
ség, csak féktelen rajongás és közönséges köpködés. Nyiltak és félreérthe-
tetlenek, mint a palánkok ordenáré szövegei. Ha stílushoz menekülnek és 
adnak a «hogyan» rejtélyes parancsára, úgy idéznek a vezetők és vezérek 
jelszó-gyüjteményéből, mint a középiskolás Széchenyi népszerű mondatai-
ból és elfelejtik, hogy ami igaz és hatásos, nem szép is ugyanakkor. A műgond 
lényegtelen, a termelés siettet és a forradalom első két évében talán több 
a hős, mint az író, aki rendbeszedné életüket. Az allegóriák paraszti költé-
szete nemcsak a kézikönyvek veszélytelenebb területén tűnik föl, hanem 
a színpadon is. Cirkusz ez, a késedelmeskedő kenyér helyett. Egy ismeretlen, 
soknevű darabszerkesztő Wasa Gusztáv életét alkalmazza Hitlerhez, tele-
tüzdelve közölnivalóját időszerűséggel és megteremti könnyűszerrel a máso-
dik hitleri év legnépszerűbb műsordarabját. Az allegória hangosan és egyet-
len modorban beszél a jelenről. A bonyolultabb műfaj, az írói mesterkedés 
így lesz tehát egy nagyon igénytelen törekvés követe. És az igénytelenség, 
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a gyorsforraló munka meglátszik mindenütt, ahol az írót megejti az «iro-
dalom». Hanns Heinz Ewers alkalmazkodó buzgósággal fölcseréli palánk-írói 
plajbászát a nemzet lelkiismeretének gyásztintás tollával és balladát ír 
regényben Horst Wesselről. De az irodalom most sem sikerül és nem sikerül 
Hanns Johstnak sem, aki Schlageter drámáját írja meg hivatalos ihlettel, 
és nem sikerül a jóhiszemű Hanns Schwarznak sem, aki veszélyes árnyakkal 
és bosszúálló kísértetekkel küzd, amikor Schiller és Ferdinand Bruckner 
után az angol Erzsébetről ír — allegóriát. Ez az időszak még csak közepes 
alkotásokat sem enged világra, csak és egyedül jelentékteleneket. De vég-
eredményben ez az útja a forradalom igazolásának és tisztázásának, a népi 
mozgalom erősítésének. Iskola ez, mintha hegedűn gyakorolna valaki, művé-
szietlen és semmis skálákat, bonyolult fogásokat, mintha a hegedű hasára 
koppintgatna és zengését figyelné, a hangszer teherbírását lesné és titok-
zatosan intene : a szonáta, a hangok isteni hangversenye most kezdődik. 
Az új hang próbája ez az «irodalom» is, a mennyiséggel kísérleteznek, egy 
állandóan időszerű kérdést vetnek vele fö l : van-e közönsége az új irodalom-
nak? Megérti-e célját a tömeg, befogadja-e az elit, amely mást vár? És persze 
mást vár a mozgalom is. Az első évek írói egyre jobban leszorulnak, odakerül-
nek ahol a helyük és munkájuk a párt propagandájának eszköze lesz, toborzó 
szekerek makulatúra-anyaga, makacs ellenforradalmárok térítő-irata, gyű-
lések hitvitai tápláléka, gyerekek nemzeti öntudatának erősítője. És a 
mennyiség mámorából egyre követelőbben emelkedik ki az igényesség vágya. 
És írói igényesség ez is, ha más is már, mint a megelőző időszaké. De igazi 
lényegében épannyira komoly és épannyira termékeny. 

Goebbels, ez az ironikus, zseniális műkedvelő fogalmazza meg az 
igényesség programját. A fogalmazás nem tűr ellenkezést és a következő : 
«A művészet ihletője a tudás, nem pedig az akarat. Mert a művészet külső 
megkülönböztetője csak a képesség lehet. Ezért tehát senki se gondolja, 
hogy elég a jószándék. Jószándék is kell, törvényeivel azonban nem igazít-
hatja magához a művészetet». Ez az irányító elv jó iskolára vall, érzik belőle 
Stefan George eszmei köre, ahonnan Goebbels sikamlós politikai pályájára 
elindult. Mindenesetre azonban sokáig mégcsak messzi és kilátástalan törek-
vés. Egyelőre megelégszenek a hősökkel, a krajcáros igényekkel, gyűlések 
ponyváival és erőszakos szellemi hódítással. Mindaz, amit Goebbels elve 
jelent, — egyelőre papiron van csak meg és még semmi sem történt az 
intellektuell réteg meghódítására, amely beolvadt ugyan a Párt eszméi és 
eszményei közé, belsejében azonban bizalmatlan és türelmetlen. Ekkor kap-
nak új divatra a Heimatsdichterek. A német föld és német erények hívői 
és szószólói ők, akik szándék nélkül, éppen a Goebbels-féle rejtett és egyetlen 
meggyőződésből ragaszkodtak a német földhöz, a jellegzetesen német eszmé-
nyekhez és keresték azt, amit a késői utód Walter Bauer olyan egyszerűen 
és keresetlenül nevén nevezett egyik regénye címében : Das Herz der Erde. 
A föld szívét egyszóval, a német lét és német élet lényegét. Náluk az igazi 
ihlető valóban a tudás, a született, belső kényszerből, a hivatás eltöröl-
hetetlen bélyege alatt dolgozó író egyetlen ihletője. Előttük keveset számított 
a jószándék, nem dolgoztak még akaratlanul sem politikai irány számára, 
hanem adták azt, amit adhattak : német légkört, német tájakat, német 
embereket, német eseményeket. Közönségük kezdettől fogva megvolt és 
éppen azok, akikből a mozgalom kisarjadt, a «heimliches Deutschland», az 
irodalmat pártoló és saját ízlésére alakító intellektuell réteg alatt — akiknek 
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ízlését legteljesebben S. Fischer, a kitűnő és történeti szerepű kiadó ismerte 
föl és elégítette ki — a másik Németország, amely Schiller jegyében alakult, 
szemben a Goethe weimari szellemének másik, páros jegye alatt alakuló 
réteggel. Ennek a közönségnek — legjobb nevük talán a «nemzeti» németek — 
is megvoltak a maga írói, értékben sem kisebbek : — Anette Droste-Hülshoff, 
Luise François, Wilhelm Raabe, Ernst Wiechert, Richarda Huch, Felix 
Dahn —, egészen a nagy hármas (Thomas Mann, Jakob Wassermann, Gerhart 
Hauptmann) kortársaiig. Ezek közt is a legjelentősebbek : az egyenértékű 
Hermann Stehr, Hermann Löns, Joseph Ponten, Clara Viebig, Ina Seidel, 
Karl Hauptmann és a többi számtalan. Ezeknek indult meg most a hivatalos 
értékelése s az új Németország egyszerre kettős feladatra tartotta őket 
alkalmasnak : megteremteni egyrészről a multat, az új eszmények irodal-
mának hátterét, másrészről pedig kielégíteni a pillanatnyi szükséget. 
Valamennyien jó, de homályos nevek voltak addig a szellem igényesebb 
köreiben, most igazi szerepüket kapták meg : az élen irányíthatták a német 
szellemi életet, lehettek tanulság és példa az írók és a közönség szemében, 
a mozgalom előtt pedig színvonalas igazolás, röpiratok és helyi célokat szol-
gáló irományok, vásári példányszám-rekorderek mellett az : irodalom. 
A bűvös szó, melyre a németek Goethe óta olyan érzékenyen figyelnek föl, 
s amely többet elégít ki, mint pillanatnyi szükséget, hanem az a fogalom 
is lehet a szellemi ellenzék és a behódolt kényszer-hívők szemében, aminek 
a németek mindig szerették látni az irodalmat : hatalom, a meggyőzés 
egyetlen eszköze. 

Thomas Mann németsége rettenetes kényszer, alvilági erő, több mint 
vér : egyetlen életforma, a polgárság, az örök-erős német polgárság lehúzó 
hinárja. Gyanakvó vele szemben, küzd ellene a weimari testvér fegyvereivel 
és amikor legerősebben hiszi, hogy föléje kerekedett, veszi csak észre önmagán 
a németség áruló jegyeit, eltörölhetetlen nyomait. Ez azonban nemcsak 
Thomas Mannra vall rá, hanem körének valamennyi tagjára. A másik Német-
ország németsége ezzel szemben nem kényszer, hanem erkölcsi hatalom. 
A Heimatsdichter hívő, — nemcsak fajtája, hanem Isten felé is: a német kato-
likus és protestáns irodalom legjelentősebb alakjai közülük valók. A Heimats-
dichter egyetlen célja a németség. Ebben él és ebben oldódik föl. Kortársai 
egyének és egyedül vannak a világgal szemben, — ők a közösség emberei, 
a nagy egységé, melynek egy a vérkeringése, ugyanazok öntudatlan ráhibá-
zásai, névtelen ingerei. Szinte csak együttesen hatnak, jelentőségük is együt-
tesükben van. Az eszményi kollektív irodalom ők, közösségi jegyük azonban 
nem átlátszó és egyértelmű, hanem bonyolult és ezerágú. Egy hang beszél 
valamennyiükből, csak a német földgömb tájai változnak, az életszemlélet 
katolikus vagy protestáns színei változtatnak. És egy a felelősség érzése is, 
a számvetés helyzetükkel, ez a csodálatosan mély és éber lelkiismeretű 
hazafiság. Hazafiságuk, német felelősségérzetük leszáll a mindennap oldot-
tabb kérdései közé, befurakodik az idillbe és átszínesíti. A Heimatsdichterek 
irodalma a halhatatlan német idillt tükrözi, a Hermann und Dorothea tár-
gyilagosan érzelmes, szinte férfias idilljét, és legtöbb alkotásuk «ländliches 
Gedicht», ahogy a kétfelé rokonszenvező Gerhart Hauptmann a maga családi 
hőskölteményét nevezi. Az idillben a kötöttség szelleme érvényesül, valami 
protestáns szigor. Védangyalai a bennük rejtőző életformának : a törvény 
és a szabály. Jellegzetesen német törvények ezek, valami mitologikus íz 
érződik belőlük és valójában a környezet — szakadékos hegyek, kerek 
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tölgyerdők, síma dünák, lombos völgyek — kényszeríti beléjük. A természet 
mitikus és sokban pogány kegyetlensége ez a boldog életben, a hatalmas 
táji egység védekezése a külső erőszak ellen. Mennyire gyakori motivum 
ezért náluk a bosszúálló természet, a föld elemi haragja ! Észak természet-
közeli keménysége, a germán mitoszok vérengző lelke kísért és zavarja meg 
a jámbor keresztény idillt, az Istenben boldog emberek eszményi életét, 
a polgári szerep érzelmes lágyságát, a lelkek békéjének egyensúlyát. De érde-
kes véletlen, hogy a szellemibb kortársakat éppen — a keresztény idill 
zavarta meg. A málé édességét látták csak, az ismétlődő giccset, a senyvedő 
érzelmeket, a szórakoztató irodalom alkati és messziről kiáltó jegyeit. És nem 
vették észre a lényeget, a pogány férfiasságot, a természet talányos szerepét, 
és elhaladtak értetlenül a kettő érdekes, egyénien német ízű egybeolvadása 
mellett. A Heimatsdichterek pedig leszorultak a paplakokba, kisvárosi 
kölcsönkönyvtárak tiszta polcaira, elemi iskolai igazgatók jutalomkönyv-
fiókjaiba. Követőjük a maga izgalomtalan egyszerűségével, sértő problémát-
lanságával a rózsaszínű Courts-Mahler lett és társai, a többi kútmérgező, 
olcsó és hazug álmok ügynökei: Eschtruth, Lehne, Pannhuys, Zobeltitz és 
még egy sereg szépnevű, érdektelenséggel bélelt szórakoztató. 

Goebbels vágyát az íróról, pillanatnyilag a Heimatsdichterek szolgál-
ták ki. Ez a németség, a maga elemi pogányságával és döntő keresztény-
ségével a legszebb valóság és pontosan megfelel a mozgalom magasabb 
irodalompolitikai céljainak is. A mozgalom elve a közösség szolgálata, a 
kereszténység «elészakiasítása» és a családiasság erényeinek kiszélesítése. 
Amikor tehát a Heimatsdichtereket elővették a felejtésből, az új Német-
ország íróinak is példát adtak. Nemcsak életfelfogásból és németségből, 
hanem írói stílusból is. A német nyelv második tizenhatodik századának 
kezdetén jól jött ez a példa. Luther német bibliájának párja, Hitler német 
önvallomása a másik «Isten országáról» új írói modort vezetett be. A tizen-
hatodik század vas-nyelve, igékben és erős jelzőkben bő stílusa támadt föl 
az új írókban, akik azonban már nem a mozgalom subája alól kerültek ki, 
hanem elsősorban az irodalomból. Innen való még Hanns Heinz Ewers is, 
aki az új irodalom munkálásával vezekel egész írói pályájáért, innen való 
Hanns Johst, ez a gyengéd költő, innen való Hanns Schwarz, a kitűnő dráma-
író, akiken elsősorban maradt meg a párt jelvénye, mint az íróinál is erősebb 
fölkentség. Eleinte nyilt propagandát szolgálnak. Jobst színműben igazolja 
a mozgalmat. Ewers kétes és indulatos regényben, Schwarz lüktető versek-
ben. De a mozgalom — és az irodalom — mindjobban távolodik tőlük, 
Johstot például, a berlini drámai színház dramaturgját magárahagyják 
németségével, hogy ebből az igazi tartalékból írja meg Thomas Paine drá-
máját. Goebbels erőszakos térítése is alábbhagy, a jelszavak a szellemi téren 
halaványulnak és csak Rosenberg meg Strasser kíméletlen körében nyílik 
még tüntető színekben a hivatalos irodalom. A mozgalom zászlóvivői és a 
mult szakállas, más-érdemű igazolói után megjelenik a forradalom előtti 
utolsó években feltört íróréteg, amely közvetlenül származik a Heimats-
dichterektől és az új Németországot, a várt másik Németországot mutatja 
meg. És most már nem hivatalosan, hanem írói eszközökkel, a nagy német 
szellemi mult rozsdátlan vértezetében. Kik voltak ezek a mozgalom diadala 
előtt? Könyveik tanuskodnak róla. 

Az északi németség, a Wasserkante, Keletporoszország és a keleti 
tengerek szigetvilágának írója, Manfred Hausmann, és körének — táji kör 
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ez — vezére. Hausmann elsősorban novellista. Van benne valami Knut 
Hamsun lágy, elmosódó hangulataiból és erélyes, nem engedő meggyőző-
déséből. Novella-hőse az örök Lampioon, a vándor és bujdosó, afféle északi 
szegénylegény, egy Till Eulenspiegel mai unokája, erősen szelíd változatban. 
Lampioon ürügy arra, hogy körülötte kinyíljon Németország, álomszerű 
tájaival, fanyar hangulataival. Sohasem az esemény, a szavak mondani-
valója a fontos novelláiban, hanem mindig a hangulat, a szelíd kétségbeesés, 
a végtelen reménytelenség, amelyet a változó, csodálatos színekben meg-
jelenített német vidék emel ki, húz alá. Költészet ez, a próza minden műfaji 
igénye nélkül. Regényei nyúlfarknyi elbeszélések s az esemény csak halvány 
utalásokban jelenik meg benne. — Siegfried von Vegesack az új Német-
ország első megtértje. Jelentéktelen kötetek után a német irredenta leg-
erősebb tehetségű írója lesz. Nem epikus és nem is mindenben önálló. Thomas 
Mann felejthetetlen Buddenbrooksa az ihletője, ennek a nyomát érezni balti 
trilógiáján. De a polgári ernyedtséget és elítéltséget nála a porosz junkerek 
családi fáradtsága, halálraítéltsége váltja föl. Trilógiáján a ködös balti táj, 
a hazától messze szakadt oroszországi németség fájdalma vonul végig. — 
Az északi németség, de most már a nagyvárosi proletár, írója Hans Fallada 
is. Irói modorban, regényszerkesztésben, a thomas manni nagyregény-iskola 
tanítványa, kedélyvilága, fanyar derűje és erős német vérmérséklete azon-
ban már Wilhelm Raabe berlini érzelmességű, szomorú kedélyességű regényei 
mellé helyezi könyveit. Hőse a kispolgár, esett és boldogtalan figura, örökös 
küzdelemben a világgal, az életkörülményekkel és az — idővel. Nem tud hős 
lenni az Életben, csak a sajátmaga parányi életében, de van hite és ez a hit 
emel, gyógyít. — Ernst Penzoldt a játék rabja, a csodás és földhözkötött 
meséé, a kispolgári német hagyományok ironikus bűvésze. Valóság nála 
csak a táj, a légkör, minden más valami furcsa keveréke az álomnak és 
a drasztikus mindennapnak. Legtöbbet ad talán valamennyiük között a 
megírásra. Utolsó regénye, a Kleiner Erdenwurm, a bonyolult mesterkedés 
és a fájdalmas líra különös találkozása. A modern angolok törekvése tükrözik 
benne. Elveti az időt, multat és jövőt kever, nem törődik a térrel és az élet 
szabályos fordulataival. — A déli Németország írói erősebben őrzik a népi 
vonásokat. Nemcsak a táj rajzában, hangulatokban, hanem a külsőségekben 
is. Ők a szó szigorúbb értelmében vett «népiesek». Hősük a falu, hőseik a 
falusiak, ihletőjük a táj, a környezet. Richard Biliinger alpesi színművei, 
egy bővérű, erős szenvedélyű és gyermeki hitű egyéniség érdekes remeklései 
a német színpad megváltására jöttek a harmincas évek elején. Babona és 
véres valóság minden darabja, misztikus népi szokások, kegyetlen természeti 
hatalmak befolyásolják alakjait. Verseiben is a természet éli különös életét, 
a kiszámíthatatlan villódzik sejtelmes és gyakran érthetetlen soraiban. Máskor 
a búcsújárások szenténekeinek hangján, az ösztönösen katolikus költő nagy-
szabású hitéről tanuskodik. — Karl Heinrich Waggerl a regényben adja 
ugyanezeket az alpesi hangulatokat. Babonásságát azonban erős katolikus 
hite nyomja el. Míg Biliinger Rauhnachtjában például a babona és a vallás 
keveredik szétválaszthatatlanul, addig Waggerl az egyházi év színes esemé-
nyeit mondja el a hegyek világában és az életet elsősorban a hit felől nézi. 
Németsége is világosabb, s erősebb szociális távolságot fog be. — Georg 
Britting egy lépéssel mögöttük áll. Műfaja a kötetlen vers, a szinte ritmusra 
fogott próza. Hangulatai Biliingerre emlékeztetnek, de Biliinger erős férfias-
sága nélkül. — És ott van körülöttük a többi is, aki átkerült két korszak 
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határán, többé-kevésbbé sebekkel: a kedves mesélő Rudolf G. Binding, 
a sűrű képzeletű, középkori nyelvű Ervin Guido Kolbenheyer, a bécsiesen 
érzelmes Alexander Lernet-Holenia, az északi mitoszon nevelkedett Hans 
Friedrich Blunck, a széles epikájú, ujságírói erényekben gazdag Ernst von 
Salomon, az előkelő hűvösségű, tartózkodó junker-nőtípus Mechtilde Lich-
novsky, a pszichoanalízis és az angol elbeszélők higgadt, mérsékelt képzeletű 
követője W. E. Süskind, a berlini bulvárhang átmentője Josef Maria Frank, 
a provinciális hangulatú, fejlődő Ernst Wurm, a finom női érzékenységű Joe 
Lederer, a szenvedélyes hitű Georg Rendi és még annyian az élről vagy a 
második sorból. Nem egységes arcvonal és nemcsak az ellentétes hangulatú 
német tájak választják külön őket. Van köztük nagyvárosi proletár és 
misztikus keresztény, egyik lábbal a földön, másikkal a földöntúliban. 
Egyikük rejtett rétegeket fölkaparó freudista, másikuk hans sachs-i népies, 
könnyed közönségességgel és földhöztapadt költészettel. Némelyik északi 
álmodó, másikuk a földön keresi egyedül birodalmát, s a táj, a német föld 
nem külső kísérő, titkos ihlető, hanem élő-eleven szereplő írásaiban. Az után-
pótlás, az alakuló nemzeti irodalom szemmelláthatóan nem követ egy kottát. 
Oszlik és helyezkedik, s zökkenő nélkül akarja átvenni annak az irodalom-
nak a helyét, amely nincs párthoz kötve, amelynek nem kenyere a politika. 
És amely végeredményben egyedül jogosult arra, hogy irodalomnak nevezzék. 

Ezek a nevek és ezek az irodalmi események a másik Németországot 
jelentik. Agitáció és igazolás után az alkotás és szellem idegenből még lát-
hatatlan Németországát, mely elrejtőzik a zaj elől, nem jelez kifelé, de bent 
biztos alap, határozott támasz. Kint, az európai közvélemény előtt csak az 
egyik Németország él egyelőre tovább, a politika izgalmas és vegyesen jó 
vagy rosszakaratú színpadán. Ha eleinte döntő volt a mennyiség, most las-
san újra jogot kap az igényesség. Az írótól már nem kívánnak hordó-politikát, 
népgyűlési vitaanyagot, koncot a forradalmi indulatoknak. De kívánnak 
belső politikumot, a felelősség köteles vészjeleit. És ez a politikum, ennek 
a felelősségnek érzése köti őket össze, ez adja meg föllépésüknek az egységes 
színt. Korszakok határán élnek, a nép akarata — és talán saját vágyuk 
is — bárdokat akar. Siratókat, ha siratni kell, ujjongókat, ha ujjongani. 
Ezt a nemzeti akaratot szolgálják minden sorukkal és talán ebben lesznek 
nagyok, ebben ismeri el és menti föl őket a higgadtabb közvélemény. 

KEDVESEM ELŐTTEM. Eősze S. András. 

Kedvesem előttem: 
komor fenyő előtt 
édes mandulafa 
virágzik. 

Szegénység szomorít 
miatta; kedvesem 
szomorú kedvemet 
látja csak. 

A felhőt a napról 
szellőcske hessegi, 
árnyékát szememről 
kedvesem. 

De alig elhesseg 
egyet, már másik jő, 
bujócskáz az idő, 
szomorúbb. — 
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A PASSAUI BOSZORKÁNY. 

Jelenet Richard Billinger új darabjából. 
Richard Biliinger új darabját a mult ősszel mutatták 

be a berlini Deutsches Theaterben és azután a birodalom 
számos színházában. A darab a parasztlázadás idején ját-
szik Passauban. Valentine Ingold, a patkoló és gyógy-
kovács leánya, különben komédiásleány a boszorkány. 
A passaui érsek megtiltotta neki a Magdeléna játék elő-
adását. Az itt közölt jelenet a harmadik felvonás vége. 
Alberer, a lázadó paraszt, leszúrta vasvillájával Klingen-
berg gróf egyik katonáját és menekül. 

(Augustin széken ül, vállán az Úr megcsúfolási jelenetének bíborpalástja, 
fején töviskorona, megkötözött kezében kormány pálcának nádszál. 

Mögötte kép, amely a csúfolkodó poroszlókat és katonákat ábrázolja. A kép 
közepén lyuk van kivágva, abba helyezkedik be Augustin, mint megcsúfolt Meg-
váltó. Zenészek játsszák a csúfolkodó dallamot, előljár a duda.) 

VALENTINE (jön és meghajlik a «Megcsúfolt» előtt): 
Én vagyok, Uram, Magdaléna, a legszebb cédalány, 
De rég nem szolgálok már Sátán úr oldalán, 
Mert megvetted egész szívemet, lelkemet 
Legédesebb Jézus, csak téged szeret. 

AUGUSTIN (a «Megcsúfolt»): 
A fájdalom vagyok s a világ bűnét hordom, 
Mint tüskét s gazt a pór rossz gabnaföldje zordon. 
Kormánypálcát tart összevert kezem 
S tört testemen e bíborköntös itt, gúnymezem. 

VALENTINE : Jobban a szíveddel kell mondanod Augustin, a 
verseidet; sokkal bensőségesebben, hiszen te vagy a megcsúfolt Meg-
váltó, akit a poroszlók tövissel koronáztak, kezébe nádszálat dugtak 
kormánypálcának. (A zenészekhez.) Kezdjétek még egyszer előröl, 
muzsikusok. 

(Visszamegy a színfalak mögé. A zenészek újra játszani kezdik Jézus ki-
gúnyolásának csaholó, rikoltón csengő zenéjét, de mikor Valentine a színen meg-
jelenik, hirtelen abbahagyják és valami egészen halk zenei aláfestést játszanak 
a versekhez.) 

VALENTINE (jön és újra mondja a verseket): 
Én vagyok, Uram, Magdaléna, a legszebb cédalány, 
De rég nem szolgálok már Sátán úr oldalán, 
Mert megvetted egész szívemet, lelkemet, 
Legédesebb Jézus, csak téged szeret. 

AUGUSTIN (szaval): 
A fájdalom vagyok és a világ bűnét hordom, 
Mint tüskét s gazt a pór rossz gabnaföldje zordon. 
Kormánypálcát tart összevert kezem, 
S tört testemen e bíborköntös itt, gúnymezem. 
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ALBERER PARASZT (mintha már a bitóhalál kergetné, a szorongástól 
fakón és lélekzetét vesztetten ront be): Segítsetek! A sarkamban van-
nak ! Nem találok semmit, ahová elbujhatnék. Hová szaladhatnék 
hirtelen? ! ! Rejtsetek e l ! Felkötnek. Velük van már a hurok . . . 
A katonák . . . a kapitánnyal! ! 

VALENTINE (rövid megfontolás után): Felkuporodhat a te gúny-
trónodra, Augustin. Kelj fel, gyorsan, egyszeribe . . . Itt oszt rád nem 
találnak Klingenberg gróf katonái, paraszt! Ó, Istenem, hány súlyos 
keresztje is van a világnak ! 

AUGUSTIN (felkel a trónról): Ne tedd, Ingoldin. Üldözöttet elrej-
teni, az akasztófa árnyékát veti rád. Gonosz dolog, nagy bajba kever. 

ALBERER : Segítsetek ! . . . Felkötnek ! . . . (Felmászik a szín-
padra.) 

VALENTINE : Ülj le most arra a zsámolyra, úgy, oda. Augustin 
odaadja neked a gúnyköntöst, a töviskoronát és a gúnyjogart . . . 
De most aztán keserves képet vágj ám, paraszt, te vagy a megcsúfolt 
Megváltó. (Sebten felöltözteti Alberert, akit ráz a halálfélelem.) Na, 
jobban ott a képeden a szegényszín, meg a nyomorúság siralma, 
mint Augustinnak itt, aki mindig túlsok gombócot zabál nekem ahhoz, 
hogy aztán a szegény jó Úristennek, a fájdalmak kereszthordó embe-
rének szerepét játssza. 

(A katonák dobpergése közeledik. Vezényszavak.) 
ALBERER (reszketve, dadogva): Jönnek már. 
VALENTINE : Csak a szád egy percre fel ne tátsd, paraszt, csak 

tedd magad, mint aki csupa félelem és szorongás. A könny is potyog-
jon a szemedből ! — Igy, nagyon jól van, most aztán csakugyan 
mártírképed van, amilyen a szegény meggyötört Megváltóhoz illik. 
Most elkezdem, muzsikusok, ti is segítsetek. 

ALBERER : Ó, édes Istenem, bizony csak rámtalálnak és fel-
kötnek . . . Mért is nem kezdtük előbb a zendülést. 

VALENTINE : A halálodon járjon most az eszed, ne a zendü-
lésen ! (A zenészekhez.) Szépen játszatok, szívhez szólón, halljátok-e ! 
Úgy gondolom, hogy én is énekelem a verseket, akkor kevésbbé száll 
inamba a bátorság. 

(A zenészek játszanak, Augustin a triangulumot üti.) 
VALENTINE (a «Megcsúfolt» előtt, először a fuvolák dallamára tril-

lázik, aztán énekelni kezd): 
Nézzétek, fején töviskorona. 
Trónja keserű, gúnykaloda. 
Dísznek mi csillog rajta? Vér. 

(Szünetet tart, az ajtóra néz, aztán mintha az üldözők már hallanák, a 
rivaldába lépve énekelni kezd.) 

A világ szíve Ő. S mit ér? 
Mi földön az ember? Duvad, 
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Szegény állat, kit eb ugat, 
Ha erdő mélyén, bősz lesen 
Vadász úr hajtja véresen, 
Házában is vágja a vész. 
Ablaka mind riadva néz, 
Mert hóhér állít kereket, 
S máglyába szikrát ereget. 
Mi bús emberek ! Űzött paraszti nép, 
Kiknek öröm a kín, ha tép. 
Kuporgunk, mint te, Jézusom, 
Örökkétig gúnytrónuson. 

(Tovább trillázik.) 
E G L F I N G E R (benéz a táncterembe): Nincs itt senki a táncterem-

ben? (Néz.) Na ! . . . Csak ép a komédiások tartanak próbát, jelen-
tem legalásabban, kapitány úr ! 

K A P I T Á N Y (bejön): A te házadban kell lennie, Eglfinger fogadós ! 
Elrejtetted . . . Ha elő nem adod, te kerülsz helyette a faágra . . . 
(Valentinehez.) Nem láttál valami ágrólszakadt parasztot. — Azt ker-
getjük. A kutyát ! A szemétnépet! Leszúrt, egy katonát, a trágya-
túró villájával. 

V A L E N T I N E : Nem láttam semmiféle ágrólszakadt parasztot, 
kapitány uram. 

K A P I T Á N Y : Pedig itt kell lennie a házban. 
V A L E N T I N E : Eglfinger gazda házának sok ajtaja meg kijárata 

van. Biztosan megugrott már valamelyiken. 
E G L F I N G E R : Ó , jaj, esküszöm rá, kapitány uram, hogy nincs 

itten. 
KAPITÁNY (élesen ránéz a Megcsúfoltra, de nem ismer rá. Aztán 

így szól a katonákhoz): Fogjátok fültövön ezt a potrohost! A foga-
dóst. Majd megtanul a megugrott helyett a fán kalimpálni! 

E G L F I N G E R (térdre esik): Mindig szívesen adtam Klingerberg gróf 
úr katonáinak potya sört ! Mért kell hát belémkötnötök, kapitány 
uram? 

E G Y KATONA (lélekszakadva jön): A falubeli parasztok . . . egész 
nagy c s a p a t . . . el akarnak bennünket fogni. 

K A P I T Á N Y (nevet): Bennünket elfogni? . . . Előbb fogják el a 
szelet! (Kinéz az ablakon.) Kinn vannak még a paripák? (Parancsot 
ad.) Indulj ! Visszajövünk nemsokára ! (El.) 

E G L F I N G E R (jajveszékel): Ó , édes Istenem ! . . . Micsoda idők ! . . . 
Mért nem maradhatnak békén az emberek? 

ALBERER (gyorsan ledobja magáról az álöltözetet, nekitüzesedve, 
kárörvendőn): Most aztán hajrá ! Most rajtunk a sor, megkaparítjuk 
magát a sátánt, a grófot, katonáival együtt. Hajrá ! 

(Miközben a szín elsötétül, felzúg a parasztdobok pergése és belecseng még 
a következő jelenetbe is.) 
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Pázmány személyisége. 
— Kornis Gyula tanulmánya. — 

A budapesti Pázmány Péter tudo-
mányegyetem alapításának és meg-
nyitásának háromszázadik évforduló-
ján Kornis Gyula a nagy bíboros lelki-
ségének finom és plasztikus rajzával 
ajándékozott meg bennünket: Páz-
mány személyisége. (Budapest, Frank-
lin Társulat, 1935. 66 old.). Pázmány 
Péter a belső ember teljes nagyságá-
ban lép elénk ebben a tanulmányban, 
mert Kornis, a lelki elemzésnek és a 
szellemi szerkezetekbe való beleélés-
nek mestere, ugyancsak értette a 
módját, hogy e ragyogó lélek minden 
vonását kidolgozza s érzékeltesse. 
Nem száraz életrajzot vagy szokvá-
nyos jellemképet kapunk tőle. Páz-
mány Péter maga él ezeken a lapokon 
és édes-bús életének ezer fordulatá-
ban megmutatja, micsoda erők hul-
lámzottak lelkében és mely elvek 
irányították cselekedeteit. 

Kornis Gyula tanulmányának ki-
indulópontja : «Micsoda szellemi alkat 
és ebbe beleépülő értékrendszer volt az, 
amely Pázmány Pétert a magyar törté-
net egyik legnagyobb alkotó géniuszává 
avatja? Az egyéniség és személyiség 
fogalmát Kornis Gyula imígy vilá-
gítja meg, hogy biztos alapra fektet-
hesse forrástanulmányokon nyugvó 
elemzéseit: «Az egyéniség az ember-
nek veleszületett, a természettől 
adott ösztönös lelki alkata, amely az 
én-től még kimunkálásra vár. A sze-
mélyiség ellenben már az öntudatos 
objektív, időfelettinek érzett értékeket 
s ezekből következő célokat szabadon és 
felelősségérzéssel megvalósító egyéniség. 
Az ösztönös egyéniség a társadalom-
ban, a másokkal való kölcsönhatás-
ban akkor válik magasabbrendű érté-
kes és irányító tényezővé, ha a sze-

mélyiség fokára emelkedik». A szemé-
lyiség szellemi egész, benne a gondol-
kodás, érzelem és akarás egységesen 
értékekre irányul. 

Pázmány Péter világfelfogásában 
a katolicizmus metafizikai értéke a ten-
gely. Szellemisége a katolicizmus dia-
dalának szolgálatában áll. Elsősor-
ban az ész embere, de anélkül, hogy 
racionalista volna. «A tudomány 
logikai értékét alárendeli a vallás 
gyakorlati érdekének». És e célból 
cselekvésre, harcra vágyik. Szépen 
mondja Kornis Gyula : «Az Istent 
kereső lélek többnyire harcos termé-
szet : megvan benne a törekvés, hogy 
annak, amire belső vivódásában el-
jutott, másokat is részesévé tegyen». 
Pázmány Péter «először magyar kato-
likus kultúrát s ezen keresztül magyar 
katolikus köztudatot akar teremteni 
szellemi fegyverekkel». Legfőbb 
gondja tehát a magyar katolikus pap-
ság nevelése, külföldi ösztöndíjak 
sürgetése, a leánynevelés hangsúlyo-
zása s végül az egyetem megalapítása. 

Ezek a kulturális törekvések a 
katolicizmus értékrendszeréből táp-
lálkoznak mindenek előtt. Másik kút-
feje igaz magyarsága. A magyarság 
műveltségének megalapozása s a ka-
tolicizmus érdeke egyenrangú feladat 
az ő szemében, a katolicizmus és a 
magyarság érdeke összhangba olvad 
benne. Kornis Gyula tényekkel alá-
támasztott érvekkel bizonyítja Páz-
mány Péter egyoldalú értékelésének 
helytelenségét, amikor rámutat sze-
mélyiségének két fővonására: izzó 
vallásos érzésére s fajszeretetére. Ezek a 
vonások fűtik, hevítik lelkét, amikor 
szerepet visz a török és német közt 
hánykódó politikában és az európai 
nagypolitikában. Kornis Gyula ide-
vágó fejtegetéseiből egy nem eléggé 
hangsúlyozható időszerű gondolat és 
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egy érdekes időszerű tény kap meg. 
A gondolat: «A harmincéves háborút 
a népek ugyanazokból a lelki indíté-
kokból alig tudták abbahagyni, mint 
majdan három század multán a világ-
háborút. S ha akkor Pázmány a ke-
resztény vallás közös ellenségének, a 
nevető harmadiknak, a töröknek 
hasznára célzott: a nemrég lezajlott 
világháború ugyancsak a keresztény 
civilizáció ellenségének, a bolsevizmus-
nak malmára hajtja a vizet». A tény : 
Pázmány Péter akkoriban valóság-
gal népszövetségi tervezetet dolgozott 
ki a széttagoltság s a töröknek 
Európából való kiűzésére. Védő- s 
támadószövetség megszervezésére 
gondolt. Utópia volt, de a magyarság 
javára gondolta ki. «Az utókor szá-
mára Pázmány hazafias érzésének 
megható történeti dokumentuma». 

Pázmány Péter politikai s egyéb 
sikereinek egyik alapja emberismerete 
volt. «A politika nála a veleszületett 
tapintat és lelki bánásmód területe.» 
«Pázmány személyiségében a taktikai 
ügyesség a politika terén sem ment 
át a kétszínűségbe és ravaszságba, az 
óvatosság a fortélyosságba, az em-
berekre gyakorolt szuggesztió a szán-
dékos becsapásba, a jogosult becs-
vágy az önző hatalomba és gőgbe, a 
nemzetéhez való hűség a soviniszta 
nagyralátásba, hivatalának tekin-
télye a személyes imperiálizmusba, 
úgy, ahogyan gyakran nagy egyházi 
kortársánál, Richelieunél.» «Az alatt-
valói engedelmesség és hűség azért 
nem akadályozza meg a magyar ér-
seket, hogy uralkodóját ne figyelmez-
tesse hatalmának a magyar alkot-
mányban rejlő s eskűvel biztosított 
korlátaira. A rendi magyar alkot-
mány alapján állva, tiszteletben tartja 
s tarttatja fölfelé és lefelé a nemesi 
rendnek jogait.» Ugyanakkor azon-
ban a köznép sorsa is szívén fekszik 
és levelezése a bizonyíték reá, hogy 
a jobbágyok igazának is önzetlen har-
cosa volt. Szemében «a politika első-

sorban a nemzeti lélek gondozása, a 
magyarság kollektív tudatának pasz-
torációja : valóban cura animarum.» 
És «a nemzeti fejlődés első feltételének a 
belső erkölcsi megtisztulást, a nemzeti 
köziélek komoly, semmit el nem palás-
toló diagnózisát, magára eszmélő ön-
ismeretét tartja». Vajjon manapság 
nem ugyanezt sürgetné Pázmány? 

A ma távlatában felettébb tanul-
ságos és ösztönző Kornis Gyula ta-
nulmányának ama részeit olvasgatni, 
ahol Pázmány Péter nyiltságáról és 
őszinteségéről, valamint akaraterejé-
ről szól. «Minden kétszínűség, véle-
ménypalástolás, kettős viselkedés távol 
áll tőle, ami pedig a politikusnak rend-
szerint eredendő bűne vagy később meg-
szokott lelki kelléke. Nézeteit mindig 
nyiltan és becsületesen nyilvánítja s 
ugyanezt másoktól is megköveteli. 
Semmi sem háborítja fel annyira er-
kölcsi valóját, mint a kétszínűség, az 
intrika, az «álorca». A kettős értelmű 
szavakat, a gyávaság e virágait, szíve 
mélyéből gyűlöli. A gondolat szabad 
és őszinte nyilvánítása szemében 
elemi erkölcsi kötelesség.» E tulaj-
donságainak forrása rendkívül fejlett 
önérzete. A méltóságérzet sokszor 
összeütközésekbe sodorja az ország 
nagyjaival. Ebből az értéktudatból 
ered feltétlen kötelességérzete is és 
ennek eszköze kemény és szívós aka-
rata. «Megvolt benne az akarat hősei-
nek bátorsága, mely nem riad vissza 
semmiféle személyi vagy tárgyi ellen-
állástól.» «De megvolt benne az aka-
ratzseninek másik jegye is : egész 
lényét, minden lelki erejét akarata 
tárgyára tudta koncentrálni s nem 
engedte figyelmét egyébre terelni.» 
Loyolai Szent Ignác lelki gyakorlatai-
nak iskolájában megtanulta magát 
megfékezni s hevességét mérsékelni. 
E nagy akaraterővel lélektanilag 
együttjárt a szervező tehetség, amely-
nek annyi tanujelét adta. S küzdel-
mekben gazdag élete során szert tett 
mély életbölcseségre is, amelynek vele-
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jét egyik munkájában maga is jelle-
mezte. Az életbölcseségnek három 
követelménye van : a mult ismerete, 
«a lett és mult dolgok emlékezése, 
mert azok fontolása szemessé teszi 
az embert a jelenvalókra», azután az 
előrenézés, «mert a jövendő veszedel-
mek távoztatásában és reménylett 
jók megszerzésében áll nagy részre az 
okos gondviselés» és végül a körül-
tekintés, «a jelenvaló cselekedetekben 
mindenfelé tekintés, mert az okos 
embernek szemesnek kell lenni, hogy 
színes tettetéssel meg ne csalassék». 

Pázmány Péter nagyságát e be-
ható taglalások után Kornis Gyula 
végül rövid, de annál beszédesebb 
történeti távlatban állítja elénk. S 
összefoglalóan azt mondja : «Nagy 
ember volt, mert több ember lako-
zott benne : lángoló hevű pap, bölcs 
államférfi, alkotó szellemű művelő-
déspolitikus, minden téren szervező 
talentum, lélekformáló szónok, éles-
eszű filozófus, ösztönös nyelvművész. 
Műveiből szellemének hol rengő lép-
teit, hol könnyed szárnyalását érez-
zük. Szelleme nagy hullámokat vetett 
korában s ezek máig élő alkotásain 
keresztül belezajlanak jelenünk fo-
lyamába is». 

Hálásak vagyunk Kornis Gyulá-
nak ezért a mély és maradandó értékű 
tanulmányért. 

Cavallier József dr. 

A Tudományos Akadémia életének 
sorsfordulata. 

Esztendeje ünnepelte a Magyar 
Tudományos Akadémia harmincéves 
fordulóját annak, hogy elnöki székét 
Berzeviczy Albert személyével töl-
tötte be. Akkor, a századfordulón, e 
tisztség ellátására egy java életkora 
ellenére is már érdemes és előkelő 
multú közéleti férfiút választottak 
meg s ami elégedetlen hang e válasz-
tás ellen felmerült, legfeljebb abból 
az aggodalomból táplálkozott, hogy 

a tudomány csarnokában esetleg 
politikusi gondolkodás veszi át az 
irányítást. Berzeviczy Albert elnök-
ségének első napjától kezdve bizony-
ságot tett arról, amit azóta minden 
adódó alkalommal olyan nyomatéko-
san hangoztatott, hogy politikai pá-
lyáján is a tudomány és irodalom 
szeretete és szívvel-lélekkel való szol-
gálata volt legfőbb és legigazibb esz-
ménye. A közjogi és pártpolitikai kér-
dések zavarosából mély humanista 
műveltsége, emelkedett szelleme a 
tudás és művészet tisztább levegő-
jébe vonzotta s amikor rá hárult a 
feladat és felelősség, hogy ezeknek 
otthonát tisztántartsa és előkelő érin-
tetlenségében megőrizze : a feladat-
ismeret és felelősségérzés legcsorbítat-
lanabb teljességével állt helyt azért, 
amit a legjobbak kívánsága tőle vár-
hatott. Elnöki működése három év-
tizedéből csak az első esett a béke-
éveibe, a másik kettő már a világfel-
fordulásnak s a nyomában járó érték 
és erőszéthullásnak siralmas korsza-
kához fűződik. De éppen ezekben az 
áldatlan időkben világított ki Ber-
zeviczy hangosság nélkül is súlyos 
vezetői tekintélyének, kifinomult, 
valóban nyugateurópai tapintatának 
s a veszedelmes napi fordulatok közt 
is biztosan eligazodó érett bölcsesé-
gének valódi jelentősége és felbecsül-
hetetlen értéke. Akadémiánk egész 
eddigi életidejének több mint egy 
negyede az, aminek irányítása az ő 
kezébe volt letéve. A távol jövő néző-
pontjától majd érdeme szerint fogják 
látni és hálával fogadni hű és odaadó 
sáfárkodását legnagyobb szellemi ja-
vainkkal. Akadtak, akik merevséggel 
vádolták ; a valóság pedig az, hogy 
az ú. n. «akadémikus» szellemnek ná-
lánál fiatalabb képviselőiben is alig 
találkozott annyi megértés és hajlé-
konyság a változó idők színe és 
hangja iránt, mint őbenne. Tőle ered 
a hagyományápolásnak eddig legne-
mesebb felfogása, mely hívő lélekkel, 
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biztos ítélettel kívánja szolgálni a jó 
hagyományt, anélkül, hogy — egyed-
árunak óhajtaná tekinteni. 

Hajlott korával járó erőbeli ha-
nyatlása most visszalépésre birta. 
A válság csak még erősebb világí-
tásba helyezte személyének nehezen 
pótolható voltát. A magyar tudomá-
nyosság otthona József királyi her-
cegben találta meg azt, akire teljes 
bizalommal ruházhatja rá vezetésé-
nek gondját. A Palatinus-család év-
százados szellemében épúgy megvan 
a kezesség arra nézve, hogy a kor-
mányzat méltó kézbe került, mint a 
főhercegnek a magyarság sorsával és 
ihletéseivel jó és rossz idők során 
annyira összeforrt személyében. 
A megtiszteltetést örömmel köszöntő 
tudományos közvélemény bizvást azt 
reméli tőle, hogy a maga jószándékát 
és erélyét úgy fogja latba vetni a 
Tudományos Akadémia ügyéért, 
hogy csorbát ne szenvedjen az a szel-
lem, melyet érdemes elődje kijelölt. 

R—r. 

A százéves Kisfaludy-Társaság. 
(1836—1936.) Szerkesztette és a Tár-
saság történetét irta Kéky Lajos. Frank-
lin-kiadás. 

Díszes kiállítású, tartalmas kötet-
tel ünnepli a Kisfaludy-Társaság szá-
zadik évfordulóját. Az 500 oldalas 
albumnak körülbelül felét foglalja 
el Kéky Lajos értékes történeti be-
számolója, másik felét a jelenleg élő 
tagok dolgozatai töltik ki. 

Nem lehet meghatottság nélkül 
olvasni az első félénk lépésekről, a 
tagok lelkesedéséről, a közönség las-
san felébredő érdeklődéséről. «Jutal-
mazó Társaságnak» indul a «Kis-
faludy». Pályatételeket tűz ki és a 
legjobbakat felolvassák az évi nagy-
gyűlésen. Legtöbbször ma már név-
telen költők kapják a jutalmakat, 
mégsem vesznek kárba az erőlködé-
sek. Az első években balladákra hir-
detnek pályázatot. Akkor nincs sok 

eredmény, de irodalmunk e hiányára 
felhívjuk a figyelmet s később Arany 
János költői tehetsége pótolja is a 
hiányt. Az első évtizedek lendülete, 
mozgékonysága, mindig új tervei 
Toldy Ferenc nevéhez fűződnek. Neki 
köszönhető, hogy «Szépirodalmi In-
tézetté», majd Jósika Miklós segítsé-
gével «Nyilvánosjogú Intézetté» fej-
lődik a Társaság. Már könyveket, sőt 
könyvsorozatokat adnak k i : mű-
fordításokat, népdalgyüjteményeket, 
kritikai folyóiratot. 

A szabadságharc után igen lassan 
kap új életre a Kisfaludy-Társaság. 
Végre Eötvös József báró és a körü-
lötte csoportosuló írók veszik ke-
zükbe ügyét s hamarosan sikert is 
érnek el. Ebben az időben kapcsoló-
dik szorosabban a Társaság munká-
jába Arany János is. A virágzás 
Gyulai Pál elnökségének éveire esik. 
Ekkor tekintélyes vagyona van a 
Társaságnak, vállalatai virágoznak, 
kiadványai kelendők, tagjait jól válo-
gatja meg. 

Beöthy Zsolt elnöksége idején 
kezd megerősödni a «nem-hivatalos» 
irodalom, amely heves támadások-
ban érezteti fejlődését, különösen a 
választásokkal kapcsolatban. A há-
ború és a forradalmak viszontagságai 
után Berzeviczy Albert a kettésza-
kadt magyar irodalom egységesítését 
tűzi ki célul, amelyet igyekezett is 
megvalósítani a Társaság. 

A most élő tagok dolgozatai mél-
tók a nagy ünnephez. Természetesen 
nem lehet kívánni, hogy mind egy-
forma nagyértékű legyen, de a szín-
vonal magas, a témák legtöbbször 
érdekesek és a tagok — kevés kivétel-
től eltekintve — büszkék lehetnek 
egymásra. A dolgozatok egy része 
visszaemlékezés a Társaság multjára, 
vagy valamelyik nagy alakjára, na-
gyobb része a tagok munkásságának 
arról a területéről közöl jó szemel-
vényt, amelyen legeredményeseb-
ben működtek. 
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Horváth János szellemesen ma-
gyarázza az Akadémia és a Kisfaludy-
Társaság keletkezését koruk irodalmi 
felfogásából. Az Akadémia létrejötte 
az 1800-as évek «litteratura» fogalmá-
val magyarázható,amely a tudományt 
tartotta elsősorban fontosnak s ennek 
csak egyik része volt a mai értelem-
ben vett irodalom. Az irodalom ön-
állósodása, a tudománytól való el-
szakadása szervezetten a Kisfaludy-
társaságban testesül meg. A nemzeti 
eszme kibontakozásában az Akadémia 
a magyar nyelvűség általánosabb 
elvét hirdeti, a Kisfaludy-Társaság 
már mélyebbre hatol: nemzeti ere-
detiséget (nemzeti szellemet) kíván 
az irodalomtól. Tudománytól függet-
len irodalom és nemzeti, magyar ere-
detiség : a Kisfaludy Társaság fenn-
állásának két sarokköve. Ez egyúttal 
programm is lehet. Nem a régi, sokszor 
már halott formákhoz kell ragasz-
kodni, hanem az állandóan változó 
és mindig új irodalomban kell meg-
keresni azt, ami magyar eredetiség s 
ennek kidomborítására ösztönözni az 
írókat. 

A történelmi részt gazdag anto-
lógia követi, amelyben a Társaság 
ma élő tagjai adtak költeményt, 
novellát, essayt. Ez a gyüjtemény a 
mai magyar irodalom gazdag kol-
lektív kiállítása. 

A szépen kiállított impozáns kö-
tetet az érdekes illusztrációk, külö-
nösen irodalomtörténeti portrék egész 
sora élénkíti. Fábián István. 

Szántó György: Fekete éveim. 
(Révai Testvérek.) — «Látod, ez az. 
Miért nem vetíted te ki például egy 
vak ember lelkének legbensejét? Ho-
meros és Milton miért írtak hősökről 
és istenekről, bűnökről és elveszett 
paradicsomról? Miért nem írtak a vak 
emberről, aki talán nagyobb hős 
Achilesnél és Agamemnonnál?» — 
Kassák kérdezi ezt Szántó Györgytől 
egy pesti beszélgetés folyamán. Vala-

hol a könyv második felében helyez-
kedik el ez a pár megvilágosító mon-
dat, az ember odáig kétkedve és 
gyámoltalanul, kissé értetlenül és 
kissé bosszúsan olvassa ezt a renge-
teg betűt, szemléli ezt a hibrid felületi 
vetkőzést. Nem érti, miért volt szük-
ség erre az egész vaskos könyvre, 
honnan indult ez az életrajz, mely 
nem vallomás, csak annak leleple-
zése, amire nem vagyunk kiváncsiak. 
Ez az egy passzus világít meg min-
dent : innen és nem máshonnét indult 
a könyv : ebből a kis beszélgetésből, 
ebből a külső témafelvetésből. Nem 
valami belső szükségből, nem a lélek 
parancsai nyomán. Mégis, még e pár 
mondat útmutatásának sem felel 
meg az író : külsőségeket tudunk meg 
a vak emberről, keveset beszél a 
lélekről, mely nem vakulhatott meg, 
sokat a testről, mely nem akarta 
tudomásul venni a vakságot, a férfi-
ról, aki nem tiszta még «a homlokától 
fölfelé» sem. Az őszinteség a csak 
bőrfelület őszintesége, az írás pletyka 
és nem vallomástétel, nem közgyónás, 
mert nincs szerepe benne a lelkiisme-
retnek. A vak ember ujjai végig-
simítanak a felületen, de nem görbül-
nek meg, hogy kitépjenek valamit 
az epidermis alól. Az író önmagának 
komornyikja ebben a regényben, 
illetve a találóbb német szóval: Leib-
dienere. Kiszolgálja a közönséget a 
maga hálószobatitkaival, bár kérdé-
ses, hogy a közönség kiváncsi-e ilyen 
«titkokra». Zsugorian elírja az inti-
mitásokat a rossz értelemben vett 
utókor elől. A nagy író az ilyesmit 
alantas környezetének hagyja. 

Amiről Szántó György beszélhe-
tett volna : a fekete évek belső világa 
és vívódásai, a befelé forduló látás 
önvizsgálatai, a vak író alkotásainak 
rugói és útjai, a lélek szorongásai 
és a test szűkölése. Amiről beszél: 
a fekete évek dührohamai, a képzelet 
talajtalan cikázásai, a regényt elindító 
ujságcikkek, a lélek szorongástalan-
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sága, a test szükséglete. Ha a mon-
datok hangja beszélne arról, hogy 
éppen ez a vallomás, hogy az önélet-
rajz éppen ezt akarja, nem többet és 
kevesebbet, hogy az írás nem több, 
mint kiállás : nézzétek, ez vagyok : 
fizikum, nem több ; képzelet, nem 
több ; léhaság, nem több ; — érteni 
lehetne, talán kicsit szeretni is. De 
így a maga frivol léhaságában, ízlés-
tudatlan leleplezéseiben inkább illett 
volna egy színházi hatilapunk vala-
melyik rovatába, mint az író munkái 
mellé. Hacsak néhol érezni lehetne, 
hogy az ember aggódva és vizsgálódva 
maga rejtélyét kutatva figyeli az 
ösztön rezzenéseit, a könyv nem 
súrolná és nem lépné át a pornográfia 
határát. Igy átlépi — nem erotikum-
ban, hanem ízléstelenségben bűnös. 
Ami pedig tisztán irodalmi szempont-
ból talán mindennél nagyobb bűn : 
fölöslegesen az, ami. Elmondja életé-
nek összes kulisszáit, bármilyen poros 
bárasztalok, idejétmultan romantikus 
züllések, szellemi ellenőrzések és ne-
mesítések nélküli szeretkezések is 
ezek. De nem mondja, nem ismeri a 
mindennél fontosabb rugókat, a szel-
lem legbelsején játszódó folyamatokat 
és sejtéseket, a végső lényeg néhány 
titokzatos jegyét, a lélek különös izzá-
sát, ami az emberben igazán ember 
és ami a művészben sokszorosan 
emberi. Aki ezt a könyvet írta, ebben 
az esetben élményeinek csak írógépe-
lője volt. 

Az élő író életrajzának jogcíme 
lett volna az, ha magát levetkőzteti 
és megmutatja, ha önmagát veszi 
témának, tudva, hogy felelősséggel 
tartozik akkor is, mikor erről a témá-
ról beszél. De jogcíme lett volna az is, 
ha korát és társadalmát, korának 
szellemi életét vetkőzteti le és mu-
tatja meg, a vak ember a látóknak, 
akik kevéssé látnak. Szántó György 
ezt sem teszi. Az erdélyi irodalom 
számára baráti társaság, az erdélyi 
magyarság kompánia, mulatni tudó 

és italt szerető urak. Milyen mércéje 
van az írókhoz és az emberekhez? — 
néhol lírai és néhol önző, sohasem 
kritikai, sohasem lélek mélyébe vágó 
és embert boncoló, szempontjai, a 
saját szűk szempontjai alig jut eszébe, 
hogy az egyénen túl ország is van. 
Aszerint ítél, hogy ki segítette, ki nem 
és ezt sem vallomásként mondja, 
hanem mint magától értetődő ter-
mészetességet. Erdély mérhetetlenül 
kicsi helyet kap ebben a roppant 
terjedelmes könyvben, Magyarország 
még kisebbet, csak a kiadók irodáit, 
bőrfoteleit és néhány embert látni 
belőle, ami nagy baj nem lenne. De 
hogy az író nem kívánt, nem akart és 
nem tudott felfogni többet a kortárs 
népből és kortárs országból, az hiány-
zik nekünk ebből a könyvből és abból, 
akiről a könyv szól. A világot, amely-
ben él, ugynannyira felületén mu-
tatja, mint az életet, amelyet él. Van 
néhány vád a könyvben, de a vádak 
mindig személyiek, a történések soha-
sem lesznek jelenséggé, a magánügy 
sohasem válik közüggyé, mert szá-
mára a közügy sohasem válik magán-
üggyé. 

Ahogy elmondja a mondanivalót, 
az meglehetősen méltatlan ehhez az 
íróhoz, aki inkább komponált, mint 
írt, aki a forma mániákusa a regényei-
ben. Itt szürkén és kevés jelenítő erő-
vel folynak a mondatok, fölöslegesen 
sok a kávéházi tájszó, a «link hadova», 
a «duma» és társaik. Az önéletrajznak 
is vannak írásművészeti igényei, hogy 
azt a Stradivari, a Bölcső, a Föld-
gömb és a többiek szerzője nem vette 
észre, az alig érthető, hiányzik a 
melegség az írásból, ahogy hiányzik a 
lélek a könyvből. Az embert ingató 
csapás, mely a festőből írót csinált, 
válságos fájdalma lehetett az egyén-
nek. Az irodalom fájdalma, hogy 
ebből a válságból, ebben az önélet-
rajzban nem az irodalom számára 
született mű. 

Szabó Zoltán. 
Napkelet 19 
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Dr. Juhász Kálmán : Műveltségi 
állapotok a Temesközben a török 
világban. Cluj, Minerva r.-t. nyomása 
1935. 

A dr. György Lajos körültekintő 
szerkesztésében kiadott Erdélyi Tu-
dományos Füzetek 76. számaként 
jelent meg dr. Juhász Kálmán becsü-
letes gondossággal megírt tanulmá-
nya, mely aránylag kicsi (19 lapnyi) 
terjedelme ellenére is mindenké-
pen jól áttekinthető képet ad a 
Temesköz török hódoltságkorabeli 
művelődési állapotáról. Adósunk ma-
rad azonban annak közlésével, hogy 
mikor kezdi meg a török uralmát a 
Temesközben ; de úgylátszik feltéte-
lezi olvasóiról, hogy azok ismerik a 
hős Losonczy Istvánnak, Temesvár 
utolsó királyi kapitányának tragé-
diáját, aki a leghősiesebb ellenállás 
után kénytelen mégis szabad elvo-
nulás feltétele mellett feladni Temes-
várát és vele környékét 1552-ben, 
mert az idegen zsoldos katonák félt-
vén bőrüket, lázadásukkal alkura 
kényszerítik a hős magyar kapitányt. 
A török ugyan csúfosan megszegte a 
megállapodást, mert az elvonulókat 
igérete ellenére felkoncolta és borzal-
mas harcmodorával még azt is elérte, 
hogy a Temesköz másik fontos pont-
ját : Lippát spanyol kapitánya min-
den ellenállás nélkül adta át a barbár 
ellenségnek. Igy egy csapásra jutván 
e fontos területekhez, a budai tarto-
mány (ejalet, pasalik) után megszer-
vezhette a temesvári ejaletet is és 
ezzel megkezdődött a Temesköz né-
pének tragédiája is. 

Hogy tragédia volt a török ura-
lom mindenfelé, amerre csak eljutott 
hazánk területén, azt minden külö-
nösebb nyomaték és él nélkül dr. 
Juhász is igazolja mindazzal, amit a 
Temesköz közigazgatásával, a köz-
teherviseléssel, a birtokviszonyok és 
gazdasági élet ismertetésével nékünk 
elmond. Néhány helység nevének 
tisztázásával tömören foglalja össze 

a már eddig is ismeretes irodalmi 
anyagot, a legrészletesebben hivat-
kozva forrásaira és az okleveles 
anyagra. A legszemléletesebben mu-
tatja be a török igazgatásnak szinte 
hihetetlen centralizált voltát, a meg-
hódított területek katonai szerveze-
tét, a legkülönfélébb adókkal és szol-
gáltatásokkal sujtott lakosság keser-
ves életét. Igy nem csoda, hogy a 
lakosság megfogyott, a föld termő-
képessége alábbszállott és a földmű-
velés egyre szűkebb korlátokra szo-
rítkozván, a nép inkább az állat-
tenyésztésre fanyalodott, de az állat-
állománya is a mind silányabbá váló 
legelők és fedett helyiségek (istállók, 
karámok) hiánya miatt teljesen elkor-
csosult. 

Csodálatos, hogy dr. Juhász tanul-
mányában nem emlékezik meg azok-
ról a szörnyű emberrablásokról, ami-
ket a törökök véghez vittek minden-
felé, ahová csak eljutottak. A török 
földesurak még a saját magyar jobbá-
gyaikat is nem egyszer elhurcolták 
telepeseknek Thráciába vagy Bosz-
niába. Állami és társadalmi szerve-
zetük a rabszolgaságon nyugodott, 
hisz még feleségeik és szolgálóik nagy 
része is a rablott nők sorából került 
ki. Csak a XVI . században félmillió-
nál többre ment a rabszíjon Török-
országba hurcolt magyarországi lako-
sok száma. Uralmuk hazánkban egy-
szerűen emberirtás volt. Hazánk fel-
szabadításakor az előnyomuló hadak 
Mohácstól Lippáig egy élő fát nem 
találtak és a fű oly magasra nőtt, 
hogy lovasság kényszerült rajta utat 
törni a gyaloghad számára. A Temes-
köz területén 1716 után össze-vissza 
663 hitvány falu maradt ránk kb. 
25.000 lakossal. . . Ezek mind Acsády 
Ignác adatai, kinek koszorúzott pá-
lyamunkáját : Magyarország Buda-
vár visszafoglalása korában dr. Ju-
hász úgylátszik nem ismeri, pedig 
ennek ismeretére is okvetlenül szük-
ségünk van, ha a török világot Ma-
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gyarországon meg akarjuk ismerni és 
ismertetni. 

Azt írja Juhász, hogy egyes újabb-
kori történetírók a török uralmat 
derültebb világításban iparkodnak 
feltüntetni, mint a régebbi írók. Ta-
káts Sándor pl. ezt csinálta. Szekfü 
Gyula eléggé újabbkori történetíró, 
de nyiltan megírja nagy munkájának 
IV. kötetében (419. lapon), hogy a 
200 esztendős török uralmat mint 
a magyarság életének legnagyobb 
hátravetőjét kénytelen igen súlyosan 
elítélni. Dr. Juhász K. ilyen kemé-
nyen nem nyilatkozik, ha nem is tart 
az egykorú krónikásokkal, kik a törö-
köket «vérebeknek» nevezik. Ezt mi 
sem mondjuk, de igen azt, amit 
Acsády : «Politikai rokonszenvek és 
a törökök vallásbeli tolerantiájáról 
táplált téves felfogás tartóztatják 
történetírásunkat, hogy igazi nevén 
nevezze a török uralmat». Ha ma 
élne Acsády, valószínűleg a leghűvö-
sebb tárgyilagossággal jelentené ki, 
hogy trianoni összeomlásunk egyik 
főoka a törökök kétszázados uralma 
és lakosságpusztítása. Mert azt mind-
nyájan tudjuk, hogy a kipusztított 
magyar lakosság pótlására a török 
kiveretése után rengeteg idegent tele-
pítettek be Habsburg királyaink. 
Ezek az idegenek (oláhok, szerbek) 
többnyire az ország széleit szállták 
meg és egységes tömegükkel, fajtest-
véreikhez való közelségükkel előse-
gíthették a trianoni helyzetet. 

Csak őszintén sajnálhatjuk, hogy 
egy velünk rokon türk népnek a 
rovására írhatjuk a mi óriási vérvesz-
teségünket és trianoni pusztulásun-
kat. De hiába, ez a történelmi igaz-
ság, amelyet nem hallgathatunk el 
akkor sem, ha jelenleg rokonszenvvel 
is tekintünk a mai Törökországra. Az 
ilyen kis tanulmány, mint a dr. Ju-
hászé is szerfölött alkalmas tehát 
arra, hogy ismét elgondolkozzunk 
azon : mit jelentett a török uralom 
hazánkban ; milyen lehettek a mű-

veltségi állapotok nemcsak a Temes-
közben, de a török uralom alatt nyögő 
Magyarország többi részeiben és 
mennyire van okunk szívből ünne-
pelni ezt az 1936-os esztendőt, mely 
250 éves fordulója Budavár felmen-
tésének és vele a török uralom meg-
szünésének. Mesterházy Jenő. 

Barabás Gyula : Domáldi jegenyék. 
(Révai-kiadás.) — A két legnagyobb 
magyar matematikusnak, a Bolyaiak-
nak képzeletizgató és tragikus alakjai 
újabban több írót csábítottak arra, 
hogy regény vagy dráma hőseivé 
tegyék őket. Tabéry Géza Szarvas-
bika c. regénye (1925) kiváló rész-
letei ellenére sem mondható sikerült-
nek, mert dagályosan modern nyelve 
és beteges erotikumának túltengése 
csökkenti értékét. Legújabban Miklós 
Jenő gyenge drámája még kevésbbé 
közelítette meg a két lángész költői 
megelevenítésének nehéz feladatát. 

Most Barabás Gyula vállalkozott 
erre, s regénye elnyerte a Révai-cég 
háromezerpengős Jókai-díját 375 
pályamunka közül. Vajjon neki si-
került-e? Előszavában azt mondja : 
«Én hiszem, ilyenek voltak». Mi köny-
vének elolvasása után azt hisszük, 
hogy nem voltak ilyenek, legfeljebb 
ilyenformák. 

Barabás az eléggé iészletesen is-
mert két élettörténet sok eseményé-
ből nem tud szervesen egységes re-
gényt kerekíteni, hanem laza kép-
sorozatot ad a Bolyaiak életéből, úgy 
mint Tabéry tette. A képeket több-
nyire nagyobb, évekre terjedő idő-
közök választják el egymástól. 

Bolyai Farkas szerelmes egy mág-
násleányba, ki nem lehet az övé, ezért 
dacból megházasodik. Domáldi birto-
kán él. Meghívják tanárnak Maros-
vásárhelyre. Megtartja székfoglalóját. 
János fia már tizenkét éves. A bécsi 
hadi mérnöki akadémiára megy. Far-
kas felesége megőrül és meghal. János 
Bécsben. Farkas új házassága ötven-

19* 
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éves korában. János Temesvárt ka-
tonatiszt, elkészül az Appendix. Meg-
látogatja apját. Farkas második fele-
sége is meghal; fia, Gergely már hat-
éves, a Tentamen megjelenik fia 
munkájával együtt. Igy követik egy-
mást párhuzamosan a filmszerű képek 
egészen a két hős haláláig. Csak két 
igazi alakja van a regénynek : az apa 
és fia, a többi elmosódott és jelenték-
telen. A három asszony (a harmadik 
János asszonya) még valamelyes jel-
lemvázlat, a többi csak azért van, 
hogy a két Bolyai valakinek el-
mondhassa gondolatait. 

A főhiba azonban nem ez a vázla-
tosság és töredékesség, hanem az, 
hogy a szerző nem tudja igazán meg-
ragadni és megrajzolni a két kivételes 
és kicsinyes bajokkal küszködő em-
berben a lángészt. Természetesen ne-
héz költőileg megértetni, vagy csak 
éreztetni is a hozzá nem értő olvasó-
val a nagy mennyiségtani problémá-
kat, melyekkel egész életükben ví-
vódnak (ez aligha is fog valaha sike-
rülni), de azért jobban ki lehetett 
volna domborítani Farkasnak sok 
színt játszó, rendkívüli egyéniségét s 
az egyoldalúbb, ridegebb Jánosét 
(az utóbbit különben jobban sikerült 
az írónak). Igy csak két különcöt lá-
tunk bennük, kik közül az egyik eljut 
az őrültség határáig. Féltékeny tudósi 
viszálykodásuk s elkeseredett emberi 
harcaik sincsenek erősebb vonásokkal 
rajzolva, inkább valami mélabús, lágy 
líraiságban olvadnak szét az esemé-
nyek. 

Sorsukat ő is, mint előtte mások, 
jelképes magyar végzetnek tünteti 
fe l : a kicsinyes, meg nem értő, érzé-
ketlen magyar környezet elfojtja, 
megöli a lángészt. Ez az általánossá 
vált nézet sem igaz, noha maga Bolyai 
Farkas is hangoztatta. Hány magyar 
lángész érvényesült sokkal mosto-
hább viszonyok közt? Bolyai Farkas 
sok kitüntetésben és köztiszteletben 
részesült hosszú életén keresztül. 

János is ragyogó pályát futhatott 
volna be a katonaságnál, hol igen 
nagyra becsülték, s így mint tudós is 
könnyebben juthatott volna hír-
névre. Különben ő szinte gyermek-
korában külföldre került, s nem kel-
lett a hazai elmaradottsággal küz-
denie. Hogy könyvüket nem vették? 
Hát ma hány példány kél el egy fel-
sőbb matematikai problémákkal fog-
lalkozó könyvből? Tragikumuk nyug-
talan, háborgó, túlzásokban izzó szel-
lemükből és jellembeli hibáikból fa-
kadt. Ha elérték volna is Gauss hír-
nevét és állását, bizonyára akkor sem 
lettek volna elégedettek és boldogok. 

A regénynek vannak sikerült rész-
letei, a szerző nem egyszer árul el 
tehetséget és mélyebbre ható lélek-
látást, s főként a lírai hangulatok 
festése terén. Egy helyt azt mondja, 
hogy Bolyai Farkas heged ülése olyan 
hatást kelt, «mintha őszvégi alkony-
ban, csöndesen szemerkélő esőben 
valaki bandukolna hosszú jegenye-
soron végig, mely ismeretlen falunak 
visz». Ilyen hangulat nagyon sok van 
a regényben, sőt az egésznek ilyen-
féle mélabús líra az alaphangja. Ezen 
a húron legszívesebben játszik a 
szerző, azért legjobban sikerülnek 
neki a búsongó tépelődés, a lelki 
magánosság, az elmúlás és hanyatlás 
hangulatos lélekrajzai. 

Mindenesetre figyelemre méltó 
munka s érdekes olvasmány, de még 
mindig nem a Bolyaiak igazi regénye. 

Szinnyei Ferenc. 

Mai Német Dekameron. 

(Nyugat-kiadás.) Három nemze-
dék kézfogásából ad ízelítőt a Deka-
meron : Richarda Huch romantika-
hanyatlásától Heinrich Mann vagy 
Hermann Broch századvégi nostal-
giáján át Ebermayer férfias fiatal-
ságáig. Tíz nevet akar reprezentálni, 
kiszakítva őket az új próza ezerfelé 
ágazó teljességéből. Nemcsak merész, 
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de egyben bátor feladat is. Különösen 
akkor, amikor csak a Bevezetésben 
említett írók közül Kästner és Klaus 
Mann novellái kimaradtak, noha 
előbbi dinamikus képei s utóbbi drá-
mai feszültségű «rajzai» szinte kínál-
koznak a nyelvi-átformálásra. Tíz 
novellával szimbolizálni a német 
prózafejlődés új útjait, igen nehéz s 
ezért is minden ilyen vállalkozás már 
önmagában hordja azt, hogy nem 
lehet tökéletes. Turóczi-Trostler, a 
Dekameron összeállítója a bevezetés-
ben megrajzolja nagy vonásokban a 
modern német próza irányvonalát. 
Tanulmánya, akárcsak a novellákat 
megelőző kis «írói arckép», többnyire 
találó, bár kissé több kritika nem ár-
tott volna ezekben sem. A novellák 
közül különösen Thomas Mann mes-
teri lélekrajza Schillerről (Nehéz órá-
ban ) mélyen művészi alkotás s for-
dítása az eredetivel vetekszik. A sike-
rültebbek közé tartozik a szimpatilus 
Ebermayer neoklasszicizáló elbeszé-
lése (Krözus álma) és Stefan Zweig 
Története a Genfi-tó mellől, melyben 
az emberiség lelki összeomlását teszi 
egy pillanatfelvétel tárgyává. Nem 
elég változatos és gazdag ezeknek a 
novelláknak témaköre; többnyire még 
mindig a világháborút variálják, így 
majdnem a felében ez a fő- vagy 
mellékcselekvény tárgya, bár Vring 
Aube hadnagyában sok erő és lendület 
van s a hangulatkeltés művészetét 
sem lehet tőle megtagadni; vagy a ma 
már szerencsére elvirágzott freudista 
lélekanalizist művelik; ilyen a kötet 
másik része, így a Broch komplexu-
mos Hazatérése, melynek nem tudjuk, 
hogy vontatott megindulása vagy 
érthetetlen befejezése a bosszantóbb ; 
Werfel Lépcsője sem különb ennél, 
mert egy percig sem tudunk hinni 
Francine érzései komolyságában vagy 
javulási szándékában. Arnold Zweig 
miniatürjében (Szinbád meg az 
aggastyán) is egy, ma már közked-
velt témát dolgozott f e l : az apák 

kiszipolyozzák önfeláldozó fiaikat. 
A téma, amilyen igazságtalan, époly 
hazug is : semmi lélektani logikusság 
nincs benne. Süskind novellává zsugo-
rodott regényötletében (Élet hármas-
ban ) életszerűbb, de csak témafelve-
tésében van merészség s nem annyira 
a feldolgozásban vagy megoldásban. 
A novellagyüjtemény — melyet a 
tíz író fényképe és autógrammja dí-
szít — műfordításai sikerültek s hatá-
rozott művészi becsvágyról tesznek 
bizonyságot. Kár, hogy a novellák 
témái szellemükben nem elég újak 
s nem állanak, egy-két kivétellel, elég 
közel a ma érdeklődési köréhez. Ez 
okozza azt is, hogy az egész uralkodó 
szelleme nem tesz elég friss benyomást 
és nem ér el ugyanilyen hatást. 

Kozocsa Sándor. 

Joseph Hergesheimer: Az estélyi 
ruha. Athenaeum kiadás. 

Mikor Balzac megírta a harminc-
éves asszony történetét, bizonyára 
nem gondolta, hogy jönni fog utána 
egy könnyed, amerikai «best seller», 
aki — hogy némi különbség legyen — 
megírja a negyvenéves asszony sze-
relmi történetét. Nem túlságosan 
sikerült ez az új változat. Nemcsak 
azért, mert ezt a kérdést a maga 
korában Balzac sokkal több figye-
lemmel és ízléssel intézte el, hanem 
azért is, mert ez a történet, így ahogy 
Hergesheimer megírta, nem méltó 
sem az ő viszonylagosan jó írói nevé-
hez, sem az öregedő asszony szerelmi 
portréjához. Nem az ifjúságához ra-
gaszkodó, de már korosodó szépasz-
szony, hanem az örök kokott regénye 
ez, akihez Ninát egyébként nemcsak 
férje, de saját felnőtt gyermekei is 
hasonlítják. 

Hergesheimer Az Estélyi Ruhában 
igényes író akart lenni, de, sajnos, 
csak az maradt, ami : az amerikai 
középosztály szórakoztató, könnye-
dén elmés írója. Regénye Mulford 
Prentice optimista filozófiájának 
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egyik tételét, — hogy új ruhában 
új gondolatok és érzések szállják meg 
az embert, — akarta kihangsúlyozni 
és illusztrálni, de ehelyett egy meg-
lepően laza erkölcsű asszony, egy 
kikapós, de jámbor és korlátolt férj 
és egy ugyanilyen alaptónusú társa-
ság rajzát adja. A nemes kezdet, a 
pompás Ishtarre-ruhát viselő s új 
érzésekkel felgyúlt asszony élete és 
a többieké is, a végén közönséges 
szerelmi problémává válnak, aláhúzva 
a vágyakat s fellobbanó ösztönök 
játékát. 

Az egész regényben nem látni tisz-
tán, mit akar Nina. Illetve azt látni, 
hogy minden akar lenni, csak nem 
tisztességes. «A tisztesség butaság és 
bűn.» Ezt gondolja Chalke-ról is s 
ezen rajta veszt. Mert Chalke puritán, 
korrekt férfi, aki nem hajlandó aljas-
ságra. Nem hajlandó szeretni a más 
asszonyát, amíg az törvény szerint 
nem az övé és igenis fennakad azon, 
hogy megcsókolja-e az asszonyt a 
férje házában. Ezzel szemben Nina? 
Az új erkölcsű, új szerelmű, Ishtarre-
ruhás Nina, akit alig takarnak a sely-
mek, ezen a csekélységen igazán nem 
háborodik fel. Mert Nina olyan, 
amilyen, bármint köntörfalaz is az 
író. Ilyennek született, ilyen volt már 
Chalke nemes és mély szerelme előtt 
és alighanem ilyen marad azután 
is, ha már a bolondos, «korrekt», 
halált választó szerető emléke meg-
fakult állhatatlan szívében. 

Az olvasó méltán kérdezhetné az 
írót, miért hát e nagy apparátus? E 
háromszáz oldalas védőbeszéd és bizo-
nyítás? Miért e hazug és képmutató 
színészkedés Nina becsületéért? Hi-
szen Ninát nem Chalke váratlan 
halála teszi tönkre, hanem önmaga. 
Nem Chalke tartózkodó, nemes sze-
relme adatja oda neki magát, hanem 
Nina határtalan, korlátokat nem is-
merő szekszualitása. Chalke csak a 
házasság után akarja s Nina az, aki 
erőszakkal és ravaszsággal rendez 

éjszakai fürdést a tóban. Szerelmi 
életében nem Chalke volt az első, 
úton-útfélen csókolózott s most, a 
végén, mégis érintetlenséget játszik 
a negyven viharos évével? Most mégis 
a Chalke nevét suttogja, amikor már 
megölte? 

Sorsa s élete nem tud meghatni s 
inkább ellenszenvet, mint vonzalmat 
kelt. Inkább szörnyűködést és utá-
latot, mint sajnálkozást. Hogy beteg, 
bűnös és rossz erkölcsű, azt mindenki 
látja, aki hosszú ál-töprengésekkel 
teli életét elolvassa, csak azt nem 
sejti senki, hogy az író miért írta 
meg így, vagy ha így írta meg, miért 
kér részvétet számára s miért állítja 
úgy be az amerikai társadalom életébe, 
mintha ott mindenki Nina volna és 
minden tisztességes asszony így 
oldaná meg negyven felé a múló 
élet és szerelem problémáját s úgy 
tenné túl magát rajtok, hogy egysze-
rűen és gondolkozás nélkül az első 
férfinak adja magát. 

Zaka Sándor. 

Tamás Lajos : Rómaiak, románok 
és oláhok Dácia Trajánában. Buda-
pest, 1935. Kiadja a Magy. Tud. 
Akadémia. Az utódállamok tudomá-
nyos irodalma közül talán egyben 
sem figyelhetünk meg oly görcsös 
ragaszkodást vélt igazságokhoz, mint 
éppen a románokéban. Vélt igazság 
volt u. i. a románoknak a rómaiaktól 
való származása, mende-mondán ala-
pult az a hitük is, hogy Trajanustól 
Dáciába telepítve ott magukat Kr. 
u. 270-től napjainkig fenntartották, 
nyelvetöltve a népvándorlás zivata-
ros hullámainak. De a kacsalábon 
forgó vár csak épült-szépült s a mese-
mondók jutalma az volt, hogy Tria-
non a meséből valóságot varázsolt. 
Tamás-nak már csak az a feladat ju-
tott osztályrészül, hogy a tudós hig-
gadtságával és páratlan felkészült-
ségével regisztrálja az igazságot. Nem 
támad és nem véd, hanem rámutat 
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arra, hogy a tudománytól merőben 
idegen szempontok akadályozták 
meg eddig a kutatókat annak felis-
merésében, hogy nem elég egy eset-
leges dáciai romanizmus továbbélésé-
nek bebizonyítása, hanem szükséges 
még pl. annak bebizonyítása is, hogy 
ez a romanizmus nyelvileg és fajilag 
azonos volt a balkáni romanizmus-
nak azzal az ágával, amelyből csak 
az V—VI. sz.-ban az ősoláhság fej-
lődött. Tamás könyve joggal elvár-
hatja nemcsak a szakember, hanem a 
nagyközönség érdeklődését is. Hi-
szen a román-probléma egyike a 
magyarság megoldatlan problémái-
nak is. Clauser Mihály. 

Komlós Aladár : Néró és a VII. 
(A. Pantheon-kiadás.) 

«Ez a könyv nem riport, hanem 
regény» — figyelmeztet Komlós Ala-
dár. — «Az iskola, amelyet leír, nincs 
meg a valóságban, az események, 
amelyeket elbeszél, nem történtek 
meg.» Ez a néhány sor tulaj donképen 
azt akarja mondani, hogy «minden 
leányiskolában megtörténhetik, ahol 
férfitanárok tanítanak.» A szerző a 
regénye végén össze is foglalja jó-
tanácsait, egyik hősének kijelentésé-
ben : «Nem szabad sohasem elfeledni, 
hogy aki virágokkal zsufolt helyen él, 
könnyen halálos mérgezést kaphat a 
virágok illatától». Végső következ-
tetése az, hogy leányiskolában nők 
tanítsanak. Ez régi problémája a 
közoktatásügynek, regényben először 
s talán nemcsak nálunk, Komlós Ala-
dár foglalkozik vele. 

Komlós ismeri a tanárt, a tanulót, 
az iskolát. Vannak alakjai, akik már 
régóta ismerőseink: itt is, ott is 
láttuk őket, s most megint találkoz-
tunk velük, a szerző éles megfigyelő-
képessége, élethű rajza jóvoltából. 
A tanári szoba levegője is egészen 
az életből való, a kollégák portréi 
általában jól elütnek egymástól s 
ugyanilyen gazdagságot tapasztalunk 
a «leányfejek» egyénítésében is. Leg-
alább egy tucat tanulóleányt látunk 
magunk előtt, életvalóságban. Már az 
elbeszélés zavartalan hangja, folya-
matossága, drámaisága meglepően 
jó, a mozzanatok, gyakran bravuros 
kergetőzéssel, kiszögellésekkel és 
ugrásokkal, szervesen kapcsolódnak. 
Igaz, néhol egy kis stilizáltságot is 
érzünk a sorok közt, ez a tételnek 
olyatén kihangsúlyozásából szárma-
zik, aminőt idéztünk. A szerző min-
den szóval takarékoskodik, bizonyos 
józan ihlet vezeti kezét, viszont elég 
bőbeszédű a helyzetek rajzában, egy 
kis fölény ízével. 

Komlós Aladár ifjúsági regénye, 
a Római kaland után jelentékeny 
haladást mutat. Igaz, amott tanult 
anyagot váltott fel a valóságra, nagy 
idők messzeségéből, s éppen a nagy 
tanultság kötötte kissé a regényíró 
fantáziáját abban, hogy a «helyszíni 
szemle» teljes illuzióját keltse ben-
nünk. Itt már a való életben jár s ez 
az élet meg is marad életnek. 

A regény mindvégig előkelő szín-
vonalon foglalkoztatja érdeklődésün-
ket s nem olvad össze átlagolvasmá-
nyaink kérészéletű anyagával emlé-
kezetünkben. Vajthó László. 
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Paulay Ede. 
1836—1936. 

Ha mai nap a legkülönfélébb felfogású bírálat is nagyjában ugyan-
azokat az igényeket támasztja a Nemzeti Színház munkája iránt: az Paulay 
Ede vezetői működésének eredménye. Nemcsak hogy mindeddig legnagyobb 
igazgatója volt első drámai műintézetünknek, hanem valósággal megterem-
tője is annak a hivatástudatnak, melyet ma ettől az intézettől oly szigorúan 
számonkérünk. 

Az ő működéséig — negyven éven át — a Nemzeti Színház lényegileg 
azt jelentette, amit ma a nagyobb vidéki színházak. Szállást adott mindenféle 
színházi kívánalomnak, sok és nagy áldozatot hozott a magas művészetnek 
is, de ajtót nyitott annak is, ami puszta szórakozás, vagy pedig más természetű 
szolgálat, mint pl. az operáé. A műsor mellett a színészi rész is heroikus 
magánteljesítmények és fegyelmezetlen közös munka keveréke volt. Paulay 
a nyugat legjobb útmutató példái nyomán megteremtette a nemzet előkelő 
színházát s megszabta rendeltetésének hármas irányát: a hazai és külföldi 
klasszikus termékek szolgálatát, a magyar drámairodalom korszerű felvirá-
goztatását és az egyidejű külföldi termés legjobb és legjellemzőbb részének 
megismertetését. Mindez a színházi munka anyagát illeti. Gondja volt arra 
a szellemre is, melyet ennek átlelkesítésére és célismerő közvetítésére mun-
kába állíthatott. Az egységes elgondolás és kidolgozás addig ismeretlen elvét 
tűzzel-vassal jogaiba iktatta. Rendezői nagy teljesítményekkel előtte már 
Molnár György is dicsekedhetett, de belőle merőben hiányzott az a szívósság 
és türelem, mely — egyes mutatós megoldásokon túl — az egyenletes és biztos 
alapokra helyezett fejlődésnek megindításához szükséges. Paulayban együtt 
volt a józanság és a fanatizmus. Ezért bírt okos játékrendet és határozott 
játékstílust teremteni. Fogyatékos eszközökkel, de törhetetlen hittel olyan 
vállalkozásokat is megkockáztatott, aminő Az ember tragédiájának vagy 
a Csongor és Tündének színrevitele volt. Ezekkel valóban egész tekintélyének 
és hitelének kockázatát vállalta és vállalkozását azóta egy félszázad ítélete 
szentesítette. 

Igazgatásának másfél évtizede az új Magyarország életének legbéké-
sebb és legösszhangzóbb időszakára esik : a kiegyezés után megindult fel-
lendülés éveiben kezdődött s a millénium előtt ért véget. Örök érdeme, múl-
hatatlan eredménye, hogy ezt a fél emberöltőnyi időt olyan szilárd alapok 
lerakására fordította, aminőkhöz fogható jó hagyomány megteremtésére 
máskor és másnak talán alkalom sem kínálkozott volna, s amelyeket az azóta 
elviharzott, válságos félévszázad sem ingathatott meg. A Nemzeti Színház-
ban ma is Paulay intézetét tiszteljük, óvjuk és igyekszünk továbbépíteni-
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Bánk bán. 
Új színrealkalmazása a Nemzeti Színházban. 

Ha van elcsépelt szólam : a «Prokrusztesz-ágy» alighanem az ; de ha 
van, amire ráillik : ez az új Bánk-rendezés mindenestül az. Nem a tragédia 
lényegének kerestek itt minél egyenértelműbb színpadi kifejezési formát, 
hanem egy ötletes és újszerűségével mindenesetre megkapó színpadi szerkezet-
nek rendelték alá Katona művét. Mivel manapság a Nemzeti Színház dolgai-
ban oly szivesen szimatolnak kritikai kákán-csomótkeresést, késedelem nélkül 
előrebocsátom, hogy a mű szövegének ebből sem megcsonkítása, sem meg-
hamisítása nem támadt. Teljesebben és gondosabb mérlegeléssel kaptuk 
Katona igéit, mint valaha. Legfeljebb itt is az bizonyult nem csekély gátló-
körülménynek, hogy a fődolgokról akárhányszor a mindenféle rendezői 
elgondolás és magyarázgatás céljaira bőségesen kihasznált forgó alkotmány 
mellékterületeinek látnivalói terelték el a megkívánt figyelmet, vagy pedig 
maguk ezek a fődolgok kerültek olyan szerencsétlen elhelyezésbe, hogy ezzel 
igazi hatásértékük veszendőbe ment. Helyes gondolat volt az időtartamban 
szorosan egymáshoz zárkózó első három felvonást egyvégben adatni; ezen 
belül pedig bizonyos szcenikai egységek szerint világosabban tagolni. De már 
a megnyitó mozzanatokban is Petur hangulatmegteremtő fellépése eljelen-
téktelenedett a fölöslegesen kidolgozott udvari «dombérozás»-ban, Bánk fel-
vonászáró monológja moziszerű «premier plan»-ná olcsósosodott, majd a békét-
lenek tanácskozása végkép megsínylette a szűkös körívnyílásokra tagolt épít-
mény térviszonyait; a színpad itt veszedelmesen hasonlított az ismert régi-
módi, kétnyílású időjós házikókhoz, ezzel szinte játékossá lett, erősen veszé-
lyeztetve Petur és Bánk küzdelmének súlyát. 

Még jobban fokozódtak a technika szerencsétlen kényszerei a továbbiak-
ban, melyek során szinte minden döntő mozzanat az építmény emeleti síkjára 
került, oly magasba, ahol a szereplők csak féltestükkel érvényesülhetnek 
s oly nyitott távlatok közé, melyek minden meghittebb szónak hitelét veszik. 
Melinda hálószobája itt afféle függőkert s Bánknak felindultságában is 
ügyelnie kell, hogy a boldogtalant legfeljebb a padlóra lökje s ne a — mély-
ségbe. Gertrudis megöletésénél ugyanez a helyzet: a királyné szinte a korong 
peremére kénytelen kúszni, hogy haldoklásából többet kapjunk néhány — 
hörgésnél. Csak az ötödik felvonás használja szerencsésen a színpad lehető-
ségeit. Ehhez szó nem férhet, csak egy, de az nagy nyomatékkal: Endre 
zárószavai után semmiféle egyházi szertartást nem lehet toldalékul adni, 
hiszen csak még egy ilyen rendezői ötlet s a nézőket akár mindjárt a Melinda 
végtisztességére is ott lehetne marasztani. 

Magában az előadásban annyi a kimagasló érték, hogy sajnálni kell, 
ami ebből a technikai követelményeknek ezúttal áldozatul esik. Általános-
ságban is megérezni, hogy a szereplőket feszélyezi részben a mozgás dolgában 
rendelkezésükre álló szűk tér, részben a beszédjükbe annyira beleavatkozá 
örökös dimenzió-csere. Nem érezhetik magukat szabadon a tragédia részt-
vevőinek, mert ugyanakkor azzal is számot kell vetniök, hogy egyúttal egy 
merész és veszélyes toronyépítménynek is — szobaurai, akikre a «házirend» 
parancsolóan kötelező. 

De még így is egész sor kiemelkedő alakítás kíván elismerő méltatást. 
Mindenekelőtt Kiss Ferenc Bánkja. Már láttuk ebben a szerepben, de biztos-
ságát csak megnövelte, átérzését csak elmélyítette az azóta eltelt idő. Talán 
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e szinte leküzdhetetlen nehézségekkel teli feladat még eddig benne lelt leg-
különb vállalójára. Játéka az önmérséklet diadala, melynek nyugalma alatt 
sisteregve buzog az indulat lávája — egészen Katona elgondolása szerint. 
Habhányta lelkű ember magánélete mozzanataiban és parancsoló fellépésű 
nagyúr a köz dolgaiban. Gyilkosságának megérlelő indítékait is finom hullám-
zásban tárja elénk. Amikor pedig az államférfi elpusztul benne a földresujtott 
férj és apa fájdalmában : a legmélyebben szívenütő színészi mesterművet 
alkotja meg — egy szikrányi színészkedés nélkül. Az új Gertrudis, Mátray 
Erzsi szép és hatásos jelenség, ami szerepének értelmezését illeti, abban is 
gáncstalanul jó, csak a királynői indulatok feszítőerejét nem érezteti eléggé — 
belülről. Tőkés Anna Melindája is inkább szép és megható jeleneteket nyujt, 
semmint igazán összefogó jellemképet; dalfoszlányok emlékét ajándékozza 
nekünk, nem egy elhangzott bánatos melódiáét; inkább egy szerencsétlen 
sorsú udvarhölgyre emlékeztet, semmint a nagyúr hitvesére. Biberach alak-
jához Timárnak sok jó színe van, beszéde értelmileg kitűnő, de a játékos 
felsőség, a hazárdjátékosnak minden pillanatban kockázatot vállaló szen-
vedélye hiányzik belőle ; Odry fölényét idézte emlékünkbe, melynek párja 
azóta sem akadt. Ottó gyáva érzékisége, meggondolatlan hevessége Ungvári 
Lászlóban kifogástalan tolmácsra lelt, egy fokkal érdekesebbé tette ezt az 
alakot, mint sok elődje. Tiborccal Somlaynak sikere van, de — igazán szólva — 
alig több, mint amennyi Tiborc panaszához múlhatatlanul hozzátartozik. 
Somlay elszántan kerüli a teatralitást, de egy kissé ki is szárítja az alakot; 
s ami sehogysem járja : Katona szövegétől is elég sűrűn elkalandozik. Hosszú 
Zoltán Mikhál bánjából az aggastyáni méltóság hiányzik, inkább erdélyi 
havasi vén pásztor ő, mint agg spanyol főúr. Könyves-Tóth Erzsi Izidora 
kevéssé hálás szerepével sokra nem jutott, búcsúvételében volt néhány jó 
hangja, egyébként — kivált a ravataljelenetben — semmi súlya nem volt 
a szavának. Régi és szívesen látott ismerősünk Kürti József Peturja. Rá talán 
csak méltóságból és tekintélyből férne valamivel több, de pompás férfias-
sága, remek magyar szóejtése így is megteszi a magáét. 

Hernani. 
Victor Hugo tragédiájának felújítása 

a Nemzeti Színházban. 

Nincs mit szégyenkeznünk rajta, 
ha Hugo tragédiáinak lélektanát, em-
berfestését hamisnak érezzük : a jel-
lemek megalkotásának művészete az 
érzelmekben és szavakban dúskáló 
nagy lírikustól valóban idegen volt — 
nemcsak mi és ma érezzük annak. 
Jobban restelkedhetünk amiatt, hogy 
szenvedélyének hőfokáig nem igen 
bírunk már felforrni, pedig annak, 
hogy vad lobogásával együtt tart-
hassunk, ez volna a feltétele ; olyan 
feltétel, mely századunkban körül-
belül mindenütt hiányzik. A Nemzeti 
Színház kegyeleti előadásából is főleg 

az világlott ki, hogy géniuszát ma 
már inkább csak a szó, mint az igazi 
hit szolgálhatja. A szava pedig csak 
tolmácsolt szó, mely nyomába sem 
érhet az eredetinek, még ha olyan 
tagadhatatlanul gazdag nyelvi és 
formai lelemény iparkodik is vele 
megbirkózni, aminőt Kardos László-
nak világos eligazodású és szépen 
csengő fordítása tanusít. 

A színház mindenről gazdagon és 
odaadással gondoskodott, ami a kül-
sőségekhez tartozik. Hatásos szín-
padi képek, ragyogó jelmezek, néhol 
kissé már túlzásba is vitt «hangulati» 
megvilágítások, mind hozzájárultak 
ahhoz, hogy a rendkívüliség légkörét 
megteremtsék. A játék stílusa ellen 
sincs szavunk. Táray Ferenc játék-
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mesteri minőségében — igen helye-
sen — nem kísérletezett azzal, hogy 
bármit is maivá, a mi világunkhoz 
közelállóvá iparkodjék tenni. Való-
ban, efféle szándék a tökéletes meg-
hamisítással jelentene egyet. Hugót 
bizony csak «kiállás»-sal, mellkassal 
és tirádával lehet megszólaltatni, a 
szenvedélynek ma már nem minden-
napi használatú koturnusára helyez-
kedve. A főszerepet, a hercegi vérű 
és lelkületű banditáét, szintén Táray 
vállalta, s mindent megtett, ami erő-
sen értelmi színezetű, szűkös lírájú 
művészegyéniségétől telhetett; de 
nem telt elég : meglehetősen szikkadt 
és tárgyilagos haramiával ajándéko-
zott meg, valódibb hugói lélegzetvétel 
nélkül. Mátray Erzsi eszményien szép 
megjelenésű Dona Sol, kitűnő vers-
mondása is méltánylást érdemel, csak 
— biztosabb összefogó lendület hí-
ján — egy kissé jelenetekre hullt szét 
az alakítása. Kürti Józsefben volt 
méltóság és erő, de inkább a Lear 
Kent grófját mutatta, semmint ko-
nok spanyol főurat. A legszebb és 
leghíresebb szerep, Don Carlosé, Abo-
nyi Gézának jutott. Mélyen fájlaljuk, 
hogy ez a tehetséges művész újabban 
egyre inkább a könnyebb végéről 
lát hozzá feladataihoz. Egész maga-
tartásában, taglejtésében, dikciójá-
ban valami bántó üresség nyilvánult 
meg. Mások a Victor Hugotól két-
ségtelenül megkívánt hősi pózok és 
más a «tükör előtti» színészkedés. 
Márpedig itt minden ezen a különb-
ségen fordul meg. 

Kristóf Katica. 
Karl Zuckmayer színjátéka a Nemzeti 

Színházban. 

Vándorkomédiások románca. Bá-
natos életkép a porond és levegő hő-
seinek, az izomerő és lélekjelenlét 
hazárdjátékosainak világából. A fé-
liggyermek kis artistalány bukolikus 
szerelmének története, mely lemon-

dással végződik, mert apjának, a ko-
médiásdinasztia fejének életébe ke-
rül, és Katicát, a ponyvasátor jótün-
dérét, a vér szava visszaszólítja a 
gazdátlanul maradt trupp élére, a 
pillanatoknak kiszolgáltatott ván-
dorsorsba, melynek szomorú epilógu-
sát is itt láthatjuk már Bibbónak, 
a társulat zivatarosmultú gondozójá-
nak és pénztárnoknőjének élettörté-
netében. 

Nem nagyigényű alkotás ez, nem 
is igazi dráma. Ami elibénk kerül, 
jobbára csak lírai zenekari kísérete 
magának a drámai tételnek, mely vé-
konyan csörgedezik s akárhányszor 
el-eltűnik mint a hegyipatak. Hiány-
zik a zivatar ereje, mely sodrát félel-
metessé duzzassza. De tagadhatat-
lan, hogy igazi író tollából került ki, 
mely nem garasos hatások szolgála-
tába, hanem parányiságuk ellenére 
is, vagy éppen annak következtében 
megindító embersorsok nyomába sze-
gődik. Az ő emberkéi a kicsiben a na-
gyot, a torzban a magasztosat, a 
csepűrágásban a művészetet, az ín-
ségben a lélek szabadságát érzik és 
istenítik; pislákoló parázs mellett 
valami ősi láng csökevény maradékát 
őrizgetik, bukfencükkel valami hősi 
lendület méltóságát. A légtornász-
kisasszony szerelmi lemondása is 
végeredményben az életformák és 
életeszmények örök összebékíthetet-
lensége felé mutat. 

Szivesen láttuk a Nemzeti Szín-
háznak ezt a vállalkozását, melynek 
Kosztolányi Dezső fordítói művé-
szete még külön rangemelést is 
adott; szivesen a vendégrendezőnek, 
Vaszary Jánosnak, friss munkáját s 
az előadás egész együttesét. A cir-
kuszigazgató hivatásgőgje és tiszta 
művészlelkűsége Rajnay Gáborra ne-
héz és egyéniségétől meglehetősen 
távolálló feladatot rótt, annál job-
ban becsületére válik, hogy a lénye-
get így is megmentette ; csak egy-két 
óvatlan pillanata ragadta el némi 
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kelletlen groteszkségre, ami ennek a 
szerepnek hiteles, bassermanni fel-
fogásától merőben idegen. Katica 
alakjával Dayka Margit a legbizta-
tóbb kilátások között mutatkozott be 
új otthonában. Nem volt egyetlen 
hamis hangja, keresett mozdulata 
sem: a lelki és művészi igazságot 
szolgálta, üde lélekkel, meggyőző 
művészettel. Kacérkodása a félpa-
raszt birtokosfiúval: szinte Keller 
falusi Juliájának igézetét árasztotta 
magából. Vizvári Mariska is megint 
módját ejthette, hogy kiérdemesült 
cirkuszi művésznőjével tékozló gaz-
dagságú társszerzőséget vállalhasson 
a szerző elgondolásában. Halmy Mar-
git parányi epizódja is a művészi 
életvalóság ritka diadala. Jávor meg-
állta a helyét, csak valamivel kemé-
nyebbkötésű férfit kellett volna mu-
tatnia. Pethes, Gózon, Sugár s fő-
ként Makláry, megannyi példáját 
szolgáltatja az aprószeres remeklés-
nek. 

Az én leányom nem olyan. 
Csathó Kálmán vígjátéka a Vígszín-

házban. 

Regényeiből jól tudtuk, hogy 
Csathónak kitűnő megfigyelése és jó-
zan ítélete van olyan dolgokról is, 
amikről a Nemzeti Színház falai közt 
szabadon nem igen beszélhet. Most 
a vígszínházi légkörben bátrabban 
előáll a mondanivalójával. Nem úgy, 
hogy elléhásodik, hanem, hogy job-
ban nevén nevezi a gyermeket. A fő-
városi középosztály fiataljainak életét 
mutogatja, ezt a korszerű és felelőt-
len műéletet, amellyel még azoknak 
is lépést illik tartaniok, akik rá sem 
születtek. És Csathó éppen nem he-
lyezkedik a merev erkölcsbíró állá-
sába, nem is marad a tüneti mozza-
natoknál: keresi a bajok gyökerét. 
A tisztelt gyermekek mellett a tisz-
telt szülők is sorrakerülnek, ki is 
világlik, hogy a rosszul értelmezett 

szeretet meg a tétova félintézkedések 
itt épp annyit nyomnak a latban, 
mint a fiatalok állítólagos «erkölcs-
telensége», amelynek mélyén az író 
megértése nagy biztossággal ráta-
pint a kellő gondozás mellett ép 
tenyészetre is alkalmas, egészséges 
magra. Az ő kis Gittája a tűzveszé-
lyes környezetnek inkább csak olyan 
«sodródója», talán csak külön gond-
viselése óvja meg tőle, hogy az 
«olyan» leányok népes szövetségében 
jogosan is helyet foglalhasson, de vé-
gül mégis megáll a talpán — zordon-
lágy édesapja és «barátnői» szerepben 
tetszelgő s már-már a fenn sem forgó 
bűnökben is mohó bűnpalástolói ré-
szességet vállaló mamája ellenére. 
A két nemzedékbeliek mellé Csathó 
még a «békebeli» öregek egy kép-
viselőjét is odarajzolja, ezt sem el-
fogult eszményítéssel, sőt egy «anno 
dazumal» foltocskával, mely azon-
ban így, az idők távolában, már 
valóban tisztító folttá nemesedik, 
akárcsak régi mintaképének, Csiky 
Nagymamá-jának családi titka. 

Főerénye ennek a vígjátéknak, 
hogy valóban vígjátéki szándékkal 
és eszközökkel iratott, — nagy szó 
mai nap, amikor bohózati jellemzésig 
sem emelkedő álvígjátékokat és pla-
kátnyerseségű «életkép»-eket varrnak 
a nyakunkba. A második felvonásban 
az általános hazudozásnak kollektív 
torzképe Pailleron tollához sem volna 
méltatlan. 

A Vígszínház előadása is jólesően 
közeledik ehhez a magvasabb víg-
játéki formanyelvhez. Aczél Ilona 
vendégjátékára e vonatkozásban va-
lósággal az első hegedű szerepe hárul 
az együttesben; finoman, okosan, 
kellő mértéktartással szolgálja a da-
rab igazi hangnemét. Muráty Lili 
Gittája kedves, friss, csak egy kissé 
feleslegesen magyarázgatja önmagát, 
helyesebben azt, amit az író már csak 
taktikából is dugdosgat. Örvendetes 
meglepetés Ajtay Andor higgadt, fö-
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lényes, szerepének két színét kitű-
nően összehangoló játéka. Gomba-
szögi Ella őszinte benső melegséggel 
izgul a mama szerepében, csak a mon-
datvégek lipótvárosias feltornázásá-
ról kellene itt lemondania. Bihary 
epizódjelenete valódi kis realista re-
mek. Végül Rádayban sok az egyéni 
szeretetreméltóság, de kelleténél több 
a szerepétől idegen «linkség» is. He-
gedüs Tibor rendezése, Vörös Pál 
díszletei kifogástalanok. 

Mackó. 
Jean de Létraz bohózata a Pesti Szín-

házban. 

Mintha a negyvenedik születése 
napja felé közelgő Vígszínház a maga 
gyermekkorának emlékeit idézgetné, 
fiókintézetében most bemutatott egy 
francia bohózatot, mely ötletében, 
felépítésében mindenestül a szá-
zadforduló hagyományát élteti to-
vább. Párizsban él is ez a hagyo-
mány, a francia kispolgári világnak 
ez a «pikáns»-sá elrajzolt torzképe, 
nálunk behozatali könnyűáru volt 
már a fénykorában is, most meg 
színtiszta anakronizmus. Stella Ador-
ján, aki a fordítás munkáját végezte, 
érezte is ezt, s amennyire tehette, 
pestiesre szerelte át az egészet; 
jobb nem lett ettől sem, legfeljebb 
stílustalanabb. A fiatal Hegedüs 
Gyula, Varsányi Irén, Tanay Frigyes 
annak idején megteremtette hozzá 
azt a játékütemet, mely a Vígszín-
háznak sokáig különlegességévé vált. 
Azóta ezt a harmadrangú szín-
padok is eltanulták és csinálják, s az 
efféle témák is (a rejtélyes pólyás-
baba sorsa, akitől a férfiak itt kivé-
telesen nem menekülnek, sőt min-

denki mohón vállalja a ludasságot) 
inkább illenek harmadrangú műin-
tézetek játékrendjére, mint a fel-
nőtté érett Vígszínházéra. 

Tarnay Ernő rendezésében élénk, 
csak egy kissé meggyőződés nélküli 
előadást kapunk. A Góth-pár áll 
legközelebb a hiteles stílushoz. 
Vaszary Piroska kelletlenül túloz, 
Mály Gerő pedig inkább lehetne ka-
talán, semmint párizsi. Kabos a fő-
szerepben mulatságos, de nem a da-
rab valódi szellemében ; nincs meg 
a «gerelyvető»-hitele. Az egész elő-
adás legörvendetesebb jelensége a 
finom megjelenésű, szép beszédű és 
játéktudásban is egyre figyelemre-
méltóbb Sulyok Mária. 

Mese a Grand Hotelben. 
Grünwald és Löhner-Beda zenés víg-
játéka Savoir művéből, Ábrahám Pál 

zenéjével a Kamaraszínházban. 

Állapítsuk meg, hogy Savoir mun-
kájára itt már az apja sem igen is-
merhetne rá ; hogy széthullt részeit 
Ábrahám Pálnak tagadhatatlanul 
behizelgő muzsikája tartja össze; 
hogy az előadásban sok a kedvesség, 
a vígszínházi multú Ágay Irén kel-
lemes operettdíva, a szegedi multú 
Vágó Mary túltemperamentumos 
szubrett, Latabár szeretetreméltó ko-
mikus, Kertész Dezső kissé fáradt 
bonviván ; állapítsuk meg végül, 
hogy a Kamaraszínház ezzel a ka-
maradarabnak bajosan mondható 
finom-vegyes ragoût-val alighanem 
megint százas előadássorozatot fog 
elkönyvelni. Mindezt megállapítván, 
kívánjunk hozzá szerencsét és — 
több szavunk ne legyen. 

Rédey Tivadar. 
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N E V E K ÉS F I L M E K . 

Annak, aki figyelemmel kísérte az utóbbi hetek, sőt hónapok filmter-
mésének plakátjait, föltűnhetett, hogy jórészt férfinevek szerepelnek a reklá-
mokon. Az úgynevezett nagy filmeket egy-egy színészi teljesítmény tette 
naggyá, vagy valamivel kevesebbszer színésznői eredmény, de a combkultúrá-
nak mintha egyenlőre bealkonyodott volna. A témák kissé elfordultak az 
obligát szerelemtől, a drámai magban inkább szerepet kap a szerelem, mint 
a szerelemben a drámai mag. Természetesen, akik kívül maradtak az idők 
sodrán, még továbbra is a régi keretek között motoszkálnak, a kevéssé tisz-
teletreméltó operetti hagyományokban. De végeredményképen pozitívum-
nak lehet felfogni, hogy a filmtermelés jórészében a felvevőgép már elhagyta 
a báltermeket és a revüszínpadokat, többet és mást akar. Sokszor már inkább 
életet, mint csillogást. A hangsúly a «külalakról» a színjátszó képességekre 
terelődött át, a filmeket inkább játsszák, mint kiállítják. A filmen szereplő 
ember középpontjába került a filmnek, nem úgy mint azelőtt és ma is sokszor, 
mint kiállított nő vagy férfi, hanem mint színész, mint megjelenítője és 
ábrázolója szerepnek és életnek, ami szerepben tükröződik. A három film 
középpontjában, melyekről szólunk, egy-egy színész áll, éspedig nem olyan 
valaki, aki filmen játszik, hanem színész a szó megjelenítő, újraalkotó értel-
mében. 

H a r r y B a u r 
nevével és népszerűségével indult a «Bűn és bűnhödés», kissé jogtalanul 

kisebb betűkkel hirdetve a főszereplőt, a fővonzóerejű szereplő mellett. Akik 
Dosztojevszkij regényét filmre vitték, nyilván arra gondoltak, hogy a Rasz-
kolnyikov története mindent magában foglal, ami egy filmet sikerre vihet és 
azonfelül műalkotás is, műalkotásra ad alkalmat. Ha a regény vázát nézzük : 
igazuk volt, ha a regény levegőjét: nem. Amit filmre lehetett vinni a könyv-
ből : a történet, a diák és a vizsgálóbíró vonzó és nagyszerű színészi alakításra 
módot nyujtó figurája. Ez adja egyik lényegét a regénynek, ami egy másik 
lényeges jellemzője, azt alig lehetett filmre vinni. A lélek vívódásai, a diák 
annyira orosz elméletei, a lelkiismeret forrongásai, az a végtelenül izgalmas 
belső történés, ami tulaj donképen a regényt teszi, nem jeleníthető meg. 
Nem lehet a rendezőt vádolni azzal, hogy nem tudta : az alapjában egyszerű 
történet nagysága valahol itt rejtőzik, nemcsak a figurákban, hanem a figurák 
mellett és a sorok között, de föltétlenül az események között. Raszkolnyikov 
elájulásai, botlásai, ügyetlenségei és tétovázó párbeszédei csupán függvények, 
egy belső történés függvényei, külső árnyékai. Az írónak van ideje és módja 
ezeket a történéseket hosszan és izgalmasan mesélni és az ő vonzásuk alá 
állítani be az eseményeket és szavakat, a filmrendezőnek nincs. Nála az ese-
mények vonzása alá kerül a lélek, a sorrend fordított lesz. A súlypont átszáll 
a mesemögöttiről a mesére és itt van valahol a szükséges hiba, amit az ember 
folyton és állandóan érez, míg akadozva és kis borzongásokkal figyeli azt a 
remekművet, melyet Pierre Blanchard és Harry Baur a vászonra vittek. 
A lélek alakulásából nem sokat kaphatunk, abból a szükségszerű változásból, 
ami a regényeleji Raszkolnyikovot a Szibéria felé gyalogló rabtól elválasztja, 
a film alig tud valamit kihozni. A film szinte követeli a tér és idő sokféleségét 
és — a figura egységét. Mind a két figura állókép. Porfir alakja a regényben is 
ilyen állandó, Raszkolnyikov regényeleji alakját azonban nagyon sok vá-



2 7 9 

lasztja el a regényvégi Raszkolnyikovtól. A filmen a diák is álló jellem, az 
alakulások nem benne mennek végbe, hanem rajta. Hogy úgy mondjam : 
a regény olvasója számára az a lényeg : hogyan szánja rá magát arra, hogy 
bevallja a gyilkosságot. A film nézője számára, noha tudja a véget, hogy : 
jelentkezik-e vagy sem? Erről a különbségről hiheti valaki, hogy árnyalati, 
de ez az árnyalat tette a «Bűn és bűnhödés»-t, a regényt halhatatlanná. 

A film, mint film, nem remekmű, de Harry Baur és Blanchard játéka az. 
Harry Baur mozdulatairól külön tanulmányt kellene írni, ahogyan a Dosz-
tojevszkij párbeszédei mögötti embert megjátssza, elmúlhatatlan élmény. 
Hirtelen fordulásai, a taglejtések, melyekkel a láng körül szállongó lepkéről 
szóló szavait befejezi és az arc, ami e befejezés végére szinte démonian a diákra 
világít, maga is remeklés, már ezért érdemes lett volna egész filmet csinálni. 
De végig minden szava és mindén mozdulása szinte tökéletesen ad egy hallat-
lanul érdekes figurát, minden félpercnyi játékában több szellemi munka és 
intelligencia van, mint egy egész átlagos magyar filmben. Blanchard nem 
kevésbbé kitűnő, ideges száj mozdulatai, intellektuális és rajongó arca, mely 
végig a filmen a szellem negyvenegyfokos lázát tükrözi, célzatosan túlját-
szott szerepe méltó a regényhez és Dosztojevszkihez. Túlságosan és groteszkül 
mozgékony vonásai teljes sikerrel adják azt a kissé beteges, kissé szegény-
szagú és egészségtelen levegőt, ami annyira lelke a regénynek. A film : rábízta 
magát erre a két színészi remeklésre és alig adott melléjük mást, minthogy a 
díszleteket homályosan világíttatta. 

In k i s i n o f f 
nevével hirdették a «Pénz rabjai» című német filmet, mely inkább címé-

hez, mint Inkisinoffhoz méltó. Szerepel benne egy poroszarcú, kövérkés hajós-
kapitány, egy «Braut», akire leginkább ez a német szó illik és aki menyasz-
szonynak sokkal rokonszenvesebb lenne, mint színésznőnek, egy jóarcú 
csúnya bankember, három kedélyesen becsületes matróz és egy csomó utol-
érhetetlenül bájos és jó fényképezett pingvin. Ezenkívül Inkisinoff is, eléggé 
mellékes szerepben, nyilvánvalóan vonzóerőnek a jámbor közönség számára. 
A mese nem egészen rossz, de rendkívül ügyetlenül hozzák ki, a néző az elő-
adás végén vegyes érzelmekkel távozik. Főként azért, mert Inkisinoff miatt 
jött és belőle kapott a legkevesebbet. Noha a film nem éppen rossz, ez elveszi 
minden közepes értékét is, a Dzsingisz Khán színészének alakítása helyett 
bajtársiasságot kapni, ha az eddigieknél valamivel vonzóbb tálalásban is, 
jelentékeny csalódás. Kár, hogy a német film még ezzel a termésével sem 
tudott kivergődni zsákutcájából, ámbár már elég jó úton jár vele. A nemárja 
néző bizonyos megelégedéssel távozhatott, hogy e német filmnek legfőbb 
vonzóereje mégis egy nemárja : Inkisinoff. 

C l a r k G a b l e 
Charles Laughton és Franchot Tone jelentik a neveket és a tökéletes 

színészeket a Lázadók című filmben, mely azonfelül hogy jó színészeket hoz 
talán a legjobb film, amit az utóbbi időben a «Produkció» jóvoltából láthat-
tunk. Laughton kapitánya és Gable tengerésztisztje egymáshoz méltó színészi 
remeklések, a kapitány kíméletlen, zord és kemény figurája szinte tökéletes. 
Kevés más színész tehette volna, hogy ennyit kiabál és ordít mint ő, anélkül, 
hogy egyetlen hamis hangot ütne meg, anélkül, hogy az ember egyetlen egy-
szer tudná túlzásnak tekinteni a játékot. A kapitány dühös sétái, melyekben 



2 8 0 

a robbanó szenvedélyes düh mellett valami lapuló gyávaságot, a kormány-
zott tömegtől való titkolt félelmet is érezni, erős mozdulatai és csak néha fel-
oldódó kegyetlen merevsége kísérik a nézőt jóval azután is, hogy látta a fil-
met, mint az irodalmi remekművek alakjai. Gable arca nagyszerű kísérete a 
kapitány kegyetlenségének, a korbácsolásoknak és koplaltatásoknak, ahogy 
engedelmeskedő és kemény első tisztből lázadóvá válik, annak minden 
motivumát pontról pontra ki tudja fejezni az arcával is. De ezen túl minden 
szereplő a helyén van, mint a matrózok a hajón, mindenki, még a legmellé-
kesebbek is erejük legjavát adják, nincs egy pont, ahol a film meginogna, ahol 
az emberábrázolás tétovázna, ahol a feszültség lankadna. Pedig a korbácsolá-
sokból, árbochoz kikötésekből, tengerbehullásokból csak annyit ad a film, 
amennyit a gyöngébb idegzetű néző is el tud viselni, az izgalmat nem annyira 
tények realitásával, mint inkább a képek ritmusával hozza a rendezés. A ké-
pek, ahogy váltják egymást, még egymást világítják meg és egymás hatását 
egészítik ki, ahogy a zongora utoljára leütött billentyűjének a hangja is 
színezi a következő hangot. Mindezen túl azonban a szellem, a levegő az, 
amiben a film leginkább remekmű, ez a szellem egyenes utódja a hindu 
lándzsás szellemének, férfitörténet, kevés nővel, sok bátorsággal, sok harccal 
és sok keménységgel. A pár Tahitibeli kép csak múlóan és annyira enyhíti a 
sötét és férfias filmet, amennyire szükséges. Két órán keresztül csaknem 
ugyanazok történnek, a filmnek mégsincs egy kritikus pontja sem, abba-
hagyni sehol sem lehetne. A színészekről a legdícsérőbb jelzőt lehet elmondani: 
tökéletesen emberiek, a képek teljesen kidolgozottak, még a vitorlák kieresz-
tését is úgy fényképezték, hogy érezze és értse, aki sose látott vitorlást, az is. 
Ahogy az izgalom és a feszültség egy pillanatig sem lankad : rendezői remekmű, 
ahogyan játszanak : színészi remeklés, ahogyan kép, játék, történet, szereplő 
összeáll: film a szó művészi értelmében. A reklámja azt hirdeti: két millióba 
került. Megérte. (Sz. Z.) 

Z E N E . 

BARTÓK BÉLA V. vonósnégye-
sét mutatta be legutóbbi hangverse-
nyén az Új Magyar Vonósnégyes 
(Végh, Halmos, Koromzay, Palotai). 
A mű rendkívüli technikai nehézsé-
gek legyőzését követeli s éppen ezért 
a legnagyobb elismerés illeti a fiata-
lokat, akik semmi fáradtságot, időt 
nem sajnálva igyekeztek megfelelni 
a nagy feladatnak. Ez az az út, amely 
idővel elvezeti őket a nagyszabású 
alkotás szellemi, lelki tartalmának 
mélyebb felfogásához, megértetésé-
hez is. Első hallásra legbiztosabb 
megérzésünk egy páratlan gazdag 
zenei fantáziához vezet, amely egy 
pillanatra sem enged ki a hatalmá-
ból ; az öt tételen keresztül az első 
taktustól az utolsóig kényszerít min-

ket arra, hogy feszült figyelemmel 
kísérjük fáradhatatlan kutatását a 
neki megfelelő kifejezési eszközök 
után. És ebből a kutatásból mindig 
leszűrtebben, mindig klasszikusabb 
tisztasággal bontakozik ki Bartók 
Béla teljesen egyéni zenei nyelvezete, 
amely olyan ritka nagy értéke ko-
runk zeneművészetének. A négy vo-
nóshangszer szinte alig bír megfelelni 
az alkotó képzelet követelményeinek. 
Csodálatos hangokat hallunk, ame-
lyek átsurranó légiességükkel telje-
sen újszerű eredetiségükkel egyszer 
a lélegzetünket fojtják vissza, hogy 
másszor megint hatalmas akkord-
tömbökben ragadjanak magukkal. 
Az anyag és a forma felett való töké-
letes uralom visz Bartók zenéjébe 
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valami utánozhatatlan előkelőséget, 
amelyből mindig kisugárzik a soha 
nem hivalkodó s mégis a maga rejtett, 
mindenütt jelenlévőségében annál 
megragadóbb erő. Ebben a tekintet-
ben talán a legjellemzőbb a Scherzo 
tétel, melyre Bartókot a bolgár nép-
zene ihlette. Az alkotó Bartók Bélá-
nak kimeríthetetlen ihlető forrása a 
nagy zenei néprajz-kutató Bartók 
Béla. (Ő az első, aki a román kolinda 
dallamokról szóló legújabb könyvé-
ben bolgár ritmusú népdalokat kö-
zöl.) Mondanivalója — egy nagy lélek 
vallomásai önmagáról — kifogyhatat-
lan, de mindez egy pillanatra sem 
bontja meg a szigorúan klasszikus 
forma kereteit, egy pillanatra sem 
gyengíti a fölényesen uralkodó szel-
lem rendező erejét. 

Szilárd meggyőződésünk, hogy az 
V. vonósnégyes is azok közé a művek 
közé tartozik, amelyek messze előre 
vetíti a jövő zeneművészet irányát, 
teljes értékét tehát éppen az idő fogja 
felfedni. 

UDAY SHAN KAR hindu táncos 
csoportja érdekes, ritka szemléletet 
nyujtott a keleti művészetről. Erősen 
vallásos és faji jellegű ez a művészet. 
A hinduknál a zene, ősi hagyomá-
nyaikhoz híven, ma is kultikus jelen-
tőségű : évszázadok óta öröklött 
törvényeknek engedelmeskedik.Szám-
talan ütőhangszerük, dobfélék, lan-
tok, fuvola már látványnak is érde-
kesek, hát még amikor a hindu ze-
nész a különféleképen hangolt dobo-
kat maga elé rakja s ujjaival olyan 
boszorkányos ügyességgel üti ki raj-
tuk a legkomplikáltabb ritmusokat, 
villámgyors futamokat, amilyen hang-
szertechnikát nálunk nem is ismer-
nek. Melodikus invenciójuk viszont 
az európai fülnek nagyon egyhangú, 
folyton ismétlődő motívumokból áll. 
Itt is a keleti népek erős hagyományai 
uralkodnak, bizonyos dallamsémák, 
melyeknek hangközei, tempói előre 

megszabottak s csak a gazdag díszítő 
elemekben mutatnak némi szabad-
ságot : ezekben éli ki a hindu zenész 
rögtönző fantáziáját. A táncok kí-
séreténél különösen a ritmikus, ütő-
hangszerek játszanak nagy szerepet. 
Megkapó az a mély áhítat, amellyel 
minden mozdulat szimbolikus jelen-
tőségét a ritmus ősi élményén át ki-
fejezik. Ebben a kifejezésben inkább 
a befelé forduló, intenzív s nem a 
nagy külső mozgalmasságot szolgáló 
eszközöket használják. Igen fontos 
szerepet kap a kar, a kéz, az ujjak, 
az arcizmok mozgása — mind egy-
egy szimbolikus érték a kifejezés-
ben —, ami a beavatatlanok előtt 
az egész táncprodukciót kissé élet-
telennek, monotonnak, erősen le-
tompítottnak, fátyolozottnak tünteti 
fel. A milieu teljes stílustalansága, 
a sivár hangversenydobogó és deko-
ráció is sokat rontottak a nagyobb 
illuziókeltés lehetőségén. Hiába, min-
den igazi faji művészet csorbát szen-
ved, ha kiszakítják természetes kör-
nyezetéből, mert ez mindig szerves 
része az egész léleknek, amely a zené-
ben kifejezésre jut. De mindettől el-
tekintve, mélyen emlékünkbe véső-
dött a hindu táncosok magasrendű 
ethikai felfogása a zeneművészetről. 
Minden nép a maga temperementuma, 
lelkisége szerint törekszik a zenében 
kiterjeszteni földi korlátait. Igy a 
legősibb zenei élményben, a ritmikus 
élményben érzi magát a hindu leg-
közelebb isteneihez és nemzeti hősei-
hez, a magasabbrendű ember esz-
ményéhez. Uday Shan Kar és társai-
nak érdeme, hogy ezt, a talán egész 
mást váró közönségükkel éreztetni 
tudták. 

DOHNÁNYI—THIBAUT szo-
nátaestjén teljes tárgyilagossággal ál-
lapíthattuk meg a magyar mester 
nagy zenei fölényét francia művész-
társával szemben. Thibaut rendkívül 
elegáns, finom tónusú, szellemes, tö-
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kéletes technikai készséggel rendel-
kező hegedűs, de művészetéből hiány-
zanak a mélyebb lelki rétegek, a 
benső átéltség melegsége. Mozart 
A-dur szonátájában élvezhettük leg-
jobban világos formáló képességét, 
vonóvezetésének pompás könnyed-
ségét, nemes tónusát, de már C. 
Franck szonátájában és Schubert 
B-dur triójában partnerei vezettek. 
Különösen utóbbinál köszönhettük 
Dohnányi és Kerpely mesteri játéká-
nak, hogy nemcsak a műhangzás 
szépsége, hanem Schubert lelke is 
megelevenedett előttünk. Alig lehetett 
betelni a három hangszer között meg-
oszló dallamgazdagsággal, fényben és 
árnyékban váltakozó, folyton el-el ál-
modozó, messze elkalandozó témáinak 
szépségével. Muzsikális volt ez a szó 
legnemesebb értelmében. 

LISZT FERENCNEK, a nagy egy-
házi zeneköltőnek külön est kereté-
ben hódolt a főváros három legna-
gyobb templomi kórusa. A belvárosi 
templom énekkara Liszt kisebb mo-
tettáiból adott elő néhányat és a 
Krisztus-oratóriumból a «nyolc bol-
dogság» szóló-vegyeskarra írt fejeze-
tét. Harmat Artúr nagyszerű veze-
tésében különösen élvezhettük ennek 
az ihletett zenének a szépségeit. 
A Krisztust személyesítő bariton 
szólóra mindig a kórus válaszol. 
Majd ájtatosan elmélkedve mondja 
utána a gyönyörű szöveget, majd 
nyugtalanul, megdöbbenve : új szá-
mára ez az értékelés. Hogy lehetnek 
boldogok a lelki szegények, azok, 
akik sírnak, akik éhezik és szomjú-
hozzák az igazságot? Liszt zenéje 
élő erővel vési a szívekbe az egyszerű 
súlyos szavakat, hogy a legutolsó 
boldogságnál az egész kórus diadal-
mas hittel magasztosítsa fel a krisz-
tusi tanítás legsúlyosabb tételét : 
«Boldogok, akik üldözést szenvednek 
az igazságért, mert övék a mennyek-
nek országa». 

A Lipótvárosi Bazilika Demény 
Dezső pápai prelátus szakavatott 
vezényletével igen szépen adta elő 
Liszt Missa choralis-ának első részét. 
Liszt itt az ősi gregorián dallamokat 
használja fel témáknak, amellyel 
örök mintaképet állított stílszerű 
feldolgozásukra. Korunknak az egyen-
súlyozott, klasszikus szellem felé hajló 
törekvése jobban meg tudja közelí-
teni a gregorián dallamok sajátos 
szépségét, amely előtt Liszt korláto-
kat olyan nehezen tűrő szabad szel-
leme is alázattal hajolt meg. Messze 
van itt a szimfonikus költemények 
pazar, színes nyelvétől, s csak az 
egyházi szellem szigorú kötöttségében 
éli ki szövegillusztráló művészetét. 

A műsor II. részét teljesen kitöl-
tötte Liszt Esztergomi miséje, ame-
lyet az esztergomi bazilika felszen-
telésére írt. Nem csodáljuk ha a «jövő 
zenéjének» ellenségei annyit intrikál-
tak itthon is ez ellen a mű ellen. Új, 
modern volt ez minden ízében. Liszt 
Beethoven nyomdokain halad a dog-
matikus téma drámai felfogásában, 
de a kifejezés élesen körülhatárolt 
jellegzetességében, a formálás nagy-
szerű arányosságában, egységében, 
egész eszmei és érzelmi tartalmában 
az egyházi zene modern szellemű 
reformátora áll előttünk. A «Kyrie» 
melodikus gazdagságának egyetlen 
nagy lélegzetben kiszélesedő áradata 
és a «Gloria» örömteljes líraisága után 
a hatalmas «Credo» teljesen lenyűgöző 
hatást vált ki. A hívő szeretetnek 
ezt a lángolóan extatikus kifejezését 
talán csak egy Assisi Szent Ferenc 
himnuszához lehetne hasonlítani: az 
«incarnatus» és a «crucifixus» szavak-
nál valóban a legnagyobbak nyelvét 
beszéli. Megragadó, ahogyan Liszt 
az Agnus Dei-ben befejezésül még 
egyszer felsorakoztatja a mise összes 
témáit, mintegy még egyszer el-
panaszolja Istenének fájdalmát, még 
egyszer könyörög vigasztalásért, hogy 
lélekben megerősödve távozzon haj-



2 8 3 

lékából. A nagyszabású művet a 
Koronázó templom énekkara adta elő 
Sugár Viktor vezényletével. 

KRESZ GÉZA, a sok éven át kül-
földön működő s nagy sikereket 
arató magyar hegedűművész, Ysaye 
Eugène egyik legkitűnőbb tanít-
ványa, feleségével, Drewett Norával 
szonátaestet rendezett. Brahms há-
rom hegedű-zongora szonátáját adták 
elő. Nagykultúrájú, széles látókörű, 
finom muzsikusokat nyert velük 
vissza a magyar közönség, olyanokat, 
akik mélységesen meg vannak győ-
ződve hivatásuk nemességéről és ko-
molyságáról. Minapi játékukat is ez 
az előkelő, magas színvonalú felfogás 
jellemezte. Brahms G-dur szonátájá-
nak finom gráciája, bensőséges han-

gulata, a különös szépségű édes-bús 
rezignációban kihangzó Coda kon-
zseniálisan elevenedett meg a kitűnő 
művészpár játékában. Az A-dur szo-
náta «Andante grazioso» tételében, 
amely talán a leggazdagabb melodi-
ákban, különösen otthon volt Kresz 
Géza tónusának kristálytiszta, meleg, 
éneklő kantilénája. A d-moll szonáta 
érdes, erővel teljes, szenvedélyesebb, 
pathetikus stílusában viszont a zon-
gora jutott Kreszné lendületes és 
virtuóz játékával nagyobb szerephez. 
Bár hatásosságában ez a szonáta való 
leginkább koncert-előadásra, mégis 
az első kettőt éreztük igazi brahmsi 
alkotásnak : a szemlélődő, elégikus, 
rezignált lélek alkotásának. A szép 
estnek igen nagy sikere volt. 

Dr. Prahács Margit. 

K É P Z Ő M Ű V É S Z E T . 

Szolnoki művészek a Szalonban. 

A szolnoki művésztelep immár 
hatvan esztendő óta virágzik. A há-
ború óta, Nagybánya elvesztével je-
lentősége még megnövekedett. Tag-
jai minden évben kiállítást rendeznek 
telepükön, ezúttal együttesen fel-
vonulva mutatkoznak be a budapesti 
közönségnek. A falakon ott látni az 
elhúnyt mesterek vásznait is, így 
Bihari Sándornak többször méltatott 
Vasárnap délután-ját, mely a ma-
gyar naturalizmusnak egyik legki-
válóbb alkotása, Deák—Ébner La-
jos, Aggházy Gyula, Faragó Géza, 
Hegedüs László, Jávor Pál, Ligeti 
Antal, Mihalik Dániel, Perimutter 
Izsák, Vágó Pál, Zemplényi Tivadar 
és Zombory Lajos szebbnél-szebb 
kompozicióit, melyek a művésztele-
pet annakidején jelentékennyé tették. 

A mai együttes sem szűkölködik 
értékes egyéniségekben. Aba-No-
vák Vilmos a nyüzsgő vásári életből 

ragad ki néhány bravúros pillanat-
felvételt. Chiovini Ferenc változatos, 
színes kompoziciókkal szerepel. Fé-
nyes Adolfnak néhány régi képe e 
kiváló festő naturalista korszakába 
világít be. Pátzay Pál markáns szo-
borképmásokat állított ki, Pohárnok 
Zoltán néhány mély tüzű, hangulatos 
tájképet. A két Pólya-testvér közül 
Tibor bruegeli humorával kap meg, 
Iván inkább az új klasszicizmussal 
tart rokonságot. Vidovszky Béla im-
presszionista tájképein kívül meg 
kell még említeni Zádor Istvánnak 
artisztikus műterem képeit. 

Az Ernst-Múzeum csoportkiállítása. 

Az Ernst-Múzeumban két cso-
portkiállítás keretében Basch Andor, 
Domanovszky Endre, Ijjász H. Imre, 
Kontuly Béla, Vadász Endre és 
Halmágyi István, majd Barcsay Jenő 
és Vilt Tibor mutatták be munkáikat. 

Basch Andor sokáig élt Párisban 
20* 
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s főképp Van Gogh művei fogták 
meg. Kontuly Béla neoklasszikus 
felfogását újabban némi archaizálás-
sal, az olasz quattrocentóhoz való 
visszanyúlással színezi. Domanovszky 
Endre, aki néhány évvel ezelőtt 
neoklasszikus képekkel kezdte pá-
lyafutását, erjedőben levő figyelemre-
méltó tehetség. Oldottabban, fes-
tőiebben dolgozik, sok érzéke van az 
artisztikus finomságok iránt s úgy 
látszik, jó helyen keresi a kibonta-
kozást. 

Barcsay Jenő a fiatal nemzedék 
egyik legerősebb képviselője. Táj-
képet és figurákat fest, nem nagyon 
változatosan, de problémáit gyöke-
rükig lenyúlva tanulmányozza. Egye-
lőre még a monumentális kompozició 
új megoldásának kísérlete nem ve-
zetett teljes eredményre, de az ala-
pos, közönségnek nem bókoló, lelki-
ismeretes művész szemlátomást ha-
lad előre. Vilt Tibor patétikus szo-
boralakjai rendkívül tehetséges, ér-
zékenyen mai művésznek kiforratlan 
alkotásai; arcképei mutatják kiváló 
képességeit, amelyek egyelőre csak 

megcsillannak monumentális kom-
pozicióiban. 

Aba-Novák Vilmos. 

A Szépművészeti Kiállítások Má-
ria Valéria-utcai helységében Aba-
Novák Vilmos mutatja be legújabb 
termését. A «látnivalók eleven soka-
dalma» nyüzsögve borítja el a 
vásznakat. Alföldi és erdélyi vásárok, 
cirkuszi jelenetek, tájképek sora-
koznak egymás mellé, a színek ver-
senyt rikoltoznak a formákkal, me-
lyeket egy optimista, élettől kicsat-
tanó, életet szerető varázsló eleve-
nített meg. Aba-Novák utolsó kiál-
lítása óta nem sokat változott, azon-
ban előadási módja, ha lehet, még 
tökéletesebbé vált, még színesebbé, 
még nyüzsgőbbé. Az az érzése a 
nézőnek, hogy bár ezt a fajta pik-
turát jobban már nem is lehet meg-
jeleníteni, a közeli jövőben Aba-
Novák pikturájában nagy fordulat 
várható. Azon a csapáson, melyet 
most tört, eljutott az utolsóelőtti 
lépésig. Genthon István. 



A MAGYAR SZELLEM V I L Á G F O R G A L M A 

Etienne Báthory 
Roi de Pologne, Prince de Transyl-

vanie. 

Hatalmas kötet jelent meg ezen 
a címen Krakóban, mint a lengyel 
és magyar Akadémia közös kiadása. 
Báthory Istvánnak, aki kétségkívül 
a XVI . század egyik legkimagaslóbb 
európai alakja volt s akinek ural-
kodása nemcsak a kis Erdélyt virá-
goztatta fel, hanem rövid tartama 
alatt is fényt és dicsőséget adott a 
hatalmas Lengyelországnak, 1933-
ban ünnepelték negyedik centená-
riumát. Születésének ezen a négy-
százados fordulóján határozták el, 
hogy a nagy uralkodó emlékét hozzá 
méltó történelmi mű kiadásával örö-
kítik meg és ennek a munkának a 
kiadását a Lengyel Tudományos és 
Irodalmi Akadémia és a Magyar Tu-
dományos Akadémia vállalta mint 
közös feladatot. A magyar Akadémia 
Csánki Dezső, Áldásy Antal és Lu-
kinich Imre személyében hármas 
bizottságot küldött ki a terv kivi-
telére. Hasonló célú bizottságot ala-
kított a lengyel Akadémia is Sta-
nislav Kutrzeba elnöklésével. A ma-
gyar rész szerkesztésének gondját 
Lukinich Imre vállalta, a lengyel 
részét pedig Jan Dabrowski. Az ő 
vezetésük és irányításuk mellett ké-
szült el a közel hatszáz oldal terje-
delmű, folioalakú hatalmas kötet, 
amelyben a legkiválóbb szakértők 
tollából kikerült tanulmányok egész 
sora dolgozza fel Báthory István tör-
ténetének, erdélyi és lengyelországi 
szerepének minden jelentős mozza-
natát az összes érdekes vonatkozá-
sokra való figyelemmel. A könyv és 
annak minden munkatársa számolt 
a tárgyával kapcsolatos legújabb ku-

tatások eredményeivel, sőt bizonyos 
réseket is be kellett tömnie, ahol ezek 
a kutatások és eredményeik még 
hiányosak voltak. 

A kötet első tanulmánya család-
történeti. Áldásy Antal a legrégibb 
krónikák és okmányok alapján vezeti 
le a Szent István korában betelepí-
tett két német vitéz, Guth és Keled 
nemzetségéből származó Báthoryak 
családfáját, amelyet 1250-től aprólé-
kos pontossággal Werner Móric rajzol 
meg. Kállay Ubul másik családtörté-
neti tanulmánya a Báthory s a hon-
foglaló törzsek közül való, Balog Sem-
jén nemzetségéből származó Kállay-
család kapcsolatait mutatja ki Luki-
nich Imre rendkívül érdekes és gon-
dos tanulmányában Báthory István 
ifjúságát, erdélyi fejedelemmé vá-
lasztását és fejedelemségének törté-
netét írja meg. Biró Vencel Báthory 
erdélyi fejedelemségének vallási és 
iskolapolitikáját ismerteti. Igen érde-
kes, még kevésbbé feldolgozott terü-
leten mozog Haraszti Emil, aki 
Báthory koronának magyar zenei 
életéről fest megkapó képet különös 
tekintettel a kor két nagy magyar 
lantosára, Bakfark Mihályra és Bá-
lintra, akikről sok új adatot hoztak 
napfényre párizsi kutatásai, Szá-
deczky Lajos pedig a lengyel királlyá 
választás történetével fejezi be a ma-
gyar részt. 

A lengyel rész kitér Báthory 
István rövid, de annál dicsőségesebb 
uralkodásának minden jelentős prob-
lémájára. Itt is magyar szerző kezdi 
a sort. Divéky Adorján megírja, mi-
lyen szerepet vittek a magyarok 
Báthory uralkodása alatt Lengyel-
országban. Eduard Küntze a Szent-
szék és Lengyelország viszonyát is-
merteti. Kasimir Lepszy az akkor 
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akut danzigi problémát taglalja, Jan 
Natanson Leski Lengyelország keleti 
határainak nagy kérdéseivel foglal-
kozik. Azután sorra kerülnek Báthory 
parlamenti, jogszolgáltatási és gaz-
dasági s pénzügyi reformjai és politi-
kája Siemienski, Kutrzeba és Jan 
Ruskowski tanulmányaiban. Thad-
deus Glemma abbé a lengyel katoli-
cizmus helyzetét mutatja be Báthory 
István alatt. Ez a Szentszékről szóló 
tanulmánnyal egyik legjelentősebb 
tanulmánya a kötetnek, hiszen Bá-
thory azt a messzemenő tervet for-
gatta fejében, hogy a jezsuiták segít-
ségével a keleti orthodox egyház és 
a katolicizmus egységét létrehozza s 
ezzel bőven rekompenzálja azt a vesz-
teséget, amely az Egyházat a pro-
testantizmussal érte. Bár Rettenetes 
Iván cárral szemben kivívott diadalai 
segítségére voltak ebben, a terv nem 
valósulhatott meg, aminek oka rész-
ben talán Báthory hirtelen bekövet-
kezett halála is volt. Az oroszok ellen 
viselt diadalmas hadjárat hadtörté-
neti ismertetését Otto Laskowski 
adja. Színes, gazdag, eleven képet 
ad Lengyelország kulturális és tár-
sadalmi életéről Anton Knot Báthory 
István udvara, magánélete és halála 
című tanulmánya. Stepan S. Komor-
nicki pedig a Báthory Istvánról fenn-
maradt képekről, rajzokról és dom-
borművekről ad kimerítő részletes-
ségű ismertetést. Egészen kivételes 
értéke a kötetnek az a gazdag biblio-
grafia, amelyet Lukinich Imre és 
Kasimir Lepszy állított össze. A kö-
tet a Krakói Egyetem nyomdájának 
előkelő kiállításában jelent meg szá-
mos illusztrációval és térképpel. 

Imre Madách : Människans Tra-
gedi. (Dramatiskt Diktverk i 15 sce-
ner.) Madách Imre hatalmas drámai 
költeményének, Az ember tragédiájá-
nak valóságos renaissancea van nem-
csak nálunk, hanem külföldön is. 
Egyre-másra új fordításokban jelenik 
meg. Mohácsi Jenő fordítását a bécsi 

Burgtheater is bemutatta, még pedig 
olyan előadásban, amelynek valósá-
gos színpadtörténeti jelentősége van. 
Azóta új angol fordítás is jelent meg 
Charles Henri Meltzertől, amely nem-
csak értelmi hűséggel, hanem ragyogó 
technikai felkészültséggel is ültette 
át angolra a költeményt. Ez a kitűnő 
fordítás adta a gondolatot, hogy a 
tragédiát angol színpadon is bemu-
tassák. Újabb keletű Goga Octavian 
szintén kitűnő román nyelvű Madách-
fordítása. Most pedig svéd nyelven 
jelent meg a magyar drámaköltészet-
nek ez a remeke, mégpedig olyan 
kiadásban, amely nagyjelentőségű 
irodalmi és könyvészeti eseménnyé 
is teszi a tragédia svéd megjelenését. 

A fordítás nehéz munkáját Leffler 
Béla, a skandináv nyelvek kiváló ma-
gyar ismerője végezte nemcsak az 
eredeti, minden finomságát követő 
gondos hűséggel, hanem olyan tech-
nikai és művészi felkészültséggel is, 
amely a Tragédia svéd fordítását egy 
csapásra népszerűvé fogja tenni az 
északi országokban. Leffler Béla a 
külső formában is mindenütt híven 
követte az eredetit. A rímes részeket 
is megtartotta, sőt pompásan csengő 
rímekkel adta vissza. 

Leffler Béla ezenkívül bevezetést 
is írt a kötethez. Gondos, szép tanul-
mány ez, amelyben Madách Imre 
egyéniségét és írói portréját rajzolja 
meg, majd behatóan elemzi a Tragé-
diát és végül röviden felvázolja színre 
alkalmazásának történetét. 

A kiadás szépségét emelik Buday 
Györgynek, ennek a költői képzeletű, 
bravuros technikájú és rendkívül ter-
mékeny magyar grafikusnak famet-
szetei. A fametszet a legartiszti-
kusabb és legelegánsabb könyvdísz. 
De Buday György még az általános 
artisztikumon is túlfejlesztette és 
egyénivé tette fametsző művészetét. 
Metszeteiben, még a kisméretűekben 
is, monumentalitás és misztikus mély-
ség van. Erős és túltengő fekete ala-
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pon kevés fehér vonalkázással hozza 
ki a rajzot és a plasztikus formákat is. 
A tragédiához kétféle méretű rajzot 
készített. A közvetlen, tehát az égben 
és a paradicsomban játszódó jelene-
tekhez egész oldalas nagyobb lapokat 
és az álomképekhez szinte miniatűr 
rajzokat. Azért ezeken a miniatűrö-
kön is sokszor egészen hatalmas töme-
geket mozgat. Megragadó az első kép 
fénybe felkapaszkodó, szárnyait im-
pozánsan kiterjesztő angyalkarának 
képe. Körül a sötét ürben már kering-
nek a fényforrást kereső világgolyók 
és holdak. Lenyügöző erejű a sötét 
angyalnak, Lucifernek képe is hatal-
mas fekete szárnyával, mely mint 
gyászlobogó leng mögötte. Brutális 
karmos keze, mely az előtérben kissé 
nagyobb méretet kap, mint komor 
és súlyos végzet mutat előre az em-
ber tragikus sorsútjára. Az álom-
képek metszetei közül az egyiptomi, 
az egyik bizánci, a francia forradalmi 
kép és az ürben lebegő Ádám és Luci-
fer legerőteljesebbek. Rendkívül mar-
káns és kifejezésteljes Madách Imré-
nek a kötet első oldalán elhelyezett 
portréja. 

A kötet végén rövid jellemzését 
kapjuk Buday Györgynek és grafikus 
művének, majd a Madách-irodalom 
és a Madách-fordítások bibliografiáját 
közli. Az utóbbiból Fóti Lajos francia 
fordítása kimaradt. 

Archivum Europae Centro-Orien-
talis. Ezen a címen szerkesztő bizott-
ság közreműködésével Lukinich Imre 
szerkesztésében poliglott folyóirat je-
lenik meg. A folyóirat a Pázmány 
Péter tudományegyetemen legutóbb 
alapított Kelet-Európai Történelmi 
Intézet hivatalos folyóirata. Célja 
elősegíteni a keleteurópai kutatások 
nemzetközi tudományos munkáját. 
A szerkesztő bizottság tagjai: Bajza 
József a horvát történelem és iroda-
lom, Győrffy István a magyar nép-
rajz, Melich János a szláv nyelvészet, 
Moravcsik Gyula a bizánci filológia, 

Németh Gyula a török filológia és 
Tamás Lajos a román filológia tanára. 
Most jelent meg egy impozáns kötet-
ben az első négy szám. Négy nagyobb 
tanulmányt közöl ez a kötet. Az elsőt 
Tamás Lajos írta Dácia lakosságának 
kialakulásáról. A másodikban Kniezsa 
István Pannonia és az Északi-Kár-
pátok pszeudorománjaival foglal-
kozik. Rásonyi László a román állam 
kialakulásának történetét és Bessz-
arábia eredetét írta meg, Jónás Ele-
mér a magyar Alföldön talált szarmát-
jazig érmeleletek déloroszországi vo-
natkozásait fejtegeti. A kötetet kri-
tikai beszámolók egészítik ki. 

Rónai András : Közép-Kelet-
Európa politikai határainak élettana. 
Rónai András könyve az új geo-
politikai tudomány érdekes és meg-
győző erejű fejezete. Rónai a világ-
háború után keletkezett Kelet-Közép-
európai államok határait veszi vizs-
gálat alá, miután elméletileg kifejti 
melyek a politikai határok tartósságá-
nak tényezői. Kimutatja milyen terü-
letek alkotnak szoros politikai egy-
séget és végül megállapítja, hogy 
azok, akik a világháború után az új 
államok határait megvonták, nem 
számoltak e területen élő népek be-
rendezkedésében adott bonyolult 
problémákkal. Ezért van az, hogy 
az új politikai határok homlokegye-
nest ellenkeznek a tartós történelmi 
határokkal, amelyeket a századokon 
át folyó életközösség fejlesztett ki. 
Az új határokat tisztán etnikai ala-
pokra akarták helyezni, — de még 
ez is hibásan történt. Mert ezen a 
területen még pontos nyelvi határo-
kat sem lehet kijelölni. És még ha 
lehetne, akkor sem volna szabad meg-
tenni, mert a lakosság nyelvi csopor-
tosulásai nem esnek egybe más össze-
tartó tényezők vonzási síkjával, amely 
tényezők sokkal jelentősebbek külön-
ben az állami együttélés szempontjá-
ból. Nem nehéz megjósolni, hogy ezek 
a jelenlegi határok nem fognak szere-
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pelni azokon a határtartóssági tér-
képeken, amelyeket néhány század 
mulva valamelyik szaktudós kiad. 
Ezek a határok rövidesen el fognak 
tűnni, mert elviselhetetlenül szűk 
ketrecekbe zárnak be élő népeket, 
mert megakadályoznak minden na-
gyobb távlatú intellektuális, gazda-
sági és politikai fejlődést és mert 
állandóvá teszik a népek közt a meg-
hasonlást, nyugtalanságot és ideges-
séget. Az érdekes tanulmányt tér-
képek és grafikonok teszik szemléle-
tessé. A kötet a Politikai Tudomá-
nyok Intézetének és a Magyar Sta-
tisztikai Társaság kiadása. 

Halász Albert: Középeurópai álla-
mok című érdekes geopolitikai és 
statsiztikai műve is ebbe a tárgy-
körbe tartozik. Eddig a hét füzetre 
tervezett műnek első füzete jelent 
meg, amely Európával foglalkozik. 
Színes térképek és grafikonok soro-
zata ez, amely először bemutatja az 
európai államok határait a népván-
dorlás óta, kimutatva, hogy a hatá-
rok az egyes korok erőviszonyainak 
megváltozása után újra visszatérnek. 
Míg a második rész Európa politikai és 
gazdasági befolyását mutatja a többi 
földrészre. A pompás kiállítású füzet 
meggyőző erővel igazolja, hogy csak a 
dunavölgyi kérdés helyes megoldása 
biztosíthatja tartósan Európa békéjét. 

A Svéd Magyar Társaság Göte-
borgban február 19-én igen sikerült 
Liszt-ünnepséget rendezett. Axel 
Romdahl múzeumi főigazgató, egye-
temi tanár mondott megnyitó beszé-
det, amelyben Liszt zenei jelentő-
ségét méltatta. Majd Leffler Béla 
tartott érdekes előadást Liszt gyer-
mekkoráról. Végül Steen és Pahn 
göteborgi úriasszonyok mutattak be 
zongorán néhány Liszt-művet. Már-

ciusban Stockholmban volt nagysza-
bású ünnepség ugyancsak ennek a 
társaságnak rendezésében. Ezen 
Fischer Annie, a kiváló magyar zon-
goraművésznő működött közre és 
Ally Helmann svéd énekesnő, aki 
Liszt Ferencnek több dalát adta elő. 

Előadás Magyarországról egy dán 
laktanyában. Igen érdekes előadóest 
volt a hágai Frederik tüzérkaszárnyá-
ban. Az estet H. J. I. W. Durst-Britt 
holland tüzérkapitány rendezte, aki 
a mult évben feleségével együtt részt 
vett a dunántúli távlovagláson. Az 
esten maga a tüzérkapitány mondott 
bevezető szavakat, amelyekben rövi-
den ismertette hallgatóságával Ma-
gyarországot. Azután zongorához ült 
és eljátszotta a magyar himnuszt. 
Azután felesége tartott hosszabb elő-
adást a távlovaglás megkapó benyo-
másairól. Előadását vetített képekkel 
is kísérte. 

A Nasza Pryszlość című nagy len-
gyel revű október, november, decem-
ber havi hármas száma több magyar 
vonatkozású cikket közöl. Rendkívül 
érdekes dr. Jan Bobrzinsky nagy-
szabású tanulmánya a bolsevizmus 
elleni szövetségről. Bobrzinsky rá-
mutat a marxista eszmék terjedésé-
nek veszedelmére és erősen kardos-
kodik egy bolsevistaellenes közeledés 
mellett Lengyelország, Magyarország 
és a Német Birodalom közt. Csatla-
kozhatnék ehhez az ántánthoz esetleg 
Olaszország is. Nemkülönben Ro-
mánia, ha a király programmja érvé-
nyesülne ott és nem Titulescué. Cik-
ket közöl a folyóirat Divéky Adorján-
tól is a magyar és lengyel államérdek 
történelmi alapjai címen. Schummek 
E. M. pedig Utam Magyarországba 
címen számol be magyarországi be-
nyomásairól. 
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