KOLFOLDI KRONIKA

AZ ELO DANTE.
Irta: Neller Matyas.

Nagy miivek, alkotasok mogott gyakran elhoméalyosul a még oly hatal-
mas alkotonak alakja is ; jelképpé, elvont fogalomma eszményesiil, marvany-
szoborrd merevedik a teremtd, alkotd, tehat él6 és emberi ember, akinek
korszakok és szazadok-forméalta szobra, arcéle mogott nem litktet a friss,
viharzo vér, akinek simava csiszolédott vonésai mogott nem haborognak
indulatok és érzelmek. Halott emlékmii lesz a teremté ember, orokké élg
alkotasanak tovében. Kiilonosképpen all ez a tragikum az Isteni szinjaték
nagyon is emberi kolt6jére, aki felé most barati, testvéri szeretettel fordul
kései foldije és honfitarsa, Papini. Aligha akad sok a mai vilagirodalom mes-
terei kozott, aki oly hivatott a lélektelen hagyoméany, a megszokés és a koz-
helyek halottashazanak elarvult lakoéit 1j életre tAmasztani, mint ez a firenzei
miivész. Elkoptatott kozhelyek és gépiesen lélektelen hagyomanyok orok,
sziiletett ellensége 6, aki ateizmusanak és deizmusanak vivodasain at ugy jutott
el azigazsaghoz, hogy mindmaig megérizte merész, 4jito, forradalmi lelkiiletét,
sziporkazo, meglepd, sokszor ciganykerekezé szellemességét. Igy lett az orok
igazsagok, a legszebb hagyomanyok 1uj életet adé lazadoja, aki a merevgores-
fenyegette tradicionalizmust segitett megmenteni, amikor merész wjitasok felé
sovargé korunkban azt magat bator és megujhodé forradalomba hajszolta.

Vérbo, villanyos drammal telitett ir6, aki életet fakaszt mindenbdl,
amihez hozza ér, csodalatos szellemidézd, akinek érintésére hideg kovek és
szobrok, fagyott emlékek és gondolatok elevenednek meg. Ezért is drvende-
tes, hogy érdeklédése Dante felé fordult, hiszen ugyszélvan csak legijabb
konyve nyoméan débbeniink ra, milyen halott volt mindeddig a nagy firenzei.
: Papini most tervszerien az embert, a sokszor gyenge, biinds, vétkes,
de ma is eleven embert keresi az isteni szinjaték ir6jdnak merev alarca mégott.
El6 konyvnek késziilt e méltatas, ami a legnagyobb mértékben sikeriilt is.
Nem Dante-életrajz adathalmaza vagy tudalékossaga tarul az olvasé elé,
hanem az az «emberien emberi ember», akit eddigi ismereteink szerint kony-
nyebb volt csodélni, mintsem szeretni. Akit csak terzinainak az érokkévalosag,
az ég felé hompolygésében ismertiink, azt Papini most lehozza az égi maga-
sokbol, a bizonytalan tavolsagokbol a foldre, hogy testileg is érzékelhetové
valjék, amint a hétkoéznapi életben mozog, sétal Firenze utcain és terein,
indulatoskodik, hizeleg, megalkuszik, tréfalkozik és falankan étkezik. Igaza
van Papininek : a hés pongyolaban is hds, akarmit mesél az inasa. Nem lesz
Dante sem kisebb, ha ugy latjuk, amint kortarsai el6tt megjelent, esetlen,
kurta termetével, beesett arcaval, jelentéktelen, félszeg modoraval. Nem
érezziik akkor sem kevesebbnek, talan csak emberibbnek, tragikusabb sorsu-
nak és ezért sziviinkhoz kozelebballonak, ha tudjuk, mily tetézett volt
btinokben, gyengeségekben és szenvedélyekben, hogy alkalom adtin kém-
kedett, hogy kleptomaniés volt, nagy evé és olykor azzal szorakozott, hogy
bohécokkal kelt versenyre vagy macskakat idomitott. Mily idegen ettdl a
Dantétél a képmasairél oly jol ismert héroszi, aszkéta, profétai romai arcél,
amely viszont szamunkra volt olyan hiivisen semmitmond6 és tavolallo.

«A szenteket tiszteljik, de a testvért megbocsajté gyongédséggel
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magunkhoz éleljiik», mondja az ir6, és mennyire igaza van. Nem, korantsem
volt szent és kifogastalan az emberiség torténelmének ez az egyik legnagyobb
langelméje, gyarlo, gyenge testvér § is, akit tiszteletiink mellett megérteniink,
olykor sajnalnunk, s6t szeretniink nem csak lehet, de kell is.

Ha valaki csak ugy keresztiillapoz a konyvén, konnyen tévedhet ;
folotte félrevezets irds. Szerzéje méar el6szavaban haragos hadat iizen tanéa-
roknak, didkoknak, kritikusoknak, vaskalaposoknak és feliiletes olvasék-
nak. Tudatosan és megvetéssel mell6z minden nagyképtiséget, nem kapraztat
el tedridkkal és foltevésekkel, nem csillogtatja el6tanulmanyait, hanem oly
egyszeriien, kozvetleniil és magatél érthet6d6 természetességgel ir hdsérél,
mint ahogy legjobb baratjarél mesélget az ember. Mintha mi sem akadt volna
utjaba, nehézség vagy probléma, mintha csak futé otleteket emlitene fel.
Mintha dilettans csevegne dilettinsok szdméara. Pedig csak az emberi koz-
vetlenség hitvall6ja sz6l azokhoz, akik ilyesmi utdn vagynak.

Es mégis, tiizetesebb olvasas ut4n nagy tavlatok nyilnak a szem el6tt
és rdeszmél az ember, hogy a friss, konnyed irds mogott évtizedek elmélyiild,
komoly tanulmanya érzik és nem hencegd szobeszéd Papini részér6l, amikor
azt hangoztatja, hogy fiatalkora 6ta Dante volt szamara a legizgatobb meg-
oldasra var¢6 feladat.

Erdekes milyen komoly figyelemmel fordul Papini a mendemondak,
pletykak felé is, amelyek mar a maga koraban Dante személye koré fonodtak.
Ilyen uton akarja ledonteni a «hivatalos Dante» szobrat, hogy helyébe oda-
allithassa a maga €16 emberét. A hajszdlhasogaté tudomény a halottat fel-
boncolja, de csak az isteni szikra, ebben az esetben a szeretettel parosult
alkot6é miivésztehetség képes a merev tagokba 1j lelket lehelni. Ezért mondja
a hivatasos Dante-kutatokrol az ir6 : «becsiilom 6ket, akarcsak a molnart,
aki a nyers lisztet szallitja, amelyet a pap majd megszentel».

Mar puszta kiindulasi pontja is olyan a szerz6ének, ahonnan f6ltétleniil
el kell jutnia a «Dante vivoy, az é16 kolté kozelségébe. Meggy6zGdése szerint
annak, aki e szellemérids labnyomain elindulva igyekszik 6t megkozeliteni,
maganak is katolikusnak, miivésznek és firenzeinek kell lennie. (Ez talan
kissé Benedetto Crocenak is sz6l.) Es ezzel mar, amily réviden, époly tokéle-
tességgel ki is jelolte Dante helyét a foldi vilagban, a lelkiség, a szellem, a
faj és a foldrajz topografiai szerint. Ez esetben pedig aligha akad Papini mellett
még valaki, aki méltobb lenne hésének nyomdokaiba szegédni, aki annyira,
oly mélyen és lényegében katolikus, de egyben miivész és firenzei volna.

A firenzei polgar mellett harmas lelkiiletet 14t meg Papini Dantéban :
a héber profétat, az etruszk fépapot és a rémai imperialistat. Mint minden
igazan keresztény embernek, neki is a biblia volt legf6bb szellemi taplaléka,
de az otestamentum allott hozza legkézelebb, az 6vo, intd, rettenetes fenye-
getéseket dorgé profétak. Izrael legnagyobb profétdinak testvére 6, Ezsaids
és Jeremids kései ut6da, aki 6klét razva riasztja eljévendS borzalmakkal
lejtére tért embertarsait.

A sirontuli élet, az eljévendé dolgok didérces sejtelmeir, a démonok-
nak és foldalatti rémeknek latomasai viszont az etruszk mondakérre utalnak.
Amikor Dante joslatokba bocsatkozik, nem elégszik meg altalanossigokkal,
hanem haruspex médj4ra szinte matematikai pontossagra torekszik. A régi
romaiaktol pedig az igazsig és a politikai egységre torés kettds Gsztonét
orokolte. A két véglet, Cato, a polgar és Caesar, a vilaghatalom almodéja
egyesiilnek benne és miivében.
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Altaldban a legmeglepébb ellentétekbsl szovodik ossze egyénisége.
Nem nevezhet6 tiszta racionalistinak, hiszen ahhoz tul sok a latomaésa ;
de nem is misztikus, mert gondolkod4sa mégis értelmi és politikai szinezetii.
Megrendité és emberileg pedig egyenesen tragikus az ellentmondés miive és
egyénisége meg sorsa kozott. Sanyaru élete vége felé, mar mint koldusbotra
jutott, szegény, hazatlan foldénfuté : kozbenjarénak képzeli magat ég és
fold, csaszar és papa kozott. Félszeg, almodoz6, gyenge és szinte mar néies
lélek : aki az emberiségnek rettenetes, olykor kegyetlen és konyértelen
ostoroz6ja. Az érzékiség gyonge, esendé rabszolgaja, aki Beatricejat szinte
iméadattal emeli fel egyenesen a Szent Sziiz oldala mellé. Nem ez az igazi, az
€16 Dante, korantsem az, akinek terzinaiban mutatkozik meg. S6t ellenkezéleg,
egészimiive nem egyéb, mint kéarpétlasa sajat nyomorusiga és gyengesége
tudatanak, hogy modern kifejezést hasznédljunk: &brandos érzelmi és kolt6i
«kiélés», amely egyenstilyt igyekszik teremteni a sors és az almok kozott.

Szeretett-e Dante? Megvolt-e benne a lélek gyongédsége és tularado
érzelme? Hazajaért, foldjéért, Italidjaért minden bizonnyal rajongott, bar
ez profétai, atkozodo, korhol6 szeretet volt, amely zavaros és viharos id6kben
a leghasznosabb. «(Nemes fenevadak szeretnek igy, tébb karmoléssal és
harapassal, mint cirogatéassal és talpnyalassal.» Vad és kegyetlen szeretet ez,
amelyet gyonge lélek, gyava jellem sohasem képes megérteni.

Szeretete az emberiség irant azonban, amint Papini oly toméren irja,
«dnkébb teolégiai, mintsem evangéliumi, inkadbb az agyaban lakik, mintsem
a szivében». Krisztus Urunkro6l, annak szenvedéseir6l is «dogmatikus illem-
tudéassal» beszél, tobb alazattal, mint ldngolassal. Nem Krisztus fidnak vagy
testvérének, de katonajanak érzi magat. Aki pedig az Istennel szemben lan-
gyos, az az emberek irant fagyos lesz. Ezért lett Dante emberszeretete lenéz
és elméleti. Igaz, hogy szeretni elsGsorban is annyit jelent, mint a szeretett
lény javat akarni: de egy Szent Ferenc egyetemes testvéri érzése idegen az
észlény kolt6tol.

Ezzel fiigg ossze, hogy kegyetlen, konyortelen, aki a részvétet hata-
rozottan elitéli. Ostob4anak és balganak nevezi az irgalmassziviieket, pokolbeli
utjaban gyftilolettel rugdal a vilag legszerencsétlenebbjeinek, az elkarhozottak-
nak koponyéiba és tépazza hajukat. Aki életiikkben személyes és politikai
ellenségei voltak, azokat halala utan is ildozi és személyes bosszurdl al-
modozik.

Igen, a bossziliszomj : ez egyik legf6bb alaptermészete, ebben nem ismer
irgalmat, rideg és keményszivii. A f6ldi vagy pokolbeli biintetéseket titkos
vagy leplezetlen elégtétellel és jolesé érzéssel emlegeti és az orok karhozat
nem cbiintetés» szdméra, hanem Isten bosszuja; 6 pedig a masok szenvedése
folott karoromet érez.

Nem is csoda ezek utén, ha az értelem e hideg fanatikusa, amint Papini
konyvében kimutatja, sajnélkozassal, lenézéssel és gyongédteleniil gondol a
gyermekekre, megveti azok lelkiiletét, eltdvolodvan ezéaltal a keresztény
felfogastol a gbgos pogany szellemiség felé.

A problémak, amelyeket Dante folvet, sokszor ma is jak és napirenden
vannak. Ki akarja zarni a politikat és politizalast az Egyhaz életébdl, el
akarja tiltani a papokat att6l, hogy valamely parthoz csatlakozzanak. Az
imperialista eszme gyakorlati és elméleti harcosa, aki az egész vilagot kozos
korményzat alatt akarja egységesiteni. Szerinte a népek igazséga biztositasa-
nak csak egy médja van : ha mar nem az egész vilag, legalabb egész Eur6pa
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politikai egysége. El6re meglatja a szdzadok mulva ujra csalogaté Paneurépa
abrandképét.

Papini nagyszeriien allitja szembe a kor két legnagyobb egyéniségét,
akik csup4n kevélységiikben voltak testvérek : Péter utodat, Bonifacot,
a papéat, és Vergilius orokosét, Dantét, a koltot. Mindkettd utopista : Bonifac
a teokrata, Dante az imperialista utopiat testesiti meg. Mindketten Istentél
megszallottnak érezték magukat, de nem érthették meg és nem becsiilhették
e ast.

gymPapini végigvezet Dante egész életén, ezen a csodalatos, eseménydus,

hatalmas életen, végig az Isteni Szinjatékon, amelynek verssoraib6l miivészi,
mesteri kézzel gyiijti ossze mozaikkockait, hogy kirakja az olvasé elé az 1j,
€16 szinekkel szinezett képmast, a ma is modern, mindig ujszert, mert mindig
nagyon emberi kolt6t. Nem volt szent Dante Alghieri, nem volt hérosz,
granit-szilard jellem. Csak ember volt : és ez a «csak», ez az a kotészdcska,
amely hozzank fiizi, kozeliinkbe hozza, megértésiinkre és szeretetiinkre
képessé teszi.

Biineiben és hibaiban, kevélységében és mohosagaban, szenvedéseiben
és vivodasaban most lett igazan testvériink ez a mindeddig csupan hideg
magaslaton diszelgé szobor, amely életre kelt, hogy nagy honfitarsa elkisérje
foldi életutjan, dlorenci méjusoktol a szomort romagnai 6szig». Ilyen ut végén
tobbet, szebbet és szivhezszolobbat mond még az isteni szinjaték is, ha a
terzindk hompolygésében mindig ott érezziik a halhatatlan alkotasban vajudo
halando6 koltot, a végtelen felé ahité véges embert, a tokéletesség felé tord
botladoz6 biinést. A szobor leszallt talpazatarél, az éltet6 miivész lelket

lehellt a kébe, és most itt 4ll el6ttiink az igazi, az emberi, az €16 Dante.

Georges Bernanos: Journal d'un
curé de campagne. (Roman. Paris,
1936. Plon, 366 1.)

Valami mélyrél jov6 izgalommal
veszem kezembe ezt az ij Bernanos-
konyvet. Mar a cime — Egy falusi
plébanos napléja — a Sous le Soleil
du Satan-t juttatja eszembe. Talan
azt a lelkesedést, izgalmat és meg-
hatédast keresem benne, melyet ez
a nagy regény adott. Szeretem Ber-
nanos kiilonos, fekete-fehér, napta-
_lan, szintelen vilagat, mely minden
francia ir6ét6l annyira kiilonbozik,
melyben a valésag és a természet-
folotti hatara elmosodik, a misztika
¢és a mindennapi élet egyméasbadmle-
nek s Isten és satan szinte emberi
kozelségben mutatkoznak az olvasé
— vagy inkébb az «Atélé» — el6tt.
Mert Bernanos miivészetének erejé-
vel igazan inkabb «télé»-ivé, mint
olvasoiva tesz.

A Journal-t valéban a Sous le

Soleil du Satan mellé allithatjuk. Sok
kozottiik a hasonlésag. A Naplé nem
szabéalyos regény — szinte nem is
merjiik igy nevezni. Elsé olvasasra
talan nem is latunk az alkotas mé-
lyére, hajlandok vagyunk csak re-
gényt latni benne és a tulajdonképeni
epiz6dokbol kiindulva keressiik az
egységet, az oOsszefiiggést. Ezek az
epizodok — a grofné «torténeter, aki
fia halala 6ta elvesztette a remény-
ségét, a kis Seraphitaé, aki vonzodik
a kiilonos fiatal paphoz, elarulja» s
ezért vezekel — csak a plébanos lelki
fejlédésének egységében nyerik el
tulajdonképeni jelentéségiiket. Igy a
Naplénak csak két igazi szerepldje
van: Isten és a naplé ir6ja, az
ambricourti plébanos. Uradalmi cse-
lédek, nagyon szerény emberek gyer-
meke. Nagyon szegény, szerény és
egyszerli maradt egész életében, a
vilag dolgai mindig egy kicsit idege-
nek maradtak szamara. Szinte csu-
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kott szemmel jar: nem latja azt,
ami koriilotte, kozvetlen kozelében
torténik. A lelkek azonban tisztan
allnak el6tte, latja 6ket és meg tudja
inditani a valloméasokat. Hogyan?
mivel? ez éppen a csuda, ez éppen
a kegyelem, mely altal tobb 6, mint
valami kis misztikus muzsikarol al-
modoz6 «mezitlabas» papocska. En-
nek a kegyelemmel megaldott élet-
nek testi-lelki naploja, az ambri-
courti plébanos vallomasa, Istennel
valé beszélgetése ez a konyv, talan
egy uj Pensées-kitet, regény forma-
ban. A torcy plébanossal folytatott
beszélgetések mélységiikkel gyakran
Pascalt juttatjak esziinkbe. Igy a
tobbi személyeknek hattérbe kell szo-
rulniok. Eletiik csak addig érdekes,
amig egyiitt haladtak a szegény Kkis
pappal misztikus tutjan. Ezért tiin-
nek fel emberei minden regényiréi
el6készités nélkiil, varatlanul.
Bernanos le tudja forditani a fen-
ségest, a csodasat a valé élet, a regény
nyelvére. Ahitatos lélekkel, de eré-
teljesen fordit. Nehéz feladat: kony-
nyen fantasztikus, szénokias, nevet-
séges lehet. Els6 regényeiben még
érezhettiik a kozeli vilagot nem lato
vagy masképpen laté Kkis plébanos
modorat, a regényindulasok nehéz-
kességét, a targgyal birk6zo6 stilus
homalyossagait — béar éreztiik ebben
is a nagy ir6t. A Naploban ez a sze-
rény ligyetlenkedés miivészi kifejezd
eszkozzé valt s Bernanost nem utolso
sorban mint irémiivészt, stilusmii-
vészt is csudalhatjuk. A szerénység,
ontudat, lelki kétségek, misztikus el-
ragadtatas attitiidjeit kell kifejeznie.
A falusi plébanos mindennapi életé-
nek rajza, a torcy plébéanos, Delbende
doktor vagy Seraphita alakja, a hosz-
sz, szédit6 erejii beszélgetések olyan
miivészi értékek, melyeket el kell
ismernie annak is, aki misztikajat
nem tudja vagy nem akarja meg-
érteni.
Sdrkdny Oszkdr.

Napkelet

Fran¢ois Mauriac : L’ange noir.
(Regény. Grassel. 1936.) — Istenrdl
és Mammonr6l irt elmélkedésében
fejti ki Mauriac azt a gondolatot, hogy
az ember a kereszt rabjaként sziiletik.
Egyetlen szabadsagunk csak abban
all, hogy ezt a keresztet visszalehet
utasitanunk. Es el is tavolodhatunk
tole csakugyan, oly hosszira nyujtva
a hozaafiliz6 szalakat, hogy nem is
latjuk tébbé, hatunk mogé tekintve,
fenn az égen Istennek rettenetes
jelét. De ha egyszer megtorpanunk és
sziviinkbe it valamiféle seb s ma-
gunkba hullva mondjuk : nincs to-
vabb, akkor, barmilyen messzire is
tévelyegtiink, a kereszt kotelékei
ujbél visszahuznak, emberfeletti meg-
lepé erével és Osztondsen tarjuk ki
két karunk, keziinket nyujtva meg
labunkat is, amelyet mar gyermek-
ségiink 6ta atjart a szeg.

Ez a néhany mondat tartalmazza
annak a kiizdelemnek 1ényegét, amely
nemcsak Mauriac irasainak, hanem
altalaban a katolikus irodalomnak
uralkodo targya és amely a kegyelmi
erék altal képviselt jo s a blin csabité
ruhajaba o6ltozott Gonosz kozt zajlik
le az emberi lélekben hangsulyozottan
a Megvaltas két évezredén at. A har-
cot a szabad akarat valtja ki s a biin,
Claudel szavaival élve, levalast jelent
a nagy és szent erdktél, amelyek
kozrefognak, tamogatnak minket
mindenfel6l. Mas szoval a drama ott
kezdddik, ahol az ember akarata nem
simul elfogadbéan Isten rendeléséhez,
visszautasitja a kitiizott célt és sajat
szenvedélyét, vagyat akarja kovetni,
kiélni megvalositani. Minél magaszto-
sabb volt a cél, minél fonségesebb
a rendelés, annal kegyetlenebb a
lazadé lélek keserve s igy a bukas
mélysége adja meg az elarult hivatas
mértékét.

Isten egyenesen ir gorbe vonala-
kon — mondja az a portugal koz-
mondés, amelyet Claudel egyik leg-
nagyszeribb draméjanak mottéjaul
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valasztott, de hasonléan hangzik
Mauriac 1j hdsének, Gabriel Gra-
dére-nek valloméasa is, amelyet az
elhagyott falu papjahoz intéz: Ne
féljen a botrankozastél. Van valami
ebben a térténetben, ami megerdsiti
a lathatatlan vilagba vetett hitet,
amelynek On szolgija lett, mert a
természetfolotti rendbe be lehet ha-
tolni a mocsaron keresztiil is. Amire
a pap a non confundar jovét lato
hitével valaszol : Halalunk magya-
razza meg az életet.

Mert enélkiil a magyarazat nélkiil
mi volna mas Gabriel Gradére élete,
mint a képmutatasnak, hazugsagnak,
hazassagtorésnek, csaldsnak és zsa-
rolasnak ordogi sorozata, amelyre a
fekete angyal szeret6jének meggyilko-
lasaval teszi fel a koronat. Mar gyer-
megségében is a szentségtoré alakos-
kodas jellemzi ezt a papnak szant
parasztfiut, aki tulsdgosan hamar
tudatara jut annak a varazsnak,
amelyet jolszabott alakja a leany-
szivekre gyakorol. .Erettségi utan
nyomban el is hagyja a szeminariu-
mot, elcsabitja partfog6janak lea-
nyat, Du Buch Adilat és Bordeauxba
megy, ahol egy prostitualtnak ba-
ratja lesz. Adila Spanyolorszdgban
rejti el szégyenét, itt nevelteti Kkis
fiat mindaddig, amig Gradeére a
gazdag hozomény reményében fele-
ségiil nem veszi a kiilsé6 formajaban
egyaltalan nem vonz6 leanyt. A ha-
zassag orve alatt Gradére megkapa-
rintja Adila vagyonat, régi barat-
néjével Parizsba koltozik és végig-
csussza azt az alvilagi lejtét, amely-
nek a selyemfiusag s a kabit6szer-
kereskedés csak els6é enyhe kis haj-
lasa volt. Adila meghal, Gradére meg-
kopik, elfasul, megoregedik, de nem
tud szabadulni attél a cinkostérs
hetératol, aki kompromittalo adatai-
val orékre kezében tartja. Es mikor
ez az elvetemiilt teremtés ijabb zsa-
rolassal akarja teljessé tenni a férfi
végzetét. Gradére elhatérozza, hogy

kitépi magabo6l a multat, hogy végez
vele. Gyilkossa lesz.

Mauriac hése azonban nem ennek
a legsilyosabb bilinnek hatéasa alatt
torik meg. Aline megfojtasa az 6 sze-
mében igazolt cselekedet, itélet és
védekezés. De ez volt az a biin,
amelynek megrazé ereje eliizte a
satani megszallottsagot ; bilin, amely
a rosszra haljé akarat végs6 erdfeszi-
tése volt, hogy uténa leejtett kezek-
kel adja 4t magat annak a hivéasnak,
amely a pokol varazslatdban leélt
¢élet mesgyéjén még bocsanatot igér és
engesztelésre szolit. Mert Gabriel
Gradeére szivébdl nem halt ki soha az
a sejtelem, hogy az emberi akarathoz
magasabb hatalmak is tarsul sze-
gbdnek és ez a sejtés ismertette fel
vele minden tettében a Satan jegyét.
Megtéréséhez csak egy dolog hiany-
zott, az, hogy meghasadjon a tagadas
kéaprazata s hogy visszafordulva végre
elismerje megtagadott céljat, a ke-
resztre fiiz6 szenvedést.

Mauriac hései a biin utjan jutnak
el Istenhez. Nem azért, mintha egye-
diil ez lenne ember szamara jarhato,
hanem, mert ezen az iton olyan lelkek
haladnak, akiknek torténete a regény-
iras kovetelményeinek szempontjabol
aleghélasabb anyagot tudja nyujtani.
A Mauriac-hgsok koziil eddig Gabriel
Gradere irta le a legnagyobb keriil6t
abban a mocsarban, ahova a romlas
fénye csalogatja az eltévelyedett foldi
véandort, az 6 torténete eddig a leg-
kifejezettebben démonikus jellegii.
De ez a tulzés, amely a spiritudlis el-
gondolast jellemzi, nem befolyasolta
az 4brazolas mértékét. Az Ange noir
egyike a legtisztabb felépitésii Mau-
riac-regényeknek, amelyeknek soraba
nemcsak néhany kozos alakja révén,
hanem a természetb6l, emberi kor-
nyezetb6l és lélekb6l kivont han-
gulata és harmoénidja, tovabba a
kegyelem probléméja 4ltal is a leg-
szorosabban beleilleszkedik.

Semjén Gyula.
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Amerika felé...

Aki a vilagirodalom aramlatait s
nagy osszefiiggéseit nyilvantartja, az
utébbi tiz esztend6ben minden két-
séget kizdroan megallapithatta, hogy
a regény s altalaban a préza suly-
pontja az angolszdsz nemzetek iro-
dalmaba tev6dott at. Az utébbi esz-
tend6k nagy regénysikerei — kevés,
példaterdsité kivételtsl eltekintve —
egytél-egyig angol és amerikai irok
tollabol keriiltek ki. Az angolszész
vilagon beliill pedig lassankint, de
észrevehetéen Amerika felé tolodik
ez a stulypobt — hiszen ma mar az
angol kiadok utaznak 4t minden nyé-
ron Amerikédba, hogy ujdonsagokra
«wadéasszanak», mint ahogy azel6tt
az amerikai publisher-ek randultak
at Londonba, megfelel6 dollarokkal.
Hihetetleniil dus, sokoldali és sok-
szini a mai angolszédsz proézairoda-
lom s még a felszint sem borzolja meg
a figyel6 kritikus, ha néhany koény-
vet, irot, kisérletet kiemel ebbél a bé
aradatbol.

Vilagszerte divatosak lettek az
életrajz-regények, a novellisztikus
foldolgozasu biografiak. Mabel Leth-
bridge, aki FORTUNE GRASS ci-
men irta meg a maga életét, nem
palyazik Maurois vagy Zweig babér-
jaira. A sajat élete egyszerii emberi
sors, de annal megdobbentébb értékii
¢és erejli. A kis Mabel a haboru alatt
egy loszergyarban dolgozott, a mi-
hely felrobbant s a szerterepiil6 rob-
bané lovedékek szornyiiségesen meg-
csonkitottak. A konyv nagyrésze
annak a torténete, hogy hivé lélek-
kel, hihetetlen akaraterével miként
jut el odaig, hogy — ingatlaniigy-
nokséget alapit. Kozben a szinhézak
el6tt sorbanallok szaméra székkol-
csonzé vallalatot teremt, rikkancs-
szervezetet épit fol — fillérekbdl
exisztenciat alkot A torhetetlen em-
beri lélek megraz6 dokumentuma ez
a konyv.

N6ir6 Eliza Bialk is, aki ON
WHAT STRANGE STUFF c. regé-
nyében a mai Chicago époszat pro-
balja megirni. Hét emberi sorsot
futtat parhuzamosan, de ezek a pér-
huzamos vonalak nemcsak a vég-
telenben talalkoznak, hanem a f6ldi
életben is gyakran keresztezik egy-
mast. Négy férfi és harom né élete
tarul elénk a michiganparti nagyva-
ros szines forgatagaban. Koztik kii-
lonosen érdekes annak a lanynak
sorsa, akinek csaladja Délmagyar-
orszagrol szarmazik, aki elveti régi
életét, szarmazasat, kornyezetét és
— amerikai iréné lesz. Ebben talan
onéletrajz-részletet is sejthetiink.

Az életrajz-regények mellett nagy
divatja van a generdciés kronikak-
nak is. A legrokonszenvesebbek koziil
val6 Arthur Pound ONCE A WIL-
DERNESS c. kényve. A széles, nyu-
godt, a mi Alf6ldiinkhéz hasonlité
iowai t4jon jatszatja le harom nem-
zedék életét. Pompas emberek vala-
mennyien, allattenyészték, foldmi-
vel6k, az elemek haborujanak tiirel-
mes katonai. Kiilonosen egy patriar-
ka-alak jellemében teremt csupaélet
figurat a kitlin6 iro.

Generacios regény Ernest Boyd
ROLL RIVER c. munkaja is. Egy
amerikai kisvaros novekvését, lakoi-
nak sokrétegli valtozasat allitja
elénk. A nagy, boldogtalan, csende-
sen tiir6 szerelem szineit kevesen
festik finomabb ecsettel a mai ame-
rikai frok koziil. Amellett az ameri-
kai kozlekedés fejlddéstorténetének
irzgalmas szakaszat kisérhetjilk vé-
gig — a lovasfogattol az autoig, a
primitiv mozdonyokt6l a kontinenst
atszelé lokomotiv-6riasokig.

Nem regény, de Amerika nagyon
jellemz6 produktuma Don Marquis
kotete, az ARCHY AND MEHITA-
BEL. Otletesebb, élesebb szatirat
keveset irtak a mai amerikai életrél.
Archy — svabbogar, aki éjszakan-
kint elémészik a sotétséghdl és gaz-
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dajanak, a konyv szerzéjének ir6-
gépén — szabadverseket kopog. A
nagybetiiket természetesen nem tudja
hasznalni, de kozlései enélkiil is ért-
hetéek. Mehitabel a hazbeli macska,
akinek kalandjair6l és életér6l mu-
latsdgos beszamolokat kapunk. Szin-
haz és film, politika és tudomény
egyforméan «megkapja» a magéét.
Don Marquis purifikator, aki a tréfa
kontosébe oltozteti kemény igazsa-
gait. Archy époly népszerii Amerika-
ban, mint Carl Anderson enfant ter-
rible Henry-je vagy a nalunk is jol-
ismert nagybajszu kis kiraly, akit
Sogloff rajzoléceruzaja teremtett meg.

Joforman uj miifaj az, amit Law-
rence Housman teremtett meg Vic-
toria Reginajaban. Legalabb is gyo-
keres atdolgozasa annak a modszer-
nek, amelyet Gobineau hasznalt A
RENAISSANCE-ban. Housman, aki
mar kozel jar a nyolcvanadik esz-
tend6hoz, Viktoéria kiralyné életét
foglalta harminckilenc kis szindarab
epizédjaiba. Attél a pillanattél
kezdve, hogy a kis siild6lany els6-
izben hallja: talan 6 lesz Anglia
uralkodénéje — egészen a gyémant-
jubileum napjaig kisérjiik végig a
korszakot jelenté, nagykiralynd sor-
sat. Rengeteg kedves, mulatsigos
epizodot asott ki a szerz6é s a kor
minden nagyséaga, Disraelitél Pal-
merstonig, Lord Kitchenertél Ten-
nysonig szerepel a kétetben.

BIG STEEL — ez a cime Leslie
Swabacker konyvének, amely az a
cél regénye. BIG STEEL — igy hiv-
jak azt a korlatlanhatalmu amerikai
acélkiralyt, aki egyszeri munkasbol
nemzetmentd ipar élére jut. Pitts-
burgh sziiletésétél kezdve egészen a
modern, o6rids acéltelepekig kisérjiik
életét. Rengeteg biin, béanat, aljas-
sag, szenvedés van ebben a sorsban,
de ugyanakkor szinte heroikus nagy-
sag. Egy iparag s egy nagy korszak
ragyogasa, amelyet az acélkohok
izzasa fest véressé.

Rupert Croft-Cooke a legfiatalabb
angol iréi nemzedék képviselGje. Ez
a nemzedék szivesen keres a sziget-
orszagtol tavolesé miligt, témat. A
PICARO, Croft-Cooke legutols6 re-
génye is ezt bizonyitja. Egy barce-
lonai utcagyerek élete, akibél Dél-
amerikdban milliomos lesz, de aki
végiil visszatér a katalan févarosba
s ott hal meg szegényen. A spanyol
és latinamerikai élet egészen isme-
retlen rejtélyeit magyarazza és oldja
meg a szerzd, aki hosszu id6t toltott
Spanyolorszdgban és Argentinaban.

Teljes ellentétét jelenti Croft-
Cooke konyvének BEVERLEY
NICHOLS finom irasa, az A THAT-
CHED ROOF. Semmivel sem tobb
és semmivel sem kevesebb, mint az
ir6 szerény vidéki hazanak torté-
nete — attél a pillanattol kezdve,
hogy megvasarolta egészen addig,
amikor otthon lett bel6le. A sussexi
taj friss zoldje, az angol vidéki élet
valosagszagi képei sorakoznak fol
ebben a csupasziv konyvben. Be-
verley Nichols, aki éppen most a hit
és a modern vallds nagy problémai-
val foglalkozik, maradand6é emléket
allitott magéanak ebben a finom Kkis
kotetben.

A fantasztikus és szatirikus regény
kiilonos vegyiiléke Joseph O’Neill
konyve, a LAND UNDER ENG-
LAND. Az 6srégi rémai fal tovében
0si csalad leszarmazottja él, aki egy
holdfényes éjszakan lejut abba a
foldalatti birodalomba, ahol nincs
egyéniség, ahol még beszédre sincs
sziikség, mert az emberek gondolat-
atvitellel érintkeznek s ahol az érzé-
seket nem ismerik. Ragyog6é pamflet
— de az is lehet, hogy mély, emberi
segélykialtas ez a konyv, amely amel-
lett izgalmas kalandregénynek is
bevalnék. Amikor a hds visszatér a
felvilagra, egyszerre elviselheté6bbnek
talalja az életet és boldogabbnak a
legszomorubb sorsot is.

Tdbori Pdl dr.



