N A P R E L E =

A BUDAPESTIENTRETIEN ES
KULFOLDI RESZTVEVOI1L,

NEPSZOVETSEG kebelében miikod6é Szellemi Egyiittmiikodés
Szervezete (L’Organisation de Coopération Intellectuelle)
néhany éve programmjaba vette, hogy kozelebbrél tanulmé-

nyozza a nemzetkozi viszonylatok bizonyos csoportjat is ebb6l a célbol
kiilonboz6 iranyi munkassagba kezdett. Ezért a legkivalobb tudésok-
nak és iréknak kivalasztott csoportjadhoz fordult és felhivta oket,
kiséreljék meg olyan alapelvek elemeinek meghatarozésat, amelyeket
minden nemzet egyforméan elfogadhatna és hogy mint toérténészek,
tarsadalomtudosok és kozgazdaszok elmélyiilt tanulméanyozassal ku-
tassak fel a mai altalanos valsag fookait. Ebb6l a célbol, kiilondsen
a feladat els6 felének megoldasara megbeszélésekre jottek Ossze ezek
a tuddsok. Entretien-eket tartottak és itt el6adasok és vitak soran
probaltak a nemzetek egymashoz val6 kozeledését eldsegitsé, minden-
kit6l elfogadhaté alapelveknek tisztazasat. A kultura jovdje, a nevelés
céljai, az egyetemes eurépai és nemzetkozi szellem propagalasa, az
egyetemes erkolcs alapveté szabalyai, a sajté szerepe és felel6ssége
azok a targyak, amelyekkel az entretienek foglalkoznak s az Ossze-
jovetelek munkajanak fégondja olyan célok megéllapitdsa, amelyeket
a nemzetkozi tevékenységnek kozos akarattal kellene kovetnie. Az
eddigi megbeszéléseken Albert Einstein, Miguel de Unamuno, Paul
Valéry, Gilbert Murray, Thomas Mann, Henri Focillon, Aldous Huxley,
Sigmund Freund, Rabindranath Tagore, grof Teleki Pal, Johan Bojer,
Juan Estelrich, Jules Romains, Salvador de Madariaga, Ugo Ojetti,
Hermann Keyserling, Johan Huizinga és sokan méasok vettek részt,
kivétel nélkiil eurépai, s6t vilagjelentoségii képvisel6i a legatfogébb
szellemiségnek. Eurépa kiilonb6z6 véarosaiban tartottak eddig is
értekezleteket, a legutobbit Nizzaban. Most pedig, junius 7-én Buda-
pesten jon ossze az Entretien. Megbeszéléseinek targya : A humaniz-
mus szerepe a modern ember gondolkodisdban. A téma keretében
a mult, jelen és jovo nagy nevelési problémaéi keriilnek megbeszélsére.

A budapesti Entretien igen népes lesz. Résztvevéi Eurépa szel-
lemi elejébdl keriilnek ki s a megbeszélések legnagyobb silyu részt-
vev6i, a legreprezentédnsabb nevek ellatogatnak hozzénk. Joveteliik
célja természetesen a megbeszélésen valé részvétel s az eurdpai szel-
lemiség egyik jelentds probléméajanak megheszélése. De érdeklédésiik-
b6l és idejiikbol kijut egy rész Budapestnek és a mi viszonyaink meg-
ismerésének is. Abban pedig, hogy ilyen nagyszamban és tekintélyiik-
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nek ilyen sulyaval jelennek meg nalunk, bizonyara része van Buda-
pest utébbi idében erésen meggyarapodott idegenforgalmi j6hirénel.

Az Entretien résztvev6i kozt elsé helyen Paul Valéryt emlitjiik.
O az Entretien elndke. Homalyosnak tartott versei ellenére is a leg-
lucidusabb szellemek egyike. Szempontjai meglep6 eredetiségében egy
leleményes, egyéni nézépontok szerint igazodd, amellett folényes logi-
kaju elme sziporkazik. Tagja az Academie Francaise-nek. Francia-
orszag legnagyobb él6 kolt6je. Nevéhez fiiz6dik a «poésie purer-nek
mondott uj kolt6i irany, amelyr6l néhany évvel ezel6tt rengeteg vita
folyt a francia esztétikai irodalomban. De Valéry éppen olyan ragyogé
prézairénak is, mint koltének. A mai francia irodalom legszebb
essay-eit 6 irja. Az, ami a misztikus elmélyiilés terén Charles du Bos,
az az eredeti meglatas és félelmes logikai biztonsag porondjan Valéry.
Esztéta-filozofus és torténelem-politikus, aki azonban a torténelmet
az exakt tudoméanyok magassagabol kissé a méasodik vonalban szemléli.

Nagy jelentdséget kell tulajdonitanunk Gilbert Murray részvételé-
nek. Gilbert Murray eurépai tekintély, nemesak tudésa révén, hanem
emelkedett szellemének lenyiigoz6 sulyanal fogva is. Mint tudés vilag-
hirii, oxfordi egyetemi tanar, az 6-gorog irodalom legnagyobb angol
miivel6je. De szaktudésan feliil egyetemes tekintélyre tett szert vég-
telen emberszeretete, nemes humanizmusa, megalkuvast nem ismer&
igazsagszeretete révén is. Az igazsagnak, a jognak, a méltanyossagnak
j sans peur et sans reproche bajnoka 6. Ugy tudjuk, nehezen hata-
rozta el magat arra, hogy Magyarorszagra ellatogasson. Reméljiik,
hogy semmiképpen sem lesz oka megbanni ezt az elhatarozésat.

Igen jelentds sullyal esik a latba a résztvevok kozt Salvador de
Madariaga, az eurépai diplomaciai testiiletnek egyik kivalé tagja. Nagy-
kovet és Spanyolorszagnak népszovetségi fodelegatusa. Spanyolorszag-
ban annak a modern intellektualizmusnak legjelesebb képvisel6i kozé
tartozik, akik Ortega y Gasset, Eugenio d’Ors és mésok kozremiiko-
désével szervesen be akarjak kapcsolni a kissé mindig kiviil kalandozé
Spanyolorszagot az egyetemes eurdpai szellemiségbe. Mint egészen
eredeti szépird kezdte miikodését, de aztan hamarosan attért az aktualis
élet sodraba bekapcsolt szellemtérténeti vizsgaloédasokra. Aki kitiingen
meg akarja ismerni a jelenkori Spanyolorszag szellemi és gazdasagi
eréinek szerves kialakulasat és egyméasra valé hatéasat, olvassa el
Madariaga Spanyolorszag cimii alapvet6 fontossigi munkajat. Ra-
gyogo az angolokrdl, francidkrol és spanyolokrol irt népjellem Ossze-
hasonlité tanulménya is.

Nem egészen biztosra igérte jovetelét Henri Focillon, a kivalo
miivészettorténész, aki ebben a tudomanyszakban egyetemi tanszéket
tolt be Périzsban és igazén eurépai tekintély. Nagyjelentoségii Henri
Bonnet részvétele. O a népszovetség kebelében fennallé Institut de
Coopération Intellectuelle igazgatéja. Nagy tekintély a Genf koriil
csoportosult nemzetkozi intellektualis kérben és faradhatatlan mun-
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kadsa a nemzetek szellemi és kulturalis kozeledésének. A Nouvelle
Revue de Hongrieban 6 ismertette az Entretienek jelentoségét. Vele
jon szintén a genfi kdzpontbol Radzivil Gabrielle hercegn6. Nemzetkozi
vonatkozasbhan nagynevii csalad tagja, aki az egész eur6pai diploma-
ciaban kitiiné 6sszekottetésekkel bir s amellett egyik nagytekintélyi
fotisztviseloje a népszovetségnek. Valészinlileg alkalmunk lesz meg-
ismerni a périzsi Coopération Intellectuelle igazgatéjat, Oscar de
Haleczky varséi egyetemi tanart, a kival6 torténészt, szintén eurdpai
hirnevii tudést. Jovetele azonban még nem egészen bizonyos.

Olaszorszag részérél Ugo Ojetti vesz részt az Entretienen. Az
olasz intellektualizmusnak igen nagysilyu, hazajaban foltétlen tekin-
télyt élvez6, kimagaslé képvisel6je 6. Papinival, Borgesevel ¢és
Bontempellivel, és ha més utakon halad is, — Benedetto Croceval,
a mai Olaszorszag leggazdagabb szelleme. Vele jon talan Roberto
Paribeni is, ki éppen gy, mint Ojetti, a Kiralyi Akademia tagja.

Igen érdekes egyéniség Juan - Estelrich, catalan képisel6, kivalo
iré és publicista. Rettenthetetlen és kiarté harcosa a kisebbségi jogok-
nak s az entretienek egyik legtiizesebb vitazéja, Johan Huizinga leydeni
egyetemi tanart, féleg a Holnap 4rnyékaban cimii uj konyvének meg-
jelenése utén varjak itt nagy érdekl6déssel. Ez a kival6 szellemtorté-
nész ebben a konyvében ragyogé és élesen meglatott keresztmetszetét
adja az eszmék és iranyzatok eurdpai kéoszanak s a mult és jelen
egybevetéséb6l keresi a legkozelebbi jovo kitapogathaté iranyvonalait
ezeknek az eszméknek fejlodéslehetdségei kozt.

Ausztriat Alphons Dopsch bécsi egyetemi tanéar fogja képviselni.
Valé6sziniileg vele jon Richard Meister is, szintén bécsi egyetemi
tanar, a klasszikus nyelvészet egyik ismert szaktekintélye, aki nép-
vandorlaskorabeli torténelmi studiumokkal foglalkozik. A mi gazdag
népvandorlaskorabeli leleteink bizonyara érdekelni fogjak. Résztvesz
az Entretienen Royal Tyler is. Kiilon bemutatni nem kell. Régi isme-
rosiink. O a népszovetség tanacsaddja a pénziigyminisztérium mellett.
Jelentéseit negyedévenkint olvashatjuk a napilapokban. Carel Capek
ma divatos név eurépai nemzetkézi viszonylatban. O Csehorszag leg-
jelentékenyebb iréja. Dramai szerz6é és regényiré. Rur cimii darabjat
nalunk is bemutattak s el6adtak szamos kiilf6ldi szinpadon. Legutobb
Hodrubal cimii regénye jelent meg magyar forditdsban. Az eurdpai
krizis szempontjabdl érdekesek Masarykkal, a volt cseh allamfével
folytatott beszélgetései. St. Wedkiewicz varséi egyetemi tanér, a len-
gyel kulturélet egyik kivalo szelleme szintén az Entretien el6adoéi kozt
szerepel. Neve eurépai szakkorokben igen jocsengésii. Népszovetségi
korokben jelentés stllyal esik latba s egészen nagy egyéniség De
Montenach bard, a népszovetségi titkarsag osztalyvezetéje Genfbél
jon Budapestre. Ugyancsak mint Genf kikiildottje szerepel Jean
Piaget egyetemi tanér, a kivalo tudds, aki a népszovetségi Nevelés-
iigyi Hivatal igazgatéja, tehat a mostani Entretienben, amely a hu-
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manus nevelés kérdésével foglalkozik, nagy szerepe lesz. Ma mar
biztos, hogy itt lesz Thomas Mann is. O volna az Entretienen az egyet-
len német. Mint emigrans résztvehet az értekezleten. A hivatalos
Németorszag, amely a népszovetségnek nem tagja, természetesen nem
is kiildhet képvisel6t. Roménia részér6l Helene Vacaresco, hazéja-
nak népszovetségi delegatusa vesz részt. Magyar részr6l mint elnokok
gr6f Teleki Pal volt miniszterelnok, Praznovszky Ivan Magyarorszag
volt parizsi kovete és Huszti J6zsef egyetemi tanar szerepelnek az el6-
adokon kiviil. Résztvesz az Entretienen Tormay Cécile a Napkelet
szerkesztdje is.

Egészen nyilvanvalé, hogy a magyar szellemi érdekl6dés most
fesziilten fordul e felé az értekezlet felé, amely az eurépai szellemiség-
nek annyi és ilyen kivalé képvisel6jét hozza 6ssze Budapesten. A ma-
gyar intellektualitds 6rome egészen kivételes, hogy ennyi ragyogé
tehetséget, a szellemi élet élvonaldban haladé neveket, kivalo irékat
és tuddsokat szinr6l-szinre lathat és megismerhet. Neviiket leg-
nagyobbrészt ismeri, miiveikb6l egyéniségiiket, tudasukat, torekvései-
ket is ismerni tanulhatta. Ezeket az ismereteket azonban kiteljesiti,
€16 szinekkel gazdagitja a személyes talalkozéas. Viszont nem becsiil-
hetd fel eléggé az a tény, hogy ennyi nagy gondolkodo, ennyi kiilén-
b6z6 eszmekornek és szellemi irdnynak leghivatottabb képvisel6je lat-
hat és szemlélhet benniinket kozvetlen kozelb6l és személyes benyo-
mésok alapjan ismerheti meg Magyarorszagot és népét. Egy sereg
kapu tarul meg szdmunkra Eurépa felé, mégpedig a legkivalébb
géniuszok vilagossagan at.

Ebben a gondolatban koszontjiik az Entretien résztvevéit, Magyar-

orszag orommel vart, nagynevii vendégeit. K. M,
JEGVIRAG.
Jégqvirdg az ablakon, Nem akarok sohasem
jégbél van az iizenet: hirt, hatalmat, se rangot,
aki adta, el is veszi csak 6t magat akarom én,
a nagy foldi tiizeket. s keblén a két galambot.
Tiikor elétt Mdrika Hadd boruljak redjuk
édes keblét tdarja ki. s hadd muljak el orokre,
Feje folott pdlma sug, én Istenem, igy emelj fel
reszketnek az dgai. a mennyei korokbe!
zépséq hercegndéje 6 Jégvirdg az ablakon,
s engem vdr, a herceget, jégbél van az iizenet . . .
Istenem, mért is hagyod O, be kdr, hogy tul kell élni
tulélni e perceket! a nagy foldi tizeket!

Csomorkanyi Pal.
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RESZLET AZ IFJU PARKA-BOL.
Irta: Paul Valéry.

Ki sir oft, csak a szél, e szertelen magdny
Széls6 gyémdntjain gyult kinjdban? ... Taldny,
Ki sir hozzdam ilyen kizel e kinnyes percen?

E kéz, mely arcomon dlompihésen percen,

Oly réveteg, szelid, mély célért félve nyiil,

Vidr, mig alélt erém oldott kionnycseppje hull,
S hogy béndn bomladé sorsszdlaim koziil

Egy, tiszta, tort szivem széjje himmel koriil.
Hulldmdr zugja rdm vad drnydt szemrehdnyén.
Szdz szirttorok tovén megbuijik nydgve, fdjon,
Mint kesertin kiitt csalédds pohara,

Szorongds és panasz mélyrél mert moraja . . .
Mit dllsz borzongva itt és jéggé dermedt kézzel?
Mely elsodort levél imbolygo szdllta vész el
Kozted, két meztelen mellem fehér szigelje?
Egek ez idegen ég kitelén kivetve

S szédiilt szomjam folé bort roppant fiirt ragyog . . .

Ki nem keriilhet6, hatalmas csillagok,

Kik keggyel kiilditek e muld, messze lények
Lelkébe toreit sziiz, foldontuli fénynek

S a halandékra hull s itt kénnyekig meriil

E fejedelmi ldng gydzhetlen fegyveriil

Es oroklétetek sugdr kildngoldsa.

Egyediil remeg itt pdrndibol kidsva

Testem s a zdtonyon, mit csoddk mérge mar
Kérdem szivem, mi kin verte fel ily hamar,

A magam biine ldn vagy rajtam tipré vétek?
Vagy kiuszé kinja tiz 1ijbol ram zdrt lidércnek
Ha (mint séhaj titkrén bdrsonyt aranylé ldmpa)
Ugy keriil ldgy karom haldntékom havdra.

S rég vdrva, lobbannak villdimok lelkemen.

Ha ram tor is mind, dm testem szolgdm nekem.
Egy borzongds elég s dermed sok titkos tdja,
Forré fonéddsom vérem fesziiltét vdrja

S ldtom, hogy ldtom oft kanyargon s aranyfényben
Erdéim bomlani bennem tisztulva mélyen . . .

Kigydt tiztem ide, amely sarkamba mart.
Killay Miklés forditasa.
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UGO OJETTI.

kritikusok kozé tartozik. Mindenekel6tt, mert elsé-

sorban miikritikus és irodalmi cikkeiben is azt irja
meg, ami a szemnek, a lélek szemének szol : a format, a bels6
format keresi, az egyéniség e legidtallobb edényét, a latinitas
kotelez6 orokségét. S ezzel mar meg is mondtuk, hogy 6 a
sz6 eredeti értelmében klasszikus; igy értheté az is, hogy
a széazadeleji nagy kritikai romanticizmusnak, mely Papini
intellektuélis forradalmaval a professzorok irodalmi klassziciz-
musat akarta megtorni, természetes ellenlabasa, anélkiil, hogy
valaha is nyiltan és a@womantikus» hévvel tamadott volna.

Igen jellemz6é ra, mint a vele rokonszellemi Borgese-re
is, hogy aranylag csak késén alkottak hozzajuk érdemes miive-
ket ; kozvetlen haboru utén tortént ez, mikor az &altalanos
elégedetlenségben és a tarsadalom rengé talajan allva, igazolva
érezték klasszikus mértékii szkepticizmusukat és a csalodott
ember a felszabadult miivészen 4t kimondhatta igazat. A «Mio
figlio ferroviere», noha nem a legjelesebb miive, e szempontbol
igen jelentés és a Borgese Rubé-ja mellett legtargyilagosabban
ismertet meg a nyugalmi pont felé erjedé haboruutani olasz
tarsadalommal. Szemét elsdsorban miivészi, sét tegyiik hozza,
miitorténészi latasa teszi élessé, elfogulatlansagat a guny biz-
tositja, biztonsagarél pedig nagyarinyu miiveltsége és érdek-
l6dése gy6z meg benniinket.

Ez az alapos miiveltséggel fékezett kivancsisag és érdek-
16dés leghatarozottabban fémiivében jelentkezett, melynek ezt
a cimet adta: «Cose vister: latott, vagy kihasznalva egy
meliorativ arnyalatot, batran mondhatjuk, megldfott dolgok.

Van ebben a miivében mindenr6l sz6, amit csak egy
aggodo, de mégsem pesszimistdn gunnyaszté elme, mozgékony
szem a vilagbél egy-egy cikk sulyaig meglathat és kimerithet.
Apré torténetek, tajrajzok, emlékek, arcélek, futélagos meg-
jegyzések : a modern naploirds téméi, amelynek lapjai kozé
a szellemi és tarsadalmi élet minden valtakozé szele elhatol.
Ujsagkritika ez valdjaban, de a legmagasabb fajta, amilyen
e mulékony miifajban lehetséges. Egyébként uj miifaj is,
melyet a francidknéal is néhanyan nagy sikerrel miivelnek :
a latott dolgoknak irénidval, kénnyed lirizmussal vegyitett
feltarasa ; a régi, merevebb essay hangja helyett hajlékony,
kozvetlen tarsalgas, melyben a magas miiveltség is fajdalom-
mentesen hat.

E miifaj szinte hivatalos irodalmi rovaténak, a hires
olasz «harmadik lap»-nak ma Ojetti legjelesebb s talan leg-
olvasottabb miiveléje. Ide irta nagyhatasu konyvének anya-

! HATVANHATEVES Ugo Ojetti a legtekintélyesebb olasz
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gat s higgadt izlésével és itéletével, latatlanban itt nevelt fel
egy nemzedéket, mely targyilagossagra és klasszikus mérték-
tartasra torekszik. Irodalmi itéleteit igen komolyan hallgatjak
ma meg Itdlidban, mar csak azért is, mert a kiilfoldi irodal-
makat igen alaposan ismeri — és az olasz irodalmat is ezért
ismeri igazén : azok fel6l kozelit hozzaja.

Mas irodalmak kritikusai koziil alig is lehetne vele par-
huzamba 4llitani valakit, mert — amint emlitettiik — 6 els6-
sorban miibiral6, aki ez Olaszorszagban annyira életképes
miifajpan — kortérsai szerint — a legnagyobb s irodalmi
tekintélyét is voltaképen ezzel alapozta meg.

Jellemzésére mutatéba lekozoljiik Papinihoz irt egyik
levelét, melyben az olasz regényt védi meg és higgadt, klasz-
szikus modoraval példat mutat a nyugodtabb hangu és éppen
ezért hatdsosabb essay-irdsra. 1.

Levél Giovanni Papini-hoz.
Irta: Ugo Ojetti.
Kedves Papini,

meg kell vallanunk, a vitink kozbesz6l6i kozott igen sokan, az
on Mai irodalomrdl irt cikke helyett, bizonyara csak a csupa fiistbe és langba
borult kommentarokat olvasték, melyekkel néhany népboldogité megzavarta
az olvasok szemét. Most, hogy a lang meghamvadott, ha a fiist még nem is
oszlott el egészen, el kell intézniink egymas kozott egy kalendariumi kérdést,
amit tébb kézbesz6l6 élénken hangsiilyozott. On azt frta (jobb préfétanak
gondoltam) : «Nem hiszem, hogy sokan hibaztatnak majd érte, ha meg-
kockaztatom kimondani, hogy napjaink olasz irodalma inkabb egy oktéberi
mez6hoz hasonlit, mintsem maéjusihoz». Es én néhany lappal hatrabb «Iro-
dalmunk marciusi idében él: tébb riigy és bimb6, mint virag és gyiiméles ;
de aki tud latni, igen sokat igéré bimbok». Oktéber, marcius, mit is mond-
jak : ha testi szemiinkrél volna sz6, vagy onnek vagy nekem kellene siir-
gb6sen szemiivegeshez menniink.

Szerencsére, a lélek szemér6l van sz6, amelynek az illuzié Gromét
koszonhetjitk ; s igy mindegyikiink ragaszkodhat a maga iddjoslatahoz,
hiszen ez inkabb a vérmérséklet dolga, mintsem a hémérsékleté. En, lassa,
ha a Kolosszeum vagy a Termak belsejében sétalok, jobb napjaimban,
azzal altathatom magamat, hogy ezek nem is romok, hanem néhany napra
félbehagvott épiil6 falak, egy méltosaggal teljes és mintaszerdi gyar épiiletei,
mely, ha tovabb épiil, par hénap mulva készen lesz. Jaték ez, mondja on.
Lehet; de éppen mert ezzel a hittel nézték Michelangelo vagy Bernini
ezeket a szétomlé architekturakat, azért tudtak oly él6vé képzelni és a
maguk moédjan ujjaalkotni. Nekem persze csak délibab-jaték, séhajtozo
merengés ; nekik, ez éridsoknak, a teremtés egy mozdulata volt.

Mégis, a fiatal ir6knak adott két tanicséért halasak lehetnek azok,
akikben egy csepp igazségos szeretet €l irodalmunk irdnt. Az elsé az volt,
hogy ne burkolézzanak bele holmi filozéfiai zsargonba, mint valami szel-
lemek megizzadt lepedéjiikbe ; - méar csak azért sem, mert ez mar senkit el
nem képeszt, még a kozépiskolas versenyek biral6it sem, és ha némely olvasé
eltatja szajat, nem a csodalatért van, hanem mert 4sitania kell ; irodalmunk
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torténetében az ilyen maskarddéra csak szomortan emlékezhetiink, mint
példaul a tizennyolcadik szdzad kozepén gyartott Chiari-fajta regényekre,
melyeknél, Barlettivel sz0lvéan, «szeszélyesebb és természetellenesebb dolgo-
kat sehol Eur6paban nem lehet taldlni — és nalunk semy.

A maésik hasznos tanacsa : emlékeztette ezeket az ifjakat, hogy irodal-
munkban mindig azok a miivek érvendettek és még drvendenek ma is alta-
lanos csodalatnak, amelyek sem regények, sem novellak, sem nem szinmiivek.
Hogy ez ifjak kozott annyian nem érzik magukat irodalmilag nagykorunak
addig, amig még nem irtak kisregényt vagy nagyregényt és ha egyik modor-
nak befellegzett, hamarosan keresnek egy mésikat a franciaknal, spanyolok-
nal vagy Angliaban, mely — igy remélik — alkalmasabb lesz, hogy a kiado-
kat és olvasokat elsodorjak, ez azért is van igy, mert egy kezdének kétszaz-
lapos elbeszélést és dialogust megirni sokkal kénnyebb és simabb dolognak
latszik, mint irni valami komoly torténelmi, moralista, kritikai vagy vita-
konyvet, amelyeket 6n méltan dicsér és ajanl. Valaha ezt az ifjikori kanyarét
a Madonnahoz irt szonetteknek, Filli-hez irt dalocskdknak, jambusos dramak-
nak és kozkedvelt epigramméknak nevezték. Nem nagy baj. A kor és az
olvasok majd kioperaljak ezt a betegséget is, sokkal hamarabb, mintha
nagyon is tiltakoznank ellene.

Nem csoda. Nézziik csak meg a hirlapok harmadik oldalat : a haboru
el6tt minden masodik vagy harmadik nap talalt ott az ember egy-egy novel-
lat, manapsdg minden két-harom héten. Nyilvanval6é, az ujsag 6vta meg
az ir6k legjobbjait a kisértést6l, hogy novelldkat merjenek irni és regényt
komponalni és arra kényszeritette 6ket, hogy ropke megjegyzéseket és
leirasokat kozoljenek az élet dolgairdl, kiilfoldi szokasokrél, az irodalmi és
erkolesi kritika és polémia terein kalandozva, amig csak a meggy6zés miifaja-
hoz, vagyis az ékessz6lasig el nem jutottak. Am az az egészen ujkeletii fel-
fogés, hogy az irodalom csak regény és szinhaz, vagyis csak szép legyen,
de irodalom ne, és aki nem ir regényt vagy komédiat, az kinnreked az irék
korén, sokkal silyosabb bajt okozott kultiranknak. Igazdn mér odajutot-
tunk, hogy egy orszagban, amelynek torténelme tele van misztikusokkal,
tudosokkal, miivészekkel, torténészekkel, kutatokkal, filoz6fusokkal, gazda-
sagi ir6kkal, hadvezérekkel, azt mondani egy tudosra, épitészre, felfedezére,
orvosra, hogy irodalmar, ez elnevezés ellen gy lazad fel, mintha megsértet-
ték volna, ugy értelmezi, hogy regényirénak, vagyis mesemondoénak bélye-
gezték meg; és mikor irni kezd, barbar akar lenni, gégosen és folényesen
tuloz, mert vildgosan, renddel és tiszteségesen irni csak nem illik olyan komoly
embernek, mint 6. Es ismétlem, hogy ez csak nalunk van igy. Périsban, ha
egy tabornokot irodalmarnak nevezel, megnedvesedik a szeme, mert a
Negyven Halhatatlanra gondol, akik mind irodalmi emberek, irok. Anglia-
ban Disraelitél Balfourig az irodalom disz és fényes garancia még a politi-
kusok kozétt is.

Egyben azonban nem értek egyet onnel. On tagadja, hogy az olaszok
regényt tudnanak irni. Nos, e bizalmatlansagban, mely egyuttal egy kissé
elarulja e miifaj iranti megvetését is, onnek igen el6kels elédjei vannak.
Mert Carduccit6l egyenesen Petrarcaig ugorhatunk, aki méltatlankodva irta,
hogy nem olvasta a Decameront, «mert tulsdgosan testes, a népnek van
irva és — pro6zabany. Franciaorszagban is talalhat olyat, aki egyetért énnel,
éppen azon a f6ldon, amelyet, talan néhany évet mar megkésve, még mindig
az olasz ir6k egyediili és imadott nevelé-anyjénak hisz. Jacques Bainville
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mondotta ki ezt a kemény itéletet : «a legf6bb tévedése az ostoba tizen-
kilencedik szazadnak, hogy a regénybdl miialkotast csinalt, s6t azt is latott
benne». Es nemrég egy masik iro is, aki igen kedves lehet sok katolikus
ir6nak s lehet, hogy onnek is, Henri Massis, kis konyvecskét irt a regény
miivészetérél, amelyben ez az allitélagos ellentmondas a regény és miialkotéas
kozott széltében-hosszaban megtargyaltatik, kezdve Stendhal-nak Balzac-
rol sz6l6 gunyos teéridjan, mely szerint Balzac kétszer irta meg regényeit :
eldszor folyamatos okossaggal és azutan ujra, megtiizdelve csupa szép mon-
dattal. De ezen most ne vitatkozzunk. Arrél beszéljiink inkabb, hogy a
Promessi Sposi hazajaban lehet-e sz6, mennyiben és hogyan, a regényrél,
mint miialkotasrol.

Most nem beszélek arro6l, hogy 6n mit ért az «igazi és sajatos» regényen,
miutan ezzel a névvel nevezik a Copperfield David «A la recherche du temps
perdu, Le Rouge et le Noir és Ulysses» cimii konyveket, ami éppen annyi,
mintha egy sziciliait és lappot eurépainak neveziink, mert hiszen tagad-
hatatlan, hogy ezen az Eurépanak nevezett foldrészen élnek és ezért két-
ségbe kell esniink, ha kozos vonasaikat akarjuk megtaldlni. Ma mar talan
alig van regény, amelyet meg ne lehetne kémiailag tisztitani kiilonboz6
elemeitdl, amelyekt6l 6n is megtisztogatja Manzonit és talalni benne lirat,
szatirat, torténelmet, kroénikat, ékesszolast és onéletrajzot. Mar jo ideje
példaul annak, hogy megoldédott a probléma, hogy Gustav Flaubert lel-
kébél mennyi van az «<Emma Bovary» lelkében, még pedig oly értelemben,
hogy nagyon is sok van ; de hat ezzel le akarjuk-e tagadni, hogy 6 regényir6?

Ma csak ezt akarom megallapitani : el6szor, hogy az olasz ir6k bizony
utolsonak érkeztek el az elbeszélé miivészethez, mert irodalmunk udvari
hagyoményaban az elbeszéld miivészet mindig alacsonyabb rangtinak tet-
szett, nyersnek, esetlegesnek, szinte tajszolasnak ; mésodszor : annak elle-
nére, hogy ebben a miifajban annyi akadallyal kellett megkiizdeniok, ezek
az ir6k néhany év alatt olyan miiveket alkottak, amelyek nemcsak a fent
emlitett képességet bizonyitjak, hanem azt is, hogy megtérhetik azt az ellen-
tétet, amely az irodalom és regény kozott van s amelyet ugylatszik, néhany
francia és angol kritikus szerint az 6 ir6ik sem tudtak megoldani.

Persze, a szokésos Piccolo mondo antico és Malavoglia, mondja o6n.
Most hagyjuk ezeket. Mindig meglesznek a maguk hivei. De hat a holtak
koziil egészen kihagyjuk-e Matilde Serao Fantasia-jat, De Roberto Viceré-
jét, Calandra Bufera-jat, Oriani Disfalta-jat és Rovetta Barbaro-jat és Mater
Dolorosa-jat? Tudom, valésdgos botrany emliteni az olasz irék kozott
Gerolamo Rovettat és egyetemi szakférfiak térténetkonyveib6l, mint pél-
daul Vittorio Rossi professzor tuirébo6l is szamiizve van. De itt arrél az olasz
magatartasrél beszéliink, amely eleven tipusokat tud alkotni, képzelGereje
van, ért az emberi szokédsok és cselekedetek megelevenitéséhez ; merész
vagy naiv dolog e tulajdonsidgokat Rovettatél elvitatni. Es ne beszéljiink
talan az Innocente és a Trionfo della Morte-r6l sem? Brunetiére azt mon-
dotta, hogy a Trionfo elsé fele, a stilusa, kemény jozansidgaval és érzelem-
vilaga bensdségével, a legjobb francia és orosz regények lapjait éri el. Es
mivel Svevot Schmidt-nek hivtak és kissé nehézkes olasz nyelven irt, talan
elfelejtenék? A Coscienza di Zeno-t méltan dicsérte és csodélta sok francia,
Proustra emlékeztetve. Ennyi ajandékkal és ennyi hanyagsaggal, kedves
Papini, hamar megszegényediink 4m !

Mit mondjak? Tozzi Tre croci-ja, Moretti Segno della croce-ja, Deledda
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Cenere-je, Cicognani Velia-ja; van sok kiilfoldi regény ezekbél az évekbdl,
amelyek tisztabbak, elevenebbek, emberiebbek és eredetiebbek ezeknél?
On nem megy divat utan; s mikor itél, ezt sajat szenvedélyével és agyaval
cselekszi. Hogy lehet az, hogy mialatt az olasz regényrél oly sotét sorokat
irt, legalabb e négy regényt nem latta meg? Nekem éppen az ad reményt
az elbeszélg irodalmunk jovéjére, hogy olyan valtozatos, és nemcsak az ir6
Gszinteségét leplezi le, hanem bizonysaga annak is, hogy az uj gyéartelep,
a kapuinak és az utcara és égre nyitott ablakainak szamabél itélve, nem-
csak jol megépitett, hanem tagas is lesz: a sokféleség valtozatai Panzini
moralizalé elbeszéléseit6l Bontempelli metafizikai novellaiig futnak, amilyen
két irot a francia elbeszélok kozott, miutdn France és Louys meghalt, nehéz
talalni : vagy Adolfo Albertazzi-to6l, aki nagyon félénken mesélgetett, mintha
a kozonség nem hitt volna neki, a szép és banatos emlékii Ada Negri és
Fausto Maria Martini novelldiig : Pirandello Fu Maftia Pascal-jatél Borgese
Rubé-jéig, Beltramelli Uomini rossi-jat6l Chiesa Tempo di marzo-jaig, Fracchia
Angela jatol Baccheli Diabolo-jaig és Cinelli Castiglione-jaig mennyi valtozat.
Es nem tudom, mennyit felejtek még ki, hogy hosszu litaniaba ne kezdjek.

Tegyiik még hozz4, hogy néalunk egy regényir6, még akkor is, ha a
moédszeres, vagy amint mondjik, standardizalt munkarél alaposan meg-
feledkezett, még mindig képes egy egyszerii és el6bb csak maganak és késébb
a kozonségnek szdnt konyvet irni. Zuccoli : Le cose piut grandi di lui, Brocchi :
Netty, Da Verona : La vita cominci domani, Cotta : Il figlio inquiefo. Olasz-
orszagon kiviil, mashol, ezek a regényir6k hamarosan regénygyarosok lehet-
nének, akik hiven kovetik a kozonség és a kiado intéseit, de fiityiilnek a
kritikdra. Nalunk azonban, akar elhatarozasbodl, akar sziikségbél, inkabb
néhany évig belsé szamiizetésbe mennek és sohse felejtik el az utat, melyen
emelt homlokkal térhetnek vissza az anyai hazba.

Mondottam, hogy ez az irodalmi munkassag az utols6 harminc évben
zajlott le, a legkiilonb6z6bb nehézségek ellenére is. A kevés olvasoné és
még kevesebb olvasé természetesen kiilfoldi regényekkel taplalkozik, kiils-
nésen francidval és angollal, mert ez volt az anyjuk, nagyanyjuk és déd-
anyjuk szokasa is: mert a francia és angol nyelvet mar gyerekkorukban
megtanultdk és nagyon siirtin hasznaljak az el6kel6 vilagban : és mert ezek
a nyelvek, azt hiszik, szavatolnak a regény kitlin6ségéért, mint egy Oxford
a nyelvi egységhez, amelyet ezek a mi iréink a dialégusban is igyekeznek
elérni, még hianyzik a valosagos életnek a segitsége, mert ha igaz is az,
hogy a nemzeti egység mintegy hatvan éve és kiilonosen a haboru utan
a tajnyelvek mindkevésbbé hasznélatosak Torino, Milano, Genova, Velence
és Napoly vezeté osztalyainak korében, 6k mégis kénytelenek a beszélt
nyelvnél megmaradni, kiilonésen vidéken ; a toscan foldon kiviil él6k nem
tudjak mésképen kifejezni magukat, mint a maguk nyelvén, az az olasz
pedig, amelyet a kispolgarsag igyekszik hazon kiviil haszn4lni, nem éri el
a tajnyelvnek fest6i gazdagsagat és kifejez6 erejét, hanem megmarad az
illeté dialektus és egy szegényes szotar sapadt keverékének. Igy hat mivel
valamennyi francia és angol olvasé6 ugyanazt a nyelvet beszéli, amelyben
a regények vannak irva és igy bennék énmagukat latjak tiikkrozédni, magé-
nak az olasznak sem t{inik fel idegenebbnek a hazainal, mert az olasz kézon-
ség haromnegyedrésze a sajat olasz regényeiben még mindig érzéseinek,
cselekedeteinek és szavainak mintegy udvari jellegli alkalmazast és detisz-
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tazott masolatat» talalja. Ha ez a megallapitas régi is, sajnos, még mindig
igaz és még a szinhazra is ranehezedik. De mar néhany év mulva, amidén
Olaszorszdg mér nemcsak a szokasokban, hanem a legintimebb elbeszéls
nyelvében is egységes lesz, mar elkésett és téves megallapitas lesz és éppen
ezért kell biznunk az elbeszél6 miivészet fejlédésében, amely egy allandobb
és egységesebb tarsadalomban megtalalja mindig altalanosabba valé mesé-
jét, alakjait és ellentéteit és az olvas6k err6l mindjobban és &szintébben
meggy6z6dnek. Ezért, ha valamit meg kell koszénni onnek, ez az, hogy 6n
eléljart, tanitott és prédikalt ezért az egységért.

Azt kérdeztem imént 6ntél, hogy mi az igazi és sajatos regény. Most
latom, hogy on, célozva a lovagi eposzokra, megallapitja, hogy nincsen
benniik semmi, ami megfelelne a modernek intim és analitikus elbeszélé
miivészetének. A regényen tehat on az efajta analitikus regényt érti? Es csak
erre volnanak képtelenek a mi ir6ink? Az on itélete, ugylatszik, altalanos.
De hogyha csak erre az analitikusra vonatkozik is, engedje meg, de — miutan
a franciakkal val6 Gsszehasonlittatas divatja elmult, akik természetiik szerint
moralistak, casuistak, s6t sofistdk — a mérleg a mi javunkra billen. Mert
az olaszok Bocaccio-t6l Manzoni-ig és Verga-ig az elbeszélést, ha még oly
kicsiny, de mind valésagos tények sorozatanak tekintik és a személyeknek
ugynevezett lélektanat a kiils6 és gyakorlati mozzanataikban ragadjak meg,
amidén az éppen mozdulatokban, beszédben, cselekedetekben fejezddik ki,
amely a klasszikus irodalom sajatja s igy a francidé is, midén Corneille-t6l
Moliere-ig ez a latin megjel6lés volt harom szazadon at dicsésége ; a mieink
az értelem sikjarol soha le nem térnek, nem vesznek bele a képzelet utveszto-
jébe, a tudatalatti és az 0szton automatizmusénak vizsgalataba, hogy husz
oldalnyi traktatus utan végiil is egy be nem fejezett séhajban vagy kifeje-
zett kételyben rekedjenek meg. Megengedem, hogy James Joyce-t6l Proust-ig,
Dosztojevszkij-t6] Csehov-ig ennek a tétova bolyongasnak a félhomalyban
megvan ma is a varazsa, csak azt nem hiszem, hogy ez az olasz értelemnek
mintaja lehetne.

Végiil is koszénom 6nnek, hogy mikézben a nyomdaboél javitasra sorba
érkeznek a probaivek, nem faradok bele a Dekameronba és két lap kozott
el-eltiin6dom, tekintetemmel végigkutatva a sziirke és haragos eget. O sem
akarja észrevenni, hogy mar j6 egynéhany napja megjott a tavasz.

Fiisi Jozsef forditasa.

CSILLAGOKBA KENE...

Csillagokba kéne Piros szerelmedbol
Nevedet keverni, Roézsakertet vetni,
Az egész vildgot Rézsakertet vetni,
Véle teleirni. Magam belévetni.

Magam belévetni
Violakarodba,
Violakarodba,

Aranyos csékodba.
Szimadoé Erné.
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PAUL CLAUDEL:

BALLADA.

Elmentiink s visszajottiink csak megint, de most valéban vége mdr.

Isten hozzdltok kedvesek, kiket szerettiink, nyugtalan kocsink oly
messze Disz. ¢

Mondottunk bticstiszot, jalszottunk biicstizét, de most valéban vége mdr.

Nem vdlhatok le a vildgrél mint levél, ugy vélitek? de majd meg-
érzitek, hogy elszakitom én a testel is.

Isten veled, anya. Minek zokogni, mint kinek szivében még a vdgy nagy?

Torvény szerint keringé dolgokat nekiink siraini kdr.

Hadt nem tudod, hogy drny vagyok, ki elsuhan, s te is csak tiine-
mény és drny vagy?

Mi nem joviink kozétek vissza mar.

Es minden asszonyl elhagyunk, hiiséges hitvesiinket és gytirtizitt
kedvesiinket.

Egészen elszakitva, szabad ulasok vagyunk, nem biztatnak se asz-
szonyok, se gyermekek.

E végsé dérdn mégis nézz redm €és bennem leljesiilj meg,

Arcod ragyogjon rdm, midén itt meghalok és ismeretlen tdjra ébredek,

Egy tiinder pillanat érokre elragad, ragyogj redm! méqg eqyszer nézz
redm e sulyos pillanatban.

S szeresd a gyermeket, noveljed gyermekiinket, sorsod bdrhol is taldl,

Vezesd a vérembdl valé fiut, ki alyjdnak nevét fidnak adja majdan.

Mi nem joviink kézétek vissza mar.

Bardtok, Isten veletek! Bizalmalok beteljesiill, vdgyunk a végle-
lenbe tort elére,

Csak még kevés idé és fdjdalom. Az otthonos vildg édes lesz nék-
lek, s benne béke él.

Itthagyjuk a végsé megismerést, vegyeétek és buzduljatok beléle,

Az ember haszialan az emberért és meghal az, ki életet remél.

Ti laktatok veliink, hiu tudds, faldnk és hasztalan vagyon!

«Miivészet, tudomany, szabad vilag...» — 0, testvérek, mi tart-
hat minket még, melyik szabdly?

S mért is marasztal oly nagyon? eresszelek, a messze utakat ma-
gaszialom.

Mi nem joviink kozétek vissza mar.

AJANLAS.

Ti parton iltok, elmegyiink, a hidal visszavontuk, nincs kozottink
semmi szdl.

Ne vdrjalok, nincs birtokunk, csak gyonge felhd, fonn az égen
tiszta idj,
S Isten szavdra folszakadt vizek folétt az olthatatlan nap, 6rok sugdr.
Mi nem joviink kézétek vissza mar.
Horvith Béla forditasa.
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JOHAN HUIZINGA:

Johan Huizinga a Cooperation Intellectuelle iiléseinek
legszorgalmasabb résztvevdje. Egyetemi tanar Leydenben, a
holland akadémia torténelem-filologiai osztalyanak elnoke.
Miivel6déstorténész, ennek vallja magat, errél tesznek tanusa-
got miivei: Erasmus, Wege der Kullurgeschichte, Herbst des
Mittelalters, Holldndische Kultur des 17. Jhts stb. De elsésorban
a szellem jelentésége érdekli a torténelemben és a jelenben
egyarant. Az anyagi er6k szerepével (pl. gazdasagtorténet)
nemigen foglalkozik. Nem tagadja meg Oket, csak éppen fon-
tossagukban kételkedik. Ha a mult arculatat keresi, a kolté-
szet, a képz6miivészet iitéerén tartja kezét. Még sehol masnal
nem lattam, hogy egy torténész ily komolyan keresse szerelem-
analizise segitségével a korok uralkod¢ tiineteit. Itt jutunk el
Huizinga irdisdgdhoz, nagysdgahoz. Nem a szavak zenéjében,
nem a megfogalmazas nagyszeriiségében rejlik ereje, de a meg-
latasban, a felismerésben. Stilusa telitve van idegen szavakkal,
klasszikus gorog és latin kifejezések mellett felhasznalja a
nyugati nyelvek majdnem valamennyiét. Mintahogy sulyos
koze van a spanyol, olasz, francia, angol, német miiveltséghez.
Européer és tisztdban van helyzete komolysagaval és koteles-
ségével. A legutobbi munkéja : Im Schatten von morgen napjaink
allapotaval foglalkozik. Nem «krizisirat» ez, nem unalmas siran-
kozas Eur6pa jovéje felett. Szembenéz a tényekkel, leméri
jelentdségiiket. Sulyos, elitélé biralatot mond. Azért, mert
mint kényve eldszavaban kiilén ki is emeli, optimista. Egyéb
irasaiban is foglalkozik mai problémakkal. Az amerikai szel-
lemrél irott tanulménya kitliné. S6t ugy érezziik, hogy nem
a torténetiras az igazi feladata, hanem a korunk szellemiségé-
nek irdnyitasa. A jovo lehetéségeit, utjait keresi. A torténel-
met csak nyersanyagnak hasznalja fel, 6sszehasonlitasra, hogy
korat tisztabban, hagyomanyaiban lassa. A torténelem az élet
tanitomestere, tanitja egy latin mondas. Nos, Eurépaszerte
ott allnak a napi politika mezején, de felillemelkedve kéznapi
jelenségein, a torténetiras nagy mesterei. Mint a szellem
emberei allnak 6rt, harcolnak a jévéért. Huizinga professzor a
legelsé sorb6l valo.

HOSISEG.

Fejezet a szerz6 «A reggel arnyékéban» cimii miivébél.

eEm Azt jelezték Nelson zaszl6in Trafalgar el6tt: «England expects
that every man will be a hero», hanem : «England expects that every

man will do his duty». 1805 té&jan ez elég volt. Nem is lehetett tobb-
r6l sz6. A Thermopylaenél elesetteknek is elég volt, akiknek sirkévén a
valaha koltott legszebb, halhatatlan sorok allnak :
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Itt feksziink, vdndor vidd hiriil a spdrtaiknak,
Hogy hiin hajlottuk végre parancsaikat.

A jelen iddk aktiv 4llampértjai mindama hatékony eszmékre és nemes
osztonokre hivatkoznak, amelyekrél Trafalgar és Thermopylae mér bizony-
sagot tettek : fegyelem, szolgéalat, hiiség, engedelmesség, é4ldozatkészség.
De ez a sz6, kételesség, nem elég nekik a megmozdulashoz, felvontdk hat a
heroizmus zaszlojat. «(Fasizmus elve a heroizmus, a polgarsaégé az egoizmus».
Ezt olvashatta az ember azokon a valasztéasi plakatokon, melyek az 1934-es
valasztasokon Itélia hazainak falat beboritottak. Egyszertien és beszédesen,
mint egy szamtani egyenlet. Elintézett dolog és tantétel.

Az emberiségnek minden idében sziiksége volt a magasabb emberies-
ség vizidjara, az emberi erének és a hatvanyozott foku batorsagnak a vizi6jara,
hogy tamaszra talalhasson az élet nehéz harciban és hogy bizonyos tettek
nagysagat megmagyarazhassa. A mitikus gondolkodas a megvalésitott nagy-
sagot az emberfeletti szféraba helyezte. A héroszok félistenek voltak : Herak-
lesz, Theseus. Még Hellas virdgkoraban é&tvitték a fogalmat kozonséges
halandokra : a hazaért elesettekre és a zsarnokol6kre is. De ezek mind halot-
tak voltak. A heroikus eszme lényege a halottkultusz volt. A hérosz fogalom
a megboldogult fogalma mellett allott, kozvetlen kozelében. Csak kés6ébb és
akkor is tulajdonképpen retorikdban vitték at, itt-ott élgkre.

A keresztény gondolkodasban a hésiesség eszméjének a szentségéhez
viszonyitva el kellett halvanyodnia. A feudalis id6k nemesi életfelfogasa a
lovagiassag eszméjét emelte a heroizmus Osszes megnyilatkozasai magas-
latéra : a nemes szolgalat, keresztényi kotelességérzettel parosulva. A goétikus
vizi6 aztan a régi hésiességrél valéo emlékeit, a neuf preux rendszerében, mint
egy kartyajaték figurait formulazta meg. ‘

A reneszansszal a fels6bb emberinek egy ujabb elképzelése tamadt az
eurépai gondolkodasban. A hangstly inkébb a szellem értékeire és az e vilag-
ban val6 forgolédasra keriil. A virfuoso-ban és a uomo singulare-ban a batorsag
csak egy erény a sok koziil, az onfelaldozds méar nem uralkodé vonasa és
siker a fédolog. A spanyol Baltasar Gracidn ezt a magatartast még a XVII.
szazadban is a heroe sz6val jeloli meg. Azonban ugyanebben a szdzadban a
francia héros sz6 1uj csengést kap. A francia szomorujaték a heroizmus
vonésait a tragikus hés vonasaihoz koti, mikézben a politikai hdsnek imadéasa
feloldédik a pempazatos dekorécié és a retorika fényében.

A XVIII. szazadban a nagy ember fogalma ismét modosul és elveszti
egységét. Racine hdsei most Voltaire hdseivé valnak, akik kizarélag kulisszak
kozott élnek. A feltér6 demokratikus gondolat ide4ljanak képét a réomai
polgéari erények régi alakjaban keresi. A felvilagosod4s, a tudomany és
emberiesség szelleme az idedl megvalosulasat a zseniben taldlja meg, mely
— ismét més arnyalatban mint a reneszansz virfuoso-ja — a heroikus vonasait
viseli. A batorsag dithos cselekedete a zseni fogalméban nem &ll elétérben.
De a feltoré romantika egy ujabb héstipust fedez fel, a germéan és kelta hdso-
ket, ez a tipus mint szellemi érték, rovid idén beliil hattérbe fogja szoritani a
gorog alakokat. E képzetnek archaizmusa, bizonytalansaga, féktelensége és
komorséga ériasi szuggesztiv varazst gyakorolt arra a lélekre, mely minden-
ben az 6sok felé fordult. Kiilsnosen megjegyzends, hogy a modern heroikus
fantazidja hangja haromnegyed részben a hamis és mégis olyan fontos Osszién-
koltészetben pendiilt meg.
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A XIX. szézad egész folyaméan a heroizmus elképzelése csak nagyon kis
meéretben volt az utdnzds targya vagy a kovetés idealja. A lovag-idealban han-
gosan felcsendiil6 degyetek olyanok, mint ez», annal halkabban szo6lott a tomeg-
ben, minél inkabb a térténeti multban valé elmélyiilés eredményévé valt a
hésok képe. A german hésok képe a professzorok agyaban sziiletett meg,
akik a régikoltészetet és torténelmet anélkiil ismertették meg, hogy sajat életiik
alakitasaban Siegfriedet és Hagent idealjukka tették volna. A XIX. szézad
szelleme, ahogy azt az utilitarizmusban, polgari és gazdasagi szabadsagban,
demokracidban és liberalizmusban, kifejezve latjuk, kevéssé hajlott ember-
feletti normak felallitAsara. Mégis a heroikus ideal ujabb fejlodést ért el, még-
pedig angol-szész forméban.

Byron fergetegének mar vége volt, mikor Emerson felvette a tollat.
Az 6 fogalma szerinti hésiesség csak kis méretben jelent reakciét korénak
szellemével szemben. Miivelt, optimista, elegans ideal ez, amely nagyon jol
Gsszeegyeztethet6 a haladas és szelidség eszméjével. Dacosabban sz6l Carlyle,
de az etikan s a kulturalis értékeken nyugvo erds hangsily nala is megvonja a
hés képétol a vad erészaknak és a minden veszéllyel szembeszallasnak vonasait.
Az 6 hero-worship-jét altalaban alig lehet bész prédikacionak, vagy pedig egy
kultusz megteremtésének nevezni. Az angol-szasz életmiivészet, ahogy
Ruskin és Rosetti megfogalmaztak, hathat6san segitett el6 oly heroikus ideélt
szolgalé, févonasaiban irodalmi hédolatot, mely a megkivant tarsadalmi
korlatozasokkal konnyen volt oOsszeegyeztethetd.

Jakob Burckhardt, aki kordnak tokéletlenségeit mélyebben latta és
élesebben itélte el, mint barki mas, a reneszédnsz emberének megfogalmazéaséa-
hoz csodalatosképen nem hasznalta fel ezeket a fogalmakat mint : heroikus
zseni-fogalmat szenvedélyesebb vonasokkal gyarapitotta. Burckhardt cso-
dalata a bész cselekvé-erd s az egyéni élet onelégiilt jellege irant, szoges ellen-
téthen allott a demokrécia és a liberalizmus minden idealjaval. De mégsem
dicséitette ezeket sohasem mint erkdlesi vagy politikai programmot. A maga-
nyos individualista igy értékelte al4d kordanak altalanos allasfoglalasat. Burck-
hardt az energia minden csod4lata mellett tul esztétikus gondolkodo6 volt
ahhoz, hogy a gyakorlati heroizmus modern idealjat megalkothassa. De egy-
szersmind tul kritikus is, hogy a heroizmus fogalmaval elvalaszthatatlanul
osszefliggé mitikus és kultikus elemnek szabad teret engedjen. Ha Wellge-
schichtliche Betrachtung-jaban a «torténeti nagysagrob beszél, mindig «a nagy
individuum» megjelolést hasznalja s nem a hdésiesség terminologiajat.

Egy ponton azonban e fogalom ujabb értelmezését egynttal el6 is készi-
tette : a nagy individuumnak — azzal a képpel valé megegyezésében, mely
képet a reneszanszbol meritette — az etika torvénye alol valo valosagos fel-
oldodast tulajdonit, anélkiil azonban, hogy ezt bolcseleti uiton értelmezné.

Nietzsche, ki Burckhardtnak volt tanitvanya, a legmagasabb emberi
értékrol alkotott elképzeléseit mer6ben més szellemi kérdésekbél fejlesztette
ki, mint amelyeket mesterének nyugodtan szemlél6dé szelleme valaha is
ismert. Az élet értékében valé tokéletes megrendiilés utén jutott el Nietzsche
ahhoz, hogy hés-idealjat kihirdesse. Oly szférdban alakult ez ki benne, mely-
ben a szellem mindent, ami &llam-rendet és tarsadalmi egyiittélést jelent,
messze maga mogott hagy : a fantasztikusan laténak nem allamférfiak és
miniszterek, hanem kolték és bolcsek részére megfogalmazott elképzelése.

Tragikus ize van annak, hogy a hési ideél elfajuldasa a Nietzsche filo-
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zofiajat kiséré feliiletes elragadtatasnak abbél a hullaimverésébél indult ki,
mely az 1890-es években széles korokben terjed el. A kolté-filozofus gondolata,
mely kétségbeesésben sziiletett meg, eltévedt az utcan, miel6tt a letisztult gon-
dolkodas csarnokait illette volna. A szdzadvég tucat-embere gy beszélt az
iibermenschrél, mintha a nagybétyja volna. Nietzsche gondolatinak ez a
korszeriitlen vulgarizalodasa kétségkiviil kezdete annak a szellemiségnek,
mely most a heroizmust programma és jelszova avatja. A hésiség fogalma
emellett oly meglepé elvaltozast hozott, hogy mélyebb értelme teljesen elsik-
kadt. A hds neve, ha a retorikiban ez alatt €16 személyeknek ki is jutott,
alapjaban véve mindig oly megtiszteltetést jelentett, mely ép ugy, mint a
«szent» elnevezés, csak halottakat illetett. A hala dija, melyet él6k adoma-
nyoztak holtaknak. Nem azért indult el valaki, hogy hds legyen, hanem hogy
kotelességét teljesitse.

A népszerii despotizmus kiilonb6z6 forméinak uralomrajutésa o6ta a
«heroikus» beszédtarggya lett. A heroizmus programmpont. S6t uj moralt
akar jelenteni, mert oly sokan gondolnak arra, hogy a régit mar nem hasznal-
hatjak, vagy sziikségiik sincsen ra. Doéreség lenne, ha ennek a szellemi irany-
nak értékét minden tovabbi nélkiil tagadnonk. Meg kell vizsgalnunk valodi-
sagat és tartalmat. A heroikus iranti elragadtatas a legbeszédesebb jele annak
a megismeréstol és megértéstél a kozvetlen élmény és tapasztalas utjara valo
eltolodasnak, melyet a kulturkrizis magjanak nevezhetiink. Maginak a
tettnek dicséitése mint olyan, a vizsgal6é erének az akaratra gyakorolt erds
ingerek altal valo megtévesztése, eszme elkddositése tetszetés amitasok segit-
ségével, mindezek olyan komplikaciok, amelyek antinoetikus élet Oszinte
ismeréje szamara a heroizmusnak épannyi Onigazolasat tartalmazzak.
Az olyan heroikus beallitottsag pozitiv értékét, melyet az allam javara a
tekintély szisztematikusan mozdit el6, el kell ismerni. Amennyiben a heroiz-
mus magasabbrendli személyi ontudatot jelent, mely arra hivatott, hogy
valamely éltaldnos feladat megvalositasiban az osszes er6k latbavetésével
az onfelaldozésig menden kozremiikodjék, oly beallitast jelent, melyre minden
id6knek sziiksége lehet. Emellett a hdsiség fogalmaban jelenlevé koltéi tar-
talom kétségkiviil nagy értéket jelent. A cselekvé egyén éltala mindama
fesziiltség és exaltacio részesévé lesz, melyben nagy dolgok sziiletnek.

Nem kétséges, hogy a modern technika azaltal, hogy az életet és a moz-
gast egyidejiileg annyival biztosabb4a tette, a mindennapi batorsag szintjét
er6sen emelte. Mennyire megrémiilne Horatius, ki a hajozast mint isten-
kisértést énekelte meg, valamely repiilégép vagy tengeralattjaré lattan.
A lehetdségek egyuttal a készséget is megnovelték, hogy valamely intenziv
veszélynek minden habozas nélkiil kitegyék magukat. Az aviatika fellendiilése
és a heroikus ideal kiterjedése kozott minden bizonnyal megvan az osszefiig-
gés. Nem kétséges, mely téren valosul meg ez az utobbi a legtisztabb forma-
ban ott, ahol err6l nem beszélnek, tehat a légi és tengeri forgalom szolgalataban.

A heroizmus korlatokat tor. Sziikséges, hogy e vilagon a korlatokat
idénként attorjék. Itt ismét azokra a gondolatkérokre bukkanunk, ahol
itéletiink antinomikusan meghaté4rozott marad. Senki sem kivanhatja, hogy
a dolgok minden szempontbdél azokon a sineken gérdiiljenek tovabb, melyekre
Oket a tokéletlen torvények és még tokéletlenebb erkélesok helyezték. He-
roikus megmozdulas nélkiil nem toérténik meg a niceai zsinat, a Merovingok
ellizése, Anglia megho6ditasa és megalapozésa, a reformacié, Hollandia fel-
kelése és a szabad Amerika. Azon fordul meg minden, ki és hogyan 1ép kézbe és
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mire hivatkozik. Terapeutikus értelemben azt mondhatjuk : kénnyen lehet-
séges, hogy korunknak sziiksége van heroikus eszkozokre, de azzal a felté-
tellel, hogy ezeket az igazi orvos helyes modon veszi igénybe.

Ez a kép aztan a heroizmusnak més szemléletét is megmutatja. A kor-
nak sziiksége van erre a szinképre, éppen mert er6tlen. A hésiesség dicséitése
mar énmagéaban véve is krizis jelenség. Azt jelenti, hogy a szolgalati feladat
¢s kotelességteljesités fogalmaiban immar nincs oly megkovetelhets erd,
mely a nyilvanos energiat aktivalni képes lenne. Ezeket a fogalmakat fel kell
erdsiteni hangszoré segitségével. Meg kell szolaltatni 6ket, esetleg fel is kell
nagyitani.

Ki 4ltal, miért és hogyan? A politikai hdsiesség értékét a cél tisztasaga
és megkozelitésének méodja szabja meg. Amennyiben ez Thermopylaevel és a
Nibelungokkal val6 asszocialast megérdemli, abban az esetben homlokegye-
nest ellenkez6-modra szembehelyezendé mindazzal, amit hiszterikus fel-
fuvalkodasnak, nagyzolasnak, barbar oOnteltségnek, dresszuranak, paradé-
nak és hiusdgnak neveziink ; mindannak, ami oncsalés, tudatos tulzés, hazug-
s4g és torbecsalas. Ne feledjitk azonban, hogy a hdsiség legvilagosabb meg-
hatalmazéasdnak éppen a megengedett eszkozok korlatozasaban rejlett az
ereje.

A reklam kora az eszkozoknek semmiféle korlatozasat nem ismeri.
A rekldm minden elképzelést annyi szuggesztioval tolt el, amennyit az csak
elbir. Mondanivaléjat mint dogmatikus igazsagokat erdszakolja a kozonségre,
az elundoritasnak és a feldicsérésnek érzelmeivel sulyosan megterhelve.
Akinek csak jelszava van, vagy akarcsak egy politika megjelolése, amellyel
dobalézhatik : fajelmélet, bolsevizmus vagy barmi mas, annak a kezében bot
van, amellyel verheti a kutyat. Korunk politikai hirlapirasa nagyban dolgozik
ilyen kutyaveré botokkal ; olvaso6it pedig rémlatokka neveli, akik mindeniitt
kutyat latnak. Ha korunknak valéban megvan az a képessége, hogy visel-
kedését logikusan értse és itélje meg, akkor igazan természetes, hogy a lelkek
gleichschattolasanak primitiv moédszeréhez tér vissza.

Az antinoetikus életelv konzekvencidival azonban nem kiiszobolhetd
ki egy veszélyes kiovetkezmény ; az életnek az értelemmel valé elsGbbsége
arra kényszerit, hogy a fogalom normaival egyiitt a moral normait is feladjuk.
Ha a hatalom erészakot hirdet, tigy az erdszakoskodoké a sz6. Az igazsag
utjarol 6nmaguk tértek le, hogy masokat is eltiltsanak réla. Ugy érzik, hogy
az elv feljogositja 6ket arra, hogy a kegyetlenségnek és embertelenségnek leg-
vadabb példait szolgaltassak. Mint a heroikus feladat megvalositoi, csak azok
az elemek todulnak nagyon is szivesen oda, akik a hatalomban talaljak allati
vagy patologikus hajlamaik kielégiilését. Egy szigoru katonai uralom talan
meg tudja 6ket tartani bizonyos korlatok kozétt. A népi megmozdulas fana-
tizmusaban a halal hohérlegényeivé lesznek.

Forditotta: Horvath Tibor.

Napkelet 27
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SALVADOR DE MADARIAGA.

KOZEPEUROPAI olvas6 ezt a nevet ujsagja kiilpoli-
A tikai rovatabél ismeri. Tudja, hogy Madariaga a Nem-
zetek Szovetségének egyik legkimagaslébb tagja, az
eszmények s a békeszerzés embere, akinek alakja kiilonosen
az olasz-abesszin viszaly politikai labirintusanak minden egyes
forduiojanal felbukkant. De az ilyen hirek s az ilyen tutveszték
nem alkalmasak arra, hogy teljes fénybe allitsak hdsiiket.
Kozelebb kell menniink hozz4, ha meg akarjuk érteni, miért
varhatunk sokat ettél a sokoldali, mély és tehetséges embertél.
A spanyol ezredes fia, aki 1886-ban Corunnaban sziile-

tett, Madridban, Parizsban nevelkedett, mérnéknek késziilt és
a spanyol északi vasutak feliigyelGje lett. De valami szintétikus
és eszményi hajlam az ujségiras és az irodalmi kritika felé
vonja, igy sodrodik bele a Genf koriil kavargé nemzetkozi poli-
tikaba. Oxfordi professzor és Spanyolorszag kovete az Egyesiilt
Allamokban, szédiiletes karrier, amelynél csak iréi palyafutéasa
hatalmasabb ivelésti, mert témaiban az Eurépa sorsaért tevé-
kenyen agg6dé nagy ember bontakozik ki. Spanyol és angol
koltokkel, a spanyol népdallal foglalkozik, de ritka megfigyeld-
képessége és rendszerez6 elméje nagyon hamar sajat vadasz-
teriiletként jeloli ki szdmara a nemzetjellemzést. Az ujsagiré
és a professzor kozos munkajara a vérbeli ir6 teszi ra a koronat.
Politikai és irodalom lép szovetségre fémiivében, amelynek
zarofejezete itt kovetkezik. Az a férfiu, aki Spanyolorszagban
sziiletett, Franciaorszdgban tanult s Anglidban meg Amerika-
ban élt, kiviilrél és beliilr6l tokéletesen ismerhette ezeket az
orszigokat, mindegyikhez tartozott és mégis elGitélet nélkiil
szemlélhette 6ket : az egyik nemzet eléitéletes optikai hibéit
korrigalhatta a masik nemzet optikai hibaival és viszont. Az
Englishmen, Frenchmen, Spaniards (1928) vilagsiker. Mellette
allnak s harmonikusan egészitik ki olyan kényvek, mint Spa-
nyolorszdg géniusza és Spanyolorszdg. Mert a nemzetek tokéletes
ismerdje, azért mindvégig igazi hazafi tudott maradni, mintha
bizonyitani akarna, hogy az 1j eur6paisag, az igazi nemzetkozi-
ség utja nem a marxizmus ut6piai felé vezet : minél teljesebben
élik ki a nemzetek a maguk jellegét, annal inkabb jelenthetnek
valamit a kozosségnek. A jellegtelenség er6hidny s a beteg
Eurépanak erére van sziiksége. By

Angolok, francidk, spanyolok.

Az angol ember szdmara az élet akarat. A cselekvésben él. Mindig el
van foglalva, mindig mozgasban van. Pihenése és szorakozésa is mozgas.
A «business» utan a sport kivetkezik. Beleavatkozik a dolgokba és az emberek
életébe. Tarsaslény és tarsadalmi érzéke van. S6t kissé nyajember is. A kozos-
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ség kozepén latja magat : nem banja, ha szegény is, csak a kozosség legyen
gazdag. Jelentéktelen varos valamely jelentéktelen hazéban is elégedetten él,
hiszen a Brit Birodalom tagja. Biiszkeségét a nemzetbe helyezte s ezért van
jo dolga a nemzetnek, akkor is, ha neki magénak rosszul megy a dolga. A sza-
badsagot ugy értelmezi, hogy az: idegen tényezék be nem avatkozésa az
¢ tarsadalmi tevékenységének gyakorlasiba. Nem kivan egyebet, csak hogy
zavartalanul odatehesse a maga kis szolgalatat a tobbiekéhez vagy, amint
fest6ibb kifejezéssel mondani szokta : «to do his bit», hogy anegtegye a maga
kis végétr. Vandorlasa az életen at egy sor ilyen «kis vég», egy sor tarsadalmi
szolgaltatds. Az angol ember lénye ott van a cselekvésben, az egyiittmiiko-
désben novekszik és a kozosségben éri el teljességét. Minden funkcidjaban
bonyolult, 6szténeivel gondolkozik, értelmével cselekszik és egész természe-
tesen emelkedik fdl a tett emberének legf6bb erényéig, az életbilcsességig.

Franciaorszdg szamara az élet gondolat. A francia embernek sziiksége
van arra, hogy megértse a valésadgot. Az 6 szemében: élni annyit jelent,
mint kifejleszteni az értelmet és azt az 6t sugarutat, amely hozza vezet: az
érzékeket. A kifinomodas és az élvezés az 6 végsé kategoriai s e kettd koziil
is talan az ut6bbi a legvégsd. Kozosségi életében olyan 1endezett kozosség
lebeg elétte, amelynek rendje kielégiti értelmét. A rend az 6 szdmara szocialis
sziikséglet. Szabadsagon els6sorban a gondolat szabadsagat érti s ha szabadon
gondolkozhatik (ebben természetesen benne van a gondolat kifejezésének
szabadséaga is), akkor boldog 4llampolgar. Nem nyéajember, de élvezete csak
akkor teljes, ha olyan jol rendezett tdrsadalomba illeszkedett bele, amelyben
kulturalt értelmének tisztara relativ értékei a szakadatlan surl6ddsban meg-
tarthatjak fényiiket és csiszoltsagukat s témérdek gyémantlapocskaja mas
intelligenciak fényét verheti vissza. Szive nem éppen langolé, de szelleme
nemesen nyilt és egyetemes. Egyenl6ségparti — észokokra alapitott meg-
gy6z6désbél. Természete kivanja, hogy megdicséitse és elemezze funkcitit.
Agyaval gondolkozik s legf6bb erénye a gondolkoz6 emberé, az érielem.

A spanyol szdmaéra az élet els6sorban sztatikus és passziv. Masok hadd
menjenek a haladas utjan, 6 helyben marad, — mert érzi, talan tudatalatti
érzéssel, hogy a tobbiek olyan éllapot felé haladnak, amelyet 6 intuicioja
révén mar elért. (Minden egy és ugyanaz» — ez az 6 hitvallasa. Az 6 szdméara
semmi sem létezik, ami nincs 6benne. Nem keresi az eseményeket, nem tesz
eréfeszitést, hogy maga felé hajlitsa az élet aramlatat. Eletének uralkod6
eleme, talan az egyetlen eleme is: az egyén. Lelke ¢él, minden egyéb csak
formaja és illuzidja, része vagy szenvedélye ennek a léleknek. Igy hat a spa-
nyol pontos ellentéte a nyajembernek. Ha tarsasagot keres, csak azért teszi,
hogy mésokkal surlédva még jobban érezze a maga személyiségének jelleg-
zetes €leit. A tarsadalomban nem a kozosséget keresi, nem az osszetartozé
egészet, hanem «més egyéneket». Innen van a spanyol tarsadalmi Gsszejove-
telek fanyar és kemény hangulata: mintha kioves réten jarnank. Az élet
iranti érdeklédésének kulcsa maga az élet, az az élet, amelyet 6nmagaban
érez mint szenvedélyt. A spanyol legfébb erénye a szenvedély emberének
erénye, az életderd, a lelki nyugalom.

Tegyiik fel, hogy az angolok az egész vilagot a maguk vilagnézetére
téritenék s ravennék, hogy ehhez alkalmazkodjék. A fold egy 6riési tennisz-
golf-krikett- és uszoklubbéa vélnék, elegans és egyszeriien 6ltozott emberek-
kel, gyonge minéségii koszttal, pompés utakkal, nagyszerii egészségiigyi
berendezkedéssel és hibatlan rendérséggel. Talan kissé szintelen vasarnapok,

27+
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de csodalatramélté hétvégek ; a hét tobbi része csupa tevékenység, minden
tilzas nélkiil. Humor, amely szellemességgel, s6t néha intelligenciaval van
fiiszerezve, de amelyet mérséklet jellemez ; tapintat, illendéség. Gorog tudés,
de majdnem teljesen elfelejtve ; latin — a lathat6 lathataron ; rossz regények
béséges olvasésa s néhany beszélgetés altalaban jonak elismert regényekrdl.
Egészben véve békés és kellemes vilag a vagyonos emberek szaméara — és
igy a tobbiek szdmara is, mert ezeknek legf6bb élvezete éppen az lenne, hogy
6ket szemlélik és csodaljak. Sok testmozgas, kevés erkolesi és lelki kaland.
Az emberek ebben a vilagban inkabb a dolgok tapasztalasat tanulnak meg,
mint sajat lényiiket.

Ha a francidknak sikeriilne a vilagot a maguk képére alakitani, ez a
vilag ugy jarna, mint egy 6ra. Mindenki ugy beszélne francidul, mint Mirabeau
és ugy irna francidul, mint Racine. A szellem és az értelem ugy ragyognanak
a f6ldon, mint gyéméntfolyék s az élet minden perce egy-egy finom &rom-
cseppje lenne a lelki élvezetnek. A konyhamiivészetnek megvolnanak a maga
Tizidnjai s a pincemester miivészetének a maga Tintorettéi. A természet
éppen csak annyit 6rizne meg titkaibol, amennyi sziikséges, hogy az emberek
€élvezhessék folfedezéseiket, s az igazsag époly nagylelkiien mutogatna
isteni bajait, mint valami hamisitatlan uriasszony a Riviera homokpartjan.
Mindenki meg tudné josolni a napfogyatkozasokat s megérteni Einsteint els6
olvasésra. A szalénok igazi paradicsomok lennének, ahol minden né Aphrodite
volna és minden férfi Plato. Idénkint késhegyig mend harc valamely elvont
elvért vagy ellene, tekintet nélkiil az elv esetleges gyakorlati alkalmazaséra.
Minden szabad volna, de mértékkel s anélkiil, hogy a szerzett tapasztalatok-
nak valami nagy fontossiagot tulajdonitananak.

Ha a vilag a spanyolokat venné mintaul — ami eszébe se jut —, el6szoér
is nagyon lecsokkentené mechanikus tevékenységének gyorsasagat és hatés-
fokat. Sokkal kevesebb egyiittmiikodés volna a vilagon, de kevesebb dolog is,
amelyen egyiitt dolgozni lehetne. Kevesebb rend, kevesebb technika, keve-
sebb tevékenység a szocialis malomban, amely egyre érli az egyéneket. Az
¢let altalanos szinvonala az egyszeriisodés s a pozitivabba valas felé hajlana.
"T6bb szabadidé volna, — igaz, hogy kevesebb kényelemmel. A vilag hagyn4,
hogy a dolgok olyan szép csondesen torténjenek, mint szazadokkal ezel6tt
s egyforma deriivel fogadna azokat az eseményeket, amelyeket altalaban
joknak tartanak s azokat, amelyeket altalaban rosszaknak tartanak. A dolgok
vilaga kevésbbé lenne tevékeny s az emberek vilaga kevésbbé szelid ; igy
a fizikai mozgalmak lassubbak és ritkabbak lennének, az erkolesi és lelki
mozgalmak viszont gyakoribbakka valnanak. Tébb lenne a mélység, kevesebb
a felszin ; az emberek inkabb élnék az életet s kevésbbé «életnék magukat»
vele. Az egyén kénnyebben juthatna feliilrél le és alulrél fel a tarsadalomban,
passzivabb jatékszer lenne az allhatatlan szerencse kezében, és tapasztalata
inkabb az emberre vonatkoznék, mint a dolgokra.

*
* *

Ugyan milyen elv nevében kivanhatna valaki szegényebbé tenni a vila-
got azzal, hogy ezt a harom tipust egyetlenegyre redukalja? A «jol szervezett
kozosségr eszménye szétfoszlik a kozelebbi vizsgalat alatt. Csakugyan nem
ismeriink a val6sagban egyetlen biztos kritériumot sem a ol szervezett
kozosség» meghatarozasara. Igaz: az Amerikai Egyesiilt Allamoknak java-
soltak ilyen kritériumokat a Filippi-szigetek fiiggetlenségi mozgalma alkal-
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méval. A szigetek altal gyakran benyujtott javaslatra azt felelték, hogy az
Egyesiilt Allamok kormanya csak akkor vélthatja valéra a szigeteknek tett
igéretét, amikor a szigetvilag képes lesz jol szervezett kozosség modjara kor-
méanyozni onmagat. Arra a kérdésre, hogy mit ért a kormany jol szervezett
kozosségen, azt valaszoltak, hogy «olyan kozosséget, amely normélis kamat-
labon kap koélesonts. Akarmilyen jogosult az ilyen meghatarozas a Wall Street
pénziigyi koreiben, bizonyira nem talalkoznék osztatlan helyesléssel nem-
csak olyan spiritualista varosban, mint Benares, de még az Egyesiilt Allamok
olyan értelmiségi miliiben sem, amilyen példaul a Harvard-egyetem.

Mert a jol szervezett kozosség eszméje olyan kritériumokat foltételez,
amelyek minden pillanatban fiiggnek a nemzeti jellemtél, s6t az emberiség
egyetemes jellemétél, tehat az id6tél is. Miért ol szervezett»? Es kinek
a szempontjabol jél rendezett?

Miésrészt, még ha meglehetne is talalni a j6 szervezettség kozos mérté-
két, szabad volna-e a kozosséget onmagaban valé célnak tekinteni? Leg-
feljebb kozvetlen cél, de nem végsé cél. Nem lehet mas végsé cél, mint az
egyén. Ha ezt elfogadjuk, nyugodtan szemlélhetjiik a nemzeti jellegeket, ame-
lyeket a vilag ugy tar elénk, mint az egyéni lelkek miivelésének kiilonféle
médjait. Es nyilvanval6, hogy nem lehet e médok kéziil kivélasztani a leg-
jobbat, mert ezen a téren nincsen abszolut mérték : nem lehet megmondani,
mi jobb és miért jobb.

S még ha a valasztas elméletben lehetséges volna is, nincs bebizonyitva,
hogy a legjobbnak itéit modszert altalanositani lehetne. Mert hogyan lehetne
egy nemzet jellegét raerdszakolni egy masikra? Hoéditas altal? De a héditéas
épugy veszélyezteti a gy6ztes nemzeti jellegét, mint amilyen hatastalan a
legy6zott nemzeti jellegének asszimilaldsara! Tanitas altal? Lehet, hogy
a tanitds pompas igavoné vagy hatas l6va alakit 4t egy vadcsikét, de sem
az oktatés, sem a nevelés nem alakithat at egy csik6t vadaszkutyava. Akkor
hat hogyan érhetjiik el az egységesitést?

A valasz egyszeri. A nemzeti jellemeknek a vilagban elénk téaruld
bamulatos valtozatossiga a teremtés szellemi gazdagsaganak egyik hatalmas
nyilvénulasa. Ajandék, amelyet a Teremt§ iranti kotelesség tiszteletben tar-
tani; — latvany, amelyet onmagunk iranti kotelesség értelmesen élvezni.

ESTE A FALUBAN.

A falubdl nem sokat ldgtok, Valahol messze zene szdl,
Csak mi befér az ablakon. Valaki halkan énekel.
Bekosszonnek az éjszakdk Alvé falubdl felriad

S az esték hallgatagon. Hosszu elnyujlott kutyajel.
Csigds kutakrél hull a viz, Aztdn tjra nema csend.
A vidir csendbe mereget, En dridkat fiityiilok

Oreg béres a pajta tovén S éjszakai koncertként
Bodor fiistit ereget. Visszadalol egy vig tiicsik.

Pusztai Sandor.



HANKISS JANOS.
(Lumiére de Hongrie cimii miivének megjelenése alkalmébol.)
Irta: Vajtho Lészld.

kiilf6ldén. Onallé miivei: Destouches, 'homme et I'ceuvre (1919).

Tormay Cecile 1928. — A detektivregény (1928). — Jules Verne.
A tudoméany a szépirodalomban (1930). — Juhész Gézaval : Panorama de la
littérature hongroise contemporaine (Paris, 1930). — Th. de Viau : Pyrame
et Thisbé (Strasbourg, 1933). — Secrets d’atelier de I'abbé Prévost (Francia
Akadémia, 1933). — Irodalom-szemliélet (1934). — Lumiére de Hongrie,
aspects de civilisation hongroise (1935).

Ez a néhany kényveim mar magaban vilagosan kifejezi Hankiss Janos
munkassagianak dualizmusat: egyfel6l mint tudoés, részletkutatasokat végez,
masfel6l Osszegez, népszeriisit. A ketté egyiittvéve halatlan feladat még
nalunk : az egyik miatt a tudas fajsulyat érheti gancs a tudés elszigeteltjei
részér6l, a masik pedig boulevard-szellemil irodalomkiakndzds sarlatanjai
elott latszik tehertételnek. Pedig Hankiss mind a két iranyban utat akar
torni s utat is tort mar. Nem kiilénc gondolat ez, ujabb éveink lelkiségébél
fakad, s6t nagyon is kelend6 mar, annyira, hogy vissza is élnek vele, s neme-
sitésre szorul, gatak kozé kivankozik : hogy tébbet ne emlitsek ; a regényes
életrajzok elburjanzasa, nagy emberek kiszolgaltatottsaga teriiletén. Epp
ilyen korban kell, hogy az érzelmesen feliilletes irodalom-riportereket, az at-
és feldolgozokat, a mindennemti «Kozli Janosokat» a Hankiss Janosok valtsak
fel : valtsig meg a népszeriisitésnek avatatlan kezekben kompromittalt
miifajat. Ezt nem lehet eléggé s elégszer hangoztatnunk, mert a «tudés-atvitel»
miivészetéhez és tudomanyahoz vezet6 utat ezek a fiirgetollu sekélyesek zér-
jak el a hivatott munkésok el6l. Akinek csak iiriigy a mestereknek a nagy-
kozonség felé zart miiveiben valé kalauzolas, mert ezen a cimen a maguk
oles6 portékajukhoz keresnek fedezéket. Egy sereg friss, egészséges szellemii,
nagyképzettségii tudosra van itt sziikség, a tudomany-széthordés, az irodalom-
pedagogia mestereire. Hankiss Janos ezek koziil valo, a legjobbak koziil valo.

Célkitiizésének kettéssége mar a Detektivregényrél s Jules Verne-rél
irt tanulmanyabél erésen kitetszik. De még vildgosabban érezziik két évvel
ezel6tt kiadott Irodalomszemlélet-ében (Uj Irék. 9. sz. Szerkesztik : Juhdsz
Géza és Kardos Laszl6, Debrecen). Hankiss itt hat cikken keresztiil minden
id6knek egyik legizgatobb problémajat vizsgélja.

Kézelebb akarja hozni az irodalmat az élethez, az «dsmeretlen olvaso»
jogait is térvénybe szeretné iktatni, mert tarsszerzének érzi az alkot6 mellett.
Ellentétes fogalmak «életszeriibb» rendezésére tiorekszik, az irodalom jelentd-
ségének teljesebb megértésére. Egy sereg balitélet ellen hadakozik, melyek
tekintélyes koviiletté teszik a koztudatban a tudés, a miivész fogalmat s az
olvasot, a miiélvezét mérfoldnyi messzeségre tessékelik el mihelye tajarol,
ol):an teriiletrél, melynek bizonyos tekintetben maga is egyik miiveldje,
miiveltetéje. Ez a szempont alazatosan megértd, de egyuttal nagyigényii is.
Mert nem az alkotés térvényeit akarja megtizedelni, hanem sokkal inkabb

TbBB mint mésfélévtizede dolgozik a magyar irodalomért, itthon és
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élet és irodalom vonatkozésait szeretné elmélyiteni, s a foga mak tisztazasa-
val, a «korhad6 piedesztalok» eltavolitasaval koézvetlenebb, 6szintébb fogal-
mazast is kivan, tévedések, mulasztasok felszamitolasat, eléviilhetetlen mii-
vészi és tudomanyos dogmak tiszteletbentartédsaval az egyén korlatlan ural-
mat is. Az drodalomszemlélet» térvényeinek nincsen meghatérozott szamuk,
mint az Institut chalhatatlanjainak». Orokké fejlédé valami az, alkot6k,
olvasok, miiélvez6k, nemzedékrél-nemzedékre modositjak, fejlesztik vége-
lathatatlanul. Minden generdcié annyira mutatja meg igazi arcat, rater-
mettségét vagy irodalomellenességét, amilyen ardnyban a mtialkotast és az
€letet csak egymaéasmeliettiségiikben avagy szerves osszefiiggésiikben is at
tudja élni. Hankiss Jénos egyik kit{in6 eszmélteténk, gondolatébreszténk,
sokszor kalauzunk is a jobbik, bar téretlenebb uton.

De 6 egy tagabb sikban is harcol irodalom és élet kapcsolataiért, mikor
tarstalan nemzetének szellemiségét a kiilfold tudataba szeretné beoltani.

Akar «(Magyar Fény»-nek, akar «(Magyar Vilagossagr-nak forditom a
Lumiére de Hongrie cimet, a szivarvany hét szinét képzelem hozza, melyen
At egy nagyon melegszivii, fiatal magyar tudés, irodalompedagbgus lelke
sugarzik az idegen lelkekbe, hogy a tajékozatlansag kodét oszlassa. Képes-
konyv ez egy odakiint még mindig ismeretlen nemzet Kelet és Nyugat kozt
kiizd6 ezeresztendds karakterér6l. Bar szép illusztraciok ékesitik, igen jel-
lemzé s dicséretére valnak annak, aki ily sziikreszabott kollekciéban kiilsé
torténelmi diszt is adott a szoveghez, mégis az igazibb képek magabél a
konyvbél, a magyar torténelem szellemiségének magas fejezeteib6l, impresz-
szionista vazlataibél ragyognak elé. Ezt a konyvet a francia szellemen pallé-
rozott magyar ir6 irta, s ha volt is itthon mar el6dje, modorban, berendezés-
ben 1uttord ; sajatos magyar latas van benne, s jékora francia tanultsag. Lehe-
tetlen itt meg nem emliteniink az Institut de France egyik nagy munkateriile-
tét, mely nalunk, sajnos, még elég toretlen. Gyermekkori emlékeinkbél egy
harmaskonyvre gondolok, melynek elsé ize: Les Enfants de Marcel ; kis és
nagy gyermekeknek, feln6tteknek is kivanatosan, egy egész Franciaorszagot
ismertet, apré illusztraciok kiséretében, de tudomanyok térténetét is, ha még-
oly szerény keretben is, izelitének ; mesterségekét is, voltakép mindenkihez
szblva, aki haz4janak, s6t az emberiségnek fejlédésében a legsziikségesebbet,
a nélkiilozhetetlent tudni szeretné. Nalunk ez a népszeriisité szellem — ava-
tottak kezében ! — még korantsem honosodott meg annyira, mint a franciak-
nal, nélunk a tudomény és a nagykozonség kozt nincs elég gyakori kozeledés.
Még mindig hidnyzik a magyar kéznek, a magyar fejnek 6sszefoglalo torténete,
olcs0, szazezres kiaddsban, a Magyar Tudoményos Akadémia kiadasaban.
A magyar tudominy mér rég elérte viragkorat, de még nem véalt eléggé
kozkincesé. Amiazza valt, az legtobbszér eltorzitva vélt azza. Mert csak tudo6s
legyen, aki igazan szét akarja hordani az eredményeket. A Héman—Szekfii-féle
Magyar torténelem, Pintér Jend hétkitetes Irodalomtérténete mar jelzi ezt az
utiranyt, melyet majd a fiatalabbak épitenek ki az uttérék munkéjan felbuz-
dulva. Annyi lesz ez majd, mint minden eredményt kiemelni zart kereteib6l s
atforditani a koznyelvre. Lehet-e a legelvontabb tudomanynak és miivészet-
nek is szebb végsé célja, ambicidja ennél?

Hankiss Janos sok kiilfoldi tarsaval egyiitt vallja, hogy a fogalmak tisz-
tulasa j torténetir6i lehetOségeket nyit meg. Az osléi torténettudomanyi
kongresszushoz hozzatapadva alakult meg a nemzetkézi irodalomtérténeti
bizottsag, amelynek egyik alapit6ja volt, s ma titkéra, ez elsé két kongresszus
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szervezbje. Egy sereg irodalomelméleti cikket irt (egy résziikk a Napkeletben
jelent meg s most napviligot lathatnak francidul is). E munkéssigban a
gyakorlati tudoés 4ll el6ttiink igazén, aki a kapcsolatok fenntartasat szolgalja
magyarsag ¢és Eurépa kozt. Hankissnak itt van eddig legnagyobb érdeme.
Tanitvanyait eurépai tanulményutakra nevelni, azokhoz hozza is segiteni, s
— 4lland6 kiilfoldi szereplései révén — tudoményos -egyiittmiikodések
kapcsan a nyugat figyelmét szellemiségiinkre felhivni. - A Lumiére de
Hongrie, melyet a zajtalanul dolgozé, nemesen irodalmi szellemti Vajna és
Tdrsa vallalat adott ki, egyik modern elGorse ennek a torekvésnek. Hankiss.
Janosnak van ennél eredetibb konyve is, de hasznosabb egy sem. Elolvasasa
egész hasonl6é természetii konyvsorozat gondolatat ébreszti s megvaldsitésa,
szintén a Hankiss Janosokra var. Szeretnék, ha a Hankiss—Juhész-féle «Lit-
térature hongroise» hamarosan bévitett kiadast is megérhetne. Adjak végre
a kiilfold szdmara irodalmunk osszefoglalo képe mellett a magysr koltészet
és széppréza konyvét, melyet A magyar irodalom olvasékényvének is nevez-
hetnénk. Csak az egyik valésult meg mindezideig : A magyar kiltészet kincses-
hdza, Endrédi Sandor szerkesztésében. Ez is elfogyott s részben el is avult méar.
A mésik, a magyar szépproza, tudomanyos préza brevidriuma, mélté keret-
ben, még megoldésra var. Itthon s kiilf6ldon egyarant megtehetnék hivatasu-
kat, mindenkinek 6romére, aki a magyarsag egyéni, eurépai szellemii alkotasai
irdnt érdeklédni tud.

Hankiss Janos iréi palyajanak fébb utvonalaira érdekesen vilagit ra
Juhéasz Géza, az «Irodalomszemléletr-hez irt elészavaban :

«Ha azt mondom : az élet és irodalom kapcsolatait keresi, édeskevés.
Ma minden hozzaértének ettél £6 a feje. Irodalom és élet : tiliz és viz a kor-
tudatban. Aki Gssze akarja békiteni, csaknem mind az élet szennyes hullamai-
val fojtana iliszokké a mialkotast. Hankiss az irodalom fényét arasztja az
életre ; folfedezi, hogy amit életnek hivunk, csak az irodalom teszi 4télhetéveé.
Mésok az irodalmat barbarizéljak, 6 az életet humanizalja. Desztillalt élet?
Az 6 szaméra a legelevenebb tevékenység, csupa egészséges kezdemény, uttors
kiadvényok negyedfélszaz kiilf6ldi el6adas, még miiforditasok is. A magyar
irodalom nemzetkozi elismertetésének époly sikeres harcosa, amilyen szeren-
csés Osztonnel kutatja a kiilf6ldi irodalmakban a magyar élet nyomét.

Most irodalomszemléletet ad. Korszerti vallalkozis. Az irodalom-
tudomany kin6tt a gyermekszobabél; 6nallé hajlékot keres. Hankiss nem
kezdi a toronygombon a rendszeralkotast, nem az elvont gondolatok egébdl
épit alafelé. Vérévé valt a francia miiveltség, amelyben a tény eszmévé fino-
mul anélkiil, hogy val6sagizét elvesztené. Mondatain ott rezeg valami a miivé-
szet fényébdl, valasztékos, izléses stilisztikan.

TULVILAGI TAJ.

Elszértan itt-ott béna fdk, Szintelen, sdpadt holdvildg,
koril mindeniitt némasdg. a mezé esupa holt virdg.
Medrében megfagyott folyam Allandé, hideg, messzi fény
fordul s mint az ieg, olyan. fehéren ég az Ur szivén.

Kelemen Istvin..
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EGY PILLANAT.
Irta: Kolozs Pil.

FELHOK FELETT, ritka levegotengerben ismerkedtem meg Pame-
laval, az angol holggyel, egy gleccsermezé szélén. Es ez sok
mindent megmagyardz. E szokatlan halmazallapotu vilag-

ban természetfolottinek tiint Pamela willowmere rozsaszin arcaval,
valésziniitleniil hosszi norvég nadragba bujtatott labaival.

Rovidebblabu fajhoz tartozo férfi ugyis mindig egy kis termé-
szetfolottit 1at az angolszasz Pameldk el6kel6en nyurga alakjaban.
Hat még itt, gomolygo felhdk folott, egészen kozel az éghez, szikrazo
hegycsucsok kozott !

Ot nap o6ta vagyédtam megismerni a titokzatos magatartasa
Miss Pamela Thortont, a Berghotet halljaban, vagy akar a dohanyzo-
ban. Nem sikeriilt sem nekem, sem a tobbi kisérletez6knek, a bronz-
bérii sportfitiknak.

Legkevésbbé Kurt Ponnernek, a bécsi mérnoknek.

Pamel4nak lenszéke haja volt és forr6 mahagéni hangja, olyan
tiineményes hangja, hogy mikor példaul tejszines teajat kérte a pin-
cért6l angol nyelven, nekem ugy tetszett: olaszul énekel. Az asszonyok
irigyen gyitilolték. A «amaganyos» Pamela soha egy pillanatig sem volt
egyediil, 4lland6é bamulat, titkos acsargas, férfipillantasok és a kielé-
gitetlen kivancsisag piaci legyei dongtak koriil.

A pincér elarulta nekem, hogy Miss Pamela excentrikus holgy,
ot par siléce van és ugy latszik valami lelki banata, mert nem hasznal
parfémot, férfivel nem jar siturara, noha mindéssze huszonnyolc éves.
Lehetséges, hogy énekesné és ezért viselkedik olyan furcsan.

Mikor ezen a siivegalaku hegycsucson varatlanul rabukkantam,
szinte lelepleztem egyediilvalosagat. Pamela sibotjaira tamaszkodva
épp siitkérezett, helyesebben inkabb tiirte, hogy égesse a nap.

Osztonszertien készontottem. Mosolyogva fogadta és gyorsan
megkérdezte, merre visz az 1t le a turista-hotelhez. De meg sem varva
valaszomat, 6nmagat szakitotta félbe :

— Kiilénben ez gy sem fontos kérem . ..

— Micsoda?

— Hogy merre megy az ut. Le fogok siklani, felfelé tgy sem
lehet, lenn a volgyben pedig egész biztosan a szalloda kozelében akad
meg az ember.

Ezt olyan komollya arnyalt hangon mondotta, hogy nem meré-
szeltem nevetni. Meglepetésemre Pamela hirtelen elévette fényképezo-
gépét. Hiivos, sziirke szemével s a kamera objektivjével célba vette —
nem a lila langokban reszket6 Glockner csicsat, hanem engem, amint.
kipirulva alltam el6tte.
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Két perccel ezel6tt még hivatalosan nem ismertiik egymast.

— Kitiin6 alibije lesz tarsasaga el6tt — megbocsajto, gunyos kis
mosoly roppent felém —, ez a kép onnel és a Gross Glocknerrel a hat-
térben azt bizonyitja, hogy maga ma délutdn a sportnak szentelte
minden idejét.

— Téarsasagom c.sakugyan gyanakvo.

— No lam !
— Viszont nekem veliik szemben semmiféle alibire nincsen sziik-
ségem, csakugyan szeretek sizni ... Gondolja, hogy ott lenn a tobbiek

csakugyan felfedeznék a fényképén, hogy az engem mdrcius 7-én dél-
utdn abrazol a Glutjocht tetején, hattérben a Glocknerrel?

— Maga iigyvéd !

— Taléalgasson tovabb, de csak haromszor szabad kérdezni. ..

A gyonyorii Pamela felnevetett és most mondta a legmegdobben-
tébbet :

— How do you do?

Ha igy kezdte volna a beszélgetést, mint minden fegyelmezett
angol leany ! De az ismerkedési szertartas sorrendjének ilyen merész
felcserélése mindent felbolygatott bennem. Valami meghatarozhatatlan
kelepcét sejtettem, egy ritka pillanat lasszévetését, mely 6sszehurkolja
a sorsunkat.

A dont6 pillanat beteljesedését lattam rajtunk, akik nem tudunk
mit kezdeni pihentségiinkkel, izmaink frisseségével, az oxigéndus
levegé fenyegeté bolondséagaival . . . azzal az 6sromantikus hajlammal,
amely a mindennapi élet robotjatol félig agyonverten haldoklik ben-
niink — de itt, vakaci6 kozben, a fenyéillatos levegében meglepben
gyorsan magahoz tér.

Ez a pillanat mint egy varazslo osszekototte az alom sejtelmeit
az ébrenléttel . . . a fagyott homezok hideg szikrazasat a sarga virag-
porfelh6kben tikkad6é palmék illataval.

Pamela nyakéara csavarta a bolyhos kendéjét.

— Mehetiink.

Mogottiink felporzott a hé. Pamela el6ttem siklott és kacagott.
Mint egy véget nem ér6 szalag gombolyodott ki a sz4jabol a nevetés,
lobogott el6ttem vérpirosan, lobogott a fehér lejtok folott. Suhantam
utdna, nem lehetett eltéveszteni az utat.

*
* #*

Mikor a fagytdl pirosra csipetten, egyiitt léptiink be az angol
holggyel a Berghotel feny6fa gerendéas éttermébe, kissé zavartan
koszontem tarsasdgomnak. Most, hogy Pamela kiilon asztalahoz iiltem,
nyilvanvaléva lett arulasom.

Akikhez hiitlen lettem : Kurt Ponner a bécsi mérnok, a felesége,
Mizzi Holm, egy linzi aruhéz f6pénztarosnéje, a hollandi orvoshézaspér,
Jella a mozdulatmiivészns, Marek a csokoladébérii ugrébajnok és
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Griithlné, a korosabb sportlady, kozos asztalnal vartak a vacsorat. Az
én helyem iiresen maradt.

Osszedugtéak a fejiiket . . . Kurt Ponner, aki mindent elkévetett,
hogy Pamelat megismerje, irigyen rammeredt. Még Jella, a csuf moz-
dulatmiivészn6 is karérvendéen nézett fel az asztaltarsasag férfi-
tagjaira, pedig 6 mindig lehorgasztotta a fejét, mintha allandéan fiirj-
vadaszaton venne részt és a tarlérél felrebbené madarakat lesné.

Ereztem a veszélyt, az ellenséges hangulatot, a bossztivagyat,
hogy megtoroljak hiitlenségemet.

Zavartan vacsoraztam Pamelaval, aki a délutani események
kovetkeztében megvaltoztatta tarsasagom eddig kialakult egyen-
siulyat. A pufék Mizzi Holm elarvult helyem mell6l tintetéen felkelt
és lehorgonyzott az ugrébajnok mellett.

Pamela vacsora utan fenyéleveleket szért a vaskalyha meggy-
vorosen izzd lapjara. A tiilevelek tomjénes fiistje szétaradt az étte-
remben.

— Pincér ! Nyissa ki az ablakot, megfulladok ebben a biids-
séghen ! — rendelkezett Jella tiinteté hangosan.

A kis Erik, Kurt Ponner hatéves fiacskaja, széke-bolyhos pity-
pang fejével asztalunkhoz labatlankodott. Azt hiszem ugy uszitottak
rank a Kkicsit.

— Kérem a csokoladét és a csatahajot néni !

Pamela nem jott zavarba, azonnal kinyitotta kigy6boér taskajat,
kivett beléle egy szelet keserii csokoladét. Atnyujtotta a fiucskanak.
Kiilonos elérzékenyiiléssel simogatta a fejét.

— De a csatahajét is | — nyiigoskodott Erik felém fordulva., —
Mizzi mondta, hogy neked csatahajéd is van bacsi !

(Ereztem, hogy verejtékezni kezd a homlokom : ez a bajos kolyok
nem hagy egyediil Pamelaval, gyotorni fog egész este . ..)

Elfojtott kuncogas hallatszott a kozos asztal feldl.

Pamela gyengéden simogatta Erik pofikajat.

— Fiacskam, Fréaulein Mizzi téved, ennek a bacsinak nincs csata-
hajéja, menj vissza a nénihez és nézd csak meg a cip6jét, amely olyan
nagy, hogy hatarozottan gyanus. .. olyan nagy, hogy egészen biztos,
benne rejtegeti a csatahajét — mindezt olyan hangosan és kedvesen
mondta németiil, hogy Fraulein Mizzinek pulykavorés lett az arca.

Néhany perc mulva felkaptuk pullowereinket és kabatjainkat. Ki-
menekiiltiink Pamelaval a tiroli falucska egyetlen féutcajara, mert benn
az étteremben fenyeget6, haborus fesziiltség keseritette el a levegot.

Karonfogva csuszkaltunk a jeges tton és aztunk a holdfényben.
En reménykedtem, hogy a szerelmesek titkos vegyszere, a hold, kék-
szinl el6hivofiirdsje kirajzolja azokat a képeket és elhallgatott gon-
dolatokat, amelyeket az el6z6 6rak eseményeifotografaltak lelkiinkbe. . .
Amelyek mar megvannak benniink, anélkil, hogy tudnank réluk, hogy
lattuk volna 6ket.
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B6ven csorgatta rank a hold el6hivéfiirdsjét. Mi érzékeny-
sz6tlanul alltunk egymaéssal szemben. Bennem lassan kirajzolédott egy
kép : Pamela kajszibarack hamvas nyakszirtjérdl lecsuszik a sél, egy
kéz simogatja a nyakat. Az én kezem ... Megismerem azt a sebforra-
dast, amelyet egy sebész baratom hagyott rajta emlékil... Egyre
élesebb korvonalakban rajzolédik ki a kép, tetején egy szegfiipiros
ajak ...

: Ebben a pillanatban egy éles <hahé» kialtas orokre lerdgzitette a
sejtelmesen igézonek igérkez6, félig el6hivott képet. Pamela tagranyilt
szeme ijedten Osszesziikiilt.

Kurt Ponner csortetett felénk a jégbuckakon.

— Halld, «batsi»... a tarsasdg tancestélyt rendez siruhésan,
iinnepélyes meghivét hozok . ..

Be kellett mutatnom Kurtot Pamelanak s késébb mindenkit.

— Hiaba, az ember tarsas lény — suttogta felém angol vigaszat
tartézkod6va hangolt mosolygassal Pamela.

Annak ellenére, hogy Pamela latszélag feladta itt maganyossagat,
s6t, hogy egyszer a kozos asztalnal is ebédelt — mégis : a helyzet roha-
mosan romlott. A holgyek intrikai egyre hevesebben diihongtek, titkos
veszekedések bolygattak fel a siparadicsom békéjét. A férjek kozo-
nyosen és figyelmetleniil kezdtek banpi feleségeikkel és ugyanakkor -
az udvariassagba kend6zott hédolat ezernyi megnyilvanuldsaval hal-
moztdk el az angol leanyt. Frau Ponner elutazassal fenyeget6zott.

Egy pillanat, a mi pillanatunk ott fenn a Glutjochton, dontott
ossze itt mindent. ..

Ez a pillanat kovetkezményeivel uigy latszik mindenkin erét vett
és megbolonditotta az egész tarsasagot. A holgyek sztrajkba léptek :
nem jartak sitarara. Egy fdrsasdg-ellenes pillanat volt ez. Erthetetlen
és titokzatos, dsszes rombol6, tragikomikus hatéasaival. Ugy latszik,
még sem lehet a mi legbens6bb maganiigyiink . . .

— Az ember tarsas lény — mondotta kijézanitéan Pamela.

Harom napig szinte allandéan egyiitt voltunk. Délelott, délutan
siztiink, este tancoltunk, iltiink a hotel iivegterraszan, néztilk a
halalra sebzett hépelyheket, milyen puhan szédiilnek le a féldre.
Egyiittlétiinkben az ismerked6 szerelem, az érzelmek valtélazas forro,
jeges hangulataiban Pamela részérél sajnos volt valami tiinteté dac
is . .. az ellenséges holgyek pletykahadmiiveleteivel szemben. Beszél-
getéseinkbe titkos, ki nem mondott megallapodéssal sohasem érintet-
tilk véarosi életiinket, foglalkozasunkat, jovonket, céljainkat.

Egyiittlétiink egyarant szakitott a multtal és a jovovel.

Negyedik nap az angol le4ny bezarkézott a szobajaba, mikor
kopogtattam az ajtajan kisz6lt — sajnalja, de nem johet, rosszul érzi
magat. Csiliggedten ténferegtem a faluban, viragot vettem az alloma-
son, naponta tobbszor is felkiildtem neki a szegfiicsokrokat a vigyorgé
szobalannyal. Este iizent Pamela : szivesen lat teara. Rohantam fel a
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szobajaba. Siruhéasan ilt az 6blos karosszékben az angol leany, wil-
lowmere rozsaarca, kérd6 pillantasa kicsit szomoru volt, asszonyos.

— Mi baj kedves?

— Idegeimre ment a tarsasag, tulajdonképpen nem is tér6dnék
veliik, ha maga — fatyolos volt a hangja, nem fejezte be a mondatat.

Lehajoltam hozza és megcesokoltam. Olyan hiivésen, szomortian
tlirte, hogy megrettentem.

— Uljink le boy ... és hallgasson meg... a szerelem... és
bizonyos mértékben a szerelem keresése is tarsadalomellenes . . . kiveti
az embert a tarsasaghbol . ..

Ezt a finom, okos mondatot kiildte nekem, mint egy idézetet
valami illedelmes angol regénybél . .. Es nekem tiizelt az arcom.

— Ki bantotta?

— Az egyik holgy nem fogadta a koszonésemet . . . borzaszto és
igazsagtalanul 1azité ez és mind azért van, mert... — mikor latta
vigasztalanul elsavanyod6 4brazatomat, hangtalanul felnevetett. — En
mégis szeretem magat... a magyarokat... sok benniik a fantézia. ..

— Altalanositasa lesujt darling. Mégis koszonom ... Ezt azért
mondja, mert még soha sem kérdeztem meg magatoél, kicsoda, miért

- jott ide egyediil ... G6gos szépségével, ki el6l menekiil, hova késziil?...

— De bizonyosan elképzelte | Ugye igazam van? | Ezért szeretem
magat, nem kérdez, csak képzel. ..

— ...és nem beszél arrél, amit elképzel . ..

Ugy elhomalyosodott a szeme, hogy azt vartam, elsirja magat.
Megsimogatta a vallamat.

—_ %gye még képzeletben sem igazsagtalan velem?

*
* *

Kurt azzal a rendkiviili és azt hiszem nem egészen énzetlen otlet-
tel allt el6, hogy rendezziink egy nagyaranyu, mindent és mindenkit
kibékit6 kozos sikirandulast.

' — Sportolni jottiink ide, vagy mi a csoda? ! Holgyeim és uraim,
tobb sportszellemet kérek !

A tarsasag sportszellemet eréltetve magara, osszever6dott.

Siléceinkkel felszerelve iiltiink a hernyodtalpas szdnautébuszba.
Balj6s hangulat uralkodott. Szétlanul iiltem Pamela mellett. Az auté
dohogva maszott fel a szerpentineken. Saalbach utan, a behavazott
orszagut mentén, szinte merdlegesen emelkednek az ég felé a cukor-
siiveg alaki hegyek. Zuhogott le réluk a napfény.

Hirtelen vadul lefékezett az autébusz. Az uttél jobbra kis tiroli
fahaz allt, csengetyiis tornyaval dacosan emelkedett ki a hobél.

Valami térténni fog — nem tudom miért, de azt hiszem mind-
nyajan elkésziiltiink erre, talan mér az ut elején.

Az autébusz el6tt az uton hatalmas hégorgeteg torlasza. Nem rég
csuszhatott le a folottiink tornyosulé meredekrél.
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A lezuhant hétomeg mellett pottomnyi kislany jajveszékelt két-
ségbeesetten. Turta a havat lilara csipett kezeivel, szipogott és cérna-
vékony hangon fel-fel sikoltott.

Valamennyien kiugrottunk az autébuszbél és hozzarohantunk.
Pamela letérdepelt elotte és lehelletével melengette kékrefagyott
ujjacskait.

Uvoltozni kezdtek a férfiak :

— Valakit eltemetett a lavina !

A soffér — ilyen eshetéségekre mar berendezkedett — hozta is
az 4sokat és a lavinakutaté botokat.

Fejvesztetten egyszerre faggattuk a kis lenhaju tiineményt. Valé-
szinfitleniill sovanyka volt ez a gyerek, légies, meghat6, mint egy
foldreszallt angyal.

— Mi tortént?

— A Szepl... a Szepl... ott, bent! — csuklott el a hangja,
amint ramutatott az ériasi h6tomegre.

Ibolyas szemébdl patakzottak a konnyek.

Pamela volt az els6, aki a soffér kezébol kikapott egy asét.

Negyedora mulva mar szakadt rélunk a verejték, veszett diihhel,
fogesikorgatva éstuk, lapatoltuk el a havat a kislany altal megmuta-
tott irAnybdl. Az angol leany valami foldontuli erével dolgozott, egy
pillanatra sem pihent meg. Mintha egy kozeli hozzatartozéjanak ki-
mentésérol lenne sz6 . ..

A lavinakutaté botok minduntalan elmeriiltek a héban és a hatuk
mogott szivbemarkoléan tépte fiiliikket a kislany kétségbeesett, madar-
csipogésra emlékeztetd sirdsa. Riadtan ropkodott koritlottiink, buk-
dacsolt a hégomolyagok kozott, szaladt egyikiinktél a masikig.

— Végre! — Kurt Ponner felorditott. Aséja megakadt valamiben.

Mindnyajan hozzarohantunk s tébolyité sietséggel kotorni kezd-
tiik el6tte a havat.

El6szor egy szoros kis 1ab bukkant ki az 6sszeragadt ho tomegeé-
bol. Jella felsikoltott és utana a n6k mind. Frau Ponner kezébe temette
az arcat. ?

Utélag tarsaim bevallottak, hogy abban a pillanatban, amint
meglattak a hobol kifordulé borzas szérgubancot — azt hitték lidérc-
nyomas gyotri 6ket.

A ho6bél aztan el6keriilt mind a négy 1ab . .. az egész test.

Pamela gyengéden a karjara vette ... Kokadtan logott le a kis
hegyes orru fej a kezérél.

Sikongva vetette magat a kislany a kutyara, vakargatni kezdte
csapzott tarkéjat, dorzsolgette meredt labait, élettelen testét és koz-
ben hivta :

— Szepl! ... Szepikém !

A fekete kis kutya rézsaszin nyelve kicsit kilégott. Szemei viaszo-
san kékek voltak, mint egy halotté, akinek nem fogtak le a szemhéjjat.
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A lelégé nyelvecske hegyén nyalcsepp csillogott a napfényben, vors-
sen, mint egy rubinké.

Kiilonés, megrazé pillanat volt.

Tétovan meredtiink egymésra, mintha mindenki megbénult volna.
Jella ebben a pillanatban fogadalmat tett, hogy nem cigarettazik tobbe,
nem horgasztja le a fejét, Kurt Ponner alazatosan a feleségére nézett,
az asszony Erikre gondolt és arra, hogy a bridzs miatt elhanyagolja a
fiut. A holland orvos ebben a pillanatban egy igazsagtalanul elbocséj-
tott laboransa szomoru arcat idézte ...

En pedig arra, hogy régen-régen, megsimogatott az édesanyam és
kézenfogva vitt a templomba . .. Fraulein Mizzi keriilte Marek tekin-
tetét, ..

(Utodlag vallottuk be egymasnak e megrazé pillanatban sziiletett
gondolatainkat és érzéseinket.)

A férfiak elfordultak és kohogni kezdtek, a holgyek leplezet-
leniil lesirtak arcukrél a pudert és a ruzst.

Pamela rdm nézett és mégsem ram, valahova messze moégém, a
szeme szaraz volt, egészen vilagos kék.

*
* *

Elhatéaroztuk, hogy benn, a fahazban megvarjuk, mig a kis Marie
sziilei hazajonnek, hogy tapintatosan kozoljiik velik a gyészhirt.
Pamela 6lében ringatta, babusgatta a kislanyt és messze-messze nézett.
Ebben a percben vilagosan éreztem, hogy ez a mdsik pillanat megolte
azt az elsét, amely ott fenn a Glockner alatt sziiletett. Szerelmiink a két
pillanat kozott élt és halt meg ... Pamela egy gyereket ringat az o6lé-
ben, ezt eddig el sem tudtam képzelni réla. Az ellenséges asszonyok
meghatédva, tisztelettel nézik Pamela zarkézott arcat, amely mintha
kicsit kinyilt volna. Ok talan csak homalyosan sejtették, de én kozel
jartam a titkadhoz. ..

Ez a masodik donté pillanat a szeretet pillanata volt. ..

Csokoladéval tomkodtik a kis Marie konnyt6l maszatos szajat,
vigasztaltuk 6t ... és titkon magunkat. ..

‘A sikirdndulas folytatasa esziinkbe sem jutott.

Kés6 délutan, mikor visszafordultunk az autébusszal, kénnyiinek
és tisztdnak éreztilk magunkat Pameldval, mint olyankor, mikor
nagyon sokat sirt, vagy nevetett az ember. Konnyebbnek a hegyi
levegénél és tisztabbnak az iivegesen kék égnél.

Masnap reggel Pamela bucsu nélkiil hagyta el a siparadicsomot.
Visszautazott Anglidba, azt hiszem a fidhoz, vagy a leAnyahoz, talan a
férjéhez. Vissza valakihez, vagy valamihez, amit nem tudott elhagynri.
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SAROLT. ‘ Irta: Bobula Ida.

dattal vilagitjak meg azt a ndalakot, ki asszonyaink koziil talan
a legtobb joggal tarthat szdmot a kés6 utoédok érdeklédésére. Ez
Sarolt, Szent Istvan édesanyja.

Nemzedékek, melyek kozel ezer év pazarlasa utén, fajo érzéssel probal-
jak osszekeresgélni 6si kulturank, nemzeti életformaink maradék morzséit,
Sarolt alakjaban megtalalhatjak annak a magyarsagnak néi eszményét, melyet
még nem hatott és alakitott at idegen fajok életszemlélete, amelynek még nem
voltak idegen gondolatrendszerekbdl kolesonzott értékitéletei.

Sarolt sajatosan magyar jelenség: erés emberasszony és bolcs allam-
asszony, akinek ereje és bolcsesége az 6si magna materek jellemvonésa. Ott
all torténelmiink kezdetén, mint a szent kiralyok nemzetségének anyja, vele
alkonyul a pogany vilag és vele kezdddik a magyar kereszténység.

Szerepe, ha nem is lehet bel6le szabadon altaldnositanunk, mégis sokat
sejtet arrol, hogy milyen lehetett ndlunk a nék helyzete a honfoglalas utéan.

Sarolt elsdsziilott leAnya volt Gyula vezérnek, ki Erdélyben a fekete
magyarok felett uralkodott.

Querfurti %runo irasaibol tudjuk, hogy még Szent Istvan idejében is
erGsen megkiilonboztették a magyarsag két alkotoelemét, az orszag nyugati
részeiben letelepiilt fehér és a fekete keleti ungrokat. Két szoros szovet-
ségben €16 rokon nép, mégis két kiilon nép voltak és a magyar politikdnak
els6 problémai kozé tartozhatott a kérdés: hogyan lehetne a kettét eggyé
kovacsolni. .

Gyulérél tudjuk, hogy megjarta Bizancot, a kozépkori kultiira ragyogo
székhelyét, osszekottetésben volt a viragzo és ezid6ben magas miiveltségi
torok-bolgar birodalommal, hol fel is vette a keresztséget. A maga kordban
rendkiviil széles 1atokorii, nagytapasztalata allamférfi lehetett, aki mar belatta,
hogy a fehér és fekete magyarok Gsszeolvasztasa egységes nemzetté, erejiik
egyesitése egy uralkod6 alatt, nagyhatalomma tenné a magyarsagot.

A nagy elgondolas szempontjabol talan szerencsés véletlen volt, hogy
Gyulanak nem volt fia. Sarolt fiu-leAny volt, Gyula orokének rea kellett
szallnia, mert a fekete magyaroknal is érvényben volt a fiu-leAnysag
intézménye, mint szdmos més szittya népnél, melyek vezérei idénként olyan
asszonyok voltak, kik fiutestvér hidnyaban orokolték a vezéri hatalmat.
(L. Nagy Géza : Szent Istvan vérsége. Turul, 1908. évf., 152. 1.)

A fiu-leAny megfeleld férjhezadasa sziiletését6l kezdve foglalkoztatja
azokat, akik sziviikon viselik a gyermek és a nép sorsat, elsésorban az apat.
A fehér magyarok leendé ura, Géza éppen megfelel6 korban 1évén, kézenfekvé
volt a két nép békés egyesitésének gondolata egy bolcsen szerzett hazassag
utjan.

A leanynak mar a neve is utalés lehet az apak szandékaira. Sar-aldu
bolgar-térék nyelven fehér héolgymenyétet jelent. Huga viszont, kit atyja
nyilvéan a fekete magyarok térzsébél valo férjnek szant, a fekete holgymenyétet
jelenté Karaldu nevet kapja.

3. MAGYAR torténetiras legrégebbi forrasai néhany éles, jellemzé mon-
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Az elsésziilott leany feladata lett, hogy segitsen megvalésitani apja
elgondolasat, az egységes és keresztény magyar birodalmat. De nem tehette
volna ezt, ha nem lett volna maga is a nemzet lelkébdl lelkezett, izig-vérig
a régi pogany néidedlnak megfeleld asszony. ”

Ezért fontos minden adat, melyet akar a magyar, akar a kiilf6ldi kro-
nikasok ro6la feljegyeztek, s6t meg kell kisérelniink, hogy meglevé vonasok
alapjan rekonstruéljuk azt is, amit csak val6szintinek tarthatunk.

A vezérek koranak hidnyos torténelmi forrasait hidba vallatjuk né-
nevelési adatokért. De féltehetjiik, hogy neveltetése 4tmenet lehetett a mod
kozott, melyen egy szabad keleti lovasnép torzsfénokének leanya és egy tronra
szant bizanci hercegné nevelkedett ebben az idében.

Milyen lehetett az a vildg, melyben a gyermekleanyka els6 lépéseit
tette ? Valészinii, hogy otthona nem wvolt komor bizdnci marvanypalota,
de mar tavol allt az 6si, pusztai nemezsatortol is. Megerdsitett helyen kellett
lennie Gyula vezér széllasanak, mely alkalmasint az erdélyi 6serd6k roppant
szalfaibol osszeacsolt, cifra mesterséggel faragott hazak sokz Eéb()l allt.

A vezérasszony remekbe faragott agyashézaban sziile stett Sarolt,
puha prémekbdél, keleti sz6nyegekbdl dsszehordott fészekben. Bizonyos, hogy
mar sziiletésekor két vilag hajolt feléje, az 6si pogany kultira és az uj keresz-
tény szellem vilaga. Valoszinii, hogy megkeresztelték. De bizonyos, hogy torzse
asszonyai megtartottak sziiletésekor a masik szertartast is. Osszegyfiltek
férfiszemektdl tavol és bort ontve a serlegbe, azt a legoregebb asszony fel-
ajanlotta a pogany Nagyboldogasszonynak, ahogy azt ma is megteszik a
szegedkornyéki asszonyok. Mert, ha elmaradt volna ez az aldozat, az jsziilot-
tet nem vette volna gondjaba mind a hét Boldogasszony, nem érizték volna
meg a gonosz Szépasszony altal hozott veszedelemtél, nem adott volna neki
a Nagyboldogasszony boldog és termékeny asszonyi életet.

Pedig bizonyos, hogy torzse bolcs 6reg asszonyai ezt kivantak szaméra
biztositani.

A vezér gyermeke mér pici kordban felcicomazott és kényeztetett csépp
balvany lehetett, akinek els6 bizonytalan lépteit deriis szeretettel nézték éreg
harcosok és fiatal leventék.

Valészinii, hogy jarni és lovagolni koriilbeliil egyidében tanult meg az
apré hercegnd. Igazi lovasnépnek nemecsak a férfiai lovasok : a magyar né is
épugy lora termett, mint a magyar férfi. A honfoglalas és a vezérek korabol
szarmazo6 sirokban szamtalanszor talaljak a régészek néi csontok és néi ék-
szerek mellett a halottal egyiitt eltemetett l6fejet, mert a né halalakor is
leolték kedves lovat. A ndk sirjai néha olyan pompés temetkezésrél tesznek
tanusagot, mint a leggazdagabb vezérsirok, amibél arra lehet kévetkeztetni,
hogy a gazdagsag és méltésag kiils6 jeleit, ami noméad népnél csak az ékszer
lehet, a magyar nék épugy birtdk, mint a férfiak.

Sarolt, a vezér lednya, bizonyéara sok ékszert hordott, nagy, kosaras
arany fiillonfiiggét, nyaklancot, boglarokat, a tavol keletrél hozott 6si 6tvos-
miivészet alkotasait. De bizonyara megcsillant ujjan egy-egy metszett kovii
gyiirii is azok koziil, melyeket bizanci utjar6l hozott az apa.

Ruhéja részben bizanci selymekbél késziilhetett, a csodélatos mintéju
bizanci selymekbél, melyeket annyira szerettek a magyarok, részben a roppant
valtozatossagban elkészitett, cserzett és diszitett finom szormékbél, melyek-
nek kikészitése ugyancsak dsi tudomanya volt népiinknek.

De vajjon mi lehetett a serdiilé leany id6toltése, szorakozésa?

Napkelet 28
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A szovéssel-fonassal, kenyérmagérléssel foglalkozé szolgalokat bizonyara
el-elnézte Sarolt, de alig hiheté, hogy maga is kozéjiik iilt volna.

Sarolt népe, ez az életerds, biiszke pogidny nemzet még nem ismerte
a nyugati orszagokban ezid6t4jt altalinos felfogést, hogy minden nének,
a fejedelemndnek is illik magét szolgalonak érezni, kicsinyes robottal foglal-
kozni, alazatos erényekkel tiindokolni, elzarkozni és az élet 6romeirdl legalabb
latszolag lemondani. Sarolt kisasszony tehat alkalmasint nem forgatta a
rokkat, hanem tudta, hogy majd szének-fonnak helyette atyjaura szdmos
szolgaléi. Inkabb ugy képzelhetjiik el, amint a vének beszédét hallgatja
az orszag és a vilag dolgairél. Ha pedig kedve tamad, léra kap és kergeti
a vadat naphosszat a hatalmas 6serd6kben, korra és rangra nézve hozzaillé
leAnyok és legények tarsasagaban.

Kétségtelen, hogy kordn megtanulta Sarolt az ijj és nyil hasznalatat,
talan a kardét is. Sziikséges volt ez egyrészt a vadaszathoz, masrészt a bizony-
talan kozviszonyokra val6 tekintettel. Kellett, hogy a né is tudjavédeni
magat, kiilonosen a fejedelemasszony.

A leveg6, a napfény, a szabad mozgas nevelhették Saroltot azza a rend-
kiviil szép fiatal névé, akinek szépségér6l még a rola ellenszenvvel nyilatkozé
kiilfoldi forrasok is tanusagot tesznek.

Nem lehetetlen, hogy ismerte és hasznélta a finom bizanci parfémoket,
szépitdszereket is, mindenesetre modjaban 4llt, hogy megtegye. Valosziniibb
azonban, hogy hasznélta a leghatasosabb szépitészert, a tiszta vizet. A mosdas
és fiirdés kulturaja ugyanis lényegesen fejlettebb volt a régi magyaroknal, mint
sok szomszédos népnél. Erre mutat, hogy a bizanci udvari cereméniakonyvek
a hordozhat6 fiirdét, melyet a csaszar tdborozaskor hasznal, «amagyar fiird6»
néven emlegetik. Vagy pedig, hogy az 6si magyar kulturat el6szor végig-
pusztité tatarjaras egyik jambor krénikédsa még a magyarok szemére veti,
hogy tulsokat térédnek a bériik, hajuk 4polasaval és folyton mosakodnak !

Nemcsak testi, hanem lelki tulajdonségok terén is kivalt Sarolt. Szellemi
képességei, melyeket apjatél orokolt és fidra orokitett, kétségkiviil nagyok
voltak.

Hogy ezeket mimoédon fejlesztették és nevelték, azt csak sejteniink lehet.
Bizancban ezidétajt a hercegnék mar komoly oktatasban részesiiltek, voltak
kozottilk nagy szammal irodalmat partolé és irodalommal, torténetirdssal,
teolégiaval személyesen is foglalkoz6 holgyek. Voltak, akik egy-egy csaszar
mellett titkari teendéket végezve, részt vettek a birodalom adminisztralasa-
ban. Mégis nem latszik valosziniinek, hogy Sarolt miiveltsége ilyen természetii
lett volna.

Bizonyara részesiilt valainelyes vallasoktat4dsban, de az nem hatotta at
érzésvilagat. A koriilotte €16 nép 6si hagyoményai: az erdét zoldit6, mezét
viragoztaté Nagyboldogasszonyrol, a pogany hitrege isteni anyjarol, a tiizet,
vizet, foldet benépesit6 szellemek vilagarol, jelekrol és csodakrél sz616 mesék
kozelebb allhattak fiatal szivéhez, mint a bolgar papok beszéde a megfeszitett
Istenrél. Sarolt bizonyara meghallgatta a papokat és elhitte, hogy igazuk van.
De azért tovabb hitte azt is, amit a pogany varazslék, javasok, nagytudo-
manyu oregasszonyok beszédeibdl osszeszedett.

Ami igazan érdekelte, az nyilvan a koziigy volt, az orszag és az uralom
dolga, a csaladja mestersége. Apja kirnyezetében latnia kellett, hogyan inté-
z6dik egy nagy orszagrész vezetése, mik a célok, feladatok, nehézségek és.
megoldéasok. Sarolt gyakorlati politikat tanult és id6vel ennek mestere lett,,
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mert erre termett, uralomra sziiletett, messzetekint6, nemesen nagyravagyé
lélek volt.

Nem tudjuk, volt-e Gézanak és Saroltnak beleszélasuk sajat hazassag-
kotésiik dolgaba. Ismerték-e egymast mar megel6zéleg, vadasztak, lovagoltak,
lakoméaztak-e egyiitt, megkérdezték-e véleményiiket az dregek, miel6tt orokre
osszekototték sorsukat! Az id6k szokasait ismerve, azt kell hinniink, hogy nem.
A hézasshgot a sziil6k szerezték. Régen megbeszélt dolog lehetett Gyula és
Taksony kozott, hogy mikor Sarolt eléri az asszonykort, ami ebben az id6ben
a 12—13 éves kor volt, megtorténik a hazassag. A fiatal leAnyt bizonyéra fel-
oltoztették legszebb ruhaiba, legdragabb ékszereivel, feliiltették az aranyos
szerszammal ékesitett lora és hatalmas kisérettel, gazdag hozoméannyal
elvitték a fehér magyarok taboréba, ahol nagy 4ldomaés és lakmarozas mellett
megvolt a lakodalom. Utana pedig Taksony vezér, szokés szerint, a hozomany-
nal nem csekélyebb értékili dragasagokkal, allatokkal és rabszolgikkal ajan-
dékozta meg a fiatalokat . . .

Sarolt és Géza frigye mindenesetre szerencsésnek bizonyult. Saroltnak
bizonyéra tetszett Géza férfias erélye, még ha néha er6szakossaggé fajult is.
Tehetsége, hatalmi ambici6i éreztették Sarolttal, hogy mélté parra talalt.
Az ifju fejedelem pedig boldogan lathatta, hogy felesége nemcsak szép, szerel-
mes asszony, hanem ezenfeliil valodi szovetséges és uralkodé tars, kinek ereje
az 6vét megkettozteti. Es Géza elég nagy volt hozza, hogy ne lett légyen soha
féltékeny Sarolt hatalméara, arra az erére, mely az 6vével kozos célra munkal-
kodott. A két fejedelmi lélek megértette egyméast és sszedolgozva, egymast
kiegészitve igyekezett, hogy egységes, gazdag, erés orszagot adhassanak at
fiuknak, ki mar a minden magyarok ura lesz ! Megtoltotték a kincstart és
megerdsitatiék a seregeket. Kiépitették a kozponti hatalmat és egységbe
kovacsoltak a széthuzé torzseket. Véres, nehéz munka volt ez, de ha Géza és
Sarolt el nem végzik, akkor hidba jott volna az orszagépit6 Istvan, nem tudott
volna orszagot épiteni.

Mikor mér rend volt az orszagban, Géza és Sarolt elérkezettnek lattak az
id6t, hogy népiikkel felvétessék a kereszténységet. Az allamérdek boles fel-
ismerése lattatta be veliik, hogy pogany nép nem maradhat meg a keresztény
Eurépa kozepén. De talan nem hagyta hidegen Sarolt anyai szivét az a tény
sem, hogy a keresztény orszdgokban a trén érékose minden esetben az ural-
kodé elsdsziilott fia, mig n4alunk a vezérek kordban mas volt az 6réklés rendje.
Mindenesetre helyes volt az elgondolas, pogany népet nem tiirtek volna maguk
kozott a tébbiek. A magyarsagnak alkalmazkodnia kellett, a kereszténység
felvétele volt az egyetlen béles politika.

A kronikds nem mondhat nagyobb dicséretet Saroltrél, mint mikor a
néuralomnak sz6l6 rosszalassal megallapitja, hogy Géza politikajat 6 iranyi-
totta. «Az egész orszdgot hatalmaban tartotta, férjét és ami férjéé volt,
6 korményoztay, irja querfurti Bruné, aki pedig személyesen ismerte Géza és
Sarolt udvaréat.

Ez az idegen krénikésoknél vissza-visszatéré csodalkozas és rosszalas
hangja. Mar Regino prumi apat is emliti a magyar honfoglalasrél szolé fel-
jegyzésében, hogy a szittydknal nem lehet tudni, a n6i nem, vagy a férfi nem
elébbreval6-e. A patriarchalis romai jog szellemében gondolkoz6 férfiak el6tt
szokatlan és ennélfogva erkoélcstelennek tiinik a nék szabad embersége,
ami annyira magatél értetédik Emese népénél.

Merseburgi Thietmar egyenesen durvén tamad Sarolt ellen és azt mondja,
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hogy «modfélott ivott, katonamédon lovagolt és egyszer egy férfit, szertelen
haragra gerjedve, maga megolt. Jobb lenne, ha mocskos kezeivel az orsot
forgatné és bolond eszét tiirelemmel fékezné !y

Ez az utobbi tudoésitas nem is hiteles. Thietmar nem ismerte Saroltot,
csak hirét hallotta, nyilvan olyan szlav, vagy német emberektél, akiknek
vilagszemlélete szerint a nének szolgalonak kell lennie és helye a konyhéban
van. Ezeket felhdboritotta, hogy Sarolt teljesen embermoédra élt és visel-
kedett, hogy egyiitt tanacskozott és mulatott a férfiakkal. A magyarok ebben
nem talaltak semmi kivetni valét, mert még teljes erében élt koztikk az
asszonyemberekkel szemben val6 emberség 6si karakterisztikuma. Sok szaza-
dos idegen befolyas utan is megmaradt ebbdl annyi, hogy a kiilféld dovagias»-
nak jellemezze nemzetiinket, amit mi azért nem tartunk sokra, mert tudjuk,
hogy a magyar emberség mindig sz4zszor mélyebb és igazabb volt minden
nyugati, kiilséséges lovagiassagnal.

Nemzeti hagyoméanyaink Sarolt alakjat mint szép, jo, erés asszonyét
6rzik. Csak az idegen szemlél6k, kik a nemzet lelkét és hagyomanyait nem
érthették, voltak hajlandék Gézat, ki feleségének annyi szabadsagot enged,
asszonyrabjanak latni, Szent Istvan anyjat pedig részeges, elférfiasodott
szornyetegnek.

Csak jozan esziinkre kell hallgatnunk, hogy megallapithassuk, ez nem
lehetett igy. Gézarol tudjuk, mert miive hirdeti, hogy béles ember és talpig
férfi volt. Saroltnak pedig egész asszonynak Kkellett lennie.

Elhissziik réla, hogy katonamodra iilte meg a lovat és ugy jarta orszagat,
melyet egyébként nehezen ismerhetett és érthetett volna. Elhissziik, hogy
ivott, mint nem egy magyar asszony, aki lépést tud tartani a férfiak mulatoza-
saval. De biztosra vessziik, hogy ennek a méltésagara biiszke fejedelmi
asszonynak soha nem artott meg az ital.

Elhissziik, hogy egyszer, valami nagyon silyos ok miatt felindulva,
sajatkeziileg leiitott egy embert, ami mellesleg azt mutatja, hogy volt benne
személyes batorsag is. De nem szabad elfeledniink, hogy a tizedik szdzadban
vagyunk, a kozponti hatalom egységbe szilarditasanak kiilonben is kritikus
id6szakaban, mikor a lazadassal szemben a fejedelem vagy fejedelemasszony
csak rogtoni megtorlassal tud tekintélyt tartani. Ossze kell vetni Sarolt csele-
kedetét példanak okaért fidnak, a jaAmbor Szent Istvannak eljarasaval, ki nem
habozott embereket elevenen eltemettetni.

Az a kereszténységgel vegyes poganysag, melyet a hittériték Géza és
Sarolt szemére vetnek, volt az egyetlen mod arra, hogy ez a nyakas nép
elfogadja az uj tant. Ha mar Géza erdszakolja a kereszténységet, azt csirajaban
elfojtotta volna nalunk a poganyldzadas. Itt a helyes eljaras éppen a Géza
fejedelem és Sarolt fejedelemasszony eljarasa volt.

Ismeretes torténet, hogy mikor Saroltnak szemére vetették, hogy férje
sem keresztény, sem pogéiny, hogy két istent imad, Sarolt azt valaszolta :
A fejedelem elég gazdag hozza, hogy két istennek aldozhasson !

Boles, erés asszonynak kellett lennie. Ha nem is kormanyozta, de bizo-
nyos, hogy befolyasolta Géza politikajat, ezt az erélyes, szerencsés, Ossze-
olvaszt6, egységes nemzetet teremtd politikat. Amely a magyar hoditokat
méssa tette, mint az utanuk jové kunokat, torokoket, tatarokat és ezt a
nemzetet Eurépa kultirnépeinek rendjébe allitotta.

Géza haldla utan kitort a lazadas. Koppany maganak kovetelte az
orszagot és Sarolt kezét. Ha Sarolt nem lett volna tébb, mint kordnak hatalom-
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és élvsovar bizanci csaszarndi, akkor ez utébbiak bevalt médszerével siirgésen
Koppany felesége lett volna és 6t segitette volna uralomra.

Sarolt hiiséges magyar asszony volt, ki hii maradt nemcsak Géza emléké-
hez, de mindenekel6tt a dinasztia nagy politikai elgondolasdhoz, az egységes
keresztény birodalom eszméjéhez ; tudta, hogy nagy nemzeti célokat csak
egymassal szolidaris nemzedékek egyiranyu, céltudatos munkajaval lehet
elérni. Nem lett Koppany felesége és Koppany életével fizetett merész
tervéért. Istvan, a szeretett fii pedig egyenesen haladhatott tovabb azon a
magasratoré uton, melyet Gyula és Sarolt bolcsessége szabott eléje.

Merseburgi Thietmarral szemben bebizonyitotta a torténelem, hogy
nagy kar lett volna Sarolt fejedelemasszonynak az orsét forgatnia, elszakadé
szalakat, elmallo gyolcsokat szénie-fonnia. Az 6 erds és aldott keze népeket
osszefliz6 szalakat font és amit boles tanacesal, asszonyi megértéssel szott,
az tartott ezer évig.

Nagy volt mint feleség és anya, mint ember és mint allamasszony.
Alakja nemcsak egy kiforrasban 1évé fiatal lovasnemzet idealja lehetett, de
ezer év utan is valtozatlan tisztelettel fordulhat feléje egy, az idegen idealok-
bél kidbrandult nemzedék.

MOST ISUGYANAZ

Erzem az izét Elnéztem csendben
Réqi reggeleknek, Hogy maszik a hernyd,
Mikor mint csacska S lassan dlomra
Pendelyes gyerek — Csuklott a fejem;
Mezitlab mentem Nagyapo harkdly —
Gyorsvonatot lesni, Szovetségét lesve —
S hittem, hogy fognak Csordultig telt meg

gl nagy szemek. Konnyel a szemem.
Bdburuhdba S az elso leckém,
Bujtattam kutydnkat, Es az elsé versek,
Mindenik diilé Petéfi-, dalmok-,
Egy-eqy mds vildg — Apam végzele;
Akkor is vonzott Mind, mind belélem
Madr a holdas este, Kaptak égi ldngot,
S az drok partjdan Hidba tombolt
Nyilé vadvirdg. A haldl szele.

Mikor eldszor

Akartam olelni,

Szent volt a csok, vdgy,
S az embertavasz;
Zokogva tirt fel

Bennem a nagy dlom —
S a reggel ize

Most is ugyanaz. Imrik Klara.



ELVEIJRKUESMT YUVEHR

BERZEVICZY ALBERT.

Vannak életek, amelyek kivételesen hosszi tartamukkal ativelnek
egész korszakokon és azoknak egymast koveté wjulasan. Ezekben a hosszu
életkorokban olyan fantasztikus valtozasok kovetik egymaést, hogy sokszor
szinte hihetetlen, hogy mindez egyetlen emberéletben megtorténhetik. Az
ilyen kiados élet, amelyet rendesen Isten kiilonos dldasanak szoktak tekinteni,
legtobbszor tragikus stulyanak hordozéjara. Csakugyan silyos teher olykor
a vallon és olyan hirtelen klimavaltozasok elé allitja osztalyosat, amelyhez
f6leg az id6sebb korosztalyok szokasos megesontosodottsaga akklimatizal6dni
méar nem igen tud. Az ilyen emberekre szoktak azt mondani, hogy az idé tul-
nétt rajtuk. Helyiiket nem taldlva, az uj jelenségekkel szemben értetleniil
az 0j emberek 1j lelkivilaga mellett idegeniil ténferegnek, csetlenek-botlanak
az ilyen id6rél lemaradt emberek, akik rendesen csokényos dicséréi a mult
értékének és alaértékeldi a szemiikben mindig sekélyes, mert igazan meg nem
kozelitheté jelennek.

Nagyon kivételesek azok azid64all6 szellemek, akik nem feneklenek meg
bizonyos ponton és nem érzéketlenek a napvaltozasokkal szemben. Tudnak
akklimatizalodni s nem allnak a laudator temporis acti megmerevité talap-
zatéra, hanem megért6 lélekkel fejlédnek egyiitt az emberek és id6k ujulasa-
val. Ezek tulajdonképen nem is egy életet élnek, hanem szinte emberileg is
megujulnak a valtozé korokkal. Megfiatalodva, ujjaserkenve indulnak a
kelé nappal a sziileté ujkor hajnalan. De azért sose mennek iires kézzel,
mert tarsolyukban mindig ott van a mar megélt korok tapasztalatainak
biztosit6 ellensulya.

Ilyen kivételes, id6allo szellem volt Berzeviczy Albert. Rajta nem nétt
tul az id6, hanem mindig 6 nétt bele az egyre ujulé idébe. Berzeviczy Albert
élete folyaman sorsdonté valtozasok kovetkeztek be Magyarorszag életében.
Mikor 1853-ban a sarosmegyei Berzeviczén megsziiletett s mikor ifju éveit
toltotte, az abszolutizmus komor felhéi takartak a csiiggedésbe roskadt nem-
zet egét. De aztan eloszlottak a baljos fellegek. A nemzet felocsudott haldlos
letargiajabol. Megtortént a kiegyezés és a friss. életer6kkel nekibuzdulé
orszagra a viragzasnak, a jolétnek, a mérfoldes csizmékkal jaro fejlédésnek
nem is remélt nagy korszaka kovetkezett. Kozel félévszazadig tartott ez az
€pité és gyarapodo korszak, amelyben a hangadé szerep ugyszolvan végig a
magyar liberalizmusnak jutott. Ennek a politikai irdnynak volt egyik ki-
eATbelkedé’ bar mindig inkabb a kulturszarnyon kiizdé harcosa, Berzeviczy

ert.

Mint akkor minden magyar gentryfid, 6 is jogi palyara ment és palyajat
hagyoményosan a varmegyei kozigazgatéasban kezdte. De tuddsa és becs-
vagya magasabb polcok felé sarkalta. Jogtanar lett az eperjesi jogakadémién.
Es csa_khamar az aktiv politikai élet felé terel6dott, 1881-ben Eperjes orszag-
gytilési képvisel6jévé valasztotta. Képességeit felismerte és méltanyolta a
politikai élet, amelyben mindvégig el6keld és jelentds szerepet jatszott.
1887-t61 1894-ig kultuszallamtitkar volt, 1894-t61 98-ig pedig a képvisel6haz
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alelnoke. Kival6 érdemei elismeréséiill 1896-ban valésagos bels6 titkos ta-
nacsossa nevezték ki. Nemsokkal ezutan visszavonult egy idére a politika
kiizd6terérol és jo ot évig kizarolag miitorténeti tanulmanyoknak és irodalmi
miikodésnek szentelte magat. Csak 1903-ban tért vissza megint a politikai
életbe, amikor a Tisza-kabinetben kultuszminiszteri tarcat vallalt. De méar
1905-ben lemondott és ismét irodalmi miikodésnek szentelte idejét. Ekkor
kezdédik a politikai karrier utan nagy irodalmi karrierje. Bar6 Eotvos Lo-
rand 1905-ben lemondott a Tudomanyos Akadémia elnokségérdl, s ekkor
feléje fordult a bizalom és 6t valasztottak meg az Akadémia elnokévé. Még
egyszer, 1910-ben aktiv szerep jut neki a politikdban. Megvalasztjak a kép-
visel6héaz elnokévé. De ez id6tajt mar mindjobban az iré, a rendkiviil kultivalt
szellem, a nagy erudicié és a stilus elegancidjanak mestere jut tulstulyra a
politikus folott.

A vilaghdboru ledontotte Magyarorszagot arrél a magaslatrél, ahova
négy évtized kitarté munkéja emelte és sokkal siulyosabb helyzetbe taszi-
totta, mint aminében akkor sinyl6dott, amikor Berzeviczy Albert gyermek-
korat és ifjusagat élte. Egyéni balsorsat tetézte még az az egyetemes valsag
is, amelyben az egész gazdasagi és kulturvilaggal osztozott. A vesztes haboru
utdn forradalmak dultak végig az orszagon. De a politikai forradalmakat
megel6z6en, mar irodalmi forradalom is osztotta meg az addig egységes ma-
gyar szellemet. Iranyok kaotikus tusakodéasa kezdddott. Az izlés kriziseken
bukdacsolt at. S a haboru utan még erés szellemi atalakulas is indult meg. Az
a politikai és altalanos gondolkodasbeli liberalizmus, amelynek Berzeviczy
tart6 pillérei kozé tartozott bizonyos radikalis eszmékkel parosulva torpe-
kisebbségbe szorult és elvesztette eddigi épit6, konstruktiv jellemvonasat.

Berzeviczy Albert nem allt tandcstalanul az eszmék és iranyok uj for-
gatagaban. Anélkiil, hogy meggy6z6déséhez hiitlenné valt volna, megtalalta
az egyenes utat a nemzetépit6 irdny felé. Nem volt siiket az 1j kor Gj eszméi
¢és hangjai irant. Olyan korban, amikor masok mar a nyugalom csendes pé-
holy4bol csak szemléléi az élet szinjatékanak, 6 még toretlen erdvel, a leg-
nagyobb szellemi frisseséggel dolgozott és ugyancsak kivette részét abbol a
reorganizalé munkabél, amelynek egy alapjaiban megrazott nemzetet kellett
talpra éllitani. Igaz, hogy munkéssdga most mar jorészt irodalmi térre tere-
16dott 4t, de politikai jelent8sége is volt, féleg a kiilféldi kapcsolatok meg-
szerzése €s dpolasa terén. A magyar kulturfélény politikai iranyelve részben
éppen a Berzeviczy-tipusu férfiakra tAmaszkodott gyakorlatilag és Berzeviczy
csaknem halélaig kozre is miikodott elsésorban a magyar-olasz kultirkap-
csolatok apolasaban.

0 maga, aki mint literary gentleman lépett be az irodalomba, fékép
az {zlést, magas kultarat, nagy erudiciot és vilaglatottsagot kivano miivészet-
torténeti tanulméanyok felé vonzédott. Els6 miivében, amely Italia cimen
jelent meg, olaszorszagi ttinaplojat adta ki. Messze szazadok gazdag emlékei-
nek ebben a paratlan és 6ridsi mizeuméban val6saggal megittasult szépség-
szomjas lelke. De fegyelmezettsége mindig le tudta hiiteni a benyomasok
forré lirdjat a tanit6 és termékenyitd ismeretkozlés tartalmas targyilagos-
sagaig. Miiveinek éppen ez a kettdsség adott mindig biztos és megnyugtato
kiegyensilyozottsagot.

A nagy kulturtorténeti korok koziil f6leg a renaissance vonzotta miivészi
térekvéseinek mindent atitaté egyetemességével és emelkedett humanizmu-
saval. Beatrix kirdlyné cimen a magyar renaissance fényét és ragyogésat és
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Mé4tyas kulturudvarénak olasz vonatkozasait irta meg. Miivészettorténeti
irodalmunk egyik biiszkesége Berzeviczy masik munkéja a Cinquecento festé-
szete, szobraszata és miivészi ipara, amelyben az olasz renaissance fénykorat
dolgozta fel a kor nagy emlékeinek kozvetlen szemlélete és gondos kutatd
munka alapjan. Mésik értékes miivészettorténeti munkéja a Tajfestés a
XVIII. szdzadban cimii miive. Foglalkozott torténelmi tanulmanyokkal is.
Irt grof Széchenyi Istvan életér6l. Nagyobb torténelmi munkéaja Az abszo-
lutizmus kora, amelybe még kozvetlen emlékei vissza is nyultak. Mestere
volt Berzeviczy a tokéletesen megformalt, klasszikus emelkedettségii, tomor
eleganciaju beszédnek és az irodalmi és esztétikai essaynek is. (Beszédek és
tanulmanyok.)

Hogy milyen silya volt az irodalomban és milyen altaldnos bizalom
vette koriil kiegyensiilyozott egyéniségét, misem bizonyitja jobban, mint
az a tény, hogy mikor Beothy Zsolt a Kisfaludy Térsasag elnokségétél meg-
valt, a legnehezebb és legkritikusabb idében, noha mar az Akadémia elnioke
volt, 6t valasztottak meg a Kisfaludy Tarsasag elnokévé is. Berzeviczy a
legteljesebb mértékben meg is felelt a beléje helyezett bizalomnak. Bolcs
mérséklettel a legasitobb veszedelmek koézt kormanyozta el a Térsasag
hajojat s bizonyos ellankadés utan uj, liiktet6bb élet és viragzas felé vezette.

Mint a pompei-i katona az utolsé pillanatig ott allott két elnokségének
érhelyén. Egészen meghatdé, hogy gondoskodott arrél mar sulyos betegen,
kimerit6 testi szenvedések kozt, hogy az Akadémiat az elnokvalsdg minden
megrazkodtatastol megovja. Csak mikor mar mindent elrendezett és miivére
a zarokovet is ratette, hunyta orok alomra faradt szemét.

Kdllay Miklds.

Kosztolinyi Dezs6 : Tengerszem.
77 torténet. Révai kiadds, 1936.

Nehéz magyar irénak novellat
irni: ennyi természetesen termett
gyongy koziil az fénylenék ki, ami
nem volna igazadn gyongy ... S Kkii-
lénésen nehéz elbeszélésekkel Kki-
tinni, «novellista» hirébe keveredni
annak, akir6l mar megtanultuk, hogy
nagy kolts, jeles regényir6, alig
megkozelitheté miivésze a nyelvnek.
Es Kosztolanyi mégis jatszi konnyed-
séggel gyiiri le el6itéleteinket, donti
halomra kritikusi iskatulyainkat.
Most, hogy egyhuzamban 77 novel-
lajat olvastuk el, ugy érezziik, mintha
mindig ilyeneket irt volna s oérokre
ilyeneket kellene frnia. Ha volna
homlokan hely @j babérok szdmara,
azt mondanok, hogy «ezzel a kiteté-
vel Kosztolanyi bevonult a legna-
gyobb magyar novellairok panteon-
jaban.

De nem zavarjuk babérzizegéssel

ezt a draga homlokot, amely mogott
annyi meleg érzés, annyi emberi
latas keresi meg a legmegfelel6bb,
Istentdl neki tartogatott szavakat.
Kosztolanyi az maradt, aki volt,
de talan még mélyebben lett az —
ugy, ahogy a Tengerszem c. novella
hése «kicsi», de mély kolté szeretne
lenni. Ha a «kicsi» jelz6 megfér tar-
saval, a mélységet amulva, halas
megindultsaggal kell elismerniink.

Kicsi a miifaj kerete : «torténetekn,
«tollrajzok», «arcélek» ezek a hetven-
hetek, de mindre illik az elsé sorozat
utélag megallapitott cime: Végzet
és veszély. Mindenikben van egy Kkis
tragédia ; némelyikben a legnagyobb
tragédia siiridik o6ssze egy tenger-
szemcesoppbe. (Fiirdés, amelynek fo-
lyaman egy jatékos kisfia a Bala-
tonba fullad, s a végzet gyors és
varatlan csapéasara ez a zarémondat
mutat r4 kegyetlen kozombosség-
gel : «(Még harom se volt».)
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A koncentralas mestermiiveit fel-
ismerjiik hihetetlen sulyukrol, amely
megrémiti jatszva emelt keziinket.
Petéfi sziiletésének 4hitatos jelentd-
sége csaknem egyidejii képecskékbol
hangulatosodik ki: latjuk Bécsben
Metternichet, Velencében a vasasné-
meteket, falusi kastélyban a nemes-
kisasszonyt, parasztagyacskakban az
otéves Arany Janoskat, arva Tompa
Misikét, s Petdfi Sdndorka sziiletésé-
nek pillanatdban mindeniitt éreznek
valami furcsa és boldog razkédtatast.
De csaknem mindenik torténetben
van valami homokszem, valami jel-
legzetes targy — motoresénak, mo-
nokli, tojaslepény vagy keményka-
lap — amely koriill megindulhat a
gyongyképzédés, a kristalyosodas.
S apr6 targyak, sziirke emberek ko-
riil megnd, felduzzad a tragédia ék-
kove.

A legszebb mégis mindig az, hogy
a vakmer6 eszmetarsitasok biivésze,
a szivhangok diagnosztéja s az élet-
boleseség legelmélyedébb tanitva-
nya egyiilt kapraztat el, indit meg,
emel fol. Kosztolanyi — ha lehet —
még emberibb lett, talan azért is,
mert még tobbet tapasztalt és még
tobbet szenvedett. Koszonjiik neki,
a nélunk gazdagabbnak, rugalma-
sabbnak, aldottabbnak, hogy meg-
tanit szeretni a halalt is, s életének
talan legmerészebb irdsmiivében el-
utasitja a «vendégetr, aki uj élet-
kezdést, uj ifjusagot kin4l neki. Nem,
az elvégzett életut eredmény, a halal
cél, akércsak Madach londoni je-
lenetében. Es koszonjiik, hogy meg-
mutatja : «az igazi boldogsaghoz csak
egy j6 rogeszme Kkell» és hogy csak
azt hissziik el, ami hihetetlen: az
ilyen tételek noévelik az anyagot
megza bolazé spiritualizmus Kkinecsét.
Alazatos és biiszke, okos és kony-
nyelmi, ugy, ahogy a mélybe —
azaz folfelé, mert ez az 6 sikjaban
igazdn egyremegy! — vezeté ut
érdeke kivanja.

«A szegény kis gyermek panaszai»
ota tudjuk, hogy Kosztolanyi a
Musset magasztalta konnyek zsi-
lipjeit kinyitni joétt e vilagra, hogy
megpuhitsak, termékennyé tegyék
a szivek kemény és rancos ugarjat.
Nem érzelg6sség ez, hanem a valasz-
tott lélek mélyebb tragikumlatasa,
csordulébb érzékenysége. Sirni tud
az inadaptacié apro6 szégyenén (Ome-
lette a la Woburn) s meggyéaszolja a
szerencsétleniil jart kalapot; a ta-
nar balul kiiitétt elegancia-reformja
épugy osszeomlassal, hirtelen meg-
oregedéssel jar, mint a nagystild
emlékek ellenérzésébél, s valosaggal
tortént Gsszehasonlitasaval jaré ki-
abrandulas. Az ember finomabb ru-
gokra jar, mint a sablon hiszi, s
tisztulas és élvezet szamara, ha rajon
arra, ami benne bonyolult, elgondol-
koztato és tragikus felhozetii.

Ez a mélység, ez az emberi gaz-
dagséag szinezi mindig szubjektivvé a
kolté novellait. Hosei nem exotikus
szinekben jatszanak, nem mindig s
nem is elsésorban o6hajtanak egyé-
niségek» lenni. Ugyan ki lehetne az az
«egyéniségr, akinél nem szeretjiik
jobban, nem tartjuk milliészor érde-
kesebbnek magat Kosztolanyit, aki-
nek tengerszem-lelke f6lé hajolva
sorsunk, haldlunk s mégis 6rok emel-
kedésiink arnyait lathatjuk?

Hankiss Jdnos.

Papp Ferene : Gyulai Pal. (A Ma-
gyar Tudomdnyos Akadémia kiaddsa.)

Az a nagyszabasu iréi életrajz,
melyben Papp Ferenc a legnagyobb
magyar kritikus, Gyulai Pal életét
rajzolta meg, Gyulainak azt a kor-
szakat vilagitja meg, amelyre méltan
raillik a «omantikus» jelz6. Eddigi
ismereteink alapjan nem is gondol-
nank azt, hogy egy kritikus élete is
lehetett ilyen regényes és szinekben
gazdag. Sainte-Beuve élete is a ro-
mantikus regény kelléktaranak szol-
galtatott b6 adalékokat, de a mi
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Gyulaink ifjusaga sokkal véltozato-
sabb és érdekesebb volt. A miivészi
finomsaggal és abszolut tudoményos
apparatussal felépitett «péalyakép»
Gyulai életének elsé szeletét tar-
gyalja, kb. a 60-as évekig. Ha miikodé-
sében nem is, de életében valtozato-
sabb, cselekvébb korszakat: a ki-
bontakozasat kapjuk. Alapos koriil-
tekintéssel fiizi Gyulai ifjukori ver-
seinek szallait Vorosmarty, majd
Petofi koltészetéhez. A gyokerekig
hatolva mutatja ki a magyar roman-
tikus lira legnagyobb alkotésaival
valo eszmei kapcsolatukat, amely
természetesen még inkabb csak po-
litikai frazeologiajan érezhetd, kés6bb
megtisztulva, mar a népkoltészet
sugallatara mindinkabb nyer eredeti
zamatot. Elemzésének végs6 meg-
allapitasara jutva szépen A4llapitja
meg, hogy «Gyulai a Hadnagy uram-
mal jutott el koltészetének elsé kor-
szakaban a fejlédés tetépontjara ;
benne teremtette meg azt is, amit oly
esengve kért a sorstél, elsé halhatat-
lan kolteményétr. Szépprozajanak ki-
alakulasakor Josika regényeib6l és
Vorosmarty dramaib6l kolesonoz
inditékokat a kezd6é Gyulai. Gyonyord
az a fejezet is, amelyben Pataki
Emiliaval valéo eszményi szerelmét
mutatja be a fellingolastoél kezdve a
reménytelen elmulasig. A kolté érzel-
meinek sordban nem Kkis szerep jutott
Prielle Kornélidnak, ezt is mély bele-
érzéssel rajzolta meg. Utols6 nagy
felgyulasa Szendrey Mari irdnt érzett
szerelme volt. Ezt a kélesonos szere-
lem boldogsagait megérz6 érzést,
mely a hazassagban oly miivészi
harménidban testesiilt meg, szintén
az uj adatoknak egész soraval veti-
tette szemiink elé. Nagy jelentésége
Papp Ferenc munkéjanak az is, hogy
minden helyet bejart, a legkisebb
falucskatél Berlinig, ahol a kélts
megfordult s igy mintegy helyszini
rajzot nyujthatott azokrol a helyekrsl,
melyek még Gyulai emlékét rizhetik.

Papp Ferenc Kemény- és Gyulai-
életrajzai irodalmunk klasszikus por-
tréi kozé tartoznak, kozvetleniil a
mester Virosmartyja mellé. Emelxe-
dett erkolesi felfogas, mély emberi és
nemzeti tartalom s nagy miivészi
formakészség az a harmas pillér,
melyen Papp Ferenc életrajzai nyug-
szanak s melyek ezeket mindenkon
irodalmunk gyongyei kozé emelik.
De azza teszi 6ket vonzé stilusanak
nemessége és tiszta zamatos magya-
rossaga is. Kozocsa Sdndor.

Tamdsi Aron : Jégtord Matyds.
(Regény. Révai kiadds.)

A szellem emberrévalasanak mesé-
jét mondja el nekiink Tamési Aron
ebben az uj konyvében, amely az
Abel-torténetekhez hasonléan, alkal-
masint tobb kotetre tagozodik majd.
A Mindenséghdl biintetésiil a foldre
szamiiz6tt rakoncatlan szellem egy
székely paraszthazban kot ki s itt
egy bolha testébe koltozik, ennek
alakjaban vesz részt a haz fiatal gaz-
dajanak, Matyasnak eskiivéjén Méar-
taval. A szellem nagyon megkedveli
a fiatal asszonyt, hozza és héazataja-
hoz koti tovabbi sorsat s a sziikséghez
képest kiilonb6z6 tovabbi transzfigu-
racibkon megy keresztiil. Lesz bel6le
pok, méh, szarka, goélya, sas, roka,
kutya s ezek képében van segitségére
a fiatal parnak. Végiil pedig, amikor az
ifju asszony vilagrahozza gyermekét,
az ujsziilottbe koltozik.

Ennek a mesének a tiszta sz6lamat
egy boszorkanyhistoéria kozbeiktatott
hangjai szakitjak minduntalan félbe s
nyujtjak az amugyis csak novellanyi
mesét terjengBssé. Az aziideség, amely
a konyv elsé oldalairél ellenallhatat-
lanul aramlik az olvaséra, meg-meg-
toredezik s a transzfiguraciok szimbo-
lumainak sokaséga a bizonytalansag
érzetét kelti fel. A székely beszédnek
nalunk ekzotikumként hato jo izei,
a gobé észjaras kedves csalafinta-
sagai, amelyek a gyonge Abel-torté-
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neteknek is sikert hoztak, ebben a
konyvben is frissen ragyognak fel
és enyhitik a «szellemtéorténet» el-
kalandozasait.

Tamasi Aron ama ritka iréi tehet-
ségek kozé tartozik, akikrél a leg-
ellentétesebb véleményeket nyilva-
nitja az olvasokozonség. Sokan tul-
becsiilik, sokan bizony csekélybe ve-
szik és sikereit csupidn gébényelv
ekzotikuménak hajlandék betudni. Bi-
zonyos, hogy 6sztonos miivész, kolts,
az ir6i mondanivalé szerves folépitése
nem éppen erds oldala és inkabb kere-
tet abdal a torténetei koré, mar csak
azért is, hogy els6 személyben szél-
hasson. De java munkain még innen
van és fejlédése vonalaban a Jégtord
Matyéas olyan allomas, ahonnan biz-
taté tavlatokba nyilik kilatas.

Majthényi Gyirgy.

Hevesi Andrds : Pdrisi esé. Buda-
pest, 1936. Cserépfalvy.

A huszonkétéves ifju a nagy él-
mények varosiban — ime ennek a
kiilonés kényvnek az egyetlen tétele.
Kiilonds ez a kényv, mert dmlenek
a szavak, a finom, szépen atgondolt
szavak. Izgaté mondatok és aforiz-
mak kergetik egymést s az egész
iras elejétél végig lekoti a figyelmet.
Az ember mégsem tudja, mi volt az
ir6 célja. Vajjon a nagy Parisélmény-
bél, a huszonkétévesek vagyalmaibol
akart kiadbranditani, vagy egy ifjui
lélek zavaros képét szandékozott
adni, avagy tobbé-kevésbbé érdekes
alakokat igyekezett felvazolni. A vé-
gén sem tiinik ki a szandék, amiért
ez az egész konyv ir6dott. Az olvasé
nem tudja, hanyadan van az iroval.
Es ez az éppen, ami zavarba ejt.

Akarmilyen beéllitottsaggal ¢és
akarmelyik kritika mércéjével mé-
riink ma le konyveket, egy érdekls-
dési felilleten minden esetben meg
kell egyezniink és ez az ir6 szandéka.
Ma okvetleniil tudni akarjuk, miért
kell elolvasnunk széaz, kétszaz, vagy

akar haromszaz lapot, vajjon a
szerz6 egyszertien szérakoztatni akart
és képzelete szinességével orakra el-
takarni el6link az élet szintelensé-
gét, vagy problémakat vet fel, hogy
alljunk meg pillanatra ebben a ret-
tenetes rohanasban, prébaljuk vala-
hogy rendezni azokat és magunkban
elintézni. Joggal nyugtalanithat te-
hat az az ir6, akivel nem vagyunk
tisztaban és akinek célkitlizéseit még
a munka végén sem vessziik észre.
S ez kiilonosen akkor hagy benniink
kielégitetlen érzést, amikor olyan
nyiltan és leplezetleniill 6nmagarol
ir, mindvégig elsé személyben beszél
és a sovanyka torténetet még a ta-
volabbi ismerds is pontosan bele
tudja illeszteni Hevesi Andras élet-
adatainak keretei kozé.

Nem tomegek olvasmanya ez a
konyv, a keveseket tehat annal in-
kabb érdekli az iré szandéka. A cél.
De vajjon egyéaltalaban volt-e valami
célja ezzel a konyvvel az irénak? |
Aligha. Csak ténfereg a szép szavak,
mondatok kozott, amelyeket itt-ott
hall, olvas, aztan ezek a szavak egy-
szer csak beléiitédnek, mint minden
dolog, életjelenség, ember és esemény
ezen a vilagon, megtetszenek neki,
jatszik velilk, mintajukra ujakat is
¢l meg és alig veszi észre, mar ragad-
jak is magukkal. Viszi az ir6t a sz6-
6zon és elkésziil a konyv. A kezdet-
nél taldn még homalyosan dereng
el6tte valami, hogy igen, ez az a
szandék, amely irasra késztet, ez az
a cél, amelyért irni kell, de a szavak
sodorjak 6t tovabb. Olyan hajos a
szerz6, aki csodalja a tenger vizét, a
viz fényes csillogasat, de gyenge a
karja, nem tudja megragadni a kor-
manyt, nem tudja iranyitani hajéjat.

Hevesi Andras a szandék és cél
nélkiil valo ir6. Ird, kétségteleniil.
Mert ez a konyv: irodalom. Csak
kicsit szokatlan nyelviinkén, ezért
ejt gondolkod6ba. Nem tugy szokat-
lan, mint a zseni felkelése, de mint
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a kiilonos idegen a forgalmas utcan.
Megallunk és utana csodalkozunk.
Csodéljuk azt, hogy ilyen érdekesen
meg tudta irni azt a furcsa spleent,
amit unalomnak neveznek. Az una-
lomrél olvasunk, mikézben magunk
nem unatkozunk. De aki nem ura
az anyaga folott s a szavak hanyjak-
dobaljak, annal majdnem értheté ez
a zavaros vilagnézet, vagy helyeseb-

ben életszemlélet, amely egy lapon-

tud emlegetni kolostort és kocsmat,
szent dolgokat és becstelent és min-
denrdl elképeszt6 egykedviiséggel,
kiabranditoan kesert szajizet hagyva,
emlékezik meg. Mert még csak véle-
ményt sem nyilvanit.

Szandék és cél nélkiil valo ir6 —
mindenesetre bizarr és uj jelenség
irodalmunkban. Dénes Tibor.

Benedek Mareel : Irodalom-eszté-
tika. Budapest, 1936. Franklin.

Harminc esztendd irodalomtorté-
netiréi és kritikusi miikodésének ce-
terum cenzedja ez a kis konyv. Az
irodalom jol felkésziilt és sokat tudo
embere mondja el itt véleményét a
széprél, ir6i és kolt6i tehetségérdl,
szabalyrol, irasrél és erkolesrél. Kriti-
karol, esztétikusi kotelességrél, az
irodalmi Kkifejezés eszkozérél, a Kki-
fejezés fenntart6jarol, a szerkezetrél,
az embernek és vilaganak belsé és
kiils6 szemléletérdl és testi megjeleni-
tésiikr6l. Amit mond, az mind gondo-
lat és gondolkodtat6, ezer és ezer
konyv, orokéletii remek és féremii
olvasasi élményéb6l vont tapaszta-
lat. S ez a kényv alapjaban mégis
elhibazott. Ergsen vitas, vajjon
van-e egyaltalabanirodalom-esztétika
akkor, amikor maganak az a Baum-
garten megfogalmazta esztétika-
forgalomnak is nem egy szambajové,
komoly ellenese van, akik szerint van
a széprél sz6l6 konkrét tudomany és
van a minden elmélet 6sszefoglalasa-
képen jogos és sziikséges miivészet-
filozofia s igy az esztétika az érzéklés-

tan pszicholégidnak csupéan egyetlen
fejezete. De ha nem fogadjuk is el ezt a
tudoméanyos felfogést, akkor is meddd
és hidbaval6 a miivészi szép minden
egyes megnyilvanulasanak kiilon-kii-
16n és egymastol valosaggal fiiggetlen
esztétikajat felallitanunk és tudomé-
nyos meérlegelés targyava tenniink.
S hogy ez igy van, ennek éppen Be-
nedek Marcell konyve a legelevenebb
bizonyitéka, mert amit az ad, az
minden, csak éppen nem esztétika.
Tételeinek sokkal tobb koziik van
a kritikahoz, a poétikahoz és esetleges
miifajelmélethez. Problematikaja sem
esztétikai, mert ha utjaba keriil is
egy-egy valodi esztétikai probléma,
megkeriili azt, anélkiil, hogy lénye-
gére ramutatna. Hozzész6l, de nem
réla. Igy van mindjart a szép problé-
méjaval, amely minden esztétikusnak
kiindulépontja s amelyen egész mii-
vek, rendszerek felépiiltek. Benedek
is a szép emlitésével kezdi konyvét,
de csak emliti, mint mindent ebben
a konyvben. Csak éppen kiejti a fo-
galom nevét és maris siet tovabb.
Ugy van ezzel az elméleti konyvével
is, mint a regényeivel. Gyorsan, gyor-
san megirni és kiadni, mégha vazla-
tosan is. Igy vész el a lényeg s igy
lesz mindvégig az a tulajdonképen
valé érték Benedek Marcellben és
miivében, amit soha el nem mondott,
soha le nem irt. Mert ahogy olvassuk
ezt a kis konyvét is, meglep egy-egy
odavetett mondat s az ember eg/-
szerre csak raeszmél, hogy mi min-
den lehet még e mondat mogott a
szerz6 lelkében, elméjében.

De e kis konyvnek van egy meg
nem bocsathato vétke, és ez az, hogy
némely részletében a végletekig mo-
doros, az olvas6onak az lehet az ér-
zése, hogy a tanar ur nem is az egye-
temen, csak valamelyik kevésbbé
jelentékeny akadémian ad el iro-
dalmi kérdésekrél hallgatoknak, akik-
rél nem is mindig tulzottan jo a véle-
ménye. Dénes Tibor.
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Nagy Méda : Mélybdl hoztam. (Kir.
Magyar Egyetemi Nyomda. 1936.)

Amikor Nagy Méda koltészetét
fogalmakkal akarjuk meghatarozni,
érzi az ember, hogy a koltészet olyan,
mint a valésag. Epp olyan nehezen
foghaté meg, épp olyan elsziirkitett a
gondolkodas nyelvére attéve, mint
a viragos rét a novényhatarozéban.
Asszonyi koltészet : igen, de annyira
elkoptatott a szo6 és itt annyi mindent
kellene jelentenie.

Talan csak egy vonasa van, ami
nem asszonyos, mert az atlagbol tel-
jesen hianyzik : az Gszinteség. Azon-
ban ez sem annyira hangsilyozott és
szenvelgett, mint a Nyugat legjobb
ir6néiben is volt, de nem is annyira
nyers, mint példaul Sigrid Undseté.
A legnehezebb témadakat is nyiltan és
6szintén adja el6, de mindig talal
valamilyen finom, sokszor kedves
képet, mely megvilagitja, de egyuttal
el is fatyolozza a valosagot. Ez a
néies szemérem annyira ontudatos,
hogy magat az G@szinteséget is szé-
gyenli. A kotet utolso versében szinte
megbanja vallomasait, szinte szeretné
visszavonni dket.

Koriilbeliil ugyanez a lélek nyil-
vanul meg verseinek technikajaban
is. Nem szobiivész, nincsenek kapraza-
tos rakétai, sem ecsiszolt mondatai.
Szinte puritan egyszeriiség és kozvet-
lenség omlik el versein, mintha nem is
kozonség elé sz4dnta volna, hanem
csak a valloméas okozta kénnyebbség
hozta volna létre 6ket. Tobb versé-
nek képlete ez: kiindul valamilyen
hasonlatb6l, amit részletesen meg-
magyaraz és valamilyen csattanoval
zér le. A hasonlat azonban sohasem
hat iires diszitménynek, a magyara-
zat nem tolakod6, a csattan6 nem
erfltetett. Ez a szerkezet alighanem
a versek keletkezési folyamatéval
azonos. Rendszerint valamilyen kiils6
esemény ébreszti fel az ihletet. A kolto
megtalalja a kapcsolatot a kiilsé
esemény és sajat lelke kozott, végiil

megnyugszik. Rimei és iitemei a
mondanivalo silya alatt elcsokevé-
nyesednek, alig veszi az ember észre,
hogy verset olvas. A verses forma
inkabb csak iiriigy, mint nélkiil6zhe-
tetlen kellék.

Témai a csaldd, a hazassag, az
otthon, a hitb6l szarmazé megnyug-
vas, de mindennél fontosabb a min-
den versében megérezheté asszonyi
lemondas és aldozatkészség. Legtobb
férfi életében szerepelt legalabb egy
olyan né, akit6l csak kapott, adni
nem adott neki semmit és aki nem is
vart téle soha semmit. Ez a né lehet
anya, névér vagy feleség, egyforman
az emberi élet legmaradandébb és
legértékesebb momentuma. Ok teszik
szebbé és értékesebbé a sokszor sivér,
sokszor nehéz életet és 6k adnak
mindig ujabb er6t a nehézségek le-
kiizdésére. Nem tudom, lehet e szeb-
bet mondani asszonykdélté kotetérdl,
mint azt, hogy versein keresztiil ezt
az egy vagy két asszonyt értjiik meg
jobban, szeretjiik mélyebben.

Az aldozatkészség azonban nem
retorika Nagy Médanal, hanem stlyos
teher, amit vallalnia kell, mert asz-
szomny.

«Hidba sirsz, asszony!

— konnyebb sorsod sose lesz,
légy font, vagy lent,
egyformdn tiéd a kereszt.»

Az asszonyi élet terhes: megalazza,
ha a férfiak nét latnak benne, a hazas
életet liresnek érzi, az otthoni munkat
befejezhetetlennek tartja, a csalad
megsemmisiti, magiba olvasztja
egyéniségét, nem talal sehol elég sze-
retetet. De mindez nem is fontos neki,
megelégszik azzal, hogy szerethet,
oriil maganak az életnek.

«wlég palettdd tele van szinnel: szebbé
teheted ofthonod,

gyermekeid nézését ragyogébbd és bé-
késebbé

azok szemét, kik koritted jdarnak.»
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Nehéz biralatot mondani Nagy
Méda verseir6l, mert a kritikus nem
tud szabadulni az embertél, akinek
legszebb emlékeit ébreszti fel a rokon-
szenves tartalom. Az azonban bizo-
nyos, hogy maradand6 és mély él-
ményt jelent a kotet atolvasasa. Ha
az élményt nem is csupan miivészi
eszkozok hozzak létre, minden biraléi
ovatossag mellett is bizonyosnak lat-
szik, hogy rendkiviili koltéi tehetség-
gel allunk szemben.

Az izléses kiallitasu kotetet Rona
Emmi kifejezésben gazdag miivészi
cimlapja disziti.

Fdbidn Istvdn.

Nagyivanyi Zoltdn : Moszkvai lai-
nyok. (Regény. Révai kiadas.)

: Tavaly megjelent els6é konyvében,

«Az idegenlégiotol a szovjetunidigr
cimfiiben is az volt az érdekes és érté-
kes, amit a sokat latott, nagykultu-
raju megfigyel6 vetitett az olvasoé elé.
Mihelyt arra eszmélt, hogy waegényt
ir», rég elhagyott tutakra tévedt s
valami vidéki poéta érzelgGsségével
kend6zte minél romantikusabba a
«regény» alakjait és eseményeit, hogy
néhany oldallal tovabb Torékorszag,
Perzsia és Szovjetoroszorszag friss és
pompéas képeivel kapraztasson el
benniinket.

Uj konyve az elnevezés ellenére se
regény, de ezt szivesen el is engedjiik
neki, hiszen ma, amikor Spanyol-
orszag is mar a szovjet markaban van,
minden eurépai, aki a két bolsevik
pélus kozott €él, izzé kivancsisaggal
var minden hiradast amaz uj élet-
formarol, amelyben kozel két évtized
alatt uj generdci6 nevel6dott fel
Oroszorszagban. Es Nagyivanyi a
hiteles szemtanu pontossagaval, a
nagyintelligencidju europider meg-
figyel6képességével ad hirt nekiink az
ottani vilagrél és ha nem regény-
alakokat formal, jellegzetes és ¢é16
figurakat tud felvillantani. Ezek nem
Axel, a svéd mérnok, nem a gra-

finyuska és az «azelGttiek aggalyos
osztalya», akik szinte csak a @egény-
iras» kellékeiként szerepelnek, inkabb
Vanyka, Mityenka, Abdul, a kanari-
madérkereskedd, a paraszt, aki cso-
konyos lovat megszégyeniti, az iin-
nepi fiird6z6k, a «kigyo» és a piac
alakjai, a névtelenek serege, amelybél
Oroszorszagnak szinte plasztikus
képe kerekedik ki, aztdn a lakas-
mizéridk, az élelmiszerhiany, a dolgok
és intézmények szines leirasa.

Talan tobbet is tudna réluk ko-
z6lni veliink, hiszen ott élt kozottiik,
mint «spec» dolgozott nekik, beszélt
Kun Bélaval, Bokanyival, orosz part-
emberekkel — nem tud, nem akar,
nem szabad? Vagy mindenaron re-
gényt akart irni? Okos megjegyzései,
kritikus észrevételei arra utalnak
pedig, hogy nemcsak kiviilrél latja a
tiineteket és a Moszkva tomeglaka-
saiba, munkahelyeire, piacaira zsi-
folt négymilliot ; lebilincselé oldala-
kon at messzi tavlatokra nyit Kki-
latast, eleven életbe siiriti a tomegek
szorakozasat, nyiizsgését, szineit lat-
juk, szagat érezziikk ennek az élet-
nek, ennek az orosz levegének.

«Az utcan csak tomeg volt —
irja — az emberek furcsa ruhakat
viseltek, divatjamult, foltos, tépett
holmit.» Aztan a rajzteremrél: «Az
egész birodalomban mindennemii szel-
lemi munka délel6tt tiz érakor kezdd-
dik. Ilyenkor tettvagy uniformizalja
az embereket, akik mohén vartak a
munka kezdetét, csak késébb diffe-
rencialodnak ... Lopva végignézi
ezeket az azsiai arcokat, amelyek a
rajztablakra feszitett papirok, iré-
asztalok és irégépek folé hajolnak.
Egyforma moho tekintetek, amelyek
isszak a nagy szamokat és egyforma
moho kezek, amelyek rajzoljak a nagy
vonalakat. Ezek azok a tekintetek és
kezek, amelyeket azel6tt a rajztablak
kozelébe sem engedtek. Most, amikor
idejutottak, egyszerre akarjak meg-
tervezni az egész uj vilagot»...
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«A tabornok éppen a pincébél jott
fel. Mind a két karja tele volt faval.
A gnidige Frau mosni fog az éjjel . . .
«T6bb vizet a Moszkva foly6ba hkérik
a helyi érdekeltségek. — Nem gond ! —
hangzik a véalasz, és elkésziiltek a
Volga—Moszkva-csatorna tervei, vo-
natok, aut6buszok ontjak a munkéa-
sok ezreit és egyik duzzaszté zsilip
¢épiil a masik utdn» . .

Pihenénapokon a fiird6z6k tizezrei
iidiilnek a strandokon. Negyvenot
repiilégép jelenik meg folottik, le-
irja a szovjetcsillagot, majd Sztalin
nevét : mulattatjak a népet. A lanyok
azzal szérakoznak, hogy ejtéernyével
ugranak le a park tornyabol. A termé-
foldnek meghoditott sztepperészt
repiilégépekrél locsoljak . . .

Ezek a kikapott mondatok nem
adhatnak elég izelit6t abb6l a temp6-
bél, amelyben Szovjetoroszorszag él,
maga a kényv azonban érzékelhet6en
sokat ad bel6le és ez Nagyivanyi
konyvének igazi értéke. A kiilonféle
tipusi «moszkvai lanyok» sorsvonu-
lasa kissé szandékoltnak hat s ezért
erGtlen is. A parbeszédeken at kitiin6
psziholégiai beallitasok se sikeriilnek
jol. Pedig a téma magja : az orosz néi
lélek egyre jobban elhatalmasodé
gyongédségkeresése (amely miatt most
a valast is megnehezitették Orosz-
orszaghan), nagyszerii ir6i feladat.
Rachmanova 1j konyvében (Die
Fabrik des neuen Menschen) is ez az
egyik vezetdszolam.

Mindent egybevetve, Nagyivanyi
uj konyve igen figyelemremélto és
érdekes, stilusa is tisztultabb. Azt
hissziik, ha nem torekednék regény-
szeriiségre, sokkal tokéletesebb mun-
kat végezhetne.

Maijthényi Gyorgy.

Koresméros Néndor : Az Ur hinti-
jan. (Nova kiadds Budapest, 1935.)
«Te kiildottél el az emberek kozé
és én kozottik voltam. Bocsiss meg
nekik, mert nem tudjak mit cselek-

szenek. Bocsédss meg a gréfnak, hogy
a gégnek azt a kontosét viselte, mit
még a boles6jében adtak ra. Gégjével
nem akart bantani senkit . . . Bocséss
meg nékem, hogy kartyat vettem a
kezembe. Meg akartam valakit men-
teni, hogy id6t szerezzek neki itt a
foldon, hogy lelkének arcat megmos-
hassa, miel6tt tronusod elé keriilne.
Bocsass meg annak a kofanak, ki
életet 4arul kosarai mellett. Nem
akart bantani senkit. Azt hitte, azok-
ért cselekszik, kik épp oly kiizdéi
annak az életnek, mint 6. Bocséss
meg Horacsek mészaroséknak és Ge-
deon filiszereséknek, ne azt tekintsd,
hogy miért adtak csak azt, hogy
adtak ... A gazdagga lett mosoné
sem azért mosatta ki csipke-
kendgjét a grofnéval, hogy meg-
alazza. A maga moédjan fenn akart
egyszer lenni. Bocsdss meg neki!
Bocsass meg Zrumeczkinek, hogy
kegydijjal porba nyomta a grof arcat.
Nem akarta megalazni. Csak arra
szomjas 6 is, mit a gyarl6 emberek
elégtételnek neveznek». — Igy fo-
haszkodik fel Frater Jacint, a regény
megkap6 és szomorusagaban is de-
riis raisonneur-je, a viharosi grofi
kastélyba tévedt, egyszerti koldulo
barat a cselekmények vége felé, ami-
kor mar a jok és a rosszak megkap-
tak jutalmukat. Néhol kesert, célza-
tos, de mindvégig igaz regény ez
@z Ur hintajan». Kiilonos otlettel
azt mutatja meg az ir6, hogy szinte
babok vagyunk a vilagsorsat intéz6
titokzatos hatalom el6tt, amely hin-
tasdit jatszik wveliink. A cimnek
szimbolikus értelme hus-vér val6sa-
got nyer a regényben, amelynek a
hatterében a vilaghaboru, az ossze-
omlés, a forradalom, ellenforrada-
lom, a gazdasagi konjunktira, a kor-
latlan lehet6ségek halaltancaban tom-
bol6 ideje komorlik. Valéban, ked-
vez6bb milliét s anyagot nem is lehe-
tett volna talalni ehhez a témahoz,
mint az 1914-es esztend6t kovetd
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évtizedet, amikor a sors hinta-palin-
tazik az emberekkel és kénytelenség-
bél, vagy énén hasznukra alakultak
at hosokbol defetistava, fehérbol vo-
rossé és ismét fehérré, gazdagbol fol-
dénfut6 szegénnyé és viszont. Hona-
pok alatt cserélédtek tragikomiku-
san a szerepek. Ebbe a talajba dgyazta
be a regény cselekményét Korcsma-
ros Nandor. Alakjait kitiingen jel-
lemezte Frater Jacint az idézett Ur-
hoz sz616 szelid és jambor elmélkedé-
sében. A grof, aki kastélya ablakai-
b6l nézi a mezévaros életét és az ossze-
omlas, meg a szélhamos Cserei altal
javaibol kiforgatva, kénytelen emberi
irgalomra is raszorulni s mindamel-
lett megmarad biiszke urnak, él6
alak. Bar Zrumeczkivel valo ratarti
hiivos banasmoédja — 1936-0s szem-
sz6gb6l — tempi passati! El§ alak a
pervenii Cserei, a vasuti bakter és a
moso6né fia, aki gyerekkoraban ellopja
a kis grofkisasszony babaréklijét,
mire Kkitiltjak a kastélybél. Ez aztén
donté jelentdségii lesz életében, mert
minden tettét a bosszuvagy, az osz-
talygyiilolet és a groéfkisasszonyért
val6 szereleméhség fiiti. De éppen
akkor veszit el mindent, amikor meg-
nyerni latszott. A cséeselék élén bevo-
nul a kastélyba, de akiket porig alaz-
hatna, mar nincsenek ott. S mennyire
érti, hogy amint idejében ment eléje,
a voros aradatnak, idejében mosd-
jék at — fehérré . . . A voros Cupakné
a kofa, az orokké veszekedé Gedeon
és Horacsek, a fliszeres és a mésza-
ros, a varosiasodoé falu kitiing figurai.
Az egyiittesbe beletartozik Zru-
meczki lengyel féldbirtokos, akinek
az apja «cselédje» volt a gréf apjanak
s ezért 6 vesz sajatos modon elég-
tételt rajtuk . . . S akit legel6bb emli-
tettiink, a cselekmények bonyolit6ja,
Frater Jacint az egyszerii kolduldé
barat, aki a legrosszabb idében téved
a grofi kastélyba, de nem tavozik el,
mert érzi, hogy kiildetése van. Segit
azokon, akik raszorulnak, aztan, hogy

munkajat végezte, eltlinik. Boles hu-
morral, megbocsatassal nézi kiviilrél
azt a hinta-palintat, amit koriilotte
az emberek csinalnak. Mosolyog rajta,
nem haraggal, hanem megértéssel.
Ugy érezziik, hogy Frater Jacint
kicsit az ir6nak is szécsove. A regény
vidéki életbe dgyazott menete sehol
sem sziirkiil el, nem valik sablonoss4
s mindvégig érdekes. Az izgalmakat,
a fordulatokat az ir6 készen kapta
ugyan az életbdl, de ezt a matériat
mesterein alakitja s ugyanannyit tesz
hozza magéaébdl is. Az alakok némely
helyiitt talan tulrajzoltak, zsufoltak,
de ez sziikséges volt ahhoz, hogy az
olvas6 el6tt minél élesebben rajzoléd-
janak ki jellemiik korvonalai. Az iré
legutobbi haromkaotetes «Az én habo-
rium» cimii kotete utan kétségteleniil
emelkedést jelent ez a konyv, amely
az oles6 hatas eszkozei nélkiil is ér-
dekes és tud irodalom is maradni.
Mihdly Ldszlo.

Jacobi Edit és Vaghidi Ferenec :
Hazassagtorok. (Regény.)

«Hiszen, ha csak probléma kell —
vidul fentnevezett ir6 s ironé —, attél
még pompésan lehet regényt irni.»
Gondoltak és e szerint cselekedtek.
Hat ez az egyik legbosszant6bb téve-
désiik. Reméljiik, hogy tobbi téve-
désiik szamszerinti felsorolasihoz nem
marad tiirelmiink, de a problémaikat
illetéen mégis csak fel kellene vilago-
sitani 6ket valahogy ugy, hogy 6k is
megértsék, probléma vagy van, vagy
nincs. Csinélni éppen gy nem lehet,
mint ahogy — higgye el ir6 s ir6né —
nem is kell ; mert legfeljebb csak az
nem talal kezeligyébe es6 jo, kiadés
problémat, aki elszdnta ra magat,
hogyha minden kotél szakad is,
regényt ir minden aron. Hanem hogy
egy nyiszlett férj razeng a feleségére :
«Kedden elutazom, majd igyekezzen
utdananézni egy férfinak, akivel ren-
desen megcsalhat s ha végzett, siirgs-
nyo6zzon értem, mert ez egy kisérlety,
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s erre a kozmetikusnd-feleség, hataro-
zottan rovid lejaratid meglep6dés
utén, ezt a gyonyoriit talalja gondolni:
«Mikor a te urad és parancsoléd azt
akarja, hogy megkérositsd és meg-
csifold, akkor neked, asszonyi allat-
nak, kotelességed teljesiteni az Oha-
jat. Legyen meg a te akaratod.. .
Hat ezt elolvasni még csak elolvassa
fogesikorgatva az erre karhoztatott,
de azért ett6l még nem vélik pro-
bléméva ez a furcsa hazassag. A kar-
oltott irok tudniillik ezzé szeretnék
el6léptetni az iigyet s ennek érdeké-
ben megprobalkoznak néhany rossz-
izli, primitiv, de egészen méltatlanko-
dast keltéen hamis fogassal is (pl. az
asszony vagya, <hogy gyereke legyeny,
itt egészen talmi, kitalalt), anélkiil,
hogy fantaziajuk sajnalatesan szegé-
nyes szennyességénél egyébrdl sike-
riilne bizonysagot tenniok.
Az is rosszul jar, aki erotikat keres
a konyvben. Erotikaja dlerotika,
férfiai azalagok, asszonya sohasem
volt feleség, hazassagabrazolasa még
utanzatnak is silany. A szoveg min-
denféle parketten rég elnyiitt, olcso
cinizmusat ugy kiveri valami Klau-
zal-téri freudizmusnak a zsargonja,
mintha egyik a masikt6l lenne boros-
tas. Nincs az az atjaro berke az iro-
dalomnak, ahol ilyen megjelenéssel
teheti magat szalonképessé valaki.
Egyébként... nem tudjuk, meg-
bantunk-e vele valakit, de a szerzék
koziil csak az elsét hissziik el. A hol-
gyet. A hazassagr6l azonban neki
sincs fogalma. Ami még nem ok arra,
hogy valakinek a hazassagtorésrol
kelljen regényt irnia.
Molndr Kata.

Békay -Janos : Julika, a fiik ba-
ritja. (Singer és Wolfner kiadasa.)
A konnyedség nem 6li meg az irodal-
mat, a miivészet nem kolonc és aka-
daly ott sem, ahol — legalabbis kiil-
sére, az elsé pillantds benyomasaban
— nem mellékes a szorakoztatas és

Napkelet

nem lényegtelen a jo olvasmany
vagya. Ennek a szénak : lektiir, van
valami nem kivanatos mellékize. Iro-
dalomnak akkor tetszik legtébbszor
valami, ha fittyet hany az olvasmany
érdekességének és kiillonvalasztja egy-
mast6l azokat, akik szorosan ossze-
tartoznak : olvas6t és miivet. A lek-
tiir — az igazi és jo lektlir — mindig
megoriz valamit ebbél a vonzon és
értékesen tutszéli szarmazasbol és
4llandbéan fennszéval figyelmeztet
arra, hogy az igazi konyvhoz legalabb
akkora koze van az olvasonak, mint
az fronak magénak. Jo6ideje elterel6-
dott a figyelem errél, a lektiir elvesz-
tette eredeti vonésait és leszallt a to-
meg kevésbbé valogatés, ritkan sze-
lektal6é igényeihez. Nem szorakozta-
tott, — és ami ezzel jar: emelt és
nevelt —, hanem kiszolgalt kevésbbé
el6kel6 hajlamokat, kevésbbé szin-
vonalas kivansagokat. Az izgalmas
ponyva és a rozsaszirmu kedvesség
lett a lektiir jellemzdje, és ez riasz-
tott el a komoly irodalom felé és ez
vélasztotta is el ugyanakkor éket :
a szérakoztatast és az irodalmat.
Bdkay Jéanos pompés regénye a
lektiirnek ezt a régi, kivanatos fajta-
jat idézi fol. Lektiir : vagyis irodalom
is, szorakoztat is. Irodalom : eszké-
zeinek valogatés, urian tartézkodo
elékeldsége miatt. Békay Janos els6-
rangu elbeszél6. Ha jobban tetszik :
sziiletett elbeszél6. Béven arad-pa-
takzik bel6le a mese. Képzelete friss,
eleven és gazdag. A lirai mondanivalé
legtobbszor menekvés a préza na-
gyobb targyilagossagot koveteld fe-
gyelme el6l. A liraval toltekezé re-
gény laza és attetsz6 szovet, takar,
de nem szilard. Bdkay Jénos végig
k6ltér és lirai emelkedettségii, szinte
szubjektiv szinekben izz6 és fénylé
konyve azonban regény is. Az érez-
hetéen, sejtelmesen lirai mondanivalo
az elbeszél6bél fakad, és ahogy a pa-
tak onkénteleniil medret keres, 4gyat
vés és palyat tor, — ez a lira, ez a
29
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koltészet is onkényteleniil, a vérbeli
elbeszél6 egyetlen képességével alakul,
all ossze egy erfs alapgondolatu, ke-
mény gerincii regény egy-egy epizod-
java. Ezekbdl az epiz6dokbdl fejlédik
aztdn maga a regény. A lirai ellagyu-
lasok, a szubjektiv elomlések nem
akasztjak meg a mese menetét : meg-
van a helyiik, megvan a szerepilk a
regény menetében. Nem Dbetétek,
szervetlen aridk, hanem szervesen,
szorosan hozzatartoznak a torténet-
hez. Julika vénlany édes-keserves
kiizdelméhez harom fiuért : a nagy-
apaért, fidért és az unokéaért. Es ez
a lira nemcsak ezért veszélyes més
kezében, hanem érzelmességéért is.
Amint érzelmességgel — sért és sér-
tett érzelmességgel — van tele Julika
élete is.

Julika fiatalon elkeriilte késGbbi
sogora szerelmes figyelmét. A férfi
a hugat, Lilit vette feleségiil, Julika
pedig lany maradt. Az apa balvanyo-
z4satoél onkéntelen a fia balvanyoza-
sdhoz fordult. Tamast szinte mar 6
nevelte, az 6 fia volt, nem a vér, ha-
nem az anyai szeretet testhez nem
kotott, alombol és elképzelésb6l szo-
viédott jogan. Ezt a Tamast akarjak
ewvenni téle idegen és fiatal néi szivek
a regény folyaman, ezért a Tamaséit
és az anyasag megbékit6, foldontuli
illuziéjaért harcol kicsinyes, hol jo,
hol gonosz eszkozokkel, mig aztan
elveszti a hazasul6 Taméast, de meg-
talélja helyette a fiat, Pétert. Es Ju-
lika boldog: az anya ¢él benne to-
vabb, a n6é megtaldlja most is egyet-
len és elorozhatatlan teriiletét: az
anyasagot, ha ilyen furcsan is, csak
érzelmeinek 6namité forrésagaban.

Julika torténete tele van elfojtott,
néha erés langokkal kicsapd érzel-
mességgel. Mar a regény alapgondo-
lata is mélyen és nemesen érzelmes :
anyanak lenni mindenféleképpen, az
életet csak egyféleképpen, az anya-
sagon keresztiil ismerni. Julika egy
érzelemre teszi {6l életét. Ezért kiizd

foggal-kérommel, és ezért harcol
esengve és sirva. Minden egyes laza-
déasaban érzelmekkel lazad a kozom-
bosség ellen, szivvel a szivtelenség
ellen, lélekkel a lélektelenség ellen.
Egész torténetén — és ezzel az egész
regényen — ezek a konnyes, szivszo-
rit6 harcok vonulnak végig egy élet
értelméért, egy élet illuziojaért. Ezer-
szinli érzelmesség, kicsit suta kedves-
ség, mélyrél taplalkoz6 derti, meleg
humor keveredik Bdkay Janos regé-
nyében, mindig a legigényesebb iro-
dalom vértezetében, és mindig tavol
a szétfoly6 koltészettsl, a vizenyoés
érzelgdsségtél, — egyediil és egyet-
leniill a regény formai zartsagaban,
kerekségében. Es ez a tiszta érzelmes-
ség, ez az egyéni magyar «Gemiit» lesz
aztan, ami megnyitja az «rodalmat»
a szorakoztatasnak, kozelviszi az
olvaséhoz, aki megtaldlja benne
mindazt, amit a lektiirben keres
— szivet, képzeletet, életének kérdé-
seit, egy kis bolcseséget, elringato
kedélyt — és aki megtalalja benne,
amit nem keres talan, és amit iro-
dalomnak, ir6i igényességnek és
sebezhetetlen felel6sségérzésnek kell
nevezni.

Thurzé Gdbor.

Bognar Ceeil : Pszicholégia. (A
Szent Istvan-Tarsulat kiadasa, 334
old.) A szellemi tudoményok valsaga
talan a lélektanban jelentkezett leg-
elébb és a leghatarozottabban. A
mult szdzad utols6 évtizedében, ami-
kor William James lélektana meg-
jelent és Franz Brentano gondolatai
méar utat vagtak maguknak, nagyjé-
ban és egészében még egységes tar-
talma volt a lélektan fogalménak és
teriilletének. Altaldban véve egyik
oldalon a szellemi tudoméanyokban, a
masikon a természettudomanyokban
gyokerez6é lélektant miivelték és a
a modszer tekintetében e két tudo-
many szabott iranyt. Az egyik polu-
son a szubstanciélis lélek volt a spe-
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kulacié alapja, a masikon a délek
nélkiil valo lélektan» eszméje jegece-
sedett ki. Kozben két tény bontako-
zott mind erételjesebben. A lelki élet
jelenségeinek kisérleti uton val6 vizs-
galédasa soran uj tények, uj mozza-
natok bukkantak fel és uj modszerek
alakultak ki és a természettudoma-
nyos gondolkodds megizmosodésa
mély nyomokat szantott a bels6 ta-
pasztalat jelenségeinek értelmezésé-
ben. A kovetkezmény mély nyomokat
szantott a bels6 tapasztalat jelensé-
geinek értelmezésében. A kovetkez-
mény az volt, hogy lassan-lassan 6n-
allo részekre taglalodott, differen-
cialodott a lélektan. A lelki élet gaz-
dagsaga elbirta ezeket a kiilonboz6
szempontokbo6! valé targyalast és ku-
tatast, mert a valésag mindig tobb és
erésebb, mint réla valé tudasunk,
barmennyire is rendszerezett légyen.
Uj irdnyok és 1j iskolak keletkeztek,
uj nézépontok és uj hatarteriiletek
adoédtak. Ma mar kellés kozepén va-
gyunk a lélektan valsiganak. Az an-
gol-szész vildgban még erdsen divik
a tradicionalis rendszerhez valé ra-
gaszkodas. A németeknél viszont an-
nal szétagazobban nyilvanul meg az
uj lélektani fogalmak és osztalyoza-
sok sziikségessége. Elég egy pillan-
tast vetniink Pfdnder nagyszerii kony-
vébe s maris latjuk, melyek azok a
szempontok és problémék, amelyek
a modern lélektant iranyitjak.

Ilyen koriilmények kozott bizony
nagyon nehéz dolog kimerit6 s meg-
bizhat6é konyvet irni a lélektan mai
allasarol. Bogndr Cecil szerényen csak
a Pszicholdgia cimét adja munkaja-
nak, pedig miive a mai 1élektan anya-
gianak teljes és alapos feldolgozésa.
Beosztasaban igen helyesen bizonyos
mértékig ragaszkodik a hagyomanyos,
de alapvetékategoridkhoz, de ugyan-
akkor feltarja el6ttink a modern
problematikat is. Bevezetésében a
lélektan modszerét és alaptényeit is-
merteti. Utana hat fejezetben adja

mindazt a tudnivalét, amely volta-
képpen a lélektant teszi. Ezek a feje-
zetek : a megismerés, az érzelem, a
torekvés, a lelki élet egysége, a pszi-
chologia egyes &gai, a pszichologia
torténete és f6bb iranyai. Az anyag
megvalasztasaban és targyalasaban
Bogndr Cecil ugyanazokat a béles
megfontolasokat kovette, amelyek
példaul az Oksdg és torvényszertiség a
fizikdban cimi mivének értékét jel-
zik. Els6sorban latjuk, hogy pontosan
ismeri a mai lélektani irodalom min-
den jelentés termékét. Ezt a rengeteg
anyagot megfelelden kivalogatva
hasznélja fel, de lépten-nyomon érez-
ziik, hogy egy-egy megallapit4dsat a
tények feljes ismeretében teszi. Masik
févonasa az, hogy a lelki jelenségeket
a lélektan és rokontudoményainak
kisérleti iton nyert eredményei alap-
jan boncolgatja s magyarazza. Vagyis
felfogasa az élet valésagan nyugszik.
Tudni kell ugyanis, hogy a lélektani
fejtegetések nagyon ritkan tudjak az
elvont elmél6dés és a tapasztalat har-
moénidjat kihangsulyozni. Rendsze-
rint tulsulyba keriil az egyik és ezért
egyoldaluak. Bogndr Cecil egységbe
foglalta a kett6t, ezért kényve targyi-
lagos és minden kérdésben megbiz-
hat6. Ennek az az oka, hogy bizonyos
alapvet6 kérdésekben 6nallé felfogas
tiikkr6z6dik gondolataiban, koényve
nemcsak a mai lélektani tudasunk
kitiné ismertetése. Ez az o6néllosag
és eredetiség azonban mar a szak-
irodalom korébe vag. E helyen csak
megéallapitasara szoritkozhatunk.%
Bogndr Cecil 1éJektana értékes ter-
méke a magyar boélcseleti irodalom-
nak. Kit{in6en hasznalhat6 Gsszefog-
lalas. Kiilf6ldon is szamottevé alko-
tas volna. Nyelve vilagos és tomor.
Irodalmi téajékoztatdsa minden fon-
tosabb munkat felolel. Aki meg
akarja ismerni a mai lélektan allasat
és ezer szini kérdéseit, nagy haszon-
nal veheti kezébe.
(cj.)

29+
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Bozzay Margit : A tizendtéves fe-
leség. Regény. Athenaeum.

Valami vadiratszeri nyers szinte-
ség bukkan ki imitt-amott a kis Déry
Maria hazassaganak torténetébdl,
mintha egy «egész sir6, a hitét, a
szivét, az életét ronggya tépetni
kényszeriilt asszonyregiment» emelné
fel szavat a férfi ellen, aki a vilag
teremtése ota sokkal rosszabb, sok-
kal alantasabb az allatnal. Mert a
kultura, a technika fejlddése semmit
sem valtoztatott azon a tényen, hogy
a n6 a legtobb férfi szemében csak
arucikk marad, lélek és emberi meg-
becsiilés nélkiil csak arra jo, hogy az
6nz6é orom szolgaléja legyen. S ha
mégis ebb6l a keserli szemléletbdl
nem a nemek harcianak hazassagga
fon6dott szornyld halaltanca sziile-
tik, az csak az ir6nének isteni ren-
deléshez és torvényhez kapcsolodo
hitével magyarazhaté. Sehol, egy
pillanatra sem hallani egy taldn jo-
gosan nekiheviilt n6éi emancipaci6
szabadsagszélamat, s ha a férfit
vadol6 szavakban kovetelés is rejlik,
az csak kolesonos megbecsiilést akar,
a személyiség elismerését és a sajatos
asszonyi feladat tudataban a gyer-
meket ad6 élet tiszteletét. S ha a
héazassag erkolesi kapcsolatdban a
kis Déry Méaria az emberi kovete-
lésnek ezt a minimumét sem tudja
megtalalni, mint vele egyiitt annyi
milli6 mas asszony, annak egyetlen
oka, hogy ebben a sorvadt lelki
vilagban az ember, ez a legnagyobb
dolog Isten utan, épp oly szérvanyos
tinemény, mint a csoda. «Mert em-
bernek nem lehet sziiletni, emberré
csak valni lehet. Kemény munkaval,
megfeszitett akarattal, a benniink
levé jo és rossz 6rok harcanak figye-
lésével, a rossz allando6 elnyomasaval,
a josag allando istapolasaval és soha
fel nem lazado bels6é alazattal.»

Déry Miaria, a tizenotéves feleség,
a lelkfe f6lé hajlo eziistés haju fépap
szaval nyoman ezt az emberidealt

akarja osztoneib6l kivésni annak
az életnek folyaman, amelyet széles
oleléstli, borg6zos, oklelé férje mel-
lett hosszi éveken at végigkinlodni
kénytelen. Az ellentét a hus és vér
aljassagaban megtapadt ember s a
spiritualis szépségben letisztult élet-
forma utan vagyo6dé asszony kozétt
lehet, hogy felhaboritéan egyoldalu,
de ez a tények val6szinliségét nem
rontja le. Ezekben az apro fejezetek-
ben, amelyekben egy rendkiviil ko-
moly, eszmél6 és eszméltetd ndi lélek-
nek fejlédése mozaikszerien tarul
elénk, egy kétségbeejté élmény még
eleven fajdalmat érezni, de pathosz-
mentesen, az asszonyi egyiittélés
természetességével, amelyet helyen-
kint csupan csak az a mozzanat za-
var, hogy az ironé igyekszik hisének
egy-egy helyzetét boleselkedd tétellé
kristalyositani.

Déry Maria hézassdga a tapasz-
talatlan leAny menekiilése volt abbol
az otthonbdl, amelyet a sajat sér-
tédottségében ridegen elzarkozé anya
s az apanak nemtér6dom kiiloncko-
dése elviselhetetlenné tett a serdiil-
kor folyaman vezérlé, barati szere-
tetre szomjazé fiatal lélek szamara.
Az elsietett hazassagban az igy tul-
sagos koran fellépd testi motivumok
tehat mar épp elég gatlast és zavart
okozhattak Maria érzelmi fejlodésé-
ben, de az elhibazott valasztéas igazi
katasztrofajat azok a jelenetek ér-
lelték meg, amelyekben a gazdatiszt-
férjnek alkoholtol fiitott brutalitasa
Maria emberi méltosaga ellen intézett
sorozatos tamadast. Az egymashoz-
tor6dés kinos évei mem hoztak ja-
vulast, hiaba probalta a szerencsétlen
asszony latba vetni magasabb in-
tellektusanak erejét, a néi okossagot,
szeretetet és alkalmazkodast. Két
kis fiuval az oldalan ujbol menekiilést
kell keresnie, nemcsak maga miatt,
hanem a gyermekek miatt is, akik-
nek lelkét nem akarja aldozatul
dobni a mérgezett csaladi kor ronto



413

hatasanak. De valnia mégsem lehet.
Mert akkor két kis fiat az apanal
kell hagynia. Egyetlen megoldas csak
az, ha megvarja, amig a legkisebb
gyermek is eléri a tizenkettedik évet,
amikor majd az arvaszék itélete
folytan a két fiu az ové lehet. Es
Miéria igy hatarozott. Az évek telnek
s a szabadulds reménye egyre tébb,
egyre kozelebb. Az évek telnek és
megkezd6dik az izgiga, lomha férj
vandorutja egyik gazdasagb6l a ma-
sikba, mikozben széthull az anyagi
jolét kerete is. Csak egyetlenegyszer
villan fel Maria el6tt a még jova-
teheté élet tavlata, de a vilaghaboru
srapnelje kozbecsap és széttépi azt a
férfit, aki majdan egy ujjaalmodott
hazassag boldogsagat hozhatta volna
meg. Aztan eljon a férj és feleség
utols6 napjainak szornyti agoéniaja,
amikor mar a férfiokol nemesak iitni
tud, hanem fojtogatni kezd s a vé-
dekez$ asszonynak keze gyilkos osz-
tonnel nyul a revolver utan. De
Mariaban méar az ember virraszt, a
megprobaltatas és meggyalazas ko-
zepette a lélek josagabol véresen
kivésett ember s ezért a biin csak
gondolat marad. A tizenkét év letelt
és Maria utra kelhet két gyermeké-
vel. Reggeli para csap be a vonat
ablakan, ahogy robognak Pest felé
harman. El6ttiik csak a vagy lebeg,
hogy ezutian minden méskép legyen
és Méariaban a gyermekekért kiizdeni
akar6 asszony hite él. De ez a hit
most tamaszt keres. Es hat kéz kul-
csolodik oOssze ott a razkodé vonat
fiillkéjében, mig kiinn arany uszaly-
lyal szall a nap. Maria imadkozni
kezd. Semjén Gyula.

Babay Jozsef : Rozsafabot. Regény.
Singer és Wolfner kiaddsa.

A regény cimében van valami
dallamos, mintha az ir6 kiilonoskép-
pen kedvelné a szavakkal valé me-
lodia-festést. Es ez ugy latszik nem a
véletlen miive. Babaynak alig van

kényve, amiben ne talalkoznank
apr6 népdal- vagy maga-koltotte
dalfoszlanyokkal és prozajanak olyan
sajatsagos, meseszerli beallitottsaga-
val, ami kispolgari alakjait mar
szinte misztikusan érdekes légkorrel
ne venné koriil. Mar els6 kényve, a
Mi huszonketten . . . is ezzel az ir6i
attitiiddel ir6dott, ott a cimlapon is
versikét kozolt, s azéta ez a jellemz6
tulajdonsaga még jobban kibonta-
kozott. De talan soha ilyen csapongé
és szabadjara eresztett nem volt,
mint a Rézsafabotban.

Itt mar a cimnek is dallama, ja-
tékossaga van s ezen tul valami mé-
lyebb gyokerii népi és meseszerii ize.
Szinte érezni lehet, hogy ennél az
ir6nal minden a mese. Ez az a gyokér,
amibél témaja erét merit és jatékos
fordulatokkal gazdagitja egyszerii
mondanivaldit.

Babay nem tuligényes ir6. Meg-
marad azoknak a rajzanal, akiket
ismer és keriili a nehezebb helyzete-
ket. Ugyannyira, hogy néhol mar
szinte felszinesnek latszik. Pedig nem
az. Mas helyzeteket, sorsokat ir
meg, 6 nem akar egyebet, csak me-
sélni. Kitolteni egy este unalméat és
jatékosan, vidaman beszélni errél-
arr6l, kispolgarokrél, vandorlegé-
nyekrél s arva boltjukban iildogélo,
huncut és csavaros-eszii mesterem-
berekr6l. Alapjaban véve mindig
csak rajzot ad, aprélékos, néha mar
Csehov-szerii villanasokat, de koz-
lésmodjaban van valami, ami a
szerteagazé torténetkéket ossze fogja,
kitolti bajjal, s a végén mégis csak
olyan benyomasa tidmad az olvasé-
nak, mintha az, ami elétte lejatszo-
dott, valéban élet volna és nemcsak
az ir6 jatéka a szavakkal, sorsokkal
és helyzetekkel.

Uj regénye a Roézsafabot is ebbél
a fajtabol val6. Egy artatlanul ra-
boskod6, sokat szenvedett fiatalem-
ber és egy vakleany torténete addig,
amig a kisvarosi gonoszsigon és
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cselvetésen 4t nem tornek és bele
nem keriilnek a boldogsédgba. Igény-
telen kis torténet és egyszer(i meg-
oldas. Nem a legerételjesebb iras, de
nem is értéktelen. Es ha féleredmény
is iréi palyajan, mégis az az ut, amit
az ujabb regényiras, még az igénye-
sebb is, egy bizonyos ponton célul
tlizhet ki maga elé.

Hogy a Rozsafabot, mint mf,
mégis nem az, amit téle vartunk,
annak nemcsak regénye szervetlen
felépitése, de az is az oka, hogy
Babay ugylatszik fél a problémaktol
és a nehezebb, alaposabb felkésziilt-
séget kivan6é megoldasoktol. Babay
nem szervesen épit, hanem aproé kis
kerekded eseményeket fiiz Ossze,
amelyekb6l barmennyire érti is a
modjat, jobbara csak a diszité orna-
mentikat vesszitk észre és kevés el-
képzelésiink marad arrél, amit tu-
lajdonképpen ki akart hangsulyozni
s amire részvétiinket és joindulatun-
kat kérte. A tultengd, felesleges mel-
lékrajzok arnyékot vetnek hdsére,
eltakarjak, s az érzelmi meghato-
dottsagon kiviil, az értelem szaméra
ligyszolvan semmi sem marad. Es
ez nemcsak kar, de veszélyt is jelent.
Babay konnyen egyhanguva és mo-
dorossd vélhat. Ugyannyira, hogy
végre mar csak az iligyes talalas ma-
rad meg s a sorokbol, melyek mogott
az iré lelkét és lelkének egész gon-
dolati és érzelmi tartalmat kellene
megérezniink, nem latunk mast, csak
a sebesen odavetett torténet vazat.

F¢él6, hogy az ir6 addig jatszik a
valésziniitlenséggel, annyira kicsalja
minden koénnyiinket szindékosan be-
allitott, érzelgés alakjaira, hogy ké-
s6bb mar a valoszeriiséget, a valo6-
sagot sem hissziik el neki és nem
marad részvétiink azokra a helyze-
tekre és sorsokra, melyek azt tény-
leg indokolndk. A Roézsafabot ke-
retében lejatszod6 térténet indokolja
ezt a jogos félelmet s az irénak, ha

e veszélyes elkalandozasoktél meg
akarja kimélni magat, erre hangsu-
lyozottan gondolnia kell. Mert az
irdsmiih6z nemcsak készség, bealli-
tottsag, de, sajnos, tiszta fej és in-
dokolt megoldés is sziikséges. Enél-
kiil kétségteleniil jo iranyt villanto
prozaja és stilusanak hizelgé kere-
setlensége vissza fog bukni a hét-
koznapi gyermekmesék szokvanyéba.
Ez pedig nemcsak neki jelentene
veszteséget, hanem mindazoknak,
akik még hisznek az ilyen népi gyo-
kérzetbol taplalkozo irok létjogosult-
sdgdban, mondhatni irdnyt mutaté
elémunkéssagaban, és a népi mese-
szerliség sziikségességében. Ami nem
kiilszin és modor, hanem valdsagos
bizonyitéka volna annak, hogy az
irodalomnak is vissza kell fordulnia a
nemzeti eréforrasainkhoz, ahogy azt
egynéhany zenekolténk és festénk
méar eredményekben gazdagon meg-

mutatta.
Zaka Sdndor.

Birkas Géza : A magyarsdg francia
baritai régen és most. Pécs, 1936.
Annak a tébb mint kilenc évsza-
zados kapcsolatnak eleven rajza ez a
tanulmany, amelynek élén ott lat-
juk miivel6désiink francia vonat-
kozésainak 6sét, Pécs els6 piispokét,
Bonipertust. S amilyen biiszkeséggel
emlegetjiik, hogy 6 nalunk Pris-
cianus grammatik4jat tanittatta,
éppugy lelkesediink az elsé politikai
érintkezésért, amikor Bouillon Gott-
fridre gondolunk. E miivel6dési és
politikai  talalkozdsokat, amelyek
sokszor egyméassal oly érdekes vi-
szonyban vannak, egészen napjainkig
kiséri figyelemmel a kitliné szerzo.
Kozismert dolgok helyett uj adato-
kat értékesit s azokat attekinthetéen
csoportositva, belsé lényegiiket a
francia-magyar lélek rokonsigaban
jeloli meg.
Clauser Mihdly.
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SZINHAZ -~ FILM.

A RONINOK KINCSE.
(Kadllay Miklés japdni lovagdrdmdja a Nemzeti Szinhdzban.)

Drama és szinhaz szembedllitasanak korszerii divatjaban iréink jobbara
mohén a «szazszazalékos szinhdz» eszményét kergetik. Megtéveszti Gket
néhany oleso siker, s a valodi szenvedélyek megszoélaltatasat mar eleve remény-
telen véllalkozasnak kezdik tekinteni. Annal érvendetesebb elégtétel a maga-
sabb igényii szinhazibiralatnak, hogy ez a feleltlen béleseség egyre siirtibben
hitelét veszti : épp ebben a végéhez kozeledé évadban maga a kozonség cafolt
ra igen csattanoésan.

Kallay Miklés nem most, nem a megvéltozott, biztato6bb szelek hatéséra
batorodott neki, dramairasban mar akkor sem lépett alkura szinikritikusi
elveivel, amikor az ilyen «gyakorlati meggondolasok»-nak nagyobb volt a
vonzéereje és babonas tisztelete. Mar néhany éve, hogy e draméjanak elgon-
dolasa megfogant, abbol a hitbél és meggy6z6désbdl, hogy a szinpad igenis
a nagy és miulhatatlan emberi szenvedélyek kiizdelmének talaja.

Targyat messzir6l hozta, vele az ujsagnak s a mindig érdekes egzotikum-
nak varazsat, de szimot vetett azzal is, hogy a valédi drama vérkeringése
csak ott indulhat meg, ahol egy jelentékeny embernek, a végzetes események
sodraba keriilt egyénnek szivén at torhet magéinak utat. Kallay igy vette
birtokaba a japan torténeti és koltoi targyat, mely 6nmagaban inkabb a kol-
lektiv erkolesi felfogasnak, lovagi becsiilet-eszménynek tiikorképe. A gazdaju-
kat méltatlan okbol elveszitett s ezzel ronin-sorsra jutott hiibéres lovagok-
nak, a szamurajoknak szinte a gorog tragédiakénal is konyortelenebb fatu-
mat annak egyéni sorsiban fokozza fel és teszi emberileg megrazova, akinek
vélt pusztuldsa itt a becsiiletnek, a roninok kincsének, védelmét szembeallitja
az allami hatalom firott térvenyeivel. Igy nyer a f6hés, az érette véraldozatot
hoz6 nemes lovagnak, a hozzé megtévesztésig hasoniité féltestvérének szere-
pében egészen kiilonleges és tobbféle nézletbél is megkapoéan dramai érdekes-
séget. Dramai a bossziimiive, melynek érdekében a szerepjatszast s ami még
vakmerébb : egy jellem latszolagos megingésat, onmagabol valé kivetkezését
vallalja ; dramai az dlarchordésa legbizalmasabb emberei el6tt is, mikor egy
magaravett életet mimel el6ttiink ; s talan legdramaibb érzelmi, szerelmi
életének valsaga, mely végiill ennek az elszant alakoskodasnak kegyetlen
probatételét diadalmasan megallja. Lényegileg mindaz, ami hiarom felvona-
son at torténik, kozeljar a mesének, a legendanak kuri6zumérdekességéhez.
Kallay avatottsdgéat, dramair6i biztos markolasat éppen az mutatja, ahogyan
a szalakat egybesodorja és célismerSen végigvezeti, olyan befejezéshez, mely-
ben nemcsak a vak fatum tagl6jat, hanem ugyanakkor az aldozatkészség,
hiiség és nemeslelkiiség erényének felmagasztosulasat is megérezziik.

Az elsé felvonasban meglepé tisztasagu, valoban csak a lényegre szorit-
koz6 expozicioval oldja meg a személycsere inditékat s ugyanakkor modjat
ejti, hogy a szinleg elpusztult herceg felesegenek megmagyarazhatatlan sej-
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téseit is éreztesse, amelyekbdl utébb a f6hés lelki draméajénak legbensésége-
sebb mozzanatai adédnak. A masodik felvonas az al-Juranosuké harmas
szerepjatszasanak bonyolult motivumait halmozza, a hatasértékek finom
mérlegelésével keétfelé: ugy, hogy a jaték szerepléi csupa rejtéllyel alljanak
szemben, a nézék ellenben egy-egy hajszalnyi résen at mindig megpillanthas-
sanak annyit, amennyit a szerkezet attekinthetésége megkivan. Végiil a har-
madik felvonas a megsemmisiilést hozza meg a hdsnek, de ugy, hogy a lovagi
parancs betéltésével egyiitt a hercegné hii szerelmének boldog ajédndékaval
koltozik at a megdicséiilésbe és a vitézi legendaba.

Amilyen hatarozott és tiszta ennek a miinek dramai megformalasa,
éppoly rokonszenves minden konnyen ad6édé hatast megvets, mindenben a
lényegre iranyul6, valédi ir6i bensdséggel atérzett a stilusa és nyelve. Ha
valahol, itt csakugyan béségesen nyilhatott volna alkalom a visszaélésre azzal
a bizonyos diraisagr»-gal, amelynek hindrosat elkeriilni csak az igazi kolto
képes, aki sohasem a szép, mindig a jé sz6 mellé szegédik. Kallay tisztult
itélettel tartézkodik attol, hogy a «keletiesség» hataselemeivel mesterkedjék,
inkabb csak jelzésekre szoritkozik, melyek megadjak fliszerét az egésznek,
de semmit sem utalnak a «kiilonlegességr kétes értékii fedezete ala abbol,
aminek 6t éppen altaldnos, kortdl és kornyezettdl fiiggetlen emberi szépsége
¢és emelkedettsége ragadta meg és ihlette irasra. A jobbtorekvésii kritikanak
az a konok gyanuja, hogy : a szinpadnak az ilyen lelki, erkélcsi értékek szol-
galata a legigazabb rendeltetése tijra szerencsés igazolast nyert abban a mély
megillet6désben és megrendiilésben, mely a kozonséget a jaték egész tartama
alatt hatalmaba keritette.

De a szinhéaz szolgalata is ezittal méltonak bizonyult a nemes feladat-
hoz. Az ir6 megérté segitséget kapott Németh Antal rendez6i tudasaban és
odaadésaban. Ez a m{i nemcsak megbirja, hanem egyenest megkivanja a sti-
lizalast, s el kell ismerni, hogy tiszta, kovetkezetes s amellett izlésesen mérték-
tarté szinpadi stilusmegolddsnak nem siirin taldlkoztunk ehhez foghato
masaval. A hagyoményos japéani szinjatszasnak pontos kovetését erdsza-
kolni céltalan tulbuzgalom lett volna, viszont f6bb elemeinek ez a médjaval
val6 alkalmazasa kitiinéen éreztette a draima mondai anyaganak termétalajat,
anélkiil, hogy az ir6 szabad alakitdsanak izét vette volna. Jaschik Almos
miivészi természetéhez, képzeletének legtermékenyebb iranyahoz is igen jol
talalt az a kivanalom, mely a szinpadi képek és jelmezek megoldéasa dolgaban
itt rea harult. Millos Aurél a jatékstilus mozgasbeli részének megvalésitasaval
eltalalta azt a helyes utat, amelyet prézai szinpadon és eurdpai izléshez
szabva kovetni lehet. Ranky Gyorgy zenei alafestése szintén jol simul bele
az egész szinrealkalmazasba, ha talan kissé méasodkézbdl veszi is japéni izeit.

Meglep6 a kozremiikod6k pompésan osszehangolt egyiittese. Az élen
kétségteleniil Timar Jozsef halad. A tavalyi Jerome-darab 6ta most nyilt
ujra alkalma bizonysagot szolgaltatni miivészete gazdagsagarol, ezuttal még
magasabb fokon. Ertelmi erejét az itt annyira lénveges vilagos vonalvezetés
mutatja, elmélyeds atélését a szenvedélyek igaz és sugallé erejii rajza. S ami
szintén dont6: az egyéni jelentékenységnek éreztetése is hatalmaban van.
Pethes Sandor higgadt és tapasztalt vén japéani harcosa ebben a komoly és
egyszerli hangnemben még a jeles miivész komikai erds tehetségének régi
tisztelSit is meglepte : maga volt a tekintély és méltésag, mintegy eleven
szimboluma Nippon vastérvényeinek. Sugar Karoly valahogy nem birta
tokéletesen magaéva tenni a jaték stilusat, hidnyzott beldle allasanak és
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rangjanak sulya, néha a japani kiskiraly operettbeallitdsa felé¢ hajlitotta el
az alak korvonalait. Somogyi Erzsi szivvel-lélekkel magéara vette a hercegné
sorsat, dramai er6ben talan Hannele-alakitdsa 6ta nem is kaptunk téle még
ennyit, de — amir6l nem tehet — miivészi egyéniségének alaptermészete
valamelyest idegen ett6l a feladattol ; ha van Japanban Nagy Magyar Alfold :
akkor 6 bizonyara onnan Kkeriilt Asano-Naganori herceg oldalara. A tébbi
szerepl6k jok egyenként is s még jobbak a tokéletesen osszevagé egyiittesben.

APRILIS.

(Torok Sdndor komédidja a Nemzeti
Szinhdzban )

Kétéli szatira ez: szdl az orok
emberi butasagnak és képmutatés-
nak, mely 6vatossag és kritika nélkiil
raveti magat a barmily lehetetlen
koriilmények kozt felmeriil6 6nzési és
harécsolasi lehet6ségre, s ugyanakkor
sz6l annak a napjainkban annyira
kelendd, hig és oles6 irodalomnak is,
mely 2z ilyen vagyalmok beteljesedé-
sének hazug meséivel kabitgatja a
szinhéazi nézétér lelkiszegényeit

Torok Sandor tisztafejii ember és
tisztatolli ir6. Nem bocsatkozik al-
kuba az élettapasztalataival és azt
sem tiiri, hogy a tolla meghazudtolja
a gondolkodasat. Ha a divatos szin-
padi irdnyzat a véletlenség hatara
felkapott karrierembereket muto-
gatja, akik csak egyben tehetségesek :
szemtelenségben és svadaban, — 6
egy gyamoltalan fiatalember szédit6
emelkedését mutatja meg, akiben
semmire sincs tehetség, s aki mdsnak
az Otletébdl lesz hatalmassagga —
egyetlen éjszakara. Kegyetlen apri-
lisi tréfa aldozata ez a hésietlen hds,
akinek keserves bukasa kettét bizo-
nyit: a valédi érvényesiilésnek fel-
tétele vagy a képességek megfelelé
mértéke, vagy az erkoles és tisztesség
megfeleld hianya. Benne nincs meg
egyik sem, legfeljebb a hiszékenység
égi adomanya, mely képessé teszi az
élet ilyen képtelen ingyenajandékai-
nak elfogadasara. Hanem Torék San-
dor melléje allitja az okosaknak, ha-
szonles6knek, hisztéridsoknak jeles
koszorujat is, mely viszont ugyanugy

levizsgazik a hiszékenységbdl, amikor
err6l a patagoniai artatlansagu vidéki
siivolvényrol elsé szora felteszi, hogy:
siralomhéazi éjszakajan rangrejtve
szorakozo, veszedelmes anarchista.
Ez legvégsé fokon mar nem is egy
spleenes nagyurnak aprilisi tréfaja,
hanem valami kegyetlen hatalmas-
sagé, mely a dicsé emberi fajtat ilyen
tokéletlenné kivanta s abban még a
«hés» eszményét is ily veszedelmes
kozelségébe juttatta a békamese
«tuskokiraly»-anak.

Vilagosabb a napndl, hogy ez a
szinpadi jaték csak az dlomnak vagy
az ir6i onkénynek irrealitasdban je-
lenhetik meg s eléggé csodalom is a
sajtobeli biralatok egy j6 hanyadét,
mely mégis a szokasos realitaskove-
telményekkel kozeledett hozza. Itt
minden azon fordul meg, hogy a
szerz6 képes-e mar a jaték elsé ne-
gyedorajaban a nézét magaval so-
dorni, leszerelve ennek minden «val6-
szinliségi» aggalyat. S épp ebben
Torok Sdndornak nem volt sziiksége
tizenharomprébas szinpadi rutinra
tamaszkodnia, — futotta r4 bdven
az ir6i suggalléerejébél.

Amit a szinhdz bocsatott rendel-
kezésére, az egészében véve derekas
és igyekvé szolgaiat, csak a stilus
bator vallalasa hianyzik beléle. Csor-
tos Gyuldra harult az egység meg-
teremtésének nehéz rendezdi feladata.
Ados leginkabb az itt annyira fontos
jatékiitemnek irgalmatlan keresztiil-
hajszolasaval maradt. 0 maga val-
lalta a kegyelmes tr spiritus rectori
szerepét is, s bar hianytalan tekin-
téllyel, de a lenyiigozé lendiiletnek
meglehetds hianyaval felelt meg an-
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nak. Anné4l meglepébb, mennyire a
maga helyére keriilt Javor Pl a sle-
mil fiatalember szerepében. Termé-
szetes konnylisége ¢és kedvessége,
szlikagyu lelkessége pontosan fedi a
rabizott alak tragikomikus kérvona-
lait. Titkos Ilona mindent elkovet
jeleneteinek hatasossagaért, sét — s
ez mar o6reg hiba — valamivel tobbet
is a mindennél. Szérényi Eva még
nem kész miivész, de jolesGen igaz
hangjai vannak. Lehotay, Nagy Ador-
jan, Pethed, Taray: egyenkint is
kitiiné megjelenitéje egy-egy tipus-
nak, egyiittesen pedig pompas négy-
levelii l6here. Az epizoédban Pethes
Sandor frenol6gusa elsérangu remeke
a miivészi jellegzetességnek. Berky
Lili zeng6 szavat a sziv valodi meleg-
sége jarja at. Kellemesen iide hatéasu
az Apathy Imre lelkendez6 fiatalsaga.

Horvath Janos szinpadi képei — a
népes jelenetekben a biutorok némi
tulzsufoltsagat leszamitva — szépek
és izlésesek.

CSODA A HEGYEK KOZT.

(Molndr Ferenc legenddja a Vigszin-
hdzban.

Negyven éves fennallasdnak meg-
iinneplésére a Vigszinhaz Molnar Fe-
renc-bemutatét adott, azt a szerz6jét
juttatta széhoz, akinek évtizedek so-
ran sok kiados sikere volt a jubilalo
intézet jatékrendjén.

Molnar legendajanak sziovege évek
ota ismeretes, amiéta konyv forméaja-
ban megjelent, a kritikdban is elég
sz6 esett rola. Akadtak dics6it6i, kik
az eurdpai irodalom legmagasabb
hegyormainak kozelségébe tessékel-
ték, akadt igen silyosszavi és nagy-
tekintélyti biraloja, aki ugy vélte,
hogy valahanyszor Molnart megszallja
a mélység és koltdiség becsvagya :
felaldozza annak legigazibb szinpadi
képességeit s a mélységbe valé torek-
vésébdl csak az alaszéllas marad meg
a tulajdon szinvonala al4, a Raupach-

korabeli érzelgdsség mocsaras ingo-
véanya és lidérclangjai felé.

Annyi nyilvanvalé, hogy dolgozik
benne valami ellenéllhatatlan vagya-
kozas a valésagfelettiség, a foldi sa-
laktol valé megtisztulas iranyaban ;
szomjithozza a tisztabb érzések gyo-
zelmét a jobol-gonoszbo6l osszetett
emberi természet oOrok, oOnemésztd
tusakvasaban. Szivesen fordul a le-
genda és mirdkulum inditékaihoz,
mint ezuttal is, a gyermekgyilkossag
gyantjaba keveredett kis vado6c cse-
lédleany torténetében, hol egy em-
beri botlasokbél tamadt s a foldi el-
biralasra nézve hozzaférhetetlen sze-
rencsétlenséget a mennyei irgalmas-
sag szellemében tisztaz és juttat a
legmagasabb Itélkezés szine elé. Az
ég lehelletét egy misztikus alakkal
kiildi le a féregélet gyamoltalankod6i
kozé, ebben a szentéletii Miklos érsek
csodatételét idézi, az artatlan kisde-
dek feltamasztéasat, akiknek 6t az égi
Akarat iigyvédjiikké rendelte. Mol-
nar legendajaban is egy rejtélyes
iigyvéd hajtja végre a csodat, mely-
nek nyomaban a hit és szeretet viraga
nyilik ki a tévelygé erkolesii és rovid-
lato itélkezésii kisvarosi emberek
szivében.

Hanem a szinpad szava még in-
kabb, mint annak idején a konyvé,
nyilvanvaléva tette azt is, hogy Mol-
narban a koltéi megillet6déssel nincs
egészen aranyban a koltéi kifejezd
er. Inkabb csak a torekvést arulja el
az igazi szarnyalasra, mint a képes-
séget. Dicséretes az onmegtartozta-
tasa mindabban, ami a kinalkoz6 ga-
rasos hatésokro6l val6é lemondast illeti
(kiillonosen az eskiidtszéki targyalés
mozzanataiban), viszont azzal is ad6s
marad, hogy a lelkek mélyén végbe-
mend megtisztulasi, felszabadulasi
folyamatok valéban kolt6i érzékelte-
téssel keriiljenek elénk. Molnér le-
mond a csillogasrol, de ugyanakkor
nem jut el a — sugarzasig sem ; nem
érezni eléggé a sziv melegét, valami
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szikkadt targyilagossag bénitja meg
a legendai szabad és onfeledt lebegést.

A Vigszinhaz munkéja, Jo6b Daniel
igazgaté rendezéi odaaddsa mindent
megtesz a neves szerz6 szolgdlatara,
de éppen a legjobb és leghitelesebb
«vigszinhazi» jatékstilus az itt kiva-
natos hangnemt6l meglehetésen ide-
gen; inkabb a j6zansag kovetelmé-
nyeihez talal, semmint az égi mamo-
réihoz. Az ddegen iigyvéd» misztikus
alakjara Toronyi L. Imrét allitottak
be az egyiittesbe. Ez a remek szé-
ejtésii, kristalyosan tiszta rajzi mii-
vész most is kit{in6 volt a maga egyéni
képességei értelmében, hanem ezek
koziil éppen a transcendentalis su-
galléeré hianyzik. Kis Cilit, a meg-
kinzott, riadt kis cselédleanyt Murati
Lili hozta elénk, lelkes becsvaggyal,
sok igazan beliilrél feltéré6 hanggal,
csak valamelyest egyhanguan; ezt
killonben nem volna méltanyos a
tehetséges miivésznének felrénunk :
az alak mér az irotol is elég szegénye-
sen van Gtjara bocsatva. Goth Sandor
szinészi tudéasaval és tekintélyével
feledteti, hogy a polgarmester szerepe
kiviilesik miivészi egyéniségén. Nehe-
zen értiink egyet Raday Imre «(Pok-
hendi» ligyvédjével : igen is lagynak,
bursikéznak tiinteti fel. Beregi tor-
vényszéki elnoke a targyalasi jelenet-
ben kissé merev és szalkas, a zaro-
képben azutdn megvan benne a kells
benséség. Kiemelkedik még Gyon-
gyossy Erzsi erdteljes polgarmester-
néja és K. Bo6cz Lajos vidéki orvos-
alakja. Vorés Pal diszletei inkabb
mutatésak, mint igazdn hangulato-
sak.

A legenda bemutatdsa egyuttal
jubeliumi {innepe volt a szinhaznak.
Emlékeztet6iil elébe bocsatottak Hu-
nyady Sandornak Negyven év cimii
rovid alkalmi jatékat, egy kis tarsal-
g6beli jelenetet, melyben a vigszin-
hazi miivészek «civilben» vonulnak
fel, hogy — a Géth hazaspar koré
sorakozva — elmélazzanak a letiint

évtizedek szinein és évein. Kedves ez
az aprosag, de tulsagosan is igény-
telen. Egy kissé gyors kézzel késziilt
s a felidézett szellemek kozt emlités
nélkiil marad tébb olyan ragyogé név,
melynek ezek kozt a falak kozt fele-
désbe sohasem illik mennie.

Kozbiil pedig elhangzik még egy
koltemény is, Emlékezés a cime, és
Harsényi Zsolt a szerzdje. Szépen,
finoman, megilletédve mondta el
Makay Margit, ki igen fest6i jelenség
is volt iinnepi diszruhéj4ban.

ZOLD BEKA.
(Brédy Istvdn zenés vigjdtéka a Ka-
maraszinhdzban.)

Zenés vigjaték : ez az ujabb szin-
hazi gyakorlatban annyit jelent, hogy
az operett — mintegy hitelét vesztve
— szivesebben jelentkezik igy, dug-
aruként. Vigjatéki igényei végkép
nincsenek, még bohozatiak is alig,
beéri valami jol kitaposott, szdzszer
kiprobéalt «mesér-vel, s azt azutén
meg-megszakitja egy-egy énekes vagy
téncos kettés. Csak karok és finalék
nincsenek, ezek teszik az «gazi» ope-
rettet koltségessé és kockéazatossa,
ezeket most megtakaritja a szinhéz
s kozben még onérzetét is emeli az
a biiszke ontudat, hogy nem a lenge
muzsat szolgalja, hanem az el6kel6bb
«vigjatéki» szellemet.

Csak legalabb valami szellem is
jelentkeznék ! A Kamaraszinhdznak
ez a legujabb ujdonsiaga azonban eb-
ben a tekintetben szinte elképzelhe-
tetleniil puritdn. Ami jo6-rossz élc
akad benne (inkabb az utébbi), az is
érezhetéleg a szinészek agyabol pat-
tant ki, — alighanem prébak kézben.
A szinészek kiilonben is kitesznek
magukért, kiilonésen a higanyvér-
mérsékleti Latabar Kalman, a zajos
és viharz6 Somogyi Nusi, meg a tan-
coskedvii, de a szenvelgésig nyafka
Balla Lici.



420

Zenéjét Gyongy Pal szerzette. Ez f6bb zenei részeivel is megesett —,
nyilvan meg fogja talalni az utjat a hanem egyenest slagernek irddott. Ma
févaros valamennyi tanchelyiségébe. igy illik. A sikert is lehetéleg iparko-
Legtobb szama nemcsak hogy «la- dunk — racionalizalni.
ger-ré lesz — ami a régibb operettek Rédey Tivadar.

FILMEK ES TEMAK.

Az utobbi idék filmmiisoraban szinte feltlinden sok a francia film és ez
talan nem is egészen véletlen. Kissé a kozonség nivéjanak és izlésének emel-
kedését jelenti, kissé azt, hogy a film korifeusai is hajlandék behédolni ennek
a kedvezé izlésaramlatnak. Ha ezeknek a francia filmeknek a lényegét keres-
siik, a kérdésekre elég nehéz valaszt taldlni. Hiszen végeredményképpen
nagyon finom és kevéssé hatdsvadaszé eszkozokkel dolgoznak. A fénykeépe-
zés, ha toékéletes is, nem fitogtatja a tokéletességét, a ;iiszletekrol messzire
latszik, hogy diszletek és mégse zavarjak a nézét. A szir csz10R nem kiilonésen
szépek, s6t lehetéleg nem hamvasan fiatalok. A fr¢ _.a film eleve lemondott
a film gusztuscsinaléo hagyomanyairél és az igazi miivészetet jellemz6 szerény-
séggel lemondott arrél, hogy minden, a filmen kinalkoz6 hatast igénybe vegyen.
Es még valami : ami szépekké és jokka teszi a francia filmgyartas darabjsit :
nem venni észre, hogy a szereplok beszélnek. Pedig beszélnek, sokszor nem
is keveset. De ez a beszéd nem iitkozik ki a filmbél, mikor megszolal a sze-
repld, a nézének nem jut rogton a tudataba, hogy : ime, ez most beszél. Ezt
olyan éntudatlanul veszi tudomésul, mint a valésagban, nem figyel fol ra, az
eddigi francia filmeken csak ott szélalt meg az ember, ahol kellett. Sehol
méshol és semmivel sem tébbet, mint amennyit kellett. Az embernek énkén-
teleniil eszébe jut : az amerikai filmeken harsdnyan veszekednek, az angolo-
kon szarazon humorizalnak, a magyarokon selypitenek, a németeken szerel-
met vallanak érzelmesen, ha a szavak nem is érzelmesek. A szerelemvallist
a francia film, az Orvény, elintézi azzal, hogy a férfi és a né elejtenek egy
gramofonlemezt, aztan folemelik az eltorott lemez két darabjat és észreveszik,
hogy a két lemezdarab egymasba illik.

A CIRKUSZ.

Cirkusz a kérnyezete és féltékenység a témaja az Orvény utani egyik
francia filmnek. A mese : harom artista — ketté fia, egy leAny — hozzajut
«@» nagy szerzédéshez, ennek kovetkeztében baj van a barati harmas koriil,
mely mint a jobb szerzgdéssel jaré nagyobb pénz vilagossagra hozza : immaér
megérett arra, hogy szerelmi kettéssé alakuljon. De nem ez a fontos, hanem a
trapéz kotele és a levegbben uszo fiatal emberi alakok, az artistak élete, az az
élet, melyet a mélység fenyeget és amelyik a két masik atristanak is kezében
van. Koriilbeliil ez a film : nagy lendiiletek, ugrasok a cirkusz kupoléaja alatt.
Koriilbeliil ez a néz6tér : izgalom és drukk, hatha elereszti az egyik rivélis a
méasiknak a kezét és az lezuhan a «vérz6 aréna» porondjara. Ez persze nem
torténik meg, az artistabecsiilet erésebb a szenvedélynél és a nézék meg-
nyugodva tavozhatnak.

De mindez nem fontos. Ami fontos : néhany emberi jelenet, mikor a
derék szegény artistak eldszor 1atjak meg magukat a tiikorben estélyi ruhaban
és frakkban. Mikor galans mozdulattal és gamin mosollyal a szajuk szélén
idvozlik a tiikorképet. Néhany szép cirkuszkép alulrél fényképezve, Anna-
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bella karcsu alakja a trapézon, a kissé széthiuizott izgalmas cirkuszi jelenetek
izgalma : ez a lényeg. A filn: nem kiilonosen jo és nem kiilonosen rossz, de
francia. Az elemek, melybdél a film 6sszeall, megnyugtaté 6sszhangban vannak,
a darab nem remekmii, de film, melyen latszik, hogy ahol késziilt csak atlag

és mégis jo.
A FILM.

A «Boldogsagy» : film a filmrél és szintén francia miihelybél keriilt Kki.

Egy lazado6 természetii rajzolot kikiild egy napilap, hogy rajzolja meg a hires
filmsztar érkezését a palyaudvaron. A rajz elkésziil és este a rajzolé hirtelen
keriilt baratnéjével elmegy a hangversenyre, melyben a filmsztar szerepel.
A hangverseny utén teljesen indokolatlanul ralé az aut6jaba 1ép6 szinésznére.
Izgalom, a filmszinészné felgyogyul, szembesitik a merényl6vel, targyalas,
ahol a rajzolé nem védekezik, hanem kijelenti, hogy a mai id6k egyik balva-
nyat akarta ledonteni. Szerelem és mélabus vég : nem valok egyméashoz. Erre
a rajzolé akkor jon ra, mikor meglatja, hogy filmet csinalnak a térténetiik-
bél a sztar folléptével. A mese ilyen, tulsdgosan bonyodalmas, tulsdgosan tag,
tulsagosan sok fordulatra ad alkalmat, ez, barmennyire is furcsanak latszik
az els6 pillanatban, art a filmnek. Az igazan miivészi filmek megmutattak,
hogy a film cselekményének nem szabad nagyon bének lenni, mert akkor a
cselekmény megoli a filmet. A sok esemény agyoniiti azt a lehetdséget, hogy
a film életet adjon, szép képeket és mozdulatokat, melyek mogott sulyos
jelentések huzédnak meg szerényen. E tulsédgosan irodalmi szcenarium teszi,
hogy a kiilonben j6 film nem kelthet maradéktalan hatast, a rendezd az egész
'mesét akarta kihasznélni, ahelyett, hogy egész filmet akart volna csinalni.
Ennek kivetkeztében a részletek lényegesen jobbak, mint az egész, a jelene-
tek jobbak, mint a film, a szinészek jatéka jobb, mint a darab. Az egész tul-
sagosan regényszeri ¢és a filmszeriiséget a részletek nem tudjak megmenteni,
pedig ezek a részletek nagyigényiiek és nagyigényii a téma is, mely kissé
szocialis teriileteket surol mar és mindenesetre leleplezé filmet mutat a film-
rél. Jellemzé ez a téma is arra, hogy a francia filmgyartas mennyire az «em-
berit» akarja mutatni a vasznon és egyes részletek mutatjak, hogy ez az igazi
értelemben vett alkotas sikeriilt is. Ragyogo a reviijelenet beallitasa, ahol a
filmszinészné a gorlok csoportja felett egy csillogé allvanyon tényleg bal-
vé.ny €s eszébe juttatja a nézének ezt a szét és a lazadast, miel6tt a merénylé-
rajzol6 kimondana. A férfi Charles Boyer egészen elsérendii szinészi teljesit-
mgt}yt nyujtott, a patetikus jelenetekben megrazo volt és nem nevetséges,
szdjmozdulatai és szemei kisérik a néz6t a film utéan is. A film masodik részét
csak 6 és a sztart jatszé6 Gaby Morlay mentették meg. Jatékuk szinte kisér-
tetiesen val6szinii és az indokolatlanul tulsagig bonyol6édé szcendriumnak

csak az a mentsége, hogy nekik alkalmat adott arra, hogy kiilonféle lelki-
allapotokat jatszanak meg.

A REMDRAMA.

«Fantasztikus torténetnek» hirdetik a «Sarga bestia» cimii filmet, azon-
fel.iil azt is behar‘angozték, hogy ebben a filmben minden két percben egy
gyilkossag torténik. Ennek kovetkeztében a néz6kozonség olcsobb humori
része éraval a kezében iil be a nézétérre nyilvan azzal a szandékkal, hogy ha
nem kap elég gyilkossagot a pénzéért, skandalumot csinal. Nos — a film ki-
elégiti a polgari vérszomjasokat, rogton az elején ugy hullanak a kinaiak,
mint légycsapé alatt a legyek. A kovetkezmény 4ltalanos és hangos deriiltség
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a néz6téren. Ett6]l kezdve a néz6tér mindenen nevet, nevet az amerikai film-
gyartas osszes egy filmbe siiritett ostobaségain. Csak ez menti meg a filmet,
melynél rosszabb eddig még magyar film se volt. Lugosi Béla a rossz jatéknak
olyan csticspontjan tiindokolt, hogy még téle is szokatlan. Egy kiskunmalac-
fiird6i miikedvel6el6adas jobb, mint e vélogatott ripacsok gyiijteménye.
Egyetlen j6 szinész nincs a filmben, a kinaiak maszkja olyan, hogy magyarul
nincs ré elég rosszindulatu jelzé. A pohos rendér, az undorit6 esetlen ujsagiro,
a molett telefonoskisasszony és az aranyakat simogaté rém, mintha mind-
nyajan egy szinmiivészeti mizeum lomtarabol keriiltek volna els. A film
egyetlen szerencséje, hogy az elején minden kép teljesen rosszul és izgatas
nélkiil fotografalt gyilkossag. A kozonség ettél kezdve gyorsan beletalalja
magat a helyzetbe és vigjatéknak, s6t burleszknek veszi a dantasztikus tor-
ténetet». Ha Shakespeare a hamletbeli hekatombat nem a tragédia végén,
hanem a tragédia elején rendezte volna, még azon is nevetett volna a kozon-
ség. Pedig ezek a gyilkolasok nagyon-nagyon messze esnek a shakespeareiektol.

(Sz. Z.)

Z E NE.
MONTEVERDI: «ORFEO».

BEMUTATO AZ OPERABAN.

Monteverdi orokérték operajat,
az «Orfeor-t hozta szinre az Opera-
haz, Respighi, a koézel multban
elhinyt nagy olasz zeneszerzé at-
dolgozasaban. A modern zene-
drama t6bb mint 300 esztendds Gsét
sokszor probaltak mar tébb-kevesebb
sikerrel életre kelteni. Lehetne vitat-
kozni afelett, hogy ezek az atdolgo-
zdsok mennyiben rontottak vagy
emelték az eredeti mii szépségét —
értve ezen a modernizalas mérté-
két —, de Kkétségtelen, hogy tugy
amint van, az eredeti hangszerekkel
és harmonizaldssal ma nagyobb téme-
gek szamara nehezen volna hozza-
férhet6. Nincs médunkban megalla-
pitani, hogy Respighi a modern
hangszerelés mellett milyen messzire
ment a mii altalanos zenei felfrissité-
sében. Tény, hogy a mii archaikus
szinezete alig érezheté az 6 felfoga-
saban ; csupan a kadencidk, a reci-
tativo-ariosok figyelmeztetnek arra,
hogy ezt az operat a XVII. szazad
legelején irtak. Ebben feltétleniil
része van Monteverdi uttéré lang-
elméjének is, aki merész reformjaival
annyira megelézte korat. El tudjuk

képzelni, hogy a renaissance szelid
pasztorjatékainak kordban micsoda
forradalmi szellemet hozott a szin-
padra az Orfeo ama dramai er6tdl,
szenvedélyt6l izzé jelenete, midén
Sylvia nimfa hiriil hozza Orfeénak
Euridice tragikus halalat. Ez mar
igazi barokk lelkiség volt, a régi for-
maknak 1j tartalommal valé tolteke-
zése, a pszichologizalé torekvés, nagy
bensé kedélymozgalom zenébe on-
tése. Ehhez viszonyitva a pasztor-
jaték-stilus er6s hangsulyozasat mar
kissé tul édeskésnek éreztiilk a ren-
dezés részérdl. Tekintve a mii cselek-
ményben valé szegénységét, természe-
tesen a rendezés miivészetének kiilo-
nosen tag tér nyilik. Respighi az
énekkart a zenekarban helyezi el,
helyette a balettkar minden elképzel-
heté ki-be- és felvonuldsa, pazar
szinei hoznak mozgast a szinpadra.
Az elsé felvonas Orfeo és Euridice
naszanak jelenetében ezek a felvonu-
lasok tulzsufoltta valnak. Valamive.
kevesebb a sok szemgyonyorkodte-
tésbél tobbet jelentene. Kiilonben a
szinpadi képek igen szépek s ahol
miivésziesen simulnak a zenei hangu-
lathoz, mint a haléalhir jelenetében
vagy azalvilagban, nemesak hogy nem
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vonjak el a szem szdmara a hallgato
figyelmét, hanem éppen raterelik a
zenei kifejezés szépségeire.

Az el6adas igen j6 volt. Pallé Imre
-a klasszikus stilusban kissé idegeniil
mozgott, de szép énekével potolta az
illuziokat. Mint mindig, ahol igazi
zenei élményr6l van sz6, Basilides
Maridé volt itt is az oroszlansiker.
Mikor a szinpadra 1ép (Sylvia nimfa),
erés miivészegyéniségének gyujto ha-
tasaban minden egyéb hattérbe szo-
rul. Mély bens6é atélésével hallgaté-
sagaban is ezt a bens6é hatast tudja
kivaltani. A kitinGen betanitott ének-
kar az el6adas egyik féerdssége.

%

Nagy varakozas elézte meg a nagy
orosz tanecmiivész, Nijinsky leanyéa-
nak, Kyranak budapesti fellépését.
Nemrég jelent meg magyar forditas-
ban Nijinskyné Pulszky Romola
konyve tragikus sorsu férjérél, fel-
idézve ennek a csodélatos tancfeno-
ménnak miivészi palyafutéasat s ezzel
egyiitt a vilaghiri Diagilew balett
torténetét. Szamunkra kiilondsen ér-
dekes volt ez a konyv, hiszen Ni-
jinsky felesége magyar né volt, aki
teljes asszonyi odaadassal élte bele
magat zsenidlis férje lelki vilagaba,
akinek nemcsak élettarsa, hanem
alkotf) tevékenységének, miivészeté-
nek is igazi megértéje és csodaloja
volt. Kyra még kis gyermek, mikor
elveszti édesapjat, de ennek a nagy
névnek bilivkéréb6l nem szabadul-
hatott. A tanc rajong6 szeretete 6t
is erre a dicsGséges, de nehéz élet-
palyara vonzottik ; hogy milyen
hivatottsaggal? Ezt mostani szerep-
léséb6l nem lehetett eldonteni. Kiilsg
megjelenése, bar kissé tulhaladja a
tancosnéknél megszokott méreteket,
rendkiviil érdekes, a szépnél tobbet
jelenté karakterisztikus feje, biibajos
fiatalsiga a legjobb benyomast kelt.
Mozdulatai rutinosak, technikaja is
van, csak azt nem mutatta, ami tel-

jesitményét rendkiviilivé tette volna :
az eredeti miivészi fantaziat, a tanc
hevében alkoté miivész ihletettségét.
Koreografiai — tobbnyire elég gyenge
zenére — nem tudtak nagyobb érdek-
16dést kelteni. Liszt—Paganini Cam-
panellajaban ragyogtatta meg leg-
jobban technikai tudasit, ami arra
enged kovetkeztetni, hogy ott, ahol
a kiils6 eszkoz nem hidnyzik, esetleg
az id6 meghozza a nagyobb elmélye-
dést, az igazi miivészi kifejezés kifej-
16dését is.
* » *

AZ (ENEKLO IFJUSAG» ezidei
hangversenye ismét egy lépéssel to-
véabbvitte az uj magyar koruskultira
iigyét. Ma mar a Zeneakadémia nagy-
termé kicsinek bizonyul a virulé6 ma-
gyar fiatalsag befogadasara. Kitiin
pedagogiai hatdsa van ezeknek a
hangversenyeknek. Minden szerepld
kérusnak megvan a maga éallandé
helye a dobogén vagy az erkélyeken,
s igy alkalmuk van arra, hogy egy-
mas produkcitéit meghallgassak, a
siker mértékében ellendrizzék, ami
csak fokozza a becsvagyat, a kedvet
a minél szebb éneklésre. Mikor azutan
egy-egy kozos ének vagy kozos kanon
alkalmabo6l az osszes karok ragyuj-
tanak, nincs az a vilaghiri képzett
énekkar, amely vetekedhetne lelket-
idit6 hatasukban. Minden remény
meg lehet arra, hogy a harmas cél,
amelyet az énekesrendmozgalom lel-
kes vezet6i maguk elé tliztek: 1. népi
zenénk Kkivirdgzasa a varosi gyer-
mekek korében, 2. a régi karének-
miivészet remekeinek apolasa, 3. az
élet szépitése, az otthon telitése ének-
kel, zenével — lassan meg is valdsul.
Ezzel a generéacioval fog eljénni az az
id6, midén csak az vallhatja magat
igazan miivelt embernek, aki a zené-
ben sem elégszik meg silany, vasari
portékaval, hanem itt is a legneme-
sebbet, a legértékesebbet keresi : aki-
nek lelki sziikséglet a jo zene.
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BARTOK BELA ES DOHNA-
NYI ERNO egyiittes zongorahang-
versenye. Kiilonés eseménye volt az
idei zenei évadnak. Két erés zenei
egyéniség keriilt itt egyméas mellé, aki-
ket a mi szolgalata, Bach, Mozart,
Brahms, Liszt lelki jellemképeinek ko-
zos kidolgozéasa hozott 6ssze. Pedig el
sem lehet képzelni két ellentétesebb
lelki beallitottsagot a megoldandé
probléméakkal szemben. Dohnéanyi
szinte olimpusi deriivel és harmonia-
val ng 6ssze hangszerével, teljesen egy-
beolvad vele, kozvetleniil, magatél-
értet6déen muzsikal, ami mar egész
magatartdsar6l — ahogy iil, ahogy
mozog — lesugarzik. Bartok szem-
ben all a problémaival. Egész lényé-
r6l leolvashatjuk azt a szenvedélyes
kiizdelmet, amellyel a mii tartalmé-
nak legmélyére akar hatolni, teljesen
kimeriteni, ahogy ezt szétboncolja,
felépiti, ahogy mindig tobbre, tel-
jesebbre tor, mint amennyit véges
hangszeréb6l kihozhat. Talan a leg-
teljesebb volt a harménia a két mii-
vész kozott Brahms és Liszt miivé-
ben. Ritka alkalom volt Brahms
f-moll zongora quintettjének két zon-
gorara val6 atdolgozasat hallani.
Mennyire Beethoven nyomdokain ha-
lad itt Brahms ! Csupa er6, pathos,
nagyvonaltisag a felépitésben, dacos,
merész, szinte kemény hang. De emel-
lett mindig ott kisért Brahms igazi
lelke, a borongd, almodozd, panaszos
lélek, amelyet még a legnagyobb
szenvedélyek hevében sem tud tel-
jesen elnémitani. Ez a kiizdelem a
rezignacié és dacos jokedv, a puha-
s4g és érdesség, a szenvedélyes fellen-
diilés és passziv almodozas kozott
tokéletesen érvényre jutott a két

mester jatékaban. Liszt hatalmas
«Concerto pathétiquer-je régen han-
gozhatott fel ilyen teljes vérbéségé-
ben, egy nagy zenekar palettajaval
vetekedé dusgazdagon aradé hang-
zé4sszépségében magéaval ragadé szen-
vedélyességében. A magyar zongora-
miivészet két mestere hédolt itt a
nagy honfitars halhatatlan szellemé-
nek.
* p *

A KECSKEMETI VAROSI DA-
LARDA az idén is eljott a fGvarosba,
hogy tujabb bizonyitékat adja pom-
pésan fejlédd énekkulturajanak. Régi
mesterek vegyeskarai mellett kiilo-
nosen kitlintek Koddly Zoltdn leg-
ujabb vegyeskaranak, a «Molnar
Anna» székely népballadanak bemu-
tatasaval. Kodaly miivészete igazi
remekmiivet alkotott ezekbél a Kkis
torténetet inkabb elbeszélé, mint el-
éneklé egyszerii dallamokbél. Egyike
a legszebb ilyennemi alkotésainak,
amely meggy6z6en magyarazza zene-
szerz6ink el6szeretetét a népi szove-
gek irant. Egyszeri és mesterkéletlen
ez a szoveg; semmi folosleges szo,
érzelmi kiszinezés s mégis igazi kis
drama, megkap6é a maga mélyen em-
beri Gseredetiségében. A méasik bemu-
tatéért, Barték Béla harom vegyes-
karédért is nagy elismerés illeti a derék
kecskeméti gardat. Példat adtak a
févarosnak arra, hogyan kell lelki-
ismeretes, kitart6 munkaval dolgozni
azért, hogy olyan magyar mester
munkéinak bemutatasaban, mint
amilyen Bartok Béla, ne allandéan
a kiilféld el6zze meg a magyar kar-
mestereket.

Prahdcs Margit dr.



KUOLFOLDI KRONIKA

ANGOLOR.
Irta: Ferenczy Valér.

LCSEPELT téma: az angolokrél irni. Es mégis egyre izgatja fan-
E taziankat. Hogy mennyire izgatja, abbol latszik, hogy lapokban,
folyoiratokban és a konyvpiacon egyre ujabb s ujabb irasok jelen-
nek meg ezekrél a furcsa szigetlakokrol, errél a csodabogéar-naciorol. A téma
nyilvan kimerithetetlen s megvan a lehet6sége, hogy szazféle szemszogbol
nézziik, vizsgalgassuk ; ki-ki a maga egyéni reakciéit mondja el az angol faj-
tarol, sziikségét érzi beszamolni arrél, milyennek latja 6ket — vagy nem
latta. Mert ne feledjiik : uton-tutszélen beleakadunk abba, hogy valaki angol
példakkal hozakodik el anélkiil, hogy ismerné Gket; a legnaivabb elkép-
zeléseket is divat lett rahuzni, rafogni az angolokra ; mintegy szellemi ruha-
fogasnak szeretik hasznalni, amelyre ki-ki rdaaggatja azt, ami jol esik.

Az ilyen napidivat-diktalta anglomaniat persze kar volna kiilon figye-
lem targyava tenni, ez mindossze abbol a szempontbél jellemzd, hogy annyira
a kozérdeklédés gocpontjaba keriilt az angol néci6. Nevezetesen éppen
minalunk van ez igy, az angol dolgok divatja az utébbi években oly fokra
hagott nalunk, hogy ezen mar maguk az angolok is szérakoztak. Ily szem-
pontbdl jellemzd, amit egyik angol napilapban olvastam, amikor arrél volt
sz0, hogy kivanatos volna a jarmiivekre vonatkoz6 szabalyokat az egész
vilagon egyforméakka tenni. Egész Eurépaban a jarmiivek az tuttesten jobbra
haladnak és balra el6znek, kivéve Anglidban, Csehszlovakidban és Magyar-
orszagon, ahol ennek a forditottja a szabaly. Ez az eltérés persze igen sok
kellemetlenséget okoz s igy maguk az angolok vetették fel a gondolatot, hogy
6k is alkalmazkodjanak a tobbséghez, valtoztassik meg a szabalyt, amire
azutan alighanem Csehszlovakia és Magyarorszag is raszanja magat, hogy
hozzéidomuljon az egész Eurépaban uralkodé hajtasi szabalyhoz «Magyar-
orszag esetében — jegyezte meg a lap — ez annal konnyebben fog menni,
mert hiszen a magyaroknak minden jo, ami angob. (!)

Egészen mas eset, ha valaki alaposan megismerkedett az angolokkal ;
ha‘ koztik €lt, ¢letformaikat magaéva tette, vonzédik hozzajuk s emellett
mégis valami ismeretlen hanyadot vél talalni abban a formulaban, amelyet
megalkotott maganak réluk ; ha 4gy jar, mint magam, aki kiskora 6ta angol
kd’nyvgken, kultirén téplalkozva, elsé angliai utja alkalmaval mar mintegy a
masodik hazdba valé megérkezés, hazatérés érzetével kot ki az angol parton
S azt{'m' amikor mar huzamosan élt az angol nép legkiilonb6z6bb rétegeivel
kozeli érintkezésben, kintléte végeztével csaknem ugy érzi, hogy kevesebbet
tud r()luk: mint azel6tt. Es aki, miutan a vége felé mar meglehetés csomort
kapott télikk, mégis megint azon kapja rajta magit, hogy visszavagyik
kozéjik, hogy 8—10 hénap még korantsem volt elég, s6t meg se kottyant
ahhoz, hogy val6ban azt mondhassa : ismerem, j6l ismerem az angolokat.

Sajétsagos : ez a fatusk6-nép, ez a halvérii angol nyilvan jobban kihivja
az analitikai vizsgalodést, mint barmely mas n4cio ; izgato, ingerl6 hatassal van
mindenkire, aki nyilt szemmel jarkal a vilagban. Oket magukat is izgatja, ami
kivilaglik abbél, hogy hiszen jelennek meg konyvek angol szerz6k tollabol is —

Napkelet 30



426

onmagukrol. Es izgatja a francidkat is; a két szomszédnép, mondhatni, év-
szazadok oOta élénken érdekli egymast ; mint a régi hazasok, néha diihosek
egymasra, de mégse tudnak meglenni egymaés nélkiil. Sokban azt mondhat-
nok, irté ellentét van az angol és a francia mentalitas kozt ; ezt tapasztaltam
Anglidban. A vilaghdbori uténi években az angoloknél igen erds francia-
ellenes hangulat volt érezheté, amely — ha meggondolom — bizonyos fokig
rokonjelenség a nalunk a haboru végén a németekkel szemben érzett ellen-
szenvvel. «Tiresome people», ilyeneket mondtak nekem a francidkrél angol
ismeréseim, akik a nyugati fronton veliik egyiitt harcoltak. Ami szdszerinti
forditasban «faraszté embereket» jelent, szabatos arnyalata szerint azonban
azt, hogy nehéz veliik kijonni... A széfukar angoloknal egy ilyen szokott
szenvtelen kiejtésiikkel odavetett megjegyzés mogott kotetekre mend inge-
riiltséget lehet kiérezni. Viszont feltiint nekem, 1929-ben és 1930-ban, amikor
ott voltam, mennyire nem volt Anglidban tapasztalhaté animozitds a néme-
tekkel szemben.

Ha megkérdeznék télem, mit tartok az angol nép legjellemzébb sajat-
sdgainak, azt kellene felelnem : az atalakuldsra val6 rendkiviili képesség és
a nemzeti onkritika elbirdsa, s6t keresése. Ez talan furcsan hangzik, hiszen
koztudoméasu, hogy az angol mennyire kitart hagyomanyai mellett, valamint
az is, hogy meglehetdsen jo véleménnyel van 6nmagarél mint naciérol. De
annal szembeszok6bb, mennyire megvan az érem masik, ellenkez6 oldala is.
Ami az onkritikara valé igyekezetet s altalaban a kritika elviselésére valo
képességet illeti: ezzel, csakis ezzel vélik érthetévé az angolokrél sz6lo
irodalmi termés hallatlan gazdagsaga, amely ép napjainkban oly feltiind.
Lehet, s6t van is olyan allaspont, amely szerint a nemzetrél, amelyhez tar-
tozunk, csak jot szeretiink hallani; de kétségtelen, hogy ez nem termékeny
allaspont. De nationis nihil nisi bene — ez a felfogas lényegesen hallgata-
gabbakka kell hogy tegyen, mint az ellenkezé attitiid, amely igen nagy mér-
tékben jellemzi éppen az angolokat. Ki ne lep6détt volna meg mar azon,
mennyi biralatot, s6t gunyt képesek az angolok bevenni 6nmagukat illetéen?
Bernard Shaw mint a szigetorszag egyik legkivaloébb, kozbecsiilésben allo
iroja €1 az angolok kozoétt ; pedig csaknem valamennyi miivében, darabjai-
ban, valamint a hozzajuk irt el6szavaiban, valosagos kéjjel figurazza ki, s6t
becsmérli, majdnem azt mondhatnék gyalazza az angolt, anélkiil, hogy ezért
barmi iildoztetésnek volna kitéve ; s6t, ha olykor neki is megy valaki irgal-
matlanul, mint teszem azt nemrég H. G. Wells, az se azért és azon a cimen
teszi, mert annyira szereti piszkalni, pellengérezni darabjaiban az angol
nemzeti karaktert. Lehet, hogy ez azért is van, mert az angol tréfara veszi ;
de meg kell adni, hogy érti a tréfat. Ha err6l meggy6z6dést akarunk szerezni,
itt Budapesten, most, e sorok irasanak idején, nem kell egyéb, minthogy meg-
nézzilk a «Johannat», amely hemzseg az angolok elleni gunyolodastol.

Ha pedig bemegyiink egy kényvesboltba, akar itt nalunk Pesten, vélo-
gathatunk az angolokrol szo6l6 uj és legujabb kényvekben. Csak ugy sebtiben
harom ilyen kényvet ragadtam ki legutobb, egyet angol és kett6t francia
szerz6t6l. J. B. Priestley «English Journey»-je : utleirasféle, mintegy felfe-
dezbéut a szerz6 hazajaban ; az «England, this way !» cimi{i Tauchnitz-kotet
eredetileg franciaul jelent meg, egy Félix de Grand’Combe alnév alatt meg-
huz6d6 angolorszagi francia egyetemi tanartél, aki igénytelen térsalgé hang-
nemben kioktatja honfitarsait, akik Anglidba akarnak jénni, beavatja az
angol szokésokba; dr. G. J. Renier ugyancsak meghonosodott Anglidban



427

annyira, hogy konyvét, «The English: Are They Human?» mar angolul irta,
sét a komoly figyelmet érdeml6 angol ir6k soraba keriilt. Ep most, a Times
Literary Supplement legijabb szdma ismerteti Renier legfrissebb konyvét
Robespierrerdl, anélkiil, hogy szot vesztegetne a mar ismert szerz6 francia
nemzetiségére ; nyilvian mar teljesen el van koényvelve mint angol iré, és
mondhatom, joggal.

Ez is érdekes : nem elsé eset, hogy idegen nemzet fia valt elismert angol
irova ; ott van Joseph Conrad, aki lengyel volt és eredetileg kereskedelmi
tengerésztiszt, mar mint felnétt ember honosodott meg Anglidban és valt
aztan a haboruel6tti angol irénemzedék olyan elbeszélé iréjava, akire hodo-
lattal tekintenek az angolok. S6t ép mint az angol nyelv és stilus paratlan
mesterét dics6itik, még olyat is mondtak ra, hogy idegen létére jobban,
tokéletesebb iromiivészettel tudta az angol nyelv lehetdségeit kiaknazni,
kimiivelni, mint barmelyik angol iré-kortarsa. Ez megkapoéan illusztralja az
angol nyelv és irodalmi kultira asszimilalé erejét. Nyilvanvalé, hogy az angol
nyelv rendkiviil alkalmas, hajlithaté médium a kivalé nyelvi és stilaris képes-
ségekkel megaldott idegen részére ; és tagadhatatlan az is, hogy az angolok
sok esetben nagyon is készeknek mutatkoztak befogadni, magukénak vallani
az idegent, aki kulturalis téren nyujt nekik valamit — j6t vagy rosszat,
artisztikusat vagy més esetben giccseset, ahogy jon.

Igy pl. az emlitett «England, this way !» cimid francidul irt s aztan
angolra forditott konyv is giccses egy kissé, de azért mulatsagos. Es tanulsa-
gos is ; szerz6jének nagy az olvasottsiga, sok érdekes dologra utal, idézetei
szellemesek, talaléak, nem egy esetben hélasnak érzem magam iranta sze-
melvényeiért. Csomo6 szerzét is emlit, f6leg franciat, akik ujabban foglalkoz-
tak az angolokkal. Mindamellett ez a konyv tilnyomé részben nem egyéb,
mint etikett-szabalyok gyiijteménye : mit ne tegyen a francia angolok kozt,
hogyan viselkedjék, mit6l 6vakodjon. Ebbél a szempontbél is érdekes, leg-
alabb is azok szadmara, akik az illemszabalyokban a szocioldgiai jelenségek
sokszor humoros, de azért korantsem teljesen jelent6ség s mélyebb értelem
ként paratlan, meglehetésen az elevenére tapint a francidk nem egy modor-
beli sajatsdganak, st fogyatékossaganak, amit Angliaban féltétleniil keriilni
kell. Elénk causeur-hangnemben aposztrofilja francia olvas6jat : az Istenért,
baratom, csak ezt ne tedd itt, kir6hognek ! ne gesztikulalj és féleg ne beszélj
olyan hangosan !

Val6ban, most jut eszembe, hogy az angolok fentebb emlitett két f6
nemzeti sajatsaga mellett harmadiknak ezt kellett volna hangsilyoznom :
a halk beszédet. Altaliban a figyelmességet, mert hiszen az angol igen figyel-
mes, udvariassaga 909,-ban figyelem az embertars irdnt és csak 109,-ban
iires udvariaskodas. Anglia az az orszag, ahol senkit se kell sz6logatni, nincs
urasagod, méltosagod, vezérigazgaté ur, kérlekalassanméltoztassalparancsolni
sth. S6t tegezés és magazés sincs ; ebben is eltér minden mas nyelvi kozosség-
t61. Bar ezzel mar mas teriiletre jutunk ; ezt az oériasi elényt, hogy az igerago-
z4sban s egyéb nyelvtani formakban nem kell megkiilonboztetéseket ten-
niink embertarsaink kozt, az angolokkal egyiitt élvezi ennek az 6risi nyelv-
csaladnak minden tagja : az amerikai, ausztraliai, délafrikai, az Gsszes angol
dominiumok lakossaga ; hiszen még az indusok is nagyrészt angolul kénytele-
nek egyméssal beszélni ; barmennyire gyilélik az angolt, ez nem valtoztatja
meg azt a tényt, hogy El6-Indidban 400 kiilénb6z6 nyelv van a bennsziilottek
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kozt ; ebb6l a babeli nyelvzavarbdl csak egy menekvés van szamukra, a
kézos kulturnyelv, az angol. Kiilon teriilet, kiilon téma az, milyen nagy s
egyre novekvé jelentéséggel bir a f61don az angol nyelv, jollehet nem is nyelv,
inkabb otletszerii, pongyola vegyitése egy csom6é mas nyelvnek — nem kell
egyéb, mint valamelyik jo csak-angol szotart nézegetni, ahol a szavak eredete,
etimologiaja is megvan, hogy lassuk, micsoda vegyiilék. S hogy milyen pon-
gyola, arra nézve jellemz6, hogy a mai, mis nyelvben most is hasznélatos
idegen szavakat annyira szereti hibasan, hamis helyesir4ssal atvenni — nem
is beszélve a kiejtés torzitasairél. Hogy csak hirtelen emlitsek egy példat,
amely eszembe jut : a festébotot, amelyre a festésnél keziinket ratamasztjuk,
az angol ezzel a nyelvészeti szornysziileménnyel jeloli : mahlstick (igy !) félig
angolul, félig németiil, de még azt a faradsagot se vette maganak, hogy tudo-
masul vegye, hogy a német malen igét — festeni — h nélkiil irjak, mert hiszen
mahlen, h-val, annyi mint 6rélni. Aranylag nem nagy faradsaggal az Gssze-
hasonlit6 nyelvészet kedveldje egész szép kis csokrot allithatna dssze az angol
nyelvképzodés e pongyolasagaibol, amelyek egyrészt azt is illusztralnak, hogy
az angol igen kis sulyt helyez a tudas pontossagara, masrészt nyelvi szem-
pontbdl azt, hogy az angol nyelv mennyire éGtletszerien, mondhatni dilettan-
tikusan kotyvasztédott ossze. Es mindamellett megvan nemcsak a maga
szépsége, nemcsak alkalmas a finom éarnyalatokra, de tagadhatatlan az
asszimilalé ereje. Vagy talan éppen ez a laza, nem agyonszabalyozott szer-
kezet hozza magaval, hogy annyira elterjedt a vildgon, hogy inkébb valt
vilagnyelvvé, mint barmely mas kulturnyelv?

Ily vonatkozasban az a kérdés is felmeriilhet, vajjon nem az angol
fajtaban van meg ez az asszimilalé er6? Bizonyos mértékig kétségteleniil ez
is all, mindamellett, hogy hiszen az angol legkevésbbé sem mondhat6 egy-
séges, homogén fajnak. Nagyjabol, kisebb keveredésektél eltekintve is, harom
f6 fajtarol kell beszélni, amelyekbél a torténelmi fejlédés oGsszegyurta az
angolt : a kelta-brit, aztan az 6si german «angol» és szasz. Ne feledjiik, hogy
az «angolszasz» nem volt egyetlen torzs, hanem két kiilonallo germéan nép,
amelyek a szigetorszdg mas-més teriiletein iiltek nyakara a brit dslakéinak,
amig azutdn 6ket is leigdztdk a normannok hoédité Vilmos vezérlete alatt.
Hogy mennyire kihangsulyozodik még ma is ez a régi faji keveredés, illetve
nem homogén eredet, arra nézve jellemzG, hogy vannak sznob-hajlamu
angolok, akik ma is biiszkén wvalljak, hogy normann vér folyik ereikben.
A francidk kozt nemkevésbbé akad még, aki hangsiulyozza, hogy normann ;
egyaltalaban nem akar csak egyszeriien drancia» lenni, még ma is fontos neki
— még ha nem is hallott soha Nietzschérél és a Herrenmoral-r6l —, hogy
annak a harcias népnek leszirmazottja, amely valamikor a sétét kozépkor-
ban fogta magat és Angliatél Szicilidig hajozva, széltében hanyt kardélre s
hajtott tiizzel-vassal uralma ald mas népeket.

Mindenesetre nagyon alapos fajtudomanyi tajékozottsag kellene ahhoz,
hogy az angoloknal ma észrevegyiink valamit a kiilonboz6 fajtakbol, amelyek
alkotjak. Hiszen az idegen még a skotokat, velszieket, s6t az ireket is alig
latja méasnak, mint az angolokat ; megzavaronak érezheti, amikor 6k maguk
annyira hangsilyozzak ezeket a memzeti» vagy szarmazasbeli kiilonfélesége-
ket ; nekiink bizony, akadrmit mondanak 6k, a skot vagy a velszi koriilbeliil
ép olyan «angoly, mint a tébbi. Megvallom, amikor Anglidban voltam, az ott
€16 irekben, akiket ismertem, sem tudtam valami feltin6 masnemiiséget, ir
nemzeti jelleget felismerni. Ejnye, ki4ltottam fel nem egyszer magamban,
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hat ennyire nem ismerem még ki magam ebben a szigetorszagban, hogy
észre se veszem ezeket az allitolagos nagy fajtabeli kiillonbségeket? De lehet,
hogy nem tévedtem olyan mértékben, mint ahogy latszik ; bizonyéara van sok
ellenérizhetetlen faji keveredés is, nem is beszélve a szokésok, a kozeli egyiitt-
élés asszimilalé hatasarol. Ok inkabb a heterogénséget latjak, érzik, az idegen
inkabb az asszimilaci6t, a homogenitast, épugy, mint amikor egy csalad
tagjait az idegenek talaljak hasonloknak ; maguk a csaladbeliek ugy vélik,
hogy pl. két fivér alig vagy cseppet se hasonlit egymashoz, de ezzel bajos
érvelniok akkor, amikor lépten-nyomon megtorténik, az hogy a két fivér koziil
az egyiknek is, a mésiknak is koszonnek idegenek az utcan, abban a hitben,
hogy 6 a masik. Lehet, hogy ha Irorszagbhan is jarok, konnyii szerrel, elsé
«blikkre» felismerem az irt, ellentétben az angollal ; de enélkiil, Londonban,
ott laké ir ismerdseimnél igen furcsan hatott rdm, amikor hangsulyoztak ir
voltukat, s6t egy alkalommal nekem mutatéba beszéltek egy kicsit az ujon-
nan divatba jott, 6si kelta ir nyelven. Ez a nyelv, a «Gaelicy, mostanaig holt
nyelv volt, az ujonnan szerzett nemzeti 6nallosag jegyében azonban kezdik
miivelni, tanulni ezt a semmi méshoz nem hasonlithaté, furcsa torokhangu
nyelvet. .

Az angolsag évszazados asszimilalo hatasa mellett nyilvan ép ujabban
van egy bizonyos ellenaramlat, dizasszimildlddds is. A velszi, a sk6t, ha még oly
jo6 «angol, helyesebben brit is, de szereti bizonyos ontetszelgéssel hang-
sulyozni regionalis kiilonallosagat — nem is beszélve az irekrél, akiknél ért-
het6, hogy az évszazados, napjainkig tarté elnyomés ellenhatasa ilyen
mondvacsinalt ujitdsokban is mutatkozik, mint aminé egy egészen f6losleges,
holt nyelv mesterséges folélesztése. Ez a lequijabb dizasszimildcids processzus
nyelvi kihatasaban feltiin6 analégiat mutat azzal, hogy pl. a Palesztinaban
megtelepedett zsidok kozt a régebben nagyjabél ugyancsak holt nyelvnek
mondhaté héber mindennapi érintkezési nyelvvé valt. Nem tartozik szorosan
véve targyamhoz, de nem allhatok ellent itt megemliteni azt a fényes humoru
dolgot, amit hallottam, hogy a palesztinai angol védnikség révén oda beosztott
angol rendérok kozt az ir szarmazasuak folyékonyan béar, de erés ir kiejtéssel
beszélik a hébert !

Némikép eltértem a targytol annyiban is, mert a harom kényv, amely
angol érdeklédésemnek uj tapot adott, a szigetlakok koziil csak sziikebb
értelemben az angolokkal foglalkozik. J. B. Priestley «Angliai utazésa» olyan
konyv, melyet konnyi elfelejteni, nem tartozik azok kozé a kényvek kozé,
amelyek belsé reagilast képesek kivaltani az olvasobél. Pedig az alapjéul
szolgalo Gtlet kitiin6 : az ir6 elindul hazéjaban széjjelnézni, kozelr6l meg-
figyelni, hogyan élnek honfitarsai a mai gazdasagi és egyéb helyi, lelki és
kulturalis adottsagok kozott. Bejarja Anglia szamos varosat, vidékét, féleg
az ipari vidékeket ; 6 maga is varosi mili6bél keriilt ki, be is vallja, hogy
kevésbbé érdekli a gazdavilag, a paraszt idegen maradt szamara. Rendkiviili
otthonossaggal mozog mindenfelé, tapasztalataival meghazudtolja azt a fel-
fogast, melyet egyébként nem is tartja sziikségesnek cafolgatni, mintha az
angol nehezen ismerkedne, baritkozna. Priestley, aki regényeivel, szin-
darabjaival rendkiviili kozonségsikerekre tett szert, tipusa a jambor tucat-
angolnak ; nem is akar més lenni ; derék, jo6 fiu, akit szivbél érdekel, hogyan
élnek honfitarsai, uton-utfélen bratyizik, a csapszékekben, a kietlenségiikrol
joggal hirhedt angol «pub»-ekben (public house) sérézik gyari munkasokkal,
majd megnézi a gyarakat s figyeli az ipari életben elallt eltolodasokat,
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amelyek pl. a lancastervidéki szovOgyarak tulajdonosait sok esetben a szé
szoros értelmében koldusbotra juttattdk. Haboruutani dekonjunktira, az
export kiesése, Japan konkurrencia stb. A volt szovégyartulajdonos ron-
gyokban totyog az utcén s szedegeti a jardarol az eldobott cigarettavégeket.

Hogy ez a tagadhatatlanul érdekes targyu és igen elevenen megirt
konyv mégis oly kevéssé tud élményszerlivé valni az olvas6é szdméra, alig-
hanem f6leg azzal is fiigg Ossze, hogy a szerz6 annyira hasonlit a mili6hoz,
amelyben mozog ; egy sziirke angol a sok koziil s igy a festmény, amelyet
folvazol, barmily eleven ecsetvonadsokkal is akarja élénkiteni, nagyon is
sziirke a sziirkében. Képtelen a targya folé emelkedni, inkabb részletproblé-
makban fecsérli el magat, atfogo, az egész targyat osszekapcsolé probléméja
nulla. Ezt legkevésbbé se mondhatjuk Renier doktorrél, aki 15 évi angliai
élete alapjan boncolgatja az angol nemzeti karaktert. Elérebocsatva, hogy
nem akar objektiv érvényi igazsagokat lefektetni, kiméletlen folényességgel
vag neki a témanak. ((Erdekes, hogy masik, legfrissebb kényvének, a «<Robes-
pierrer-nek birdlatdban a Times Literary Suppelement ezt a sz6t hasznalja
Renier-re : «cocksureness» — hetyke onhittség.) A konyv cimében félvetett
kérdést, «emberiek-e az angolok?» ugy kell értelmezni, hogy ez a csodabogér-
szer(i fajta minden életnyilvanuldsaban mas, mint mondhatni, az ésszes tobbi
haland6. Nem tartja normalis emberi lénynek az angolt ; joggal fennakadva
azon a rengeteg ellentmondéison, amely mést is megdobbent Angliaban,
igyekszik ezeknek a gyokerére hatolni, helyenként a rutinos esszéista 6nkényé-
vel ugyan, de szellemesen és a targy rendkiviil alapos ismeretével. Annyira
ismeri az angolokat, minden rétegiiket, a koz- és magéanélet Gsszes teriileteit,
hogy ily verzirtség mellett csakis szandékos lehet, ha itt-ott atsiklik a prob-
Iéméakon. A jelenségek, amelyeknél legtobbet id6zik, a kovetkezdk : Az ango-
lok nemzeti onhittsége, aztan formakultusza, a kiilséségeknek tulajdonitott
talzott fontossag (ez mind olyasmi, aminek — mint fentebb lattuk — nagyon is
megvan az ellenkezdje, hiszen a formak fejlettek ugyan, de mégis csak hason-
lithatatlanul egyszeriibbek, emberibbek, mint mas népek még ma is meglévd,
6sdi szervilizmusa). Az angolok egyéni vendégszeretetével szembeallitja a
kollektiv, illetve hivatalos, hatésagi ridegséget, amellyel az idegen talalkozik,
példakat is emlit arra, hogyan kotnek bele a kiilféldibe s éreztetik vele, hogy
nem kivanatos elem. En ennek ellenkez6jét tapasztaltam. Mig itthon egyre
rovom a hivatalokat, borzalmas idé6- és idegaldozattal vagyok kénytelen ezer-
féle biirokratikus kényszernek behédolni, Angliaban kilenc hénap folyaman
mégesak kozelébe se jutottam a biirokratizmusnak; mint boldog id6 él emlé-
kemben kintlétem, amelynek folyaméan egyszer se lattam beliilr6l hivatalt !
Igaz, Renier is jelzi, hogy e tekintetben javulasi folyamat indult meg; fokon-
ként kezdik feladni az angolok szigetlakéi zarkézottsagukat adminisztrativ
értelemben is; a haboru uténi, egyre gyorsabb tempéju nemzetkozi érint-
kezési technika naluk is megteszi hatasat, kozelebb hozza dket lelkileg is a
tobbi népekhez, dominiumaikhoz, az Egyesiilt Allamokhoz és az eurépai
szarazfoldhoz.

Pératlan elmésséggel foglalkozik a francia-angol ir6 az angol 6sztonélet
athéghatatlan gatlasaival, amelyre annyi furcsasigukat lehet visszavezetni.
A nemiség is nagyban tabuva van deklaralva (helyesebben : csak volt!) ; igy
feltiiné vénlanyos jelenségek észlelheték még férfiaknal is. Annak az egyéb-
ként ?okonszenves angol sajatsagnak, a nagymérvii allatszeretetnek is nagy-
ban ide vezethet6k vissza a tulzasai. Hasonlithatatlanul jobban védik,
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gyamolitjak az 4llatot, mint az embert. (A konyv e fejezetének van egy
illusztraci6ja, amelyen két szdnalmas, toprongyos gyerek bamul egy kékeri-
tést, amelyen tul nagy, sokablakos, emeletes haz lathaté ily felirattal : elha-
gyott kutyak otthona.) A szivjésag mellett itt-ott feltiné a kilengés az ellen-
kezé véglet, a kegyetlenség felé is; az angol biintet6jog szigortibb, mint mas
kulturnemzeteké, a halalbiintetést nemcsak megtartottak — bar ép az utébbi
években igen erds volt Anglidban a felztidulés ellene, széles korben kovetelték
eltorlését —, de igen sokszor alkalmazzak olyan esetben, amikor ez sok mas
allamban elképzelhetetlen volna. A falkavadészat is némikép ellentmond a
szivjosagnak, amely az allatok védelmében éli ki magat. Az allatimadat
széls6ségeit illetGen a szerz6 nem egy izben vitara kelt angol ismeréseivel ;
egy alkalommal felallitotta a kérdést : mi lenne, ha valahol az orszagut men-
tén egy magaval tehetetlen Gregembert és egy kutyat talalnanak az éhhalal
kiiszobén és mindossze annyi élelem volna kéznél, amennyi az egyiknek vagy
a masiknak megmentésére elegendd ; ugy-e hogy a kutyanak adnak, nem az
embernek? Amint kimondta, maga is meghokkent s el volt késziilve ra, hogy
angoljai felhaborodva tiltakoznak ilyen tulzott beéllitds ellen, de nem ez
tortént ! Azok fontoléra vették, hogy valéban indokolt volna, hogy a kutya
részesiiljon elséségben, «amert hiszen az a szegény allat nem is tud szélni, nem
tudja megmondani mi baja». Altalaban mindig mint (méma baratok»-rél szok-
tak megemlékezni az allatokrél. Itt, ebben rejlik egyik f6 nyitja ennek a
végletekig vitt allatrajongasnak — flizi hozz4 valéban péaratlanul elmés fel-
ismeréssel a szerzd : az angolokban annyi a belsé gatlas, hogy 6k maguk se
igen tudnak beszélni, képtelenek a kozvetlenségre, intimebb gondolataik,
bajaik, problémaik feltarasara; f6leg ezen az alapon is éreznek oly mély
kozosséget az allatokkal, akiknél nyilvanvaléan ugyanez az eset.

Hogyan jott létre ez a gatlasokkal teli, logik4tlan, a szellemiséget
kevésre értékeld tipusa az angolnak? — kérdi a francia szerz6. Az angolok
nem voltak mindig ilyenek, tjabb fejleményt kell latnunk e jelenségben.
A XIX. szazad tenyészette ki ezt az angol tipust féleg a hires, el6kelé kozép-
iskolai intézetek hatasa révén. Ezekr6l a public school-okrél, Eton-rél és
Rugby-r6l igen érdekes dolgokat tudunk meg ; ezek egész kis kiilon allamok
voltak az allamban, egyes igazgatok korlatlan hatalommal valésitottdk meg
ott bizarr nevelési elveiket, részben a maguk elvont, vilagtol elrugaszkodott
elképzelése alapjan, részben azzal a nyilvanvalé céllal, hogy uralkod6 osztalyt
neveljenek. Ez azzal is fiigg 6ssze, hogy a XIX. szazadban a sziiletett urak, az
arisztokracia elvesztette addigi folényét, gazdasagi atalakulas folytan a
polgarsag kezdett osztozni el6jogaikban, mér a polgarsagbol is egyre inkébb
rekrutalodtak a tarsadalmi helyzetiiknél fogva vezetd szerepre rendelt ifjak ;
ezekbdl kellett megfelel6 urakat faragni. A képzettség, kultura masodrendii
volt; els6 volt a fegyelem, a felnGttesség, a gentlemansag. A XIX. szézad
angol protestans vallasossaga is erésen befolyasolta ezt a nevelési idealt,
amelyhez elészér a fels6é nemesi és nagy polgari rétegek idomultak hozza,
majd fokonként fentrdl lefelé terjedve, itatta 4t az egész angol polgarsagot.
Renier véleménye szerint ezeknek az iskolai igazgatoknak oridsi hatasuk
volt igy, végeredményben a nép széles rétegeire; Orajuk vezeti vissza azt,
amit az angol ritualis, szertartasszerii életforméjanak nevez. A fiukt6l min-
denaron azt kivantak, hogy ugy viselkedjenek, mint a feln6ttek ; ezzel a kép-
telen kovetelménnyel jart aztan, hogy az angol egy bizonyos természetellenes,
«em emberi» viselkedésnek kiilséséges megjatszasiara, mimelésére szokott ra.
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Széval mindez a francia szerz6 szemében nem egyéb, mint a XIX. sza-
zadban kialakult dresszura ; korantsem nemzeti jelleg, nem volt meg azel6tt
és most sincs meg a népnél. Renier sokat baratkozott angol mezégazdaséagi
munkasokkal is, tanulmanyozta 6ket és meglepddve tapasztalta naluk a koz-
vetlen, nyers, gatlasnélkiili életoromot, amely nagyon is megvolt a régi
szazadok angoljaban. Itt aztan egyéni elbiralds dolga, mennyire vagyunk
hajland6ak elmenni ezzel a francidval, akinek hasonlithatatlanul rokonszen-
vesebb az angol paraszt, mondhatni rabelais-i nyersesége, mint a hagyoma-
nyos, patinas angol gentleman gatlasokkal teli életformaja. De egy megkapo
esetet beszél el a nép koréb6l, amelyhez feltinden hasonl6ét tapasztaltam
magam is. El6szér a magamét mondjam el : Egy alkalommal Londonban egy
Lyonsban — oles6 teazé és étkezé, amilyen minden utcasarkon talalhaté s
ahovéa bolyongésai kézben boldog boldogtalan betér egy csésze kitiiné tedra —
teazva, cigarettat akartam venni az automatabol, amilyen Anglidban min-
deniitt van ; egy shillinget kell bedobni s kiesik a 20 darab ugyancsak kitiing
Players vagy Craven A. De ezittal nem esett ki : az automata el volt romolva.
Integettem a pincérndének, tudtam, hogy neki van kulcsa az automatihoz,
kozben azonban raztam erésen az emelty(it, hatha mégis megembereli magat
a gépezet s kiadja a kivant cigarettat. Erre mellettem két markos kéz is
nyujtogatja felém a cigarettajat; két vadidegen, iparos- vagy soférkiilseji
angol egyforma baratsadgos lendiilettel kinal, hogy ne kelljen varnom. Pedig
tudhattak, hogy nem maradhatok soké cigaretta nélkiil, hiszen méaris hozta
a pincérné az automata kulesat. Renier ugyanezt tapasztalta, de nem cigaret-
taval, hanem sérrel ! Egy vidéki csapszékben letelepedett egy mez6gazdasagi
munkas mellé és sort rendelt, mire a jambor angol paraszt baratsdgosan oda-
nyujtja neki a kors6jat, amelybdl nota bene mar ivott és kinéalja, «<hogy ne
kelljen véarnia». En nem fogadtam el a derék soférok cigarettajat; Renier
«szociologiai studiumboél» mindent elkovetett, hogy kozelebb férkézzék a
derék angol mezdgazdasagi munkasokhoz és — sorhabos harcsabajusz ide,
higiénia oda — jot huzott a korsobol. Erre az egész csapszéki kompéania
befogadta mint egyenrangut, mint embert az emberek kozott. Szamtalan ked-
ves apro epizéd idézédik fel ilyen réven abban, aki érintkezésbe jutott az
angol néppel. Az egyszerii angol ember valéban rendkiviil jéindulatu ; ezt
tapasztaltam példaul akkor, amikor 40-ed magammal fekiidtem egy londoni
kozkorhazban.

Ami ezzel szemben az angolok hideg formakultuszat, gatlasokkal teli,
«szertartasos» életreakceioit illeti: a legfontosabb kérdés, amely felmeriil az,
hogy legtijabban ez az életforma hogyan, mennyiben ment at véaltozason.
Mikép modosult az angol szokéas, felfogas, egész mentalitas a vilaghaboru 6ta,
ez volna a legérdekesebb téma, ezzel dokumentalodik megkapban az angol
fajta képessége az atalakulasra s a tanulsagok levonasara. Nem hiszem, hogy
volna nép, amely a vilaghadboru 6ta oly mélyrehaté atformalodast, mutat
mint az angol.
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