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SALVADOR DE M A D A R I A G A . 

AK Ö Z É P E U R Ó P A I olvasó ezt a nevet ujságja külpoli-
tikai rovatából ismeri. Tudja, hogy Madariaga a Nem-
zetek Szövetségének egyik legkimagaslóbb tagja, az 

eszmények s a békeszerzés embere, akinek alakja különösen 
az olasz-abesszín viszály politikai labirintusának minden egyes 
fordulójánál felbukkant. De az ilyen hirek s az ilyen útvesztők 
nem alkalmasak arra, hogy teljes fénybe állítsák hősüket. 
Közelebb kell mennünk hozzá, ha meg akarjuk érteni, miért 
várhatunk sokat ettől a sokoldalú, mély és tehetséges embertől. 

A spanyol ezredes fia, aki 1886-ban Corunnában szüle-
tett , Madridban, Párizsban nevelkedett, mérnöknek készült és 
a spanyol északi vasutak felügyelője lett. De valami szintétikus 
és eszményi hajlam az ujságírás és az irodalmi kritika felé 
vonja, így sodródik bele a Genf körül kavargó nemzetközi poli-
tikába. Oxfordi professzor és Spanyolország követe az Egyesült 
Államokban, szédületes Karrier, amelynél csak írói pályafutása 
hatalmasabb ívelésű, mert témáiban az Európa sorsáért tevé-
kenyen aggódó nagy ember bontakozik ki. Spanyol és angol 
költőkkel, a spanyol népdallal foglalkozik, de ritka megfigyelő-
képessége és rendszerező elméje nagyon hamar saját vadász-
területként jelöli ki számára a nemzetjellemzést. Az ujságíró 
és a professzor közös munkájára a vérbeli író teszi rá a koronát. 
Politikai és irodalom lép szövetségre főművében, amelynek 
zárófejezete itt következik. Az a férfiú, aki Spanyolországban 
született, Franciaországban tanult s Angliában meg Ameriká-
ban élt, kívülről és belülről tökéletesen ismerhette ezeket az 
országokat, mindegyikhez tartozott és mégis előítélet nélkül 
szemlélhette őket : az egyik nemzet előítéletes optikai hibáit 
korrigálhatta a másik nemzet optikai hibáival és viszont. Az 
Englishmen, Frenchmen, Spaniards (1928) világsiker. Mellette 
állnak s harmonikusan egészítik ki olyan könyvek, mint Spa-
nyolország géniusza és Spanyolország. Mert a nemzetek tökéletes 
ismerője, azért mindvégig igazi hazafi tudott maradni, mintha 
bizonyítani akarná, hogy az új európaiság, az igazi nemzetközi-
ség útja nem a marxizmus utópiái felé vezet: minél teljesebben 
élik ki a nemzetek a maguk jellegét, annál inkább jelenthetnek 
valamit a közösségnek. A jellegtelenség erőhiány s a beteg 
Európának erőre van szüksége. h. j. 

Az angol ember számára az élet akarat. A cselekvésben él. Mindig el 
van foglalva, mindig mozgásban van. Pihenése és szórakozása is mozgás. 
A «business» után a sport következik. Beleavatkozik a dolgokba és az emberek 
életébe. Társaslény és társadalmi érzéke van. Sőt kissé nyáj ember is. A közös-
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ség közepén látja magát : nem bánja, ha szegény is, csak a közösség legyen 
gazdag. Jelentéktelen város valamely jelentéktelen házában is elégedetten él, 
hiszen a Brit Birodalom tagja. Büszkeségét a nemzetbe helyezte s ezért van 
jó dolga a nemzetnek, akkor is, ha neki magának rosszul megy a dolga. A sza-
badságot úgy értelmezi, hogy az : idegen tényezők be nem avatkozása az 
ő társadalmi tevékenységének gyakorlásába. Nem kíván egyebet, csak hogy 
zavartalanul odatehesse a maga kis szolgálatát a többiekéhez vagy, amint 
festőibb kifejezéssel mondani szokta : «to do his bit», hogy «megtegye a maga 
kis végét». Vándorlása az életen át egy sor ilyen «kis vég», egy sor társadalmi 
szolgáltatás. Az angol ember lénye ott van a cselekvésben, az együttműkö-
désben növekszik és a közösségben éri el teljességét. Minden funkciójában 
bonyolult, ösztöneivel gondolkozik, értelmével cselekszik és egész természe-
tesen emelkedik föl a tett emberének legfőbb erényéig, az életbölcsességig. 

Franciaország számára az élet gondolat. A francia embernek szüksége 
van arra, hogy megértse a valóságot. Az ő szemében : élni annyit jelent, 
mint kifejleszteni az értelmet és azt az öt sugárutat, amely hozzá vezet: az 
érzékeket. A kifinomodás és az élvezés az ő végső kategóriái s e kettő közül 
is talán az utóbbi a legvégső. Közösségi életében olyan rendezett közösség 
lebeg előtte, amelynek rendje kielégíti értelmét. A rend az ő számára szociális 
szükséglet. Szabadságon elsősorban a gondolat szabadságát érti s ha szabadon 
gondolkozhatik (ebben természetesen benne van a gondolat kifejezésének 
szabadsága is), akkor boldog állampolgár. Nem nyáj ember, de élvezete csak 
akkor teljes, ha olyan jól rendezett társadalomba illeszkedett bele, amelyben 
kulturált értelmének tisztára relatív értékei a szakadatlan surlódásban meg-
tarthatják fényüket és csiszoltságukat s tömérdek gyémántlapocskája más 
intelligenciák fényét verheti vissza. Szíve nem éppen lángoló, de szelleme 
nemesen nyílt és egyetemes. Egyenlőségpárti — észokokra alapított meg-
győződésből. Természete kívánja, hogy megdicsőítse és elemezze funkcióit. 
Agyával gondolkozik s legfőbb erénye a gondolkozó emberé, az értelem. 

A spanyol számára az élet elsősorban sztatikus és passzív. Mások hadd 
menjenek a haladás útján, ő helyben marad, — mert érzi, talán tudatalatti 
érzéssel, hogy a többiek olyan állapot felé haladnak, amelyet ő intuíciója 
révén már elért. «Minden egy és ugyanaz» — ez az ő hitvallása. Az ő számára 
semmi sem létezik, ami nincs őbenne. Nem keresi az eseményeket, nem tesz 
erőfeszítést, hogy maga felé hajlítsa az élet áramlatát. Életének uralkodó 
eleme, talán az egyetlen eleme is : az egyén. Lelke él, minden egyéb csak 
formája és illuziója, része vagy szenvedélye ennek a léleknek. Igy hát a spa-
nyol pontos ellentéte a nyáj embernek. Ha társaságot keres, csak azért teszi, 
hogy másokkal surlódva még jobban érezze a maga személyiségének jelleg-
zetes éleit. A társadalomban nem a közösséget keresi, nem az összetartozó 
egészet, hanem «más egyéneket». Innen van a spanyol társadalmi összejöve-
telek fanyar és kemény hangulata : mintha köves réten járnánk. Az élet 
iránti érdeklődésének kulcsa maga az élet, az az élet, amelyet önmagában 
érez mint szenvedélyt. A spanyol legfőbb erénye a szenvedély emberének 
erénye, az életderű, a lelki nyugalom. 

Tegyük fel, hogy az angolok az egész világot a maguk világnézetére 
térítenék s rávennék, hogy ehhez alkalmazkodjék. A föld egy óriási tennisz-
golf-krikett- és úszóklubbá válnék, elegáns és egyszerűen öltözött emberek-
kel, gyönge minőségű koszttal, pompás utakkal, nagyszerű egészségügyi 
berendezkedéssel és hibátlan rendőrséggel. Talán kissé színtelen vasárnapok, 
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de csodálatraméltó hétvégek ; a hét többi része csupa tevékenység, minden 
túlzás nélkül. Humor, amely szellemességgel, sőt néha intelligenciával van 
fűszerezve, de amelyet mérséklet jellemez ; tapintat, illendőség. Görög tudás, 
de majdnem teljesen elfelejtve ; latin — a látható láthatáron ; rossz regények 
bőséges olvasása s néhány beszélgetés általában jónak elismert regényekről. 
Egészben véve békés és kellemes világ a vagyonos emberek számára — és 
így a többiek számára is, mert ezeknek legfőbb élvezete éppen az lenne, hogy 
őket szemlélik és csodálják. Sok testmozgás, kevés erkölcsi és lelki kaland. 
Az emberek ebben a világban inkább a dolgok tapasztalását tanulnák meg, 
mint saját lényüket. 

Ha a franciáknak sikerülne a világot a maguk képére alakítani, ez a 
világ úgy járna, mint egy óra. Mindenki úgy beszélne franciául, mint Mirabeau 
és úgy írna franciául, mint Racine. A szellem és az értelem úgy ragyognának 
a földön, mint gyémántfolyók s az élet minden perce egy-egy finom öröm-
cseppje lenne a lelki élvezetnek. A konyhaművészetnek megvolnának a maga 
Tiziánjai s a pincemester művészetének a maga Tintorettói. A természet 
éppen csak annyit őrizne meg titkaiból, amennyi szükséges, hogy az emberek 
élvezhessék fölfedezéseiket, s az igazság époly nagylelkűen mutogatná 
isteni bájait, mint valami hamisítatlan úriasszony a Riviera homokpartján. 
Mindenki meg tudná jósolni a napfogyatkozásokat s megérteni Einsteint első 
olvasásra. A szalonok igazi paradicsomok lennének, ahol minden nő Aphrodite 
volna és minden férfi Plato. Időnkint késhegyig menő harc valamely elvont 
elvért vagy ellene, tekintet nélkül az elv esetleges gyakorlati alkalmazására. 
Minden szabad volna, de mértékkel s anélkül, hogy a szerzett tapasztalatok-
nak valami nagy fontosságot tulajdonítanának. 

Ha a világ a spanyolokat venné mintául — ami eszébe se jut —, először 
is nagyon lecsökkentené mechanikus tevékenységének gyorsaságát és hatás-
fokát. Sokkal kevesebb együttműködés volna a világon, de kevesebb dolog is, 
amelyen együtt dolgozni lehetne. Kevesebb rend, kevesebb technika, keve-
sebb tevékenység a szociális malomban, amely egyre őrli az egyéneket. Az 
élet általános színvonala az egyszerűsödés s a pozitívabbá válás felé hajlana. 
Több szabadidő volna, — igaz, hogy kevesebb kényelemmel. A világ hagyná, 
hogy a dolgok olyan szép csöndesen történjenek, mint századokkal ezelőtt 
s egyforma derűvel fogadná azokat az eseményeket, amelyeket általában 
jóknak tartanak s azokat, amelyeket általában rosszaknak tartanak. A dolgok 
világa kevésbbé lenne tevékeny s az emberek világa kevésbbé szelíd ; így 
a fizikai mozgalmak lassúbbak és ritkábbak lennének, az erkölcsi és lelki 
mozgalmak viszont gyakoribbakká válnának. Több lenne a mélység, kevesebb 
a felszín ; az emberek inkább élnék az életet s kevésbbé «életnék magukat» 
vele. Az egyén könnyebben juthatna felülről le és alulról fel a társadalomban, 
passzívabb játékszer lenne az állhatatlan szerencse kezében, és tapasztalata 
inkább az emberre vonatkoznék, mint a dolgokra. 

* 
* * 

Ugyan milyen elv nevében kívánhatná valaki szegényebbé tenni a vilá-
got azzal, hogy ezt a három típust egyetlenegyre redukálja? A «jól szervezett 
közösség» eszménye szétfoszlik a közelebbi vizsgálat alatt. Csakugyan nem 
ismerünk a valóságban egyetlen biztos kritériumot sem a «jól szervezett 
közösség» meghatározására. Igaz : az Amerikai Egyesült Államoknak java-
soltak ilyen kritériumokat a Filippi-szigetek függetlenségi mozgalma alkal-
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mával. A szigetek által gyakran benyujtott javaslatra azt felelték, hogy az 
Egyesült Államok kormánya csak akkor válthatja valóra a szigeteknek tett 
ígéretét, amikor a szigetvilág képes lesz jól szervezett közösség módjára kor-
mányozni önmagát. Arra a kérdésre, hogy mit ért a kormány jól szervezett 
közösségen, azt válaszolták, hogy «olyan közösséget, amely normális kamat-
lábon kap kölcsönt». Akármilyen jogosult az ilyen meghatározás a Wall Street 
pénzügyi köreiben, bizonyára nem találkoznék osztatlan helyesléssel nem-
csak olyan spiritualista városban, mint Benares, de még az Egyesült Államok 
olyan értelmiségi miliőiben sem, amilyen például a Harvard-egyetem. 

Mert a jól szervezett közösség eszméje olyan kritériumokat föltételez, 
amelyek minden pillanatban függnek a nemzeti jellemtől, sőt az emberiség 
egyetemes jellemétől, tehát az időtől is. Miért «jól szervezett»? És kinek 
a szempontjából jól rendezett? 

Másrészt, még ha meglehetne is találni a jó szervezettség közös mérté-
két, szabad volna-e a közösséget önmagában való célnak tekinteni? Leg-
feljebb közvetlen cél, de nem végső cél. Nem lehet más végső cél, mint az 
egyén. Ha ezt elfogadjuk, nyugodtan szemlélhetjük a nemzeti jellegeket, ame-
lyeket a világ úgy tár elénk, mint az egyéni lelkek művelésének különféle 
módjait. És nyilvánvaló, hogy nem lehet e módok közül kiválasztani a leg-
jobbat, mert ezen a téren nincsen abszolút mérték : nem lehet megmondani, 
mi jobb és miért jobb. 

S még ha a választás elméletben lehetséges volna is, nincs bebizonyítva, 
hogy a legjobbnak ítélt módszert általánosítani lehetne. Mert hogyan lehetne 
egy nemzet jellegét ráerőszakolni egy másikra? Hódítás által? De a hódítás 
épúgy veszélyezteti a győztes nemzeti jellegét, mint amilyen hatástalan a 
legyőzött nemzeti jellegének asszimilálására ! Tanítás által? Lehet, hogy 
a tanítás pompás igavonó vagy hátas lóvá alakít át egy vadcsikót, de sem 
az oktatás, sem a nevelés nem alakíthat át egy csikót vadászkutyává. Akkor 
hát hogyan érhetjük el az egységesítést? 

A válasz egyszerű. A nemzeti jellemeknek a világban elénk táruló 
bámulatos változatossága a teremtés szellemi gazdagságának egyik hatalmas 
nyilvánulása. Ajándék, amelyet a Teremtő iránti kötelesség tiszteletben tar-
tani ; — látvány, amelyet önmagunk iránti kötelesség értelmesen élvezni. 

ESTE A FALUBAN. 
A faluból nem sokat látok, 
Csak mi befér az ablakon. 
Bekösszönnek az éjszakák 
S az esték hallgatagon. 

Csigás kutakról hull a víz, 
A vödör csendbe mereget, 
Öreg béres a pajta tövén 
Bodor füstöt ereget. 

Valahol messze zene szól, 
Valaki halkan énekel. 
Alvó faluból felriad 
Hosszú elnyujtott kutyajel. 

Aztán újra néma csend. 
Én áriákat fütyülök 
S éjszakai koncertként 
Visszadalol egy víg tücsök. 

Pusztai Sándor. 


