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A R O N I N O K K I N C S E . 
(Kállay Miklós japáni lovagdrámája a Nemzeti Színházban.) 

Dráma és színház szembeállításának korszerű divatjában íróink jobbára 
mohón a «százszázalékos színház» eszményét kergetik. Megtéveszti őket 
néhány olcsó siker, s a valódi szenvedélyek megszólaltatását már eleve remény-
telen vállalkozásnak kezdik tekinteni. Annál örvendetesebb elégtétel a maga-
sabb igényű színházibírálatnak, hogy ez a felelőtlen bölcseség egyre sűrűbben 
hitelét veszti: épp ebben a végéhez közeledő évadban maga a közönség cáfolt 
rá igen csattanósan. 

Kállay Miklós nem most, nem a megváltozott, biztatóbb szelek hatására 
bátorodott neki, drámaírásban már akkor sem lépett alkura színikritikusi 
elveivel, amikor az ilyen «gyakorlati meggondolások»-nak nagyobb volt a 
vonzóereje és babonás tisztelete. Már néhány éve, hogy e drámájának elgon-
dolása megfogant, abból a hitből és meggyőződésből, hogy a színpad igenis 
a nagy és múlhatatlan emberi szenvedélyek küzdelmének talaja. 

Tárgyát messziről hozta, vele az újságnak s a mindig érdekes egzotikum-
nak varázsát, de számot vetett azzal is, hogy a valódi dráma vérkeringése 
csak ott indulhat meg, ahol egy jelentékeny embernek, a végzetes események 
sodrába került egyénnek szívén át törhet magának utat. Kállay így vette 
birtokába a japán történeti és költői tárgyat, mely önmagában inkább a kol-
lektív erkölcsi felfogásnak, lovagi becsület-eszménynek tükörképe. A gazdáju-
kat méltatlan okból elveszített s ezzel ronin-sorsra jutott hűbéres lovagok-
nak, a szamurájoknak szinte a görög tragédiákénál is könyörtelenebb fátu-
mát annak egyéni sorsában fokozza fel és teszi emberileg megrázóvá, akinek 
vélt pusztulása itt a becsületnek, a roninok kincsének, védelmét szembeállítja 
az állami hatalom írott törvényeivel. Igy nyer a főhős, az érette véráldozatot 
hozó nemes lovagnak, a hozzá megtévesztésig hasonlító féltestvérének szere-
pében egészen különleges és többféle nézletből is megkapóan drámai érdekes-
séget. Drámai a bosszúműve, melynek érdekében a szerepjátszást s ami még 
vakmerőbb : egy jellem látszólagos megingását, önmagából való kivetkezését 
vállalja ; drámai az álarchordása legbizalmasabb emberei előtt is, mikor egy 
magáravett életet mímel előttünk ; s talán legdrámaibb érzelmi, szerelmi 
életének válsága, mely végül ennek az elszánt alakoskodásnak kegyetlen 
próbatételét diadalmasan megállja. Lényegileg mindaz, ami három felvoná-
son át történik, közeljár a mesének, a legendának kuriózumérdekességéhez. 
Kállay avatottságát, drámaírói biztos markolását éppen az mutatja, ahogyan 
a szálakat egybesodorja és célismerően végigvezeti, olyan befejezéshez, mely-
ben nemcsak a vak fátum taglóját, hanem ugyanakkor az áldozatkészség, 
hűség és nemeslelkűség erényének felmagasztosulását is megérezzük. 

Az első felvonásban meglepő tisztaságú, valóban csak a lényegre szorít-
kozó expozicióval oldja meg a személycsere indítékát s ugyanakkor módját 
ejti, hogy a színleg elpusztult herceg feleségének megmagyarázhatatlan sej-
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téseit is éreztesse, amelyekből utóbb a főhős lelki drámájának legbensősége-
sebb mozzanatai adódnak. A második felvonás az ál-Juranosuké hármas 
szerepjátszásának bonyolult motívumait halmozza, a hatásértékek finom 
mérlegelésével kétfelé: úgy, hogy a játék szereplői csupa rejtéllyel álljanak 
szemben, a nézők ellenben egy-egy hajszálnyi résen át mindig megpillanthas-
sanak annyit, amennyit a szerkezet áttekinthetősége megkíván. Végül a har-
madik felvonás a megsemmisülést hozza meg a hősnek, de úgy, hogy a lovagi 
parancs betöltésével együtt a hercegnő hű szerelmének boldog ajándékával 
költözik át a megdicsőülésbe és a vitézi legendába. 

Amilyen határozott és tiszta ennek a műnek drámai megformálása, 
éppoly rokonszenves minden könnyen adódó hatást megvető, mindenben a 
lényegre irányuló, valódi írói bensőséggel átérzett a stílusa és nyelve. Ha 
valahol, itt csakugyan bőségesen nyílhatott volna alkalom a visszaélésre azzal 
a bizonyos «líraiság»-gal, amelynek hinárosát elkerülni csak az igazi költő 
képes, aki sohasem a szép, mindig a jó szó mellé szegődik. Kállay tisztult 
ítélettel tartózkodik attól, hogy a «keletiesség» hatáselemeivel mesterkedjék, 
inkább csak jelzésekre szorítkozik, melyek megadják fűszerét az egésznek, 
de semmit sem utalnak a «különlegesség» kétes értékű fedezete alá abból, 
aminek őt éppen általános, kortól és környezettől független emberi szépsége 
és emelkedettsége ragadta meg és ihlette írásra. A jobbtörekvésű kritikának 
az a konok gyanúja, hogy : a színpadnak az ilyen lelki, erkölcsi értékek szol-
gálata a legigazabb rendeltetése újra szerencsés igazolást nyert abban a mély 
megilletődésben és megrendülésben, mely a közönséget a játék egész tartama 
alatt hatalmába kerítette. 

De a színház szolgálata is ezúttal méltónak bizonyult a nemes feladat-
hoz. Az író megértő segítséget kapott Németh Antal rendezői tudásában és 
odaadásában. Ez a mű nemcsak megbírja, hanem egyenest megkívánja a sti-
lizálást, s el kell ismerni, hogy tiszta, következetes s amellett ízlésesen mérték-
tartó színpadi stílusmegoldásnak nem sűrűn találkoztunk ehhez fogható 
másával. A hagyományos japáni színjátszásnak pontos követését erősza-
kolni céltalan túlbuzgalom lett volna, viszont főbb elemeinek ez a módjával 
való alkalmazása kitűnően éreztette a dráma mondai anyagának termőtalaját, 
anélkül, hogy az író szabad alakításának ízét vette volna. Jaschik Álmos 
művészi természetéhez, képzeletének legtermékenyebb irányához is igen jól 
talált az a kívánalom, mely a színpadi képek és jelmezek megoldása dolgában 
itt reá hárult. Millos Aurél a játékstílus mozgásbeli részének megvalósításával 
eltalálta azt a helyes utat, amelyet prózai színpadon és európai ízléshez 
szabva követni lehet. Ránky György zenei aláfestése szintén jól simul bele 
az egész színrealkalmazásba, ha talán kissé másodkézből veszi is japáni ízeit. 

Meglepő a közreműködők pompásan összehangolt együttese. Az élen 
kétségtelenül Timár József halad. A tavalyi Jerome-darab óta most nyilt 
újra alkalma bizonyságot szolgáltatni művészete gazdagságáról, ezúttal még 
magasabb fokon. Értelmi erejét az itt annyira lényeges világos vonalvezetés 
mutatja, elmélyedő átélését a szenvedélyek igaz és sugalló erejű rajza. S ami 
szintén döntő : az egyéni jelentékenységnek éreztetése is hatalmában van. 
Pethes Sándor higgadt és tapasztalt vén japáni harcosa ebben a komoly és 
egyszerű hangnemben még a jeles művész komikai erős tehetségének régi 
tisztelőit is meglepte : maga volt a tekintély és méltóság, mintegy eleven 
szimboluma Nippon vastörvényeinek. Sugár Károly valahogy nem bírta 
tökéletesen magáévá tenni a játék stílusát, hiányzott belőle állásának és 
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rangjának súlya, néha a japáni kiskirály operettbeállítása felé hajlította el 
az alak körvonalait. Somogyi Erzsi szívvel-lélekkel magára vette a hercegnő 
sorsát, drámai erőben talán Hannele-alakítása óta nem is kaptunk tőle még 
ennyit, de — amiről nem tehet — művészi egyéniségének alaptermészete 
valamelyest idegen ettől a feladattól; ha van Japánban Nagy Magyar Alföld : 
akkor ő bizonyára onnan került Asano-Naganori herceg oldalára. A többi 
szereplők jók egyenként is s még jobbak a tökéletesen összevágó együttesben. 

Á P R I L I S . 
(Török Sándor komédiája a Nemzeti 

Színházban ) 

Kétélű szatíra ez : szól az örök 
emberi butaságnak és képmutatás-
nak, mely óvatosság és kritika nélkül 
ráveti magát a bármily lehetetlen 
körülmények közt felmerülő önzési és 
harácsolási lehetőségre, s ugyanakkor 
szól annak a napjainkban annyira 
kelendő, híg és olcsó irodalomnak is, 
mely az ilyen vágyálmok beteljesedé-
sének hazug meséivel kábítgatja a 
színházi nézőtér lelkiszegényeit 

Török Sándor tisztafejű ember és 
tisztatollú író. Nem bocsátkozik al-
kuba az élettapasztalataival és azt 
sem tűri, hogy a tolla meghazudtolja 
a gondolkodását. Ha a divatos szín-
padi irányzat a véletlenség hátára 
felkapott karrierembereket muto-
gatja, akik csak egyben tehetségesek : 
szemtelenségben és svádában, — ő 
egy gyámoltalan fiatalember szédítő 
emelkedését mutatja meg, akiben 
semmire sincs tehetség, s aki másnak 
az ötletéből lesz hatalmassággá — 
egyetlen éjszakára. Kegyetlen ápri-
lisi tréfa áldozata ez a hősietlen hős, 
akinek keserves bukása kettőt bizo-
nyít : a valódi érvényesülésnek fel-
tétele vagy a képességek megfelelő 
mértéke, vagy az erkölcs és tisztesség 
megfelelő hiánya. Benne nincs meg 
egyik sem, legfeljebb a hiszékenység 
égi adománya, mely képessé teszi az 
élet ilyen képtelen ingyenajándékai-
nak elfogadására. Hanem Török Sán-
dor melléje állítja az okosaknak, ha-
szonlesőknek, hisztériásoknak jeles 
koszorúját is, mely viszont úgyanúgy 

levizsgázik a hiszékenységből, amikor 
erről a patagóniai ártatlanságú vidéki 
süvölvényről első szóra felteszi, hogy: 
siralomházi éjszakáján rangrejtve 
szórakozó, veszedelmes anarchista. 
Ez legvégső fokon már nem is egy 
spleenes nagyúrnak áprilisi tréfája, 
hanem valami kegyetlen hatalmas-
ságé, mely a dicső emberi faj tát ilyen 
tökéletlenné kívánta s abban még a 
«hős» eszményét is ily veszedelmes 
közelségébe juttat ta a békamese 
«tuskókirály»-ának. 

Világosabb a napnál, hogy ez a 
színpadi játék csak az álomnak vagy 
az írói önkénynek irrealitásában je-
lenhetik meg s eléggé csodálom is a 
sajtóbeli bírálatok egy jó hányadát, 
mely mégis a szokásos realitásköve-
telményekkel közeledett hozzá. It t 
minden azon fordul meg, hogy a 
szerző képes-e már a játék első ne-
gyedórájában a nézőt magával so-
dorni, leszerelve ennek minden «való-
színűségi» aggályát. S épp ebben 
Török Sándornak nem volt szüksége 
tizenhárompróbás színpadi rutinra 
támaszkodnia, — futotta rá bőven 
az írói suggallóerejéből. 

Amit a színház bocsátott rendel-
kezésére, az egészében véve derekas 
és igyekvő szolgálat, csak a stílus 
bátor vállalása hiányzik belőle. Csor-
tos Gyulára hárult az egység meg-
teremtésének nehéz rendezői feladata. 
Adós leginkább az itt annyira fontos 
játékütemnek irgalmatlan keresztül-
hajszolásával maradt. Ő maga vál-
lalta a kegyelmes úr spiritus rectori 
szerepét is, s bár hiánytalan tekin-
téllyel, de a lenyügöző lendületnek 
meglehetős hiányával felelt meg an-
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nak. Annál meglepőbb, mennyire a 
maga helyére került Jávor Pál a sle-
mil fiatalember szerepében. Termé-
szetes könnyűsége és kedvessége, 
szűkagyú lelkessége pontosan fedi a 
rábízott alak tragikomikus körvona-
lait. Titkos Ilona mindent elkövet 
jeleneteinek hatásosságáért, sőt — s 
ez már öreg hiba — valamivel többet 
is a mindennél. Szörényi Éva még 
nem kész művész, de jólesően igaz 
hangjai vannak. Lehotay, Nagy Ador-
ján, Petheő, Táray : egyenkint is 
kitűnő megjelenítője egy-egy típus-
nak, együttesen pedig pompás négy-
levelű lóhere. Az epizódban Pethes 
Sándor frenológusa elsőrangú remeke 
a művészi jellegzetességnek. Berky 
Lili zengő szavát a szív valódi meleg-
sége járja át. Kellemesen üde hatású 
az Apáthy Imre lelkendező fiatalsága. 

Horváth János színpadi képei — a 
népes jelenetekben a bútorok némi 
túlzsúfoltságát leszámítva — szépek 
és ízlésesek. 

CSODA A HEGYEK KÖZT. 
(Molnár Ferenc legendája a Vígszín-

házban. 

Negyven éves fennállásának meg-
ünneplésére a Vígszínház Molnár Fe-
renc-bemutatót adott, azt a szerzőjét 
jut ta t ta szóhoz, akinek évtizedek so-
rán sok kiadós sikere volt a jubiláló 
intézet játékrendjén. 

Molnár legendájának szövege évek 
óta ismeretes, amióta könyv formájá-
ban megjelent, a kritikában is elég 
szó esett róla. Akadtak dicsőítői, kik 
az európai irodalom legmagasabb 
hegyormainak közelségébe tessékel-
ték, akadt igen súlyosszavú és nagy-
tekintélyű bírálója, aki úgy vélte, 
hogy valahányszor Molnárt megszállja 
a mélység és költőiség becsvágya : 
feláldozza annak legigazibb színpadi 
képességeit s a mélységbe való törek-
véséből csak az alászállás marad meg 
a tulajdon színvonala alá, a Raupach-

korabeli érzelgősség mocsaras ingo-
ványa és lidérclángjai felé. 

Annyi nyilvánvaló, hogy dolgozik 
benne valami ellenállhatatlan vágya-
kozás a valóságfelettiség, a földi sa-
laktól való megtisztulás irányában ; 
szomjúhozza a tisztább érzések győ-
zelmét a jóból-gonoszból összetett 
emberi természet örök, önemésztő 
tusakvásában. Szívesen fordul a le-
genda és mirákulum indítékaihoz, 
mint ezúttal is, a gyermekgyilkosság 
gyanújába keveredett kis vadóc cse-
lédleány történetében, hol egy em-
beri botlásokból támadt s a földi el-
bírálásra nézve hozzáférhetetlen sze-
rencsétlenséget a mennyei irgalmas-
ság szellemében tisztáz és jut tat a 
legmagasabb ítélkezés színe elé. Az 
ég lehelletét egy misztikus alakkal 
küldi le a féregélet gyámoltalankodói 
közé, ebben a szentéletű Miklós érsek 
csodatételét idézi, az ártatlan kisde-
dek feltámasztását, akiknek őt az égi 
Akarat ügyvédjükké rendelte. Mol-
nár legendájában is egy rejtélyes 
ügyvéd hajt ja végre a csodát, mely-
nek nyomában a hit és szeretet virága 
nyílik ki a tévelygő erkölcsű és rövid-
látó ítélkezésű kisvárosi emberek 
szívében. 

Hanem a színpad szava még in-
kább, mint annak idején a könyvé, 
nyilvánvalóvá tette azt is, hogy Mol-
nárban a költői megilletődéssel nincs 
egészen arányban a költői kifejező 
erő. Inkább csak a törekvést árulja el 
az igazi szárnyalásra, mint a képes-
séget. Dicséretes az önmegtartózta-
tása mindabban, ami a kínálkozó ga-
rasos hatásokról való lemondást illeti 
(különösen az esküdtszéki tárgyalás 
mozzanataiban), viszont azzal is adós 
marad, hogy a lelkek mélyén végbe-
menő megtisztulási, felszabadulási 
folyamatok valóban költői érzékelte-
téssel kerüljenek elénk. Molnár le-
mond a csillogásról, de ugyanakkor 
nem jut el a — sugárzásig sem ; nem 
érezni eléggé a szív melegét, valami 
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szikkadt tárgyilagosság bénítja meg 
a legendai szabad és önfeledt lebegést. 

A Vígszínház munkája, Jób Dániel 
igazgató rendezői odaadása mindent 
megtesz a neves szerző szolgálatára, 
de éppen a legjobb és leghitelesebb 
«vígszínházi» játékstílus az itt kívá-
natos hangnemtől meglehetősen ide-
gen ; inkább a józanság követelmé-
nyeihez talál, semmint az égi mámo-
réihoz. Az «idegen ügyvéd» misztikus 
alakjára Toronyi L. Imrét állították 
be az együttesbe. Ez a remek szó-
ejtésű, kristályosan tiszta rajzú mű-
vész most is kitűnő volt a maga egyéni 
képességei értelmében, hanem ezek 
közül éppen a transcendentális su-
gallóerő hiányzik. Kis Cilit, a meg-
kínzott, riadt kis cselédleányt Muráti 
Lili hozta elénk, lelkes becsvággyal, 
sok igazán belülről feltörő hanggal, 
csak valamelyest egyhangúan ; ezt 
különben nem volna méltányos a 
tehetséges művésznőnek felrónunk : 
az alak már az írótól is elég szegénye-
sen van útjára bocsátva. Góth Sándor 
színészi tudásával és tekintélyével 
feledteti, hogy a polgármester szerepe 
kívülesik művészi egyéniségén. Nehe-
zen értünk egyet Ráday Imre «Pök-
hendi» ügyvédjével : igen is lágynak, 
bursikóznak tünteti fel. Beregi tör-
vényszéki elnöke a tárgyalási jelenet-
ben kissé merev és szálkás, a záró-
képben azután megvan benne a kellő 
bensőség. Kiemelkedik még Gyön-
gyössy Erzsi erőteljes polgármester-
néja és K. Boócz Lajos vidéki orvos-
alakja. Vörös Pál díszletei inkább 
mutatósak, mint igazán hangulato-
sak. 

A legenda bemutatása egyúttal 
jubeliumi ünnepe volt a színháznak. 
Emlékeztetőül elébe bocsátották Hu-
nyady Sándornak Negyven év című 
rövid alkalmi játékát, egy kis társal-
góbeli jelenetet, melyben a vígszín-
házi művészek «civilben» vonulnak 
fel, hogy _ a Góth házaspár köré 
sorakozva — elmélázzanak a letűnt 

évtizedek színein és évein. Kedves ez 
az apróság, de túlságosan is igény-
telen. Egy kissé gyors kézzel készült 
s a felidézett szellemek közt említés 
nélkül marad több olyan ragyogó név, 
melynek ezek közt a falak közt fele-
désbe sohasem illik mennie. 

Közbül pedig elhangzik még egy 
költemény is, Emlékezés a címe, és 
Harsányi Zsolt a szerzője. Szépen, 
finoman, megilletődve mondta el 
Makay Margit, ki igen festői jelenség 
is volt ünnepi díszruhájában. 

Z Ö L D BÉKA. 
(Bródy István zenés vígjátéka a Ka-

maraszínházban.) 

Zenés vígjáték : ez az újabb szín-
házi gyakorlatban annyit jelent, hogy 
az operett — mintegy hitelét vesztve 
— szívesebben jelentkezik így, dug-
árúként. Vígjátéki igényei végkép 
nincsenek, még bohózatiak is alig, 
beéri valami jól kitaposott, százszar 
kipróbált «mesé»-vel, s azt azután 
meg-megszakítja egy-egy énekes vagy 
táncos kettős. Csak karok és finálék 
nincsenek, ezek teszik az «igazi» ope-
rettet költségessé és kockázatossá, 
ezeket most megtakarítja a színház 
s közben még önérzetét is emeli az 
a büszke öntudat, hogy nem a lenge 
múzsát szolgálja, hanem az előkelőbb 
«vígjátéki» szellemet. 

Csak legalább valami szellem is 
jelentkeznék! A Kamaraszínháznak 
ez a legújabb újdonsága azonban eb-
ben a tekintetben szinte elképzelhe-
tetlenül puritán. Ami jó-rossz éle 
akad benne (inkább az utóbbi), az is 
érezhetőleg a színészek agyából pat-
tant ki, — alighanem próbák közben. 
A színészek különben is kitesznek 
magukért, különösen a higanyvér-
mérsékletű Latabár Kálmán, a zajos 
és viharzó Somogyi Nusi, meg a tán-
coskedvű, de a szenvelgésig nyafka 
Balla Lici. 
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Zenéjét Gyöngy Pál szerzette. Ez 
nyilván meg fogja találni az útját a 
főváros valamennyi tánchelyiségébe. 
Legtöbb száma nemcsak hogy «slá-
ger»-ré lesz — ami a régibb operettek 

főbb zenei részeivel is megesett —, 
hanem egyenest slágernek íródott. Ma 
így illik. A sikert is lehetőleg iparko-
dunk — racionalizálni. 

Rédey Tivadar. 

FILMEK ÉS TÉMÁK. 
Az utóbbi idők filmműsorában szinte feltűnően sok a francia film és ez 

talán nem is egészen véletlen. Kissé a közönség nívójának és ízlésének emel-
kedését jelenti, kissé azt, hogy a film korifeusai is hajlandók behódolni ennek 
a kedvező ízlésáramlatnak. Ha ezeknek a francia filmeknek a lényegét keres-
sük, a kérdésekre elég nehéz választ találni. Hiszen végeredményképpen 
nagyon finom és kevéssé hatásvadászó eszközökkel dolgoznak. A fényképe-
zés, ha tökéletes is, nem fitogtatja a tökéletességét, a díszletekről messzire 
látszik, hogy díszletek és mégse zavarják a nézőt. A színésznők nem különösen 
szépek, sőt lehetőleg nem hamvasan fiatalok. A francia film eleve lemondott 
a film gusztuscsináló hagyományairól és az igazi művészetet jellemző szerény-
séggel lemondott arról, hogy minden, a filmen kínálkozó hatást igénybe vegyen. 
És még valami: ami szépekké és jókká teszi a francia filmgyártás darabjai t : 
nem venni észre, hogy a szereplők beszélnek. Pedig beszélnek, sokszor nem 
is keveset. De ez a beszéd nem ütközik ki a filmből, mikor megszólal a sze-
replő, a nézőnek nem jut rögtön a tudatába, hogy : íme, ez most beszél. Ezt 
olyan öntudatlanul veszi tudomásul, mint a valóságban, nem figyel föl rá, az 
eddigi francia filmeken csak ott szólalt meg az ember, ahol kellett. Sehol 
máshol és semmivel sem többet, mint amennyit kellett. Az embernek önkén-
telenül eszébe j u t : az amerikai filmeken harsányan veszekednek, az angolo-
kon szárazon humorizálnak, a magyarokon selypítenek, a németeken szerel-
met vallanak érzelmesen, ha a szavak nem is érzelmesek. A szerelemvallást 
a francia film, az Örvény, elintézi azzal, hogy a férfi és a nő elejtenek egy 
gramofonlemezt, aztán fölemelik az eltörött lemez két darabját és észreveszik, 
hogy a két lemezdarab egymásba illik. 

A C I R K U S Z . 
Cirkusz a környezete és féltékenység a témája az Örvény utáni egyik 

francia filmnek. A mese : három artista — kettő fiú, egy leány — hozzájut 
«a» nagy szerződéshez, ennek következtében baj van a baráti hármas körül, 
mely mint a jobb szerződéssel járó nagyobb pénz világosságra hozza : immár 
megérett arra, hogy szerelmi kettőssé alakuljon. De nem ez a fontos, hanem a 
trapéz kötele és a levegőben úszó fiatal emberi alakok, az artisták élete, az az 
élet, melyet a mélység fenyeget és amelyik a két másik atristának is kezében 
van. Körülbelül ez a film : nagy lendületek, ugrások a cirkusz kupolája alatt. 
Körülbelül ez a nézőtér : izgalom és drukk, hátha elereszti az egyik rivális a 
másiknak a kezét és az lezuhan a «vérző aréna» porondjára. Ez persze nem 
történik meg, az artistabecsület erősebb a szenvedélynél és a nézők meg-
nyugodva távozhatnak. 

De mindez nem fontos. Ami fontos : néhány emberi jelenet, mikor a 
derék szegény artisták először látják meg magukat a tükörben estélyi ruhában 
és frakkban. Mikor gáláns mozdulattal és gamin mosollyal a szájuk szélén 
üdvözlik a tükörképet. Néhány szép cirkuszkép alulról fényképezve, Anna-
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bella karcsú alakja a trapézon, a kissé széthúzott izgalmas cirkuszi jelenetek 
izgalma : ez a lényeg. A film nem különösen jó és nem különösen rossz, de 
francia. Az elemek, melyből a film összeáll, megnyugtató összhangban vannak, 
a darab nem remekmű, de film, melyen látszik, hogy ahol készült csak átlag 
és mégis jó. 

A FILM. 
A «Boldogság» : film a filmről és szintén francia műhelyből került ki. 

Egy lázadó természetű rajzolót kiküld egy napilap, hogy rajzolja meg a híres 
filmsztár érkezését a pályaudvaron. A rajz elkészül és este a rajzoló hirtelen 
került barátnőjével elmegy a hangversenyre, melyben a filmsztár szerepel. 
A hangverseny után teljesen indokolatlanul rálő az autójába lépő színésznőre. 
Izgalom, a filmszínésznő felgyógyul, szembesítik a merénylővel, tárgyalás, 
ahol a rajzoló nem védekezik, hanem kijelenti, hogy a mai idők egyik bálvá-
nyát akarta ledönteni. Szerelem és mélabús vég : nem valók egymáshoz. Erre 
a rajzoló akkor jön rá, mikor meglátja, hogy filmet csinálnak a történetük-
ből a sztár fölléptével. A mese ilyen, túlságosan bonyodalmas, túlságosan tág, 
túlságosan sok fordulatra ad alkalmat, ez, bármennyire is furcsának látszik 
az első pillanatban, árt a filmnek. Az igazán művészi filmek megmutatták, 
hogy a film cselekményének nem szabad nagyon bőnek lenni, mert akkor a 
cselekmény megöli a filmet. A sok esemény agyonüti azt a lehetőséget, hogy 
a film életet adjon, szép képeket és mozdulatokat, melyek mögött súlyos 
jelentések húzódnak meg szerényen. E túlságosan irodalmi szcenárium teszi, 
hogy a különben jó film nem kelthet maradéktalan hatást, a rendező az egész 
mesét akarta kihasználni, ahelyett, hogy egész filmet akart volna csinálni. 
Ennek következtében a részletek lényegesen jobbak, mint az egész, a jelene-
tek jobbak, mint a film, a színészek játéka jobb, mint a darab. Az egész túl-
ságosan regényszerű és a filmszerűséget a részletek nem tudják megmenteni, 
pedig ezek a részletek nagyigényűek és nagyigényű a téma is, mely kissé 
szociális területeket surol már és mindenesetre leleplező filmet mutat a film-
ről. Jellemző ez a téma is arra, hogy a francia filmgyártás mennyire az «em-
berit» akarja mutatni a vásznon és egyes részletek mutatják, hogy ez az igazi 
értelemben vett alkotás sikerült is. Ragyogó a revűjelenet beállítása, ahol a 
filmszínésznő a görlök csoportja felett egy csillogó állványon tényleg bál-
vány és eszébe jut tat ja a nézőnek ezt a szót és a lázadást, mielőtt a merénylő-
rajzoló kimondaná. A férfi Charles Boyer egészen elsőrendű színészi teljesít-
ményt nyujtott, a patetikus jelenetekben megrázó volt és nem nevetséges, 
száj mozdulatai és szemei kísérik a nézőt a film után is. A film második részét 
csak ő és a sztárt játszó Gaby Morlay mentették meg. Játékuk szinte kísér-
tetiesen valószínű és az indokolatlanul túlságig bonyolódó szcenáriumnak 
csak az a mentsége, hogy nekik alkalmat adott arra, hogy különféle lelki-
állapotokat játszanak meg. 

A RÉMDRÁMA. 
«Fantasztikus történetnek» hirdetik a «Sárga bestia» című filmet, azon-

felül azt is beharangozták, hogy ebben a filmben minden két percben egy 
gyilkosság történik. Ennek következtében a nézőközönség olcsóbb humorú 
része órával a kezében ül be a nézőtérre nyilván azzal a szándékkal, hogy ha 
nem kap elég gyilkosságot a pénzéért, skandalumot csinál. Nos — a film ki-
elégíti a polgári vérszomjasokat, rögtön az elején úgy hullanak a kínaiak, 
mint légycsapó alatt a legyek. A következmény általános és hangos derültség 
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a nézőtéren. Ettől kezdve a nézőtér mindenen nevet, nevet az amerikai film-
gyártás összes egy filmbe sűrített ostobaságain. Csak ez menti meg a filmet, 
melynél rosszabb eddig még magyar film se volt. Lugosi Béla a rossz játéknak 
olyan csúcspontján tündökölt, hogy még tőle is szokatlan. Egy kiskunmalac-
fürdői műkedvelőelőadás jobb, mint e válogatott ripacsok gyüjteménye. 
Egyetlen jó színész nincs a filmben, a kínaiak maszkja olyan, hogy magyarul 
nincs rá elég rosszindulatú jelző. A pohos rendőr, az undorító esetlen ujságíró, 
a molett telefonoskisasszony és az aranyakat simogató rém, mintha mind-
nyájan egy színművészeti múzeum lomtárából kerültek volna elő. A film 
egyetlen szerencséje, hogy az elején minden kép teljesen rosszul és izgatás 
nélkül fotografált gyilkosság. A közönség ettől kezdve gyorsan beletalálja 
magát a helyzetbe és vígjátéknak, sőt burleszknek veszi a «fantasztikus tör-
ténetet». Ha Shakespeare a hamletbeli hekatombát nem a tragédia végén, 
hanem a tragédia elején rendezte volna, még azon is nevetett volna a közön-
ség. Pedig ezek a gyilkolások nagyon-nagyon messze esnek a shakespeareiektől. 

(Sz. Z.) 

Z E N E . 

M O N T E V E R D I : «ORFEO». 
BEMUTATÓ AZ O P E R Á B A N . 

Monteverdi örökértékű operáját, 
az «Orfeo»-t hozta színre az Opera-
ház, Respighi, a közel multban 
elhúnyt nagy olasz zeneszerző át-
dolgozásában. A modern zene-
dráma több mint 300 esztendős ősét 
sokszor próbálták már több-kevesebb 
sikerrel életre kelteni. Lehetne vitat-
kozni afelett, hogy ezek az átdolgo-
zások mennyiben rontották vagy 
emelték az eredeti mű szépségét — 
értve ezen a modernizálás mérté-
két —, de kétségtelen, hogy úgy 
amint van, az eredeti hangszerekkel 
és harmonizálással ma nagyobb töme-
gek számára nehezen volna hozzá-
férhető. Nincs módunkban megálla-
pítani, hogy Respighi a modern 
hangszerelés mellett milyen messzire 
ment a mű általános zenei felfrissíté-
sében. Tény, hogy a mű archaikus 
színezete alig érezhető az ő felfogá-
sában ; csupán a kadenciák, a reci-
tativo-ariosok figyelmeztetnek arra, 
hogy ezt az operát a XVII. század 
legelején írták. Ebben feltétlenül 
része van Monteverdi úttörő láng-
elméjének is, aki merész reformjaival 
annyira megelőzte korát. El tudjuk 

képzelni, hogy a renaissance szelíd 
pásztorjátékainak korában micsoda 
forradalmi szellemet hozott a szín-
padra az Orfeo ama drámai erőtől, 
szenvedélytől izzó jelenete, midőn 
Sylvia nimfa hírül hozza Orfeónak 
Euridice tragikus halálát. Ez már 
igazi barokk lelkiség volt, a régi for-
máknak új tartalommal való tölteke-
zése, a pszichologizáló törekvés, nagy 
benső kedélymozgalom zenébe ön-
tése. Ehhez viszonyítva a pásztor-
játék-stílus erős hangsúlyozását már 
kissé túl édeskésnek éreztük a ren-
dezés részéről. Tekintve a mű cselek-
ményben való szegénységét, természe-
tesen a rendezés művészetének külö-
nösen tág tér nyílik. Respighi az 
énekkart a zenekarban helyezi el, 
helyette a balettkar minden elképzel-
hető ki-be- és felvonulása, pazar 
színei hoznak mozgást a színpadra. 
Az első felvonás Orfeo és Euridice 
nászának jelenetében ezek a felvonu-
lások túlzsufolttá válnak. Valamivé, 
kevesebb a sok szemgyönyörködte-
tésből többet jelentene. Különben a 
színpadi képek igen szépek s ahol 
művésziesen simulnak a zenei hangu-
lathoz, mint a halálhír jelenetében 
vagy az alvilágban, nemcsak hogy nem 
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vonják el a szem számára a hallgató 
figyelmét, hanem éppen ráterelik a 
zenei kifejezés szépségeire. 

Az előadás igen jó volt. Palló Imre 
a klasszikus stílusban kissé idegenül 
mozgott, de szép énekével pótolta az 
illuziókat. Mint mindig, ahol igazi 
zenei élményről van szó, Basilides 
Máriáé volt itt is az oroszlánsiker. 
Mikor a színpadra lép (Sylvia nimfa), 
erős művészegyéniségének gyujtó ha-
tásában minden egyéb háttérbe szo-
rul. Mély benső átélésével hallgató-
ságában is ezt a benső hatást tudja 
kiváltani. A kitűnően betanított ének-
kar az előadás egyik főerőssége. 

* 
* * 

Nagy várakozás előzte meg a nagy 
orosz táncművész, Nijinsky leányá-
nak, Kyrának budapesti fellépését. 
Nemrég jelent meg magyar fordítás-
ban Nijinskyné Pulszky Romola 
könyve tragikus sorsú férjéről, fel-
idézve ennek a csodálatos táncfeno-
ménnak művészi pályafutását s ezzel 
együtt a világhírű Diagilew balett 
történetét. Számunkra különösen ér-
dekes volt ez a könyv, hiszen Ni-
jinsky felesége magyar nő volt, aki 
teljes asszonyi odaadással élte bele 
magát zseniális férje lelki világába, 
akinek nemcsak élettársa, hanem 
alkotó tevékenységének, művészeté-
nek is igazi megértője és csodálója 
volt. Kyra még kis gyermek, mikor 
elveszti édesapját, de ennek a nagy 
névnek bűvköréből nem szabadul-
hatott. A táncra jongó szeretete őt 
is erre a dicsőséges, de nehéz élet-
pályára vonzották; hogy milyen 
hivatottsággal? Ezt mostani szerep-
léséből nem lehetett eldönteni. Külső 
megjelenése, bár kissé túlhaladja a 
táncosnőknél megszokott méreteket, 
rendkívül érdekes, a szépnél többet 
jelentő karakterisztikus feje, bűbájos 
fiatalsága a legjobb benyomást kelt. 
Mozdulatai rutinosak, technikája is 
van, csak azt nem mutatta, ami tel-

jesítményét rendkívülivé tette volna : 
az eredeti művészi fantáziát, a tánc 
hevében alkotó művész ihletettségét. 
Koreográfiái — többnyire elég gyenge 
zenére — nem tudtak nagyobb érdek-
lődést kelteni. Liszt—Paganini Cam-
panellájában ragyogtatta meg leg-
jobban technikai tudását, ami arra 
enged következtetni, hogy ott, ahol 
a külső eszköz nem hiányzik, esetleg 
az idő meghozza a nagyobb elmélye-
dést, az igazi művészi kifejezés kifej-
lődését is. 

* 
* * 

AZ «ÉNEKLŐ IFJÚSÁG» ezidei 
hangversenye ismét egy lépéssel to-
vábbvitte az új magyar kóruskultúra 
ügyét. Ma már a Zeneakadémia nagy-
terme kicsinek bizonyul a viruló ma-
gyar fiatalság befogadására. Kitűnő 
pedagógiai hatása van ezeknek a 
hangversenyeknek. Minden szereplő 
kórusnak megvan a maga állandó 
helye a dobogón vagy az erkélyeken, 
s így alkalmuk van arra, hogy egy-
más produkcióit meghallgassák, a 
siker mértékében ellenőrizzék, ami 
csak fokozza a becsvágyat, a kedvet 
a minél szebb éneklésre. Mikor azután 
egy-egy közös ének vagy közös kánon 
alkalmából az összes karok rágyuj-
tanak, nincs az a világhírű képzett 
énekkar, amely vetekedhetne lelket-
üdítő hatásukban. Minden remény 
meg lehet arra, hogy a hármas cél, 
amelyet az énekesrendmozgalom lel-
kes vezetői maguk elé tűztek: 1. népi 
zenénk kivirágzása a városi gyer-
mekek körében, 2. a régi karének-
művészet remekeinek ápolása, 3. az 
élet szépítése, az otthon telítése ének-
kel, zenével — lassan meg is valósul. 
Ezzel a generációval fog eljönni az az 
idő, midőn csak az vallhatja magát 
igazán művelt embernek, aki a zené-
ben sem elégszik meg silány, vásári 
portékával, hanem itt is a legneme-
sebbet, a legértékesebbet keresi: aki-
nek lelki szükséglet a jó zene. 
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BARTÓK BÉLA ÉS DOHNÁ-
NYI E R N Ő együttes zongorahang-
versenye. Különös eseménye volt az 
idei zenei évadnak. Két erős zenei 
egyéniség került itt egymás mellé, aki-
ket a mű szolgálata, Bach, Mozart, 
Brahms, Liszt lelki jellemképeinek kö-
zös kidolgozása hozott össze. Pedig el 
sem lehet képzelni két ellentétesebb 
lelki beállítottságot a megoldandó 
problémákkal szemben. Dohnányi 
szinte olimpusi derűvel és harmóniá-
val nő össze hangszerével, teljesen egy-
beolvad vele, közvetlenül, magától-
értetődően muzsikál, ami már egész 
magatartásáról — ahogy ül, ahogy 
mozog — lesugárzik. Bartók szem-
ben áll a problémáival. Egész lényé-
ről leolvashatjuk azt a szenvedélyes 
küzdelmet, amellyel a mű tartalmá-
nak legmélyére akar hatolni, teljesen 
kimeríteni, ahogy ezt szétboncolja, 
felépíti, ahogy mindig többre, tel-
jesebbre tör, mint amennyit véges 
hangszeréből kihozhat. Talán a leg-
teljesebb volt a harmónia a két mű-
vész között Brahms és Liszt művé-
ben. Ritka alkalom volt Brahms 
f-moll zongora quintettjének két zon-
gorára való átdolgozását hallani. 
Mennyire Beethoven nyomdokain ha-
lad itt Brahms ! Csupa erő, pathos, 
nagyvonalúság a felépítésben, dacos, 
merész, szinte kemény hang. De emel-
lett mindig ott kísért Brahms igazi 
lelke, a borongó, álmodozó, panaszos 
lélek, amelyet még a legnagyobb 
szenvedélyek hevében sem tud tel-
jesen elnémítani. Ez a küzdelem a 
rezignáció és dacos jókedv, a puha-
ság és érdesség, a szenvedélyes fellen-
dülés és passzív álmodozás között 
tökéletesen érvényre jutott a két 

mester játékában. Liszt hatalmas 
«Concerto pathétique»-je régen han-
gozhatott fel ilyen teljes vérbőségé-
ben, egy nagy zenekar palettájával 
vetekedő dúsgazdagon áradó hang-
zásszépségében magával ragadó szen-
vedélyességében. A magyar zongora-
művészet két mestere hódolt itt a 
nagy honfitárs halhatatlan szellemé-
nek. 

* 
* * 

A KECSKEMÉTI VÁROSI DA-
LÁRDA az idén is eljött a fővárosba, 
hogy újabb bizonyítékát adja pom-
pásan fejlődő énekkultúrájának. Régi 
mesterek vegyeskarai mellett külö-
nösen kitűntek Kodály Zoltán leg-
újabb vegyeskarának, a «Molnár 
Anna» székely népballadának bemu-
tatásával. Kodály művészete igazi 
remekművet alkotott ezekből a kis 
történetet inkább elbeszélő, mint el-
éneklő egyszerű dallamokból. Egyike 
a legszebb ilyennemű alkotásainak, 
amely meggyőzően magyarázza zene-
szerzőink előszeretetét a népi szöve-
gek iránt. Egyszerű és mesterkéletlen 
ez a szöveg; semmi fölösleges szó, 
érzelmi kiszínezés s mégis igazi kis 
dráma, megkapó a maga mélyen em-
beri őseredetiségében. A másik bemu-
tatóért, Bartók Béla három vegyes-
karáért is nagy elismerés illeti a derék 
kecskeméti gárdát. Példát adtak a 
fővárosnak arra, hogyan kell lelki-
ismeretes, kitartó munkával dolgozni 
azért, hogy olyan magyar mester 
munkáinak bemutatásában, mint 
amilyen Bartók Béla, ne állandóan 
a külföld előzze meg a magyar kar-
mestereket. 

Prahács Margit dr. 


