
N A P K E L E T 

E U R Ó P A I S Z E L L E M E K B U D A P E S T I M E G -
B E S Z É L É S E A H U M A N I Z M U S R Ó L . 

ANEMZETEK Szövetsége kebelében tevékenykedő Nemzetközi Szel-
lemi Együttműködés Bizottsága június hó első felében, hete-
dikétől tizenkettedikéig tartotta meg Budapesten immár hato-

dik értekezletét. E ténynek fontosságát már a külső körülmények is meg-
mutatták. A magyar értelmiségnek, tudós világnak és művész körök-
nek legkiválóbbjai kapcsolódtak bele a megszervezésbe és magukba 
a tárgyalásokba. A legkülönfélébb társadalmi körök készséges előzé-
kenységgel készítették elő a külföldi vendégek fogadtatását. A sajtó 
egész szokatlanul nagy érdeklődéssel várta már hetekkel előbb a meg-
nyitás napját és állandóan részletes tudósításokban számolt be az 
ülések menetéről éppen úgy, mint az értekezlet tagjainak budapesti 
benyomásairól. És végül a magyar állam is a legnyomatékosabban 
ju t ta t ta kifejezésre a természetes vendégszereteten felül is rokonszen-
vét és nagyrabecsülését, ami különösen abban a tényben nyilvánult 
meg, hogy az ország kormányzója külön kihallgatáson fogadta az 
értekezlet szellemi és technikai vezetőit, irányítóit. A külföld is fel-
figyelt a szellemi Európa hivatott képviselőinek e budapesti össze-
jövetelére, amelynek elnöke nem kisebb személyiség volt, mint maga 
a világhírű francia író és gondolkodó : Paul Valéry. 

Ha most nagy vonalakban beszámolót akarunk adni erről az 
üléssorozatról, amely felváltva hol a Magyar Tudományos Akadémián, 
hol pedig a parlament delegációs termében folyt le : akkor két szem-
pontot kell figyelembe vennünk. Mit jelentett, mit eredményezett az 
értekezlet kizárólagosan magyar szempontból? Másfelől pedig mennyi-
ben járult hozzá tulajdonképpeni céljához és hivatásához, a nemzet-
közi szellemi együttműködés szorosabbátételéhez és kiépítéséhez? 

Számunkra, magyarokra, azért volt és lett jelentős ez az esemény, 
mert most első ízben történt meg a Népszövetség fennállása óta, hogy 
ez a nemzetek feletti intézmény a barátságnak, rokonszenvnek és 
közeledési vágynak ilyen kétségtelen tanujelét adta. Amikor ezt a 
barátságot és rokonszenvet Magyarország, a magas értelmiségi rétegek 
éppen úgy, mint a nagyközönség és a leghivatalosabb körök, hasonló-
val viszonozták : akkor kétségtelenül szorosabbra sikerült fűznünk 
személyi kapcsolatainkat Genffel, amely eddig olykor elfogultan, vagy 
problémáinkkal szemben némi meg nem értéssel nézett ránk. Ebből 
az alakalomból nem csupán a szűkebb értekezlet számos külföldi 
tag ja volt itt körünkben, akik végeredményben is változnak : de meg-
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jelent a népszövetségi főt i tkárság is, amely állandó szerv ugyanazok-
kal a tisztviselőkkel. Ez a t i tkárság igen komoly és jelentős tényező 
Genfben, ezért különösképpen örvendetes, hogy most közvetlen 
személyi kapcsolatba kerül tünk vele. 

Nagyon fontos és komoly eredmény gyanánt könyvelheti el 
t ehá t az i t teni előkészítő és rendezőbizottság sikerét : a külföldi ven-
dégek, amint számos sa j tónyi la tkozatuk őszinte és közvetlen hangja 
is igazolja, a legjobb benyomásokkal, igen elégedetten távoz tak és 
kellemes emlékeket v i t tek magukkal Budapestről , e közülük többek 
számára vadidegenül ismeretlen városból. Jó és kiváló alkalom volt 
ez, hogy bemutassuk ku l tú ránka t , műveltségünket , mu l tunka t és mai 
helyzetünket a művel t Európa leghivatot tabb és egyben hivatalos 
szellemi elitje előtt és ehhez hozzájárulnak az Entre t ien ülésein elő-
adással szereplő magyar professzorok : Bar tók Béla, Eckhard t Sándor, 
Hankiss János, Szentgyörgyi Albert és Zolnai Béla is. 

* * 

Ha most magának az értekezletnek gyakorlati eredményei u tán 
érdeklődünk, akkor először is figyelembe kell vennünk az ilyen meg-
beszélések és v i ták lebonyolításának módjá t . A szokás mindig az, 
hogy felvetnek egy általános, nagyon is t ág témát , amely a legmesz-
szebbre szétágazó vitalehetőségeket rej t i magába. Ehhez a témához 
szólnak azután hozzá a tanácstagok, előre meg nem ál lapí tot t sorrend 
szerint, ki-ki sa já t szempontjából . Az értekezlettel egyidőben t a r t o t t 
a par lamentben a költségvetés tárgyalása. De nincs az a költségvetési 
vi ta — pedig ez nagy szó —, ahol úgy el lehetne kalandozni a k i tűzöt t 
tárgytól , mint ezen az értekezleten. A feladot t a laptéma szinte úgy 
látszik, inkább csak ürügy, hogy ehhez kapcsolódva elmondhassa 
mindenki, ami a szívén fekszik. 

Ezér t van egyrészt, hogy a k i tűzöt t tá rgykör mindig nagyon 
általánosságokban mozog és ugyancsak ebből következik, hogy a vi ta 
végén a tényleges, gyakorlati eredmények, megoldások, határozatok 
rendszerint hiányoznak. Maguk a résztvevők is teljesen t isz tában v a n -
nak azzal, hogy az ilyen népszövetségi kulturális vitaüléseken semmi 
esetre sem az a legfontosabb, amiről beszélnek és ami t mondanak . 
Ez az egész inkább csak ürügy : megadot t lehetőség ahhoz, hogy a 
művel t világ legkiválóbb koponyái személyesen találkozzanak és 
kicseréljék nézeteiket, a hivatalos üléseken is, de még inkább a fehér 
asztalnál. A hangsúly ezen a kölcsönös találkozáson van. 

Az egyik kiküldöt t , aki exakt tudományokkal foglalkozó szak-
ember, t ehá t kerüli a lendületes költői beszédet és szereti a nyers igaz-
ságot megfogalmazni, kérdésemre kereken ezt felelte : Azért vagyunk 
i t t , hogy nézelődjünk, beszélgessünk, k i rándul junk, banket tezzünk és 
örüljünk egymásnak . . . Ez ta lán kissé cinikusan hangzik és ki-
ábrándító, pedig mennyire ugyanezt hangozta t ta egy másik kiküldöt t 
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is valamelyik sa j tónyi la tkozatában, mindössze ügyesebb és hatáso-
sabb irodalmi mezben : 

«Az értekezlet egyetlen pozitív haszna, hogy eszünkbe j u t t a t j a , 
hogy vagyunk. I t t elégedetten l á tha t juk , hogy akad még egyáltalán 
pár gondolkodó ember a világon. Ez ugyanis más körülmények közt 
nem igen j u t h a t mostanában eszünkbe. És még az a kellemes érzésünk 
is megvan, hogy végeredményében közös alapból indulunk ki, a közös 
klasszikus alapból. Ezért t u d u n k egymás nyelvén beszélni, nem úgy 
mint egynéhány új nemzet sovinisztái, akik, ha véletlenül összetalál-
koznak, érzik, hogy semmiféle kapcsolat nincs közöttük». 

Tehát együt t lenni és örülni egymásnak, közben pedig józan, 
szép, okos dolgokat mondani a zöldasztalnál : nyil tan és beval lot tan 
ez a hivatása az ilyen hivatalos összejöveteleknek, ahol mindig időszerű 
és a messzire való elkalandozás lehetőségét magukban rej tő t émák 
állnak a megbeszélések középpont jában. 

* 
* * 

Ilyen volt a mostani alkalommal feladott kérdés is : Milyen 
szerepet kap a ma emberének kialakításában a humanizmus? Való-
színű, hogy a vezetőség hevesebb v i tá t és a vélemények és ellenvéle-
mények komolyabb összetűzését vár ta . Hiszen csak az ilyen össze-
csapások nyomán t isztulnak igazán a fogalmak, rögzítődnek le a 
komoly súllyal bíró megállapodások. Valószínű, hogy ezért is h ív tak 
meg olyan résztvevőket, akik látszólag távolabb állnak a humanizmus 
föltétlen elismerésétől. Hiszen Valéry véleménye a humanizmus jelen-
tősége és szerepe felől aligha lehet kétséges. De például mint vélekedik 
erről a zürichi műegyetem elnöke, Rohn Artur , vagy a magyar Szent-
györgyi professzor? 

Aki azonban ilyen lendületesebb szócsatában bízott, annak 
csalódnia kellet t . Mert tu la jdonképpeni igazi vi ta nem is volt. Akad tak 
megjegyzések, hogy «de azért a humanóriák mellett a természet tudo-
mányok is fontosak»; vagy hogy a humanizmusnak nincs egyetemes 
jelentősége, mert az a világ igen tekintélyes részétől, így például 
Ázsiától idegen ; hogy a bizánci kul túra külön kategóriát érdemel. 
De ami a lényeg, abban alig volt eltérés. Egyhangúlag á l lapí that ták 
meg, hogy a humanizmus nélkülözhetetlen és fontos a mai ember 
életében is és hogy annak elterjedése érdekében minden lehetőt el kell 
követni. Közben ki tér tek a szónokok egyik vagy másik melléktémára, 
megcsil logtatták kedvenc ötleteiket, de a vi ta inkább egymás helyes-
lésében merült ki. Akik például azt remélték, hogy a természettudósok 
és matemat ikusok ma jd megtermékenyítőleg ellenérveket sorakoztat-
nak fel a humanizmus ellen, azok reménységükre ironikus módon 
éppen Rohn Ar tur zürichi műegyetemi tanár tó l kap tak választ, aki 
ta lán a legszebben fogalmazta meg a modern humanizmust . Az sze-
rinte «az elmúlt kul túrák, a klasszikus humanizmus ismerete, néhány 
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modern nyelv tudása, hogy elmélyedhessünk a külföldi ku l tú rákba 
és végül azoknak a tudományos módszereknek ismerete, amelyek elő-
mozdí t ják az emberiség haladását». 

Ez az egyöntetűség az állásfoglalásokban ta lán á r to t t a vi ta len-
dületének, érdekességének és termékenységének, de viszont annál 
örvendetesebb mint jelenség. Hogy tényleg vannak még emberek és a 
művel t világ szellemi elitje az, akik kivétel nélkül, írók, költők, mű-
vészek, tudósok, technikusok : hi tet tesznek a mai anyagias, fe lkavar t 
világban a t iszta, klasszikus humanizmus eszmevilága mellett . Modern, 
értelemben ve t t modern emberek ők is valamennyien, akik nevében a 
rossz értelemben ve t t moderneket in te t te Madariaga, amikor igazság-
ta lan véleményekkel szemben védelmébe vet te a humanizmust : 

«Sokak szerint ma az merő haszontalanság. Vannak azonban, és a 
humanizmus is közéjük tartozik, magasabbrendű haszontalanságok, 
amelyek szükségesek a haladáshoz, amelyek nélkül egy állam sem 
létezhetik». 

* * 

Hogy mennyire a mai, legmodernebb idők sodrában, a mostani 
problémák torlódásában élnek ezek a neo-humanisták, az a vi ta folya-
mán egyre inkább ki tetszet t . Nem, ma tényleg nem élhet a legnagyobb 
szellem sem önkörének elefántcsont tornyában. A par lament hűs 
tanács termében a finom, választékos hangú szónoklatok fölé mind-
unta lan beborul t a külvilág árnya, a tények és események dübörgése 
érzett a szavak al ján. Ma, amikor az erőszak kezd uralkodni nem csu-
pán népek és egyének, de lelkek és szellemek felett is ; amikor a nagy 
humanis ta lelki felszabadultság, amelynek alapeleme a kétely, be-
hódolni kényszerül nem egy helyüt t a parancsoló kategóriák előtt, 
amelyekbe a szellemet beszorítani igyekeznek : mit tegyen akkor a 
humanizmus, mit tegyenek a modern humanis ta széplelkek? Vállal-
ják-e a «széplélek» szerepét, vagy vállal ják a harcot szellemi fegy-
vereikkel, amelyek örök értékűek, a mulandó és ernyedő fizikai erő-
szakkal szemben? Hosszú és sokrétű kérdés ez, amely észrevehetőleg 
a vi ta első napjá tó l kezdve ot t rezdült minden kimondot t szó zengésé-
ben, amelyet egyesek megkerülni igyekeztek, mások csak példálóztak, 
hiszen senki sem akar t politizálni, senki sem akar t tap in ta t lanságot 
elkövetni. Csak egy szónok k ívánta a férfiasságának tuda tá ra ébredt 
humanizmus harcos kiállását azzal a konkluzióval, hogy «Európa a 
humanizmussal áll vagy bukik». 

Ezekből a kemény szavakból csa t tan t ki egyszer élesebben a 
különbség, amely e gondolkodó európai humanis táka t elválasztja a 
mai világtól, ahol bizony nem ők játsszák a vezető és i rányító szerepét. 
És 

mégis örvendetes és vigasztaló, hogy l á t tuk : ha a kultúrvi lág nagy 
szellemei összejönnek a mai problémák megvitatására, mind a szabad-
ság, a humanizmus mellett tesznek hitet . 
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M Ű E M L É K V É D E L E M ÉS V Á R O S F E J L Ő D É S . 
Irta: dr. Genthon István. 

Tíz ÉVVEL ezelőtt, 1925-ben Lechner Jenő, a magyar műemlékvéde-
lem egyik legbuzgóbb harcosa, a Műemlék Országos Bizottsága meg-
bízásából végigjárta Budapest valamennyi utcáját, kívül-belül át-

vizsgálta a főváros valamennyi arra érdemes egyházi és világi épületét, s e 
fáradozások alapján összeállította a megvédésre méltó emlékek sorozatát. 
Műve házi használatra készült, néhány gépírt példányban áll rendelkezésre. 
Nem kevesebb, mint nyolcszáznegyvenhárom épület sorakozik fel lapjain ; 
templomok és paloták, romok és fenntartott ásatási emlékek, középületek 
és egyszerű lakóházak, a római uralom ittmaradt emlékeitől kezdve a mult 
század harmincas éveiben elvirágzott klasszicizmusig, azon túl csak a leg-
fontosabb, legjelentékenyebb középületeket véve figyelembe. 

Midőn egy évvel ezelőtt e sorok íróját a műemléki ügy a Bizottság 
hivatalába szólította, egy eljövendő helyrajzi kézikönyv összeállítása remé-
nyében ugyanerre a munkára szánta rá magát ; Lechner jegyzékével a kezében 
végigjárta Budapest utcáit, hogy észlelje részben, miféle újabb emlékek és 
leletek gyarapítják azt, részben mely épületek kerültek azóta lebontásra. 
Ami az újabb leleteket illeti, szórványosak voltak. Nagy részével az akvinkumi 
múzeum sikeres ásatásai szolgáltak, így a Raktár-utcai ókeresztény kápolna 
alapfalaival, vagy az óbudai amfiteátrum kibontásával, azonkívül a Várban 
előkerült néhány gótikus kapualji fülke s más apróbb középkori töredék. Ami a 
negatív változásokat, a pusztulásokat illeti, azok sokkal hatalmasabbak, oly 
mértékűek, hogy mindenkinek, aki a műemléki ügyet szívén viseli, meg kell döb-
benni. Rövid tíz év alatt a nyolcszáznegyvenhárom épület közül száznegyven-
hat eltűnt a föld színéről, vagy oly gyökeres átalakításnak esett áldozatul, 
mely eredeti jellegéből teljesen kiforgatta. Tíz év alatt Budapest műemlékei-
nek egy hatoda, vagy ha úgy tetszik, tizenhét százaléka nyom nélkül meg-
semmisült. Könnyű ebből kiszámítani, hogy ha a pusztulás hasonló iramban 
folytatódik, még a kétezredik esztendő előtt, pontosan 1985-ben, már egyet-
len egy épület sem fogja hirdetni a főváros évezredes multját. A jellegtelen 
bérházak, mint megáradt folyó, öntenek el minden talpalattnyi helyet, 
elmossák az ősök hagyatékát, mely a multat láthatóan összekötötte a jelennel 
s melynek ápolása, fenntartása erkölcsi kötelesség lett volna. 

Ennek a szomorú folyamatnak, mely tíz év alatt a szemünk előtt ment 
végbe, többféle és mélyreható oka van, amelyekkel szembe kell nézni, mielőtt 
a segítségre sor kerülne. A legfőbb ok természetesen a város fejlődése, mely a 
hetvenes években lázas iramban indult meg, a világháború alatt megtorpant, 
s utána ismét erős lendületet vett. Az építési árak visszatértek a normális 
mederbe, a pyomasztó lakáshiány a tőke gyümölcsöző befektetésévé tette a 
házépítést. Amellett, hogy egészen új városrészek keletkeztek, egyes fonto-
sabb pontokon, hol a telekárak nagyok, célszerűnek látszott az alacsony, egy-
vagy kétemeletes régi építmények lebontása s a telekértéket jobban kihasz-
náló, magasratörő bérházak emelése. Ez a törekvés egymagában sok áldoza-
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tot szedett, de más jelenségek is támogatták, amelyek nem voltak ennyire 
indokoltak. 

Az említett nyolcszáznegyvenhárom építmény Budapest ingatlan mű-
emléki állagát teljes egészében képviselte, ami úgy értendő, hogy körülbelül 
1830-ig mindent magába foglalt, ami addig készült és napjainkra maradt, 
például a Józsefváros eldugott mellékutcáiban álló, kevéssé díszes, egyemele-
tes és földszintes házikókat is, ha az egykori stílusról csak valamelyes tanusá-
got is tettek. Rövidlátás lenne az új nagyváros követelményeit észre nem 
venni s ezeket a kevésbbé jelentékeny épületeket, ha a fejlődés lebontásukat 
kívánja, tűzzel-vassal védelmezni. A Műemlékek Országos Bizottsága nem lég-
üres térben áll, hová a mai élet zaja fel sem hallatszik. Minden egyes bontási 
kérelmet esetenkint bírál el s méltányos a változott idők szempontjaival szem-
ben. De ily rohamos pusztulás ellen fel kellene emelnie szavát s keresni a mó-
dot, mely a káros folyamatot részben lassítsa, részben, ott, ahol kell, meg-
állítsa. 

Tíz év alatt mi minden tűnt el, ami érdekes, hangulatos és becses volt! 
Az Attila-utcában, a Vérmező mellett egymagában tíz ház, melyek részben 
a XVIII. század végének úgynevezett copf-ízlésében fogantak, részben klasszi-
cista alkotások ; a Fő-utcában öt hasonló ház. Finom építmények a Víziváros-
ban, a Kacsa-, Donáti- és Kapás-utcában. A Margit-körút 29. számú ház, 
melynek kovácsoltvas kosárrácsait szeretettel simogatta a műértő szem. 
A belvárosból eltűnt a Kaas Ivor-utcai Batthyány-grófi palota, a pesti ba-
rokknak egyik legharmonikusabb arányú, remek kapuzattal díszített emléke. 
Eltűnt a piaristák régi épülete, a Régiposta-utca néhány klasszicizáló háza, 
a Váci-utca és Vármegye-utca jó pár épülete, vagy a Bálvány-utca 21. számú 
ház, a neves Hild József alkotása. Házak a Paulay Ede-utcában, a Damjanich-
utcában, vagy a Józsefvárosban, a Bérkocsis- és a Hunyadi-utcában. A leg-
fájdalmasabb ezek között a Kaas Ivor-utcai palota és a Margit-körúti vas-
rácsos ház s talán leginkább elviselhető a Tabán lebontása, hol az emlékek 
amúgy is szerény méretűek voltak, s eltűntükkel a város inkább hangulatilag 
veszített, mint művészetileg. 

Ennyi, ami mostanában pusztult el, s csak műszaki felvételek és fény-
képek mentik át halovány emlékét az utókorra. De máris hangok hallatszanak, 
hogy ezt, meg azt városrendezési okokból le kell bontani, a közlekedés nagy-
méretű fejlődése lehetetlenné teszi fenntartásukat. Ezek között a halálraítélt 
épületek között legtöbbet szerepel a Batthyány-tér 4. számú finom rokoko-
ház, szomszédjával, a 3-as számú copfstílű építménnyel együtt, másrészről 
a Piarista-utca 8. számú barokk palotácska, az egykori báró Péterfy-palota, 
melyet általában Kriszt-ház néven ismernek. Az ok mindkettőnél az, hogy — 
először, kiugrik a szabályozási vonalból, másodszor a szomszédos hatalmas 
bérházak mellett úgy tűnnek, mint a csorba fog a különben ép fogsorban. 

A bécsi egyetem nagyhírű tanára, Max Dvorák, aki egyúttal a műemléki 
ügy egyik legkiválóbb ismerője volt, vizsgálva azokat az erőket, melyek a 
művészi és történelmi multú épületek fenntartása ellen törnek, négyet külön-
böztet meg köztük : a műveletlenséget, a haszonlesést, a rosszul értelmezett 
haladási eszméket s az illetéktelen szépítőkedvet. Ezúttal a harmadikkal 
állunk szemben ; a haladási eszmék torzulataival, melyek Budapestből nem 
látnak egyebet, mint egy közlekedési hálózatot, honnan minden görbületet 
és szabálytalanságot ki kell irtani, hogy az autóbuszok, magánkocsik és villa-
mosok akadálytalanul rohanhassanak. Nem akarjuk azt a példát idézni, hogy 
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Sienát vagy Rothenburgot nem egyenes utcái miatt keresik fel annyian, 
hiszen a magyar főváros elkésett arról, hogy velük versenyezhessen, de arról 
még nem késett el, hogy egyes nevezetesebb monumentumát átörökítse az 
utókorra. A konkrét esetre visszatérve, ugyan miféle közelkedési szempontok 
indokolják a Kriszt-ház lebontásának vágyát, egy oly műemlék elpusztításá-
nak kívánását, mely Budapest egyik kocsiforgalmilag legkihaltabb utcájában 
bujik meg, hol a gyalogjárók békésen sétálnak az úttesten. Vagy talán az a 
baj, hogy mellette házóriások emelkednek? Az Erzsébet emlékművet környező 
tér nem a Kriszt-ház miatt elviselhetetlen, hanem azért, mert össze-vissza 
méretű és stílusú, kiáltóan egymás mellé dobált házak állanak rajta a Piarista-
utca folytatásaképen. Először azoknak párkánymagasságát kellene össze-
egyeztetni, színeiket egymáshoz hangolni. Azután a Kriszt-ház melletti bérház 
tűzfalát, mely az előbbinek tetőzete felett meredezik, homlokzatilag kiké-
pezni, vagy kúszónövénnyel dekorálni. A főpárkánymagasság egyenlőtlen-
sége csak modern és stílustalan épületek esetében bántó ; ott azonban, ahol az 
épületeknek művészi értelmük önálló lelkük van, e szabálytalanság szinte 
kívánatos. Utalhatok bármelyik régi városra, ha ugyan egyáltalán utalnom 
kell napbál világosabb tényekre. Egyiket sem szabták vonalzóval s nem a 
falanszter-szellem ridegsége hívta őket életre. Az életnek új, technikai alapra 
való áthelyezése, mely kürülbelül száz éve indult meg, olykor a technikai újí-
tások bálványimádásszerű tiszteletéhez vezetett, mely nemcsak minden más 
szempont méltánylásáról mond le, hanem sokszor azok ellen a jelenségek ellen 
is fordul, melyek tiszta technikai szempontból hasznosak és megtartandók. 
Nem ritka az a vélemény, hogy legjobb a régi házak modernizált lakása, 
mert a szobák nem papírfalú börtöncellák, s mégis eleget tesznek a higiénia 
mai követelményeinek. A tévesen értelmezett haladási eszmék nemcsak Buda-
pesten állnak lesben, hanem vidéken is elvégezték romboló munkájukat. Kis-
városokban, hol naponta húsz kocsi fordul meg, közlekedési okokból templo-
mokat, városkapukat, házakat bontottak el, kiszélesitették az utcát, úgy, hogy 
az illető helységek ma ijesztő paródiái a nagyvárosoknak. 

A másik példa a Batthyány-tér két háza, illetve azoknak helyzete kör-
nyezetükhöz. A Batthyány-térről a hajdani bájos Bomba-térről valamennyi 
műemléket eltávolítani s az egészet közlekedési szempontoknak feláldozni, 
szerencsére már azért sem lehet, mert ott áll Hamon Kristóf és Nepauer 
Mátyás gyönyörű alkotása, a Szent Anna-templom, Budapest egyik legjelen-
tékenyebb barokk műemléke, mely nyaranta fényárban fordul a Dunán érkező 
idegenek felé és egyszeriben meggyőzi őket a város patinás multjáról. Nem 
hiszem, hogy akadna oly kegyeletlen és műveletlen ember, aki e templom 
lebontását kívánná. Igy az Anna-templom a tér hangulatát eleve meghatá-
rozza. Sajnos, e hangulaton a szomszédos, irdatlan, szinte inzultus hatású 
vásárcsarnok sokat ront. De a feladat nem az, hogy a vásárcsarnokhoz művé-
szíetlenítsük el a teret, hanem éppen fordítva, az Anna-templomhoz hangol-
juk. E munkának első követelménye a tér nivójának lesüllyesztése, ezáltal a 
templom és az említett két régi ház kiszabadítása az előttük ásító árokból, 
melyek az arányokat rontják s valóban közlekedési akadályt képeznek, főképp 
a templom előtt. A második feladat a vásárcsarnok szépítése, ha ugyan szépí-
teni kell s nem lebontani e kívül-belül alkalmatlannak bizonyult hombárt. 
Ha ez megtörténne, semmi akadálya sem lenne annak, hogy a két szép ház 
homlokzatát hátrább tolják, s annak, hogy érdektelen belsőségüket eldobva, 
azt újjal pótolják, sőt még annak sem, hogy ez az új épülettest két-három 
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méterrel a régi homlokzat mögött több emelet magasságra emelkedjék. Egy 
kis jóindulattal így a telek értéke is ki lenne használva, a közlekedési szem-
pontok is kielégülnének s a műemlékek is megmaradnának : háztulajdonos, 
városrendező és műbarát együtt örvendezhetnének, ami nem tartozik a gya-
kori események közé. 

A legújabb műemlékvédelmi irányok az egyes emlékeket nem környe-
zetükből kiszakítva tanulmányozzák, hanem a maguk természetes össze-
függéseiben. Mikor a többnyire földszintes, vagy egyemeletes házakból álló 
s az elpusztult Tabánnál sokkalta finomabb Vízivárosban felütötte fejét az 
első hatemeletes bérház, a gyakorlott szemek már tudták, hogy e városrész 
mai képét végveszély fenyegeti. Budapesti viszonylatban másod- és harmad-
rangú műemlékekért, minő egy kedves és arányos copf-palotácska, vagy sárga 
empire-házikó, bajos késhegyig menő harcot folytatni, különösen akkor, ha az 
építészet azokat a tűzfalak közé temette. A műemlékvédelem egyik feladata 
a fővárosban, mint említettük, abból áll, hogy az elsőrendű építmények fenn-
maradásáért küzdjön, tekintet nélkül azok környezetére, illetve azt köve-
telve, hogy a környezet idomuljon a műemlékekhez, második feladata, hogy 
ott, ahol még menteni lehet, nagyobb egységeket mentsen meg és őrizzen meg 
továbbra. A Víziváros, ahol gombamódra szaporodnak az új bérházak, erre 
sajnos, már nem alkalmas. Nem alkalmas az érdekes és szép Óbuda sem, ahol 
a tervbe vett hídépítés új helyzetet teremt, s ahol elegendő lesz a hajdani 
Zichy-kastélynak, amely ma méltatlanul dohányraktári épület, kibontása 
fojtogató környezetéből s művészi tálalása, valamint a nagyfontosságú római 
emlékek parkosított bemutatása. De van oly egységünk, amelynek meg-
őrzése elsőrendű érdek, s ez az egység a Várdomb épületcsoportja. 

A Vár házsorai megőrizték egykori hangulatukat, annak ellenére, hogy 
sok közöttük az újabb, és átépített alkotás, ezek azonban nagyrészt bele-
simulnak a régi építmények egységébe. Kivételt csak a Honvédszobor mögött 
emelkedő, irdatlan méretű szecesszionista sarokház képez, s a mögötte álló 
két mások bérház, mely sárba tiporja az egész környék egységét. E házak 
röviddel a háború előtt készültek s nemcsak formaadásukkal vetnek rossz 
fényt az akkori engedélyező hatóságokra, hanem már puszta létükkel is. Ha 
valóban jogi formában testet ölt a részleges kisajátítás igen hasznos gondo-
lata, ezt az új eszközt elsősorban az említett három épület felső emeleteire 
kell alkalmazni, lebontani belőlük annyit, amennyi a környezetből hivalko-
dóan kiemelkedik. Míg ez oda nem való objektumok mai alakjukban álla-
nak, a művészeti és műemléki szempontok súlyos veszélyben forognak. 
Ezután sor kerülne az értelmetlenül átalakított házak lassú visszaalakítására, 
különösen a befelé nyilóvá alakított külső ablakok kifelé nyilóvá való vissza-
szerelésére, ami a régi házsorok egyik kedves jellegzetessége, s amely vissza-
alakításra szerencsére több, önkéntes elhatározásból folyó példa akad már 
eddig is. A műemléki ügy örvendetes térhódítását mutatja, hogy a Vár mai 
képét újabb veszedelem már nem fenyegeti. Fővárosi hatóság, Közmunka-
tanács és Műemlékbizottság egyaránt féltő gonddal őrködik felette, az utóbbi 
a Várat teljes egészében műemlékként kezeli, s a XIX. századvédi házak 
átalakításába is beleszól. 

A városrendezés és a műemléki szempont ebben az esetben békésen 
megfér egymás mellett, de békésen meg kell férnie egymás mellett a továb-
biakban is. A városrendezés néhány nagyszabású, szükséges, s a megvaló-
sulás közvetlen közelében álló terve, — így Óbuda rendezése, vagy az Erzsébet-
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sugárút megnyitása — súlyos áldozatot követel a műemléki ügytői, amely 
ezekbe az áldozatokba csak akkor nyugodhat bele, ha más, kedvező esetben 
az ő szempontjait honorálják. A Vártól eltekintve, mely külön egységként 
kezelendő, alig néhány tucat oly épület akad, melynek fenntartásáról a mű-
emléki szempont semmiképen le nem mondhat, tehát szükséges lenne, ha 
a további városrendezési tervek ezekkel az objektumokkal számolnának, az 
építési szabályrendeletek lehetővé tennék, hogy e pontosan meghatározott — 
természetük szerint rendszerint alacsony méretű — műemlékek környékét ne 
tűzfalak rutítsák el, hanem ablakok nyílhassanak a tetőzetük fölé nyuló 
falrészeken. Ha kevés is marad meg a százados multból, az a kevés ne álljon 
úgy, mintha maga is a csákányokat várná, hanem újuljon meg a nagyváros 
technikai forgatagában, emlékeztetve az időre, amely e forgatagot megelőzte 
és tervszerű munkájával kialakította. 

E szépítéshez és megújuláshoz még egy eszközre van szükség, arra, 
amely végre megszabadítja e szép, régi házakat kiáltó sebeiktől és rossz-
indulatú kiütéseiktői; a cégfeliratoktól, hirdetésektől, szélben dobálózva 
csikorgó cégérektől és szekrényszerű üzleti portáléktól. 

Távol áll tőlünk a kereskedelem szempontjainak lebecsülése, különösen 
abban az időben, midőn annak amúgyis ezer gondja és baja van. A hirdetés, 
a reklám, ma már gondos kísérleteken alapuló tudomány, mely maga is elő-
térbe tolja az esztétikai szempontokat, helyesen ismerve fel a szép hirdetés 
előnyeit az ízléstelennel szemben. A műemlékjellegű ház csak akkor lehet 
harmonikus hatású, ha minden, ami megjelenik rajta, hozzáhangolódik a 
falfelülethez, amelyen megjelenik. A finom, csigás fejezetű jón félpillérek, 
amelyek óvatosan vonulnak végig egy copf-stílű ház homlokzatán, egyszeriben 
semmivé foszlanak, ha közöttük egy lengő cégértábla jelenik meg, melynek 
vasrúdját ötlettelenül és szabálytalanul verték be az építészeti formák közé, s 
mely lehetőleg ordítóan vörösszínű, s még szerencse, ha nem valami kontár 
cégérfestő remekelt rájuk egy jelenetet, hanem csak egyszerű, de annál 
ízléstelenebb betűk rohannak rajtuk végig. Az üzleti felirat elsősorban a bolt 
címe lehetőleg úgy van elhelyezve, hogy plasztikus építészeti tagok érint-
kezési pontját fedi, miáltal — egyrészt lötyög a helyén, másrészt értelmetlenné 
teszi a házat dekoráló szerkezetet. A legnagyobb visszaélés a jóízléssel azonban 
rendszerint a földszinti részen történik, ahol a ház csodálatos módon lényegé-
ben megszűnik és szekrényszerű boltépítmények összezsúfolódásának ad 
helyet. Nem jobb a helyzet az úgynevezett modern üzleti portáloknál sem, 
ha azok műemlékszerű házakra kerülnek. Míg a régimódi portálszekrények 
rendszerint csak eltakarják a földszinti építészeti tagokat, a legújabb, rend-
szerint márvánnyal hivalkodó szerkezetek egyenesen megsemmisítik azokat: 
az új anyag alkalmazása megköveteli a befödésre szánt falrész kivésését, az 
esetleges földszinti ívek kiváltását és összevonását, szóval szétrombolását. 

Ezek ellen a már-már merénylet jellegű esztétikai ballépések ellen 
minden eszközzel küzdeni kell, mert a műemlékek megőrzése igazán problé-
matikus értékű, ha csak ilyen kísérő jelenségekkel egyetemben őrizhetők 
meg. Mindenki járt már a Deák-téren, s talán sokaknak feltűnt, hogy egyik 
legszebb sarpkháza, a «két törökhöz» címzett, s 1822-ben épült szép palota a 
hirdetés túlkapásainak mily szörnyű nyomait viseli: nem messze tele, a 
Károly-király úton szembe néz vele a különben halálraítélt Orczy-udvar, 
melynek építészeti formái szinte áttekinthetetlenek a cégtáblák tömegei 
miatt. A legtöbb járókelő nem is sejti, hogy szépen tagolt és díszített házzal 
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áll szemben, mikor rátekint: ezek és számos társuk azok, melyek újra me-
szeltetésükkor — mikor néhány napra megszabadulnak maskaráiktól — a 
környék lakosságának csodálkozó összesereglésében gyönyörködhetnek. 

A műemlékjellegű ház reklám és üzleti felszerelése megtörténhet anél-
kül, hogy tönkre tegye az eredeti hatást. Fontos azonban az, hogy az épület 
építészeti tagozatai szabadon maradjanak, s ne szenvedjenek változást még a 
földszinten sem. E célra legalkalmasabbnak az épület stílusához hangolt 
fém- vagy üvegbetűk látszanak, az utóbbiak akár ki is világíthatok, hiszen 
este, mikor a világítás kezdődik, az épületet amúgyis homály burkolja. Igy 
a kereskedelem szempontjai sem szenvednek csorbát, s az épület sem válik 
madárijesztővé, az ötletszerűen ráaggatott hirdetések jóvoltából. 

Az elmondottak elsősorban a fővárosra vonatkoznak, bár a városfejlő-
dés szempontjai a vidéki nagyobb centrumokban is érlelik kalászaikat. A vi-
déki városok telekárai azonban a fővárosiakhoz képest alacsonyak, nincs 
oly parancsoló szükség a felfelé való terjeszkedésre, s ezzel kapcsolatban a 
régi kisebb épületek elrombolására. Ennek tulajdonítható, hogy jónéhány 
vidéki városunk akad, melynek belső magvát megkimélte a mult század 
második felének hatalmas építési lendülete, ezek a városok mint Sopron, 
Eger, Székesfehérvár, Esztergom, Veszprém, stb. a régi mag körül fejlődtek, 
s így ma egészségesebb városképpel és több profán műemlékkel rendelkez-
nek, mint maga a főváros. Szóljon nekik is biztatóul a magyar műemléki ügy 
klasszikusának, a nagy Ipolyi Arnold püspöknek szava, mint ahogy intőül 
szól a haladási eszmék egyoldalú híveinek : Őrizzük, tartsuk fenn emlékein-
ket, gyüjtsük össze töredékeinket, hogy végleg el ne vesszenek s hogy ezáltal 
ne legyen üresebb a mult, szegényebb a jelen és kétesebb a jövő. 

KIRÁLYASSZONY VAGYOK! 
Királyasszony vagyok, 
Álmok királynője! 
Csakhogy a palástom 
Bánatból van szőve, 
Kínokból van szőve. 

Alantról kerültem 
Ilyen magas sorba, 
Mert hisz koldus voltam, 
Szépségek koldusa, 
Örömök koldusa. 

Most hát nagy úr vagyok. 
Koronás királynő! 
Örök birodalmam 
Sok-sok bárányfelhő, 
Minden bárányfelhő. 

Kincsem is van bőven, 
Arannyal fizetek. 
Nékem hullnak mind le 
Az őszi levelek, 
Arany falevelek. 

És én bőkezűen, 
Pazarló fenséggel. . . 
Mind megosztom őket 
A sárral, esővel. . . 
A köddel. . . esővel. . 

Szilágyi Magda. 
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A Z „ I G A Z I " . Irta: Majthényi György. 

A Z Z A L kezdődött, hogy Hajtás Pista szabadságra készülődött és 
utolsó napját töltötte a hivatalában. A tüdejével volt valami 
S a doktora Raguzába küldte. 

— Micsoda mázlija van ennek is! — irigykedtek körülötte a kol-
légák. — Épp most mehet el két hónapra, amikor a legtöbb dolog v a n . . . 
majd gürcölhetünk helyette is ! 

De Pista nem sokba vette az irígykedőket. Nevetett. 
— Nem volna nekem semmi bajom, ha dolgozni nem kéne ! . . . 

Szegény ember úgy segít magán, ahogy tud . . . 
Persze, csak olaj volt a tűzre : Szegény ember ! Akinek két hónapi 

raguzai pihenésre telik ! 
Leginkább Kollár fúj t ellene, a girhes Kollár, a szomszéd boksz-

ból. Pénzéhes, zsugori fickó volt, még önmagától is sajnálta a jót, de 
nagy karrierről, gazdag házasságról álmodozott. A rossz előléptetési 
viszonyok ellenére is harmincéves korára cégvezető akart lenni és erre 
az időre a legkisebb hozományt százezer pengőben állapította meg. 
Úgy értve a dolgot, hogy legalább is ennyije legyen annak a leánynak, 
akit ő, Kollár Dezső cégvezető úr, szíves lesz harmincéves korában 
feleségül venni. Ha azonban ekkorára nem találna megfelelőt és később, 
teszem azt, helyettes igazgató korában nősülne, akkor persze a hozo-
mánynak is jóval nagyobbnak kell lenni. 

Tervéből nem csinált titkot, tudta ezt mindenki, nemcsak a 
kollégák, hanem az ismerősei is és noha Kollár Dezső úgy kiállásra nem 
volt valami hódító jelenség, mégis egyremásra ajánlottak neki különféle 
pártikat. De vagy a hozományt keveselte, vagy más kifogása volt, 
eddig minden ajánlatot visszautasított. Heccelődtek is vele eleget ezért 
a kollégák. 

Igy esett aztán, hogy Hajtás Pista, aki elutazása előtt némi rendet 
igyekezett teremteni az íróasztala fiókjaiban, valami eldugott helyen, 
ócska iratok, megválaszolatlan levelek és idejétmult dossziék közt, 
egy női fényképet talált. Olyan huszonhárom-huszonnégyéves forma 
leányt ábrázolt. A szeme kicsit merev volt, a homloka lapos, de az orra, 
a szája, az álla egészen formás. Kicsit eltünődött azon, hogyan kerül-
hetett ide ez a fénykép? Ja, persze, ez az íróasztal valamikor Csulié 
volt s az mindenféle útlevélügyekkel foglalkozott! . . . Megnézte hátul 
is s meglepődött. Ez volt ugyanis a kép hátára írva : Az igazi! 

Már szólni akart Kollárnak, de Kollár éppen abban a pillanatban 
emelte fel a házitelefon kagylóját: Igenis ! Azonnal jövök, igazgató 
úr ! — s már fel is kapott valami aktát és sietett az emeletre. 
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— No, majd ha visszajön, — gondolta Pista. 
Az ördög ott sugdosódott a füle körül s amikor Kollár vagy negyed-

óra mulva visszajött, könnyedén átszólt hozzá : 
— Te, öregem ! Egy hölgy volt itt és ezt a fényképet hagyta 

hátra a számodra — s azzal átdobta a fotográfiát az üvegfalon. 
Kollár megnézte. 
— Ki ez? Miféle vicc ez? . . . Ki volt az a hölgy? 
— Semmi egyebet nem tudok, csak annyit, hogy adjam át neked, 

te majd tudni fogod, kiről van szó. 
Kollár is forgatta a fényképet. 
— Érthetetlen ! — dünnygöte. — Hát nem üzentek semmit? És 

ki hagyta itt? 
Pista elmélyülten kotorászott az egyik fiókban és nem felelt sem-

mit. Félkettő felé pedig elzárt mindent, aztán búcsúzkodni kezdett. 
Amikor Kollárral kezet fogott, az még azt kérdezte : 

— Úgy-e, olyan alacsony, molett, kifestett nő hozta azt a fény-
képet? . . . Úgy-e? Tudom már ! Kormányosné volt! . . . Ki akar engem 
házasítani. És most alighanem jól tippelt, mert azt írta a kép hátára : 
Az igazi! Tudod, ez azt jelenti, hogy megvan a kívánt hozománya . . . 
De egész csinos a leány is, mi? 

— Hogyne, hogyne, — mondta Pista minden meggyőződés nél-
kül. — És sok szerencsét hozzá, szervusz ! 

Másnap Kollár izgatottan kérdezte végig a kollégákat: 
— Fiúk, nem tudjátok, miféle hölgy hozta be tegnap Pistához 

ezt a fényképet? Mert volt itt egy hölgy, — s elmagyarázta az egészet, 
majd hozzátette, hogy nem Kormányosné volt az illető, az este ugyanis 
megkérdezte. 

Persze, senkise tudott semmit a fényképről. 
Izgatni kezdte a dolog. Végigjárta az ismerősöket, kérdezősködött 

a leány után, már érezte a százezer pengő szagát, a fénykép is mind 
jobban tetszett neki és ezernyi tervet gombolygatott le magában. De 
hiába, a leányt senki sem ismerte. Kételkedések rohanták meg. Hátha 
mégis csak tréfa? Nem lehetetlen. . . Hajtás Pistától kitelik ! 

Kitette az íróasztalára a fényképet, minden nőt alaposan végig-
mustrált : hátha? Az a gondolat, hogy ezt a nőt és vele a százezer pen-
gőt, okvetlenül meg kell találnia, mind konokabbul üldözte. Megváltoz-
tatta miatta az életmódját, mind gyakrabban kereste föl a nyilvános 
helyeket, mulatókat, reménykedően vizslatta végig a föltünedező új 
arcokat, utánavetette magát az utcán egy-egy ismeretlennek és minden 
csalódáskor bosszúsabb lett. Időnkint maga is belátta, hogy ostobaság, 
amit művel és tiszta, világos okfejtéssel magyarázgatta önmagának a 
helyzete lehetetlenségét. Ilyenkor meg is könnyült egy-két napra, hogy 
azután még nagyobb izgalommal folytassa a kutatást. 

Még azt is megtette, hogy írt Hajtás Pistának és felvilágosítást 
kért a fénykép eredetéről, de nem kapott választ. Hirdetni is akart a 
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napilapokban, ám a szövegben nem tudott megállapodni. Hogy kezdje? 
Az a százezerpengős hölgy . . .? Valószínűleg el sem olvasná, a kezébe 
se jutna . . . Helyette pedig, ki tudja, kik jelentkeznének ! 

A kollégák sugdolózni kezdtek, az ismerős családoknál, ahol szin-
tén érdeklődött az ismeretlen hölgy után, kinevették. Pedig alapjában 
véve Kollár ebben is a természetéhez híven ugyanazt csinálta, mint a 
hivatalában, ahol harmincéves korára el akarta érni a cégvezetőséget : 
szívósan és fáradhatatlanul hajszolta azt a nőt, aki a pénzt, az anyagi 
boldogulást és jólétet jelentette a jövőjében. Az első hetekben fokozott 
izgalommal feküdt a dologba, de azután egyre higgadtabb lett és ekkor 
megtalálta a legjobb megoldást annak a kikutatására, hogy ki is ez a 
nő? Átadta a fényképet egy magánnyomozónak. 

Vagy négy hét mulva kapta meg a választ: Tanner Mariska, a 
Louvre Biztosító-Társaság tisztviselője, tavaly egy tíznapos tengeri 
útra ment s akkor itt, az intézetben, valami kavarodás volt a fényképé-
vel, úgy maradt vissza. 

— Na, és van annak a hölgynek százezer pengője? — kérdezte 
Kollár a detektívtől. 

— Hogy volna ! A fizetéséből él, nagyon takarékosan. 
Ezzel az egész ügy le is záródhatott volna, csakhogy Kollárnak 

nem volt nyugta : személyesen is meg akarta ismerni ezt a Tanner 
Mariskát, hogy megkérdezhesse tőle, ki írta a kép hátára : Az igazi. 
Az, hogy így beugrott Hajtás Pista tréfájának, bosszantotta ugyan, 
dehát ha úgy se lesz a dologból semmi! Mert arról, hogy ő feleségül 
vegyen bárkit is hozomány nélkül, szó se lehet. . . 

A megismerkedés minden feltünés nélkül történt meg. Bolgár, az 
ellenőrzésből, jól ismerte Fundtnert a Louvre-től és ez a Fundtner 
valamelyik délben véletlenül Tanner Mariskával jött ki a biztosító 
kapuján. Ugyanekkor Bognár és Kollár — szintén véletlenül — éppen 
Fundtnert várta ott. 

Kollár meglepődött, amikor Mariskát meglátta : sokkal szebb 
volt, mint amilyennek képzelte s ezért kissé bátortalanul csatlakozott 
melléje. De aztán arra gondolt, hogy «félre a romantikával!» — s alig 
néhány mondat után így szólt : 

— A fényképe határozottan rossz ! 
Most Tanner Mariska lepődött meg, ki kellett a dolgot magyarázni, 

természetesen kölcsönösen, mire a hátirat titka is kitudódott: maga 
Mariska írta rá, mert ezzel akarta megbosszantani azt az urat, aki az 
először küldött fényképet elcserélte. Meg kell hagyni, zavaros magya-
rázat volt, nevettek is rajta mindketten, de Mariska végül is megelé-
gedetten mondta : 

— Remélem, most már aztán visszakapom a fényképemet. . . 
Na, képzelem, miket gondolhattak rólam ! 

Ez a «na, képzelem» többféle vonatkozásban is szerepelt és Maris-
kából mindannyiszor újabb nevetést váltott ki. Úgy látszik, tudta, hogy 
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a nevetés nagyon kedvessé teszi és ezért minden alkalmat felhasznált 
arra, hogy minél kiadósabban nevethessen. Kollárnak ez roppantu l 
te tszet t . Úgy érezte, hogy sikere van Mariskánál, eddig ugyanis egyet-
len hölgy se nevetet t még ennyit az ő társaságában. — Lehet, hogy szel-
lemes vagyok? — kérdezte önmagát t i tokban és kissé sa jnál ta Mariskát, 
amiért cserben fogja hagyni, hiszen «a dologból úgyse lehet semmi !» 

Már harmadszor találkozott Mariskával s a fényképét ekkor se 
ad ta vissza. Mariska már nem is nagyon harcolt érte. 

— Oly mindegy, hogy valami a lbumban, útlevélben, vagy egy 
úriember zsebében hever, hiszen már nem «én» vagyok az a rossz, régi 
fénykép . . . Különben is már ú j a t cs inál ta t tam . . . 

— Ad belőle? 
— Majd, ha fagy ! 
Szánalmas tréfálkozások, levitézlett szavak hangzot tak egyre, de 

abban az atmoszférában, amely ke t tő jüke t körülvette , különös ízük 
lett . Mariska gyakori nevetése, akár valami lá tha ta t lan sugárzás ener-
giája, ingert, ú jságot adot t nekik, úgy tetszet t , most születtek csak 
ezek a szavak ke t tő jük külön használatára , végtelen t a r t a l ék juk van 
belőlük, amely évekig t a r tó rejtőzködés u tán most tö r t föl először ilyen 
zubogással. Különösen Kollár érezte ezt roppant bensőségesen. Hiva-
tali munká ja közben is, bármennyire összpontosította a figyelmét, 
szokatlan hevülések remegtet ték, soha nem tapasz ta l t állandó feszült-
ség ado t t más fa j t a biztonságot fellépésének és munká jának . Óvatos-
ságába erély keveredet t , alázatossága udvariasságá simult. Ha dönteni 
kellett valamilyen ügyben, nem húzta napokig, nem bizonytalanko-
dot t . Azelőtt ezer kételye t á m a d t s örökösen at tól félt, hogy hibát 
követ el, amely karr ier jének fog ártani , most, mintha sej t jei fokozot-
t a b b élettevékenysége olyan «okosság»-ot sugárzott volna szét benne, 
amellyel pil lanatok a la t t t u d o t t tá jékozódni a bonyolul tabb ügyekben 
is. Járásán , mozgásán is megérzett ez a változás, kollégái is észrevették 
és fölénynek magyaráz ták . 

— Nagyon kezd hencegni ez a Kollár, — sugdosták egymás közt . 
Pedig Kollár csak «jól érezte» magát . Kinyíl t , ki tel jesedett . Hite, 

hogy karr ier t fog csinálni és gazdag ember lesz, t u d a t t á vál t és a maga-
bízás szétáradó sugallata i rányí to t ta minden dolgában. Hogy ez hogyan 
tö r tén t , nem kérdezte önmagától, csak éppen «élvezte a helyzetet» és 
közben kissé megfeledkezett arról a szigorú célról, amely azelőtt szinte 
egyetlen pil lanatra sem esett ki a tuda tábó l s amelyben az a bizonyos 
százezer pengő is dominálóan szerepelt. Mintha magaslati gyógyhelyre 
került volna, r i tkább, de ózonosabb levegőbe, odalent hagyta a földet 
sarával és vergődéseivel s maga csak följebb nézett egyre, csak föl jebb; 
fölfedezte az eget s a csillagokat. Nem akar ta elérni őket, de most már 
neki is szólt ez a kékség, ez a ragyogás. 

És két hétig naponta Mariskáért szaladt, hogy hazakísérhesse, 
hogy a nevetését hallhassa, hogy magabízása, örömérzése ú j abb és 
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ú jabb táplálékot kaphasson. A közbeeső két vasárnapon, amikor nem 
lá tha t ta , zavarodot tnak és ostobának érezte magát , minden, de minden 
a terhére esett és affélék j u to t t ak az eszébe, hogy H a j t á s P is tának 
milyen remek szabású új ruhá ja van, neki is ilyet kellene csináltatni, 
meg hogy Mariskának a szüleiről mitse tud , csak a nénikéjét emlegeti, 
akinél lakik . . . És egyáltalán, Mariskának csak a nevetését ismeri, a 
gödröcskét a jobb orcáján, a szeme felcsillanását és azt a kis mohóságot, 
amellyel szavakra vár, szavakra, semmiségekre, hogy ú j ra és ú j r a 
nevethessen. Akár komolyat mondot t neki, akár közömböset, a szavak 
elégtek, elizzottak, kémiailag elváltoztak azon a rövid úton, amíg 
Mariskához j u t o t t a k és kellemesen bizsergető, dallamos hangokat ered-
ményeztek. 

— Mi ez? — kérdezte magától . — Szerelem volna ez? 
Kissé meghökkent , mert úgy ér tet te , hogy Mariska szerelmes 

beléje. Ez a meghökkenés kellemes volt, mégis a terhére esett, mert 
olyan gondolatokat ve te t t föl, amelyekkel nem akar t foglalkozni. 
Hiszen «úgyse lehet belőle semmi», — úgyebár, legföljebb kaland — 
te t t e hozzá. — Az pedig költséges passzió s az effélét nem engedhette 
meg magának. 

De ez csak vasárnap volt így. Hétköznapokon, amikor találkoz-
tak , egészen más volt a helyzet. Emelkedet t érzéseiben nyoma se volt 
a tárgyilagosságnak, vibráló idegekkel leste szavainak ha tásá t , a «gyön-
gyöző» nevetést , i t ta a hangokat s valahogy az volt benne, hogy «min-
den rendben van». Hogy mi volt ez a «minden», azt nem részletezte, a fő 
a maga jóérzése volt . 

Közben Kormányosné ú j abb pár t i t a ján lo t t neki. A hivata lban 
kereste fel Kollárt s pusmogva mesélte, hogy jövő héten érkezik Po-
zsonyból a leány, a szüleinek két háza is van, készpénzt is adnak persze 
s az egyik házukat á t i r a t j ák . . . Kollár lekötelezően mosolygott, de 
nem faggat ta a részleteket, mint máskor és csak annyi t m o n d o t t : 
Majd meglá t juk . . . És Mariskára gondolt, az órát nézte, hogy mikor 
kell érte mennie. 

A harmadik héten aztán, pénteki napon, kissé elkésett, mert 
nehezen j u t o t t be az igazgatóhoz. Ké t óra már elmult, amikor lóhalálá-
ban rohant a biztosító felé. Számítot t arra, hogy Mariska már útközben 
lesz, há t úgy ment , hogy mindenképen szembetalálja. Ez sikerült is. 
Ot t jö t t nevetve vagy harminc lépésnyire, szinte a hang já t is hal lot ta 
s már boldog mosoly f u t o t t az arcára és a kalapjához nyult , amikor 
észrevette, hogy Mariska nincsen egyedül. S ő t ! Karonfogva megy 
va lak ive l ! 

— Rokona? Tes tvérbá ty ja? — gondolta zavarodot tan és megállt . 
Mariska meg jö t t , jö t t , Kollár azt hi t te : no, mind já r t ki fog 

derülni a «tévedés» és Mariska o t thagyja azt az urat , hogy vele menjen 
hazáig. És akkor már olyan közel érkezett , hogy köszönni kellett . 

— Nini, Kollár ! — mondta Mariska. — Jöj jön csak ide . . . Be-
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mutatom a vőlegényemnek . . . Tudja, meglepett engem, váratlanul 
jött, mert betegszabadságon volt . . . És ez az úr az, aki mindennap 
hazakísért engem, — mutatott Kollárra és nevetett, aranyosan, gond-
talanul, mint akinek a nevetés a lényege, a feladata. 

Kollár elveszetten állt. Kezelt velük, motyogott valamit, aztán 
egyedül maradt. 

Később a Dunapart kőlépcsőjére ült. Nem a vizet, nem a túlsó 
partot nézte. Valami ismeretlen volt előtte. Megfoghatatlan anyagok-
ból állott, hangokból, nevetésből, érzések foszlányaiból és nem kívüle 
volt, a térben, hanem benne, önmagában, a léleknek abban a sötét-
kamrájában, ahol életünk legtitokzatosabb munkája folyik. Órákig 
gunnyasztott magábamerülten, mintha kényszeríteni akarta volna a 
sorsot, hogy tárja föl előtte az élete titkát és magyarázza meg azt, ami 
vele történt. Fölidézte emlékeit, mintha számadást csinált volna mult-
járól, kicsit zsarnokoskodott magával, de nem talált megnyugvást. 
Szavak ötlöttek az eszébe, egyik se volt magyarázat. Öntudatossága, 
célkitűzései elhalványultak, gyöngének, erőtlennek érezte magát. 

— Ez ellen nem lehet tenni, — gondolta — labda vagy a sors 
kezében . . . 

De ezek is csak szavak voltak. 
Aztán — szinte véletlenül — benyult a zsebébe s kivette Mariska 

fényképét. 
Nézte. Hosszan nézte. Az odavetett betűket is a hátán. 
És ekkor világosodott meg benne minden. 
— Az igazi — olvasta egyre. — Csakugyan ő «az igazi». . . 
És boldogtalanságában az égre vetette szemét. 

A FIAM. 

Egész nap tervez, fúr, farag, épít, 
nem ismeri lomha szód: unalom, 
úgy ül játéki bástyája mögött, mint a harcos, 
akinek bátorságán múlik a vár élete, vagy veszte. 

Este kibomlik, mint csillag zápor az égen, 
futása dobolón taktust ver a padlón 
és az egész ház rettegve féli az üzenetet át a falon. 

Hugát ingerli csúfolódó szóval, engem 
vadul, viharosan ölel és csókkal lezárja 
szám, míg megenyhül és mosolyog. 

Aztán fáradtan fölissza vékony, kicsi testét a párna, 
pilláján angyalok virrasztanak 
és verseim ritmusává olvad lélekzete. 

Nagy Méda. 



449 

A Z I S M E R E T L E N K Ő B Á N Y A . 
Irta: Bisztray Gyula. 

BUDAPEST a legutóbbi időkig tíz kerületet számláit és ezek között 
Kőbánya volt a legutolsó. A szülőknek a legkisebb gyermek szokott 
a kedvencük lenni, Kőbánya azonban sohasem ismerte a legifjabb 

csemetének kijáró dédelgetést. Tárgyilagosan megállapítható, hogy kezdettől 
fogva mostohagyermekként szerepelt s helyzete mai napig sem változott. 

Aki csak egyszer járt kint Kőbányán, ismeri fejlődésképtelen állapotát: 
siralmas közlekedési viszonyait, fojtó külvárosi levegőjét, vidéki városkára 
emlékeztető elhanyagolt utcasorait. Kár, hogy kevés pesti polgár veszi a 
fáradságot, megismerni a főváros minden zegét-zugát s így még Budapest 
lakosságának is szinte teljesen ismeretlen tartomány ez a nagykiterjedésű 
kerület. 

Hiába fekszik Kőbánya Budapesten, Budapest nem ismeri Kőbányát. 
Azok a vidéki utasok, akik a kőbányai Alsó- vagy Felső-pályaudvaron utaz-
nak keresztül, többet látnak belőle, tehát többet is tudnak róla, mint a szom-
szédos kerületek lakossága. Mi az oka ennek a furcsa állapotnak? Talán az, 
hogy Kőbánya külső kerület? Ez igaz, de Budapestnek több külső kerülete 
van és azokat mégsem nevezhetjük ugyanilyen értelemben ismeretleneknek. 
Máshol kell keresni a dolog magyarázatát. A többi határkerületet látogatott 
kirándulóhelyek, strandok, fejlődési lendületük és forgalmas összekötő 
útvonalaik szervesen kapcsolják a főváros eleven vérkeringésébe. Kőbányán 
azonban az ily összekötő kapcsok gyérek és hiányosak. Ennek a kerületnek 
is vannak nagylátogatottságú helyei, mint a Lóversenytér, a Tenyészállat-
vásár, a Népliget és a sporttelepek, de ezek a helyek mind a városrész előteré-
ben fekszenek s így Kőbánya megtekintését nem teszik szükségessé. Volna 
egy pont, amely nagy látogatottságával egyszersmind Kőbánya közelebbi 
megismerését is szolgálhatná, és pedig az Új Köztemető. Hiszen ide majd 
mindnyájunkat köt egy-egy szomorú hant, amelyet időnként fölkeresünk . . . 
Csakhogy az Új Köztemetőhöz vezető két villanyosvonal közül a forgalma-
sabbik, amely a Rókus-kórháztól indul ki, a tulajdonképeni Kőbányát alig 
érinti s csupán a kevésbbé jelentős vonal, amely a Keleti-pályaudvartól indul, 
szeli át Kőbánya belsejét. . . 

A villanyosok az útvonalakat követik, Kőbánya úthálózata pedig csöp-
pet sem kedvez annak, hogy ezt a városrészt közelebb vigye Budapesthez, 
mert alig egy-két útja fut be közvetlenül a város testébe. A többi elé vasúti 
sínek és sorompók merednek. Csak egy pillantást kell vetni a főváros térké-
pére s meggyőződhetünk, hogy a vasúti sínek valóságos hurokhálózatot alkot-
nak Kőbánya körül. Kőbánya ismeretlensége tehát kedvezőtlen útvonal-
hálózatában, ez viszont a városrész ipartelep-jellegében leli legfőbb ma-
gyarázatát. 

A felsorolt körülmények Kőbánya ismeretlenségével együtt elszigetelt-
ségének és visszamaradottságának rejtélyét is megoldják. Érthetővé teszik, 
hogy Kőbányát a kőbányaiakon kívül legfeljebb azok látogatják, akiket vala-
mely fontos dolguk oda kiszólít. 

Napkelet 3 2 
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De ha már személyes tapasztalat útján nem ismerjük Kőbányát, hát 
legalább könyvekből tudnánk többet róla ! Hiszen Budapest székesfővárosnak 
rendkívül gazdag irodalma van ; magáról Kőbányáról Dausz Gyula háború-
előtti városképe részletes leírást tartalmaz, — cikkünk is sokban erre a mono-
gráfiára támaszkodik. Megvannak tehát a kényelmesebb tanulmányozásnak, 
az olvasás útján való ismerkedésnek lehetőségei is. Hasztalan ! Kőbányáról 
általában csak annyit tudunk, amennyit az iskolai földrajzleckékből el nem 
felejtettünk, az pedig édeskevés . . . Tudjuk, hogy Kőbánya a főváros tizedik 
közigazgatási kerülete, tudjuk, hogy az ország egyik legnagyobb ipari telepe, 
tudjuk, hogy itt vannak a világhírű sörgyáraink, a csokoládé gyár, itt van 
a fővárosi sertéshízlaló . . . és aztán ezzel körülbelül ki is merült minden 
Kőbányára vonatkozó tudományunk. 

Nem lesz tehát fölösleges egy kis kirándulást tenni ebbe a városrészbe, 
bekalandozva multját és jelenét. 

Kőbányai expedíciónk kiindulási pontja a Baross-utca és a Fiumei-út 
torkolata, vagyis az Orczy-tér. A sarkon, egy háromszögű járdaszigeten, a nap 
bármely szakában, türelmetlenül kémlelődő utasokra bukkanunk. Csatla-
kozzunk hozzájuk, mert valamennyien Kőbányára igyekeznek. Ez a járda-
sziget ugyanis a kőbányai bennszülöttek megfigyelő állomása. Innen lesik 
jobbkézfelől a 37-es, balkézfelől a 26-os villanyost, amelyek közül az egyik a 
Keleti-pályaudvartól, a másik a Ferenc József-rakpartról indui, hogy aztán 
valami kifürkészhetetlen mathematikai törvény következtében mind a kettő 
pontosan egyazon pillanatban érjen ide. Siessünk jó kőbányai szokás szerint 
összezsúfolódni az egyiken, hogy a másik annál üresebben döcöghessen 
utánnunk . . . 

Az Orczy-tértől Kőbányáig szinte nyílegyenes sugárút vezet, a Kőbá-
nyai-út, amelyet csak egy helyen, a közepe táján szakít meg egy jelentősebb 
útvonal, a Hungária-körút alsó szakasza. Az út mentén jobbról előbb a 
Magyar Állami Gépgyár, majd a Ganz-gyár következik ; ma már kevesen 
tudják, hogy ezek a gyárak a régi józsefvárosi temető fölött terülnek el. 
Kisebb gyártelepek, a MÁVAG sporttelep s mögötte a Népliget, üres telkek 
és kocsmák huzódnak még a jobboldalon. Balkézfelől a Józsefvárosi teher-
pályaudvar sínhálózata, fa- és széntelepek, a Dohánygyár, majd a MÁV 
Északi Főműhely és a MÁV-gépgyár raktárai mellett vezet az út. Tipikus 
külvárosi panoráma : füstös gyárépületekkel, magas kerítésekkel, kormos 
kéményekkel, ásító üres telkekkel. . . 

Áhol a Kőbányai-út végződik, ott kezdődik Kőbánya. A Kőbányai-utat 
tíz perc alatt teszi meg a villanyos, Kőbányára mégse érünk be húsz percnél 
előbb. Mert sorompó áll közbül, egyike a hirhedt halálsorompóknak és ez a 
sorompó történetesen mindig le van eresztve. Megkérdeztem egy öreg vasutit, 
hogy hányszor huzigálják naponta a sorompót? Azt felelte: — Nem tudok én 
addig számolni, uram ! Igy aztán másutt kereskedtem, míg megtudtam, hogy 
naponta mintegy hetven vonat robog át Kőbánya-Alsó-pályaudvaron. Szép 
forgalom ez! Arányosan elosztva óránkint átlag három vonatot jelent, vagyis 
húszpercenként egyet. Mennyi panasz, mennyi terv és javaslat merült fel már 
ezzel a sorompóval és a közéje zárt sínpárokkal kapcsolatosan ! Az első panasz 
1862-ben kel t : «A főút nem ritkán fél óra hosszáig elzáratik», írták a kőbányai 
polgárok az akkoriban még Bécsben székelő vasútigazgatósághoz. Azóta sok 
minden megváltozott a nagyvilágon, de a kérvényben foglalt panasz mai is 
változatlan. Időközben a sorompó kiküszöbölésére többféle megoldás terve 
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vetődött föl ; tervezték többek között aluljáró létesítését, a síneknek magas-
vasúttá átépítését, sőt legújabban az egész sínhálózatnak a városrészből való 
teljes kihelyezését is. A sok szép terv valamelyikének megvalósítása a közel-
jövő egyik legsürgősebb feladata, mert a sorompó nemcsak a mi villanyosunk-
nak, hanem egész Kőbánya fejlődésének útjában áll. 

Míg meg nem nyílik Kőbánya kapuja : a leeresztett sorompó, nem tehe-
tünk okosabbat, mint ha egy kis körsétára indulunk a környéken. Forduljunk 
tehát kissé vissza és tekintsük meg Kőbánya üdítő oázisát, a Népligetet és 
kevésbbé kies nevezetességét, a sertéshízlalót. Szinte egymás mellett fek-
szenek. 

Visszafordulva a Népliget felé, jobbkézfelől apró skatulya-házak s 
mögöttük emeleletes, szürke épülettömbök vonják magukra figyelmünket. 
Az előbbiek a városi kislakástelep épületei, az utóbbiak a Pongrác-úti állami 
bérházak. Azt hiszem, az egész főváros területén nincs összesen annyi telep,, 
mint magában a kőbányai kerületben. Az említett kettőn kívül, csak úgy 
hirtelen a következőket számolhatjuk össze : Tisztviselőtelep, Juranicstelep, 
Művésztelep, a Hungária-út menti MÁV-telep vagy Jancsi-telep, az állami 
gépgyári munkáskolónia, Auguszta-telep, a Ceglédi- és Beniczky-úti kislakás-
telep, stb. Érdekességként megemlítem, hogy a Tisztviselőtelepet annakidején 
az építtetők «Károlyváros»-nak szerették volna elneveztetni, így óhajtván 
megörökíteni a telep létesítésében nagy érdemeket szerzett három Károly 
nevű közéleti férfiú : Ráth Károly, Kammermayer Károly és Gerlóczy Károly 
emlékét; ehhez azonban a Közmunkatanács nem járult hozzá. 

E telepek nagy része a Népliget környékén vagy közvetlen közelében 
terül el. Könnyű tehát elképzelni, milyen látogatott hely a Népliget kora 
tavasztól késő őszig ! Budapest e legnagyobb kiterjedésű parkja kimondottan 
abból a célból létesült a mult század nyolcvanas éveiben, hogy ennek a munkás 
városrésznek üdítő sétakertje és szórakozóhelye legyen. Ennek megfelelően 
a Népliget féligmeddig két részre oszlik. A Kőbányai- és Hungária-út által 
bezárt ú. n. «Kis liget», szépen parkírozott útjaival, virágos ágyásaival, 
köröndjeivel, jázminos, orgonabokros, akácos és vadgesztenyés útjaival, hárs-
fáival és magnólia bokraival, tágas, széles gyepszőnyegeivel valóságos sziget 
ebben a szürke, kormos, füstös és nehézlevegőjű városrészben ; a legsápadtabb 
arc is földerül, ha napfénnyel behintett, árnyas, szellős csöndjébe ér . . . 
A Népliget Hungária-körút és Üllői-út határolta déli részét viszont a szóra-
kozóhelyek foglalják el : nagy, porondos játszóterek, szabadon gázolható 
gyepes térségek, tennisz-pályák, zöldvendéglő, főleg pedig mutatványos bódék, 
amelyeknek környéke pirosbetűs napokon csak úgy harsog a szabadnapos 
kisemberek vidám zajától. Van itt a «Kárpátoktól az Adriáig» ringató hullám-
vasút, dodgem, ringelspiel, krinolin, hajóhinta, mutatványos bódé, műszínkör, 
cirkusz, jövendőmondó, van itt sósperec, tökmag és pattogatott kukorica, 
egyszóval minden, mi szem-szájnak ingere. Az előadásokra a belépő díj «nem 
50 fillér, nem 20 fillér, csupán és mindössze 10 fillér, katonák és gyermekek 
felét fizetik, lehet uraim, folyvást lehet» . . . Páratlanul mulatságos, vagy hogy 
stílszerűen szóljak : «csuda muris» hely ám ez a Népliget ! 

A Népligettől nem messze, a bécsi vasútvonal töltésének túlsó oldalán, 
a ceglédi vonal mentén terülnek el a kőbányai sertéshizlalda telepei, szakszerű 
kifejezéssel: a sertés-szállások. A főváros a sertéshizlaldák terepéül a mult 
század derekán jelölte ki Kőbányát, amikor ez a terület még szőlőskert és alig 
beépített távoli külváros volt. A szállások az 1820-as években a jelenlegi 
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Gyáli-út és Üllői-út környékén feküdtek, ahonnan az 50-es években kerültek 
a kőbányai Alsó-pályaudvar közelébe, előbb a baloldalra, majd az 50-es évek 
végén a jobboldalra, mai helyükre. Kerek háromnegyed évszázadon át virult 
és fejlődött egyre nagyobb és örvendetesebb méretekben a kőbányai sertés-
kereskedelem. Virágzása legutóbbi félszázada alatt mintegy 18 millió sertést 
hozott forgalomba. 1895-ben azonban egy hatalmas arányú sertésvész végzetes 
csapást mért erre a gazdasági szempontból nagyjelentőségű üzletágra. 1895 
nyarán ugyanis nem egészen négy hónap alatt kereken 16.000 sertés pusztult 
el Kőbányán s ezzel az addig virágzó sertéskereskedelem napja lehanyatlott. 
A kőbányai sertéskereskedelem ma már végnapjait éli. Fenntartása nem is 
kívánatos egy ilyen teljesen beépített területen. Végleges kitelepítése remél-
hetőleg mielőbb meg is fog történni, mert kellemetlen közelléte nagy mérték-
ben akadályozza e városrész gyorsabb ütemű fejlődését. . . 

Ime, még be se tettük lábunkat a tulajdonképeni Kőbányára s már itt, 
a külső övezetben megismerkedtünk évtizedes, de még mindig naponta fel-
hangzó panaszaival. Jó, hogy túlestünk ezeken a mozzanatokon, most leg-
alább, hogy időközben a sorompó is megnyílt végre, annál zavartalanabbul 
ismerledhetünk a régi Kőbánya emlékeivel és a mai Kőbánya látnivalóival. . . 

* 
* * 

A külvárosoknak általában csak multjuk van, de történetük nincsen. 
Kőbánya kivétel. Rövid, hamar zátonyra jutott multja van és hosszú, el-
homályosult, ma már alig ismert történelme, amely pedig érdemes a meg-
ismerésre. 

Kőbánya nevéből gyerekjáték kitalálni a városrész eredetét. Kár, hogy 
ezzel a megfejtéssel ki is merül a kőbányai kőbányákra vonatkozó általános 
ismeretünk. Mert arra nézve, hogy vajjon a kőbányai kőfejtés csak a multban 
folyt-e vagy még napjainkban is folyik? — kevés pesti polgár tudna megfelelni. 

Kőbánya ma már csak a nevében őrzi az egykori gazdag kőkitermelés 
emlékét. De hát hol is voltak azok a kőbányák? Tudni kell, hogy Kőbánya 
nem sík terület. A pesti oldal ugyanis a Dunától távolodva, egyre emelkedik 
a pilisi hegyek felé, olyanformán, mint egy «enyhe hajlású kagyló.» Ennek az 
emelkedésnek jelentős magaslatai a tulaj donképeni Kőbánya Óhegy és 
Újhegy nevű dombjai; az Óhegy nem kevesebb, mint 53 méter magasságban 
van a lánchídi vízmérce zéró pontja felett. Az egykor oly híres kőbányászat 
anyagát ennek az Óhegynek a kőerei szolgáltatták. 

Egy még ma is vitatott felfogás szerint már az Árpádok korában ismer-
ték e terület gazdag kőereit. Ha áll az, hogy IV. Béla egyik 1244-i kiváltság-
levelében említett Kőér (Kewer) alatt Kőbánya értendő, akkor az itteni kő-
fejtés mintegy 700 éves multra tekinthet vissza. Tény, hogy a török-uralom 
idején már erősen művelték e kőbányákat s például a XVII. század második 
felében a kecskeméti református templom építéséhez is Kőbányáról szállítot-
tak követ a budai pasa engedelmével. Az ekkoriban fellendült kőbányászat 
Pest fejlődésére igen jótékonyan ha to t t ; később a város nagy része kőbányai 
kövekből épült fel. Állítólag Kőbányáról szállították a követ Pest régi város-
falához is. Szinte fel se lehet mérni a kőbányai kőereknek a mult század folya-
mán kialakult modern fővárosunk építkezésében betöltött szerepét. 

A kőbányai mészkövet egyik legkitünőbb épületkőnek ismerték. Fel-
dolgozása könnyű volt, mert nemcsak faragni, hanem fűrészelni is lehetett. 
Fejtése egészen sajátos módon folyt, eltérőben a többi kőbányáktól, amelyek-
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nél a bánya nyílt üreget alkot. A kőbányai bányákban aknaszerűen folyt a 
kőfejtés, mert ez a kő majdnem úgy vált ki kockaalakban, mint a kősó. 
A kőbányák mészkőrétege fölött vastag agyagréteg huzódik, így érthető, hogy 
a kőfejtés mellett régóta jelentős szerepet játszik a kőbányai téglagyártás is. 
A kő- és agyagkitermelés sok érdekes geológiai leletet hozott felszínre. A mult 
század ötvenes éveiben a tihanyihoz hasonló kecskekörmöket találtak i t t : 
a tudomány megállapítása szerint a Nagy Alföldet borító tengernek lehetett 
itt egy öble és ekkor rakódtak le azok a csigarétegek, amelyek a későbbi mész-
követ alkották. 

A kőerek gazdagságára és a bányászat méreteire jellemző, hogy a mult 
század 60-as éveiben még mintegy 10.000 kocsi követ fejtettek ki a kőbányák-
ban. A kőfejtés a mult század 70-es éveiig folyt ily arányokban, akkor gyors 
hanyatlásnak indult, a 90-es években pedig teljesen megszünt. A dús kőerek 
kiapadtak, a vékonyabb kőerek kiaknázása kevésbbé fizette volna ki magát, 
különösen mióta a föllendült építkezések miatt, biztonsági okokból, a főváros 
elrendelte a bányák aláboltozását, ami tetemesen megdrágította a munkát. 

A kőbányászat abbahagyásával lezárult e városrész régi történetének 
utolsó fejezete, az, melyben a név még szószerint kifejezte a kerület fogalmát. 
De az új fejezet, a modern Kőbányának, mint egyik legfontosabb ipartele-
pünknek kialakulása éppen ezekben az abbahagyott kőbányákban gyökerezik.. 
A kivájt kőaknák ugyanis valóságos pincehálózatot alkotnak Kőbánya terü-
lete alatt. Az új ipartelep kezdeményezői hamar felismerték ezeknek a hatal-
mas aknáknak jelentőségét. Az aknák kész hűtőpincét szolgáltatnak, mert a 
vastag mészkőréteg teljesen függetleníti a pincék hőmérsékletét a külső idő-
járástól. Igy történt aztán, hogy a kőbányák még kimerülésük után is óriási 
értéket jelentettek tulajdonosaiknak, mert most már a borpincék, főleg pedig 
a sörgyárak kezdtek terjeszkedni ezen a vidéken. Világhírű kőbányai sör-
gyárainkat, a Dréher, a Részvény és Polgári serfőzdéket elsősorban éppen a 
kivájt kőaknák vezették a letelepedésre. Ez aknák, illetőleg ma már sörpincék 
méreteinek elképzelésére említsük meg, hogy hosszúságuk meghaladja a 
33 kilométert és bennük a főváros egész lakossága elférne. 

Az egykori kőbányászat emlékeivel függ össze a legrégebbi hazai ló-
fogatú vasútnak, a Pest-Kőbányai ú. n. «lebegő vasútnak» története. A vasút-
építés eszméje hazánkban az 1825—27-iki országgyűlésen vetődött fel elő-
ször. A tervek eleinte egy Pest—Szolnok—Debreceni lófogatú vasúti vonal 
építése körül forogtak, ám ezt megelőzőleg egy rövidvonalú próbavasút épí-
tését határozták el. Igy jött létre a pesti «hatvani lineától» a kőbányai szőlők, 
illetve bányák felé vezető, mintegy 7 km hosszú Bollinger-Bodmer-rendszerű 
lóvasút, mely nagyjából a mai Kőbányai-úton vezetett végig. Rendeltetése 
az volt, hogy a kőbányai követ és téglát könnyen lehessen a város széléig szál-
lítani. A vasútépítést 1827 tavaszán kezdték meg s már ugyanazon év Szent 
István napján, József nádor résztvételével ünnepélyesen meg is nyílt a pálya. 
«Lebegő vasútnak » azért nevezték, mert a kocsik egyetlen, magas sínről két-
oldalt lelógó függővasutat alkottak. A függő vasút nem felelt meg a hozzá-
fűzött várakozásnak. Folytonos javításra szorult és sokba került. Különösen 
télen mutatkoztak a bajok. A nagy hidegben a gerendák összehuzódtak és 
elszakadtak ; nagy szélben a kocsik oly erős lengésbe jöttek, hogy a forgalom 
közveszélyessé vált. Végre a részvényesek megunták az örökös javítás költ-
ségeit s egy évnél tövidebb fennállás után lebontatták a vasutat. 

Itt jegyzendő meg, hogy 1868-ig ú. n. társaskocsik bonyolították le a 
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kőbányai közlekedést. 1868-tól a 90-es évekig lóvasút közlekedett, míg végre 
azt a villamos közlekedés váltotta fel. 

Említettük, hogy a lóvasút a kőbányákig és a kőbányai szőlőskertekig 
vezetett. Vessünk tehát egy tekintetet az egykor oly híres kőbányai szőlő- és 
bortermelésre. Ma már csak néhány bánya-aknába költözött borpince, néhány 
épület és néhány név őrzi Kőbánya egykori gazdag és híres szőlőtermelésének 
emlékét. Amennyire a fennmaradt hagyományokból meg lehet állapítani, az 
1700-as évek óta Kőbánya egész területét hatalmas kiterjedésű szőlőskertek 
borították. Kedves zamatú, fűszeres, vörös- és sárgadinka, mézesfehér és 
ezerjó voltak a legismertebb kőbányai borok. A kőbányai szőlőbirtokosság 
jómódú pesti polgárokból telt ki, akik nem annyira üzleti érdekből, mint 
inkább saját fogyasztásukra termeltek, szőlőjüket maguk mulatságára, csa-
ládi kirándulóhelyül tartották. Pest város nagyhírű polgármestere, Rotten-
biller Fülöp is egyike volt a kőbányai szőlőbirtokosoknak. A kőbányai Rotten-
biller-parkon, mint egykori szőlőskerten s a ma is használatos borpincéken 
kívül a híres kőbányai szőlőgazdálkodás emlékét még néhány nevezetes épület 
őrzi. Ilyen az óhegyi út mentén, a Víztorony szomszédságában fekvő «Régi 
csőszház», Kőbánya egyik legrégibb épülete, amelynek tetején oszlop körül 
csigalépcső vezet a magasba : ez volt a kőbányai szőlők főcsőszének meg-
figyelő és az alsóbbrendű csőszöknek ellenőrző állomása. Hasonló régi épület 
egy «Régi présház» az Ihász-utca és Harmat-utca sarkán. A kőbányai szőlők 
mintegy másfélszázadon keresztül virultak. A mult század hatvanas éveiben, 
az ipari telepek terjeszkedésével egyre szűkebb körre szorultak s amikor a 
főváros 1875-ben megszüntette Kőbánya szőlőtelep jellegét, ezek a szőlős-
kertek egyik napról a másikra kipusztultak, átadva helyüket a gyáraknak és 
egyéb építkezéseknek. 

Kőbánya legrégibb gyárai a téglagyárak, amelyek már a XIX. század 
elején keletkeztek. Az 50-es években épültek ki az első sörgyárak, ezeket 
követték a 60-as évek vége felé a vasgyárak, a mai hatalmas vas- és acélgyárak 
anyavállalatai. 

* 
* * 

Ismerjük Kőbánya elővárosát, ismerjük multjának érdekesebb fejeze-
teit, ismerkedjünk meg végül belső városrészének mai képével is. 

Tipikus kisvárosi kép. Hangulata is inkább egyezik a pestkörnyéki váro-
sokéval, semmint a pesti kerületekével. Erre vall az utcák külső képe : a föld-
szintes házak uralkodó többsége, emeletes házait szinte az ujjainkon számol-
hatjuk össze. Kisvárosi benyomást kelt a mérsékelt forgalom, a hetipiac, az 
egymást szinte mind ismerő járókelők, a Belső-Jászberényi-úti korzó, továbbá 
az a körülmény, hogy az ujságok egy órával későbben kaphatók, mint Pesten 
s a lakosság legalább egy órával korábban fekszik le, mint Pesten. Tíz óra 
után, este, már szinte üresen érkeznek a villanyosok a «városból». Kőbányán 
Pestet úgy emlegetik : «a város.» És ezt úgy ejtik ki, mint valami távoli idegen 
városról volna szó . . . 

A fővárosi monográfiák a szép, tágas, parkirozott Szent László-teret 
nevezik Kőbánya központjának, — de hát ez a valóságban nem így van. 
Kőbánya igazi forgalma, pezsgő eleven élete ott bonyolódik le a sorompó belső 
oldalán fekvő szűk, kicsi Liget-téren. Nem hiszem, hogy volna Budapestnek 
még egy olyan pici és mégis oly jelentős tere, mint a kőbányai Liget-tér. Ezt 
csak úgy tudom megértetni, ha felsorolom, hogy mi minden van a Liget-téren. 
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Először is itt van az összes kőbányai közlekedési eszközök gócpontja : itt van 
a Kőbánya-Alsó-pályaudvar, itt keresztezi egymást a három kőbányai villa-
mosjárat, a 26-os, a 36-os és a 37-es, itt van az Újhegyi-útra vivő 17-es autó-
busz indulóállomása és itt van a kőbányai taxiállomás. A tér közepén egy 
miniatűr park terül el, melyben található : egy kis kápolna, égy kiapadt régi 
díszkút, melyet valamikor a Ferenciek teréről költöztettek ide, továbbá egy 
körönd padokkal, melyek mindig foglaltak. Van továbbá a Liget-téren 
benzinkút és nyilvános telefonállomás, minden rendű és rangú üzlet, trafik és 
patika s mondanom se kell, hogy a városrész egyetlen kávéháza, mely egy-
úttal szálloda is, ugyancsak itt található. Ha most elárulom a Liget-tér mére-
teit, melyek szerint a szélesebbik oldalán mindössze 3—4 ház, a keskenyebbik 
oldalán csak egy-két ház fér el, akkor könnyű elképzelni, milyen sűrített, szűk 
helyen lüktet legélénkebben a kőbányai élet. 

Nem is hinné az ember, mennyi parkja van Kőbányának ! A Néplige-
ten, a Rottenbiller-kerten, a Liget-téri kisparkon kívül itt van az óhegyi víz-
torony szép parkja, a Szent-László-téri és a Cserkesz-utcai kispark . . . Hálát-
lanság volna nem említeni egyúttal a Kőbányai-út szép akácsorát is, amely 
tavasszal, amikor a lombok virágba borulnak, ezt az egyhangú, szürke kül-
városi utat néhány hétig a főváros legszebb sétaútjává varázsolja. 

A parkok mellett néhány szép középület teszi érdemessé Kőbánya 
megtekintését. Elsősorban a templomok. Kőbányának sok temploma van, 
némelyik felekezetnek több is. A legrégibb kőbányai épületek egyikét, az 
alig 30 személy befogadására elégséges Kápolna-téri kápolnát, 1740-ben 
építtette egy kőbányai házaspár. A Belső-Jászberényi-út által kettészelt 
Szent László-téren emelkedik a legszebb kőbányai épület, a róm. kath. plé-
bániatemplom, Lechner Ödön magyaros stílusban épített művészi alkotása. 
Ennek közelében húzódik meg az Előljáróság, a községi iskola, valamivel 
feljebb a kétemeletes gimnázium, ugyancsak Lechner Ödön műve. Az óhegyi 
víztorony, bástyaszerű kiképzésével, a sörgyárak és a többi gyárak hatalmas 
épületei külön-külön mind tanulságos látnivalót jelentenek. 

Milyen csodálatos, hogy mindez úgyszólván ismeretlen a budapesti és 
vidéki lakosság előtt! És milyen különös, hogy a kőbányai utcaneveket Pes-
ten szinte senki sem ismeri! Hölgy-utca, Füzér-utca, Onodi-utca, Előd-utca, 
Harmat-utca, Déri-utca, Kelemen-utca, Ihász-utca, Petrőczy-utca, Cserkesz-
utca, Vaspálya-utca és így tovább . . . Mintha nem is a fővárosban, hanem 
valahol messze feküdnének . . . Pedig Pest ez is, Budapest szerves tartozéka, 
amely a fővárossal együtt él, együtt küzd és fejlődni is együtt akar ! 

«Távol a szemtől, távol a szívtől», mondja egy francia közmondás. 
Ez Kőbánya sorsa. Reméljük, hogy ha egyszer Budapest szeme fölfedezi Kő-
bányát, akkor Budapest szívéhez és lelkiismeretéhez is közelebb fog jutni 
s hosszú évtizedes tengődés után újból virágzásnak indul ez a jobb sorsa 
érdemes városrész. 
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HAJLÓ, VIRÁGOS TAVASZI FA. 
Irta : Harmath Imre. 

Május van s magamban sokat gondolkodtam azon, 
mért vagyok olyan furcsa ezen a virágos tavaszon, 
miért, mintha minden fénylő kacagást rázna 
s miért oly selymes a felhők suhanó vászna? 

Miért ujjongok, ha itt a kékruhás reggel, 
miért mosolygok mindenre ámuló szemekkel, 
miért örülök, ha szemembe kíváncsin benéznek 
a virágok s csinos füvecskék? S miért nem nehéznek 

s ólmosnak érzem most is magam, mint egyébkor szoktam? 
— Ezeken töprengtem, rágódtam sokáig s legottan 
választ is nyertem egy habruhás, hófehér tavaszi fától, 
mely, hopp, csak elémállt s szinte roskadt a rengeteg virágtól. 

S mindjárt tudtam, hogy megvan sok-sok titoknak nyitja: 
tavaszi fa lettem, melynek ágait százfelé konyítja 
kincses talárja s mintha fényestől, aranyostól 
ráfonná magát a Nap: hajló, százágú arany-ostor 

gyanánt csak áll a dombon, harsogó nedvvel telítetten . . . 
. . . Hát így vagyok. A Tavasz palástját magamra terítettem 
s ritka, megéledt faként, mely először nyílik s virágzik, 
lépdelni kezdek húszéves szívemmel háztól házig . . . 

Ezért van az, hogy szívem cselvetést sohasem orrol 
s egy kis időre még a mindenütt rothadó nyomorról 
is megfeledkezem s a véres hulláktól elkapom arcom, 
hogy piszok ne érje fehér virágát az élet-harcon. 

Pedig a kínnak áradt folyamja bennem is lüktet, 
engem is taglóz nagy kicsiségünk, mely a szívünket 
börtönbe zárja s nyílhat a poklok kénköves ólja . . . 
— Az én szívemet eddig még mégis sikerrel óvja 

aggódó gondom: gyakorta mondom magamnak: «így ni, 
maradj vidámnak, naposnak s tudjál kacagást vinni 
párak szívébe. I f j ú erőd még úgyse kész másra: 
nagyobb tettekre. Taníts szíveket a kacagásra». 

Tavaszom mindjobban tisztul: egyszerre nyíló fa lettem, 
kiállok az útra, a Tavasz palástfát magamra terítettem 
s ritka, megéledt faként, mely először nyílik s virágzik, 
lepdelni kezdek húszéves szívemmel háztól házig . . . 
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A Z E L V E S Z E T T M E N Y A S S Z O N Y . 
Irta: Karla Tvede. 

A VÁRUDVAR, melyet három épülettömb vett körül, mint hatal-
mas száj tátongott a szünet nélkül érkező hintók felé. A fő-
épület vörös gránit barokklépcsője nemes nyugalommal ívelt 

a vendégek lábai elé és rajta, mint színes mozgó szőnyeg özönlettek 
fel és le az emberek. 

Esbern Trolles grófja lakodalmát ülte. A vőlegény vendégei 
érkeztek most. Csupa régivágású, ódivatú ember. Hintóik bőrszíjakon 
nyugvó, esetlen tölgyfakerekes alkotmányok voltak. A férfiak aranyo-
zott borkát öltönyöket viseltek, a nők pedig barokkosan dús és fel-
cicomázott ruhákat és úgy tűntek fel, mint gomolygó súlyos felhők. 

Trolles grófja az előcsarnokban, a szalon aj ta ja előtt fogadta 
vendégeit. Esbern is izmos, nehézkes mozgású volt, mint rokonsága, 
csak ruházatán látszott, hogy külföldet járt és elegánsabb szokásokat 
hozott magával. Öltönye finom selyemből készült és oldalán gyenge 
törékeny kard, mely inkább dísz volt, mint férfias szerszám. Jobb-
kezében hatalmas ezüstkelyhet tar tot t . A folyton megürülő kelyhet 
a mellette álló szolga újból és újból megtöltötte. Minden egyes férfi-
vendég fenékig ürítette a kupát, miközben a trombitások, akik a terem-
ben felállított emelvényen ültek, tusst fúj tak. 

Benn a nagy szalonban az özvegy grófné trónolt. A férfiak kéz-
csókra járultak elébe, a hölgyeket meg keményen és katonásan magá-
hoz ölelte. A férfiak és nők azután külön-külön termekbe vonultak. 

Csakhamar azonban egészen más külsejű fogatok robogtak a vár 
elé. Könnyű kocsik, minden ragyogott és csillogott raj tuk. Elegáns 
karcsú termetű lovagok ugrottak ki könnyedén belőlük. Pompás 
selyemruhák suhogtak, büszke tollbokréták lengtek. A levegő zengő 
édes nevetéssel telt meg, mintha madarak csicseregnének és mint a 
virágzó májusi rétek lehelete, olyan finom, részegítő illat keringett. 
A párok menuette lépésben lejtettek fel a lépcsőn. 

Mikor azonban a hatalmas kupát egy hajtásra ki kellett üríteni, 
akkor az ifjú lovagok kedve alábbhagyott, de a marcona nehézkes 
északiak gúnyos nevetésbe törtek ki. Sokan selyem zsebkendőjükkel 
megtörülték a kupa szélét is, mintha nem csupa nemes úr ajka érin-
tette volna a kelyhet. Elkényeztetett nép lehet. 

Benn a nagyteremben az özvegy grófné rosszkedvűen hallgatta, 
hogy az ifjak sem köszvényről, sem rossz termésről vagy cselédeik 
gonoszságáról nem beszélgetnek, hanem csak csupa léha dologról 
fecsegnek. És mikor a fogadtatás véget ért, nem külön-külön, hanem 
kettesben hölgyükkel a karjukon vonultak be a kis szalonokba. Ezeket 
a világos meleghangulatú szobákat a gróf délies divatú bútorokkal 
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rendeztet te be. Törékeny jószágok, ha jókedvű viking utód mámorá-
ban r á juk csap, biztos száz darabra töredeznek. 

Esbern gróf közben már nyugtalankodni kezdett . Hol marad 
menyasszonya,az édes kis Edle. Francia föld szülötte, déli nő. Apja a 
párizsi követ , any ja francia. Csupa fantázia , költészet a lelke. Vaj jon 
hogy érzi ma jd magát i t t északon az egyszerű és szürke viszonyok 
közöt t? Igaz, hogy lakosztályukat Edle ízlése szerint párizsiasan ren-
deztet te be az általa küldöt t min ták u tán . 

Esbern gróf ja hirtelen elej tet te az ezüs tkupát s az hangos csöröm-
pöléssel legurult a lépcsőn. Maga a gróf pedig egy pár ugrással len-
te rmet t . 

— Edle, édes kis Edlém, Isten hozott — kiá l to t ta és kar ja iba 
emelt egy csupa csipkéből és selyemből álló kis lényt. Már v i t t e is fel a 
lépcsőn. Fenn az ünnepi teremben azután az após leányát ceremóniás 
udvariassággal m u t a t t a be az özvegy grófnénak. A törékeny Edle úgy 
t ű n t el a ha ta lmas grófné kar ja i között , mint valami kis angyal, aki t 
sötét viharfelhők nyelnek el. A grófné csókja, mellyel Edle homlokát 
ér intet te — hideg és bará tságta lan volt. 

Azonban Esbern Trollesnek nem volt ideje, hogy ezt megfigyelje. 
Erősen elfoglalta őt a menyegzői menet rendezése. Ez egyszer mégis 
csak egyesülnek az ellentétes lelkületű vendégek, mint tűz és víz, hogy 
azután soha többé ne találkozzanak. A menetet az özvegy grófné nyi-
t o t t a meg, aki úgy vezette f iát , min tha utolsó ú t j á r a kísérné. U tána 
groteszk össze-visszaságban ha ta lmas te rmetű harcias kinézésű urak 
porcellán f inomságú hölgyek oldalán és brokát tól , aranytól súlyos testes 
d á m á k törékeny karcsú lovagok mellett . A várkápolnába t a r t o t t ak , ahol 
a szertartás a legnagyobb rendben folyt le, csak u tána következet t be az, 
ami a lakodalmat híressé és felej thetet lenné t e t t e egész Dániában. 

Régi szokás szerint ugyanis mielőtt még asztalhoz ült volna a 
vendégsereg, egy kupával üríteni kellett a jóból az ú j pár egészségére. 
A francia nemesség már előre félt a gúnyos megjegyzésektől. De mikor 
az egész díszes társaság összegyülekezett a szalonban és csak arra 
vá r t , hogy a grófné megadja a jelt az ivásra, a f iatal asszony elébük 
állt és beszélni kezdet t . A vendégek kedvetlenül morogtak, de alig 
hogy Edle az első szavakat k imondta , már ki is tö r t az általános meg-
botránkozás, mert már azt a t ényt , hogy i f jú asszony öregek társasá-
gában önhata lmúlag fölszólal abban az időben, nagy sértésnek tekin-
t e t t ék Dániában. 

Franciaországban az a divat, hogy az i f jú fér jnek meg kell nyernie 
a menyasszonyát — kezdte szavait Elde —, azonban nem véres lovagi 
to rnán kell a kegyét kiérdemelnie, hanem a hölgy elrejtőzik és fér jének 
meg kell keresnie őt. Én és az apám azt k ívánjuk , hogy ez érdekes szokás 
Dániában is meghonosodjék a haszontalan ivás helyett . Én t ehá t — 
fordult Esbern felé — megparancsolom neked, vá r j tíz percig, u tána 
pedig elkezdheted a keresést és ha megtaláltál , örökre a tied leszek. 
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Az utolsó szavakat olyan elragadó bájjal mondta, hogy Esbern 
olvadozott, mint a tavaszi hó. A következő percben Edlének már hült 
helye is volt. A teremben vésztjósló néma csend támadt. Még mi nem 
jut eszébe ennek a jött-ment hölgynek? Hogy szidja a bort, a férfias-
ság és a jókedv próbakövét? Ki hallott már ilyet ! A szemek haragosan 
villogtak és a kezek ökölbe szorultak. Ekkor azonban megszólalt az 
öreg grófné : 

— Itt én parancsolok ! Mindenki annyit iszik, amennyit kíván. 
A régi becsületes szokásokat nem hagyjuk el! 

Mindenki boldogan fellélegzett. Öblös kupák csörömpöltek és 
a jókedv magasra hágott. 

Edle közben körülszaladt a kastélyban fel az emeletekre, hogy 
megfelelő búvóhelyet találjon. De sehol sem lelt alkalmasat. Végül 
feljutott a toronyba. A hatalmas óraszerkezet mögött kis helyiség volt 
és abban egy tekintélyes tölgyfaláda állott. Fedele nyitva. Edle hir-
telen gondolattal, merészen a ládába ugrott. Az volt a szándéka, hogy a 
fedelet óvatosan leengedi magára, úgyhogy a zár felső része a láda 
szélére támaszkodjék és az így keletkező kis nyíláson aztán kitekint-
gethet rejtekhelyéből és levegőhöz is jut. Azonban rózsaszínű ujjacs-
kája véletlenül a fedélbe szorult. Edle egyet sikoltott és a súlyos fedél 
fejére csapódott. Edle szeme előtt minden elsötétült. Pár perc mulva 
magához tért és feszegetni próbálta a fedelet, de az meg sem mozdult. 

* 
* * 

Esbern közben lázasan kutatott szíve hölgye után. A pincétől 
kezdve a kastély minden zegét-zugát felbolygatta, de hasztalan. Edle 
nincs, eltűnt. A szolgaszemélyzetet kikérdezte, de azok nem tudtak fel-
világosítást adni és Esbern súlyos szidalmakkal illette őket. Már az 
egész háznép keresett, úgyhogy a vendégeknek az ünnepi lakomát sem 
tálalták fel. E miatt nagy is volt a zúgolódás. Közben teltek-múltak 
az órák és semmi eredmény. 

Hogy, hogy nem, végre Esbern benézett a kis toronyszobába is. 
Ott állott a nagy láda némán és titokzatosan. Zárja nem enged. Le-
szalad édesanyjához és elkéri tőle az összes kulcsokat. Sorra próbálja 
őket, végre enged a láda fedele, nyílik. Valami fehér csillan elő mélyéből. 

— Edlém, egyetlen drága kincsem — kiáltja Esbern eszelősen 
és heves szorítással kapja fel, öleli magához az élettelen, halott fiatal-
asszonyt, fel egyenesen az ő ízlése szerint berendezett dús déli szépsé-
gektől terhes szobákba. Ott áll a mennyezetes nagy nászi ágy fehéren, 
melegen, hivogatóan. Arra helyezi Edlét és csókolja, csókolja . . . 

* 
* * 

. . . É s azota Esbern grófja eszelősen, kutatva járta folyton a 
kastély hatalmas termeit, Edlét keresve, mindig és mindig. Néhány 
évre rá fiatalon meghalt. 
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A nép azt beszéli, hogy a f iatal gróf és menyasszonya t ragikus 
sorsát megérdemelte, mert déltől hozott léhasággal megszentségtelení-
t e t t ék az ősi szokásokat. 

Fordította: Márchis György. 

EPILÓG. Irta : Henry de Régnier. 

Kutattam én sok ó, nagy, kapcsos könyvbe folyvást 
Bölcsek kövét s varázshatalmat vakmerőn, 
Az éltem adtam rá és minden csöpp erőm 
Ismerni mily erőt rejt sok kő s égi vonzást 

Ikreknél a smaragd enyhíti a szorongást, 
Rubin szüzet megóv vad vágyat kergetőn, 
Az ametiszt virraszt az álmot elverőn 
S a gyémánt megtöri a mérget és a rontást. 

S az ötvöst megölnöm egy éjjel, semmi volt. 
Épp borostyánkövet s aranyberillt csiszolt, 
Igézet s szemverés biztos ellenszerét. 

Elhoztam őket én, Kedves, nyakadba fűzni. 
S ujjamra húztam ott, ismerve bűverét, 
A chrysolitgyűrút, mely a tébolyt elűzi. 

Kállay Miklós fordítása. 

T I T O K . Irta: Henry de Régnier. 

Már nem zengem szívem sok sötét titkodat, 
De míves ujjam vés számukra arany s ében 
Ládát, minőt a Bú hord királynő-kezében 
S mely mély öblén a sír hűs árnyával fogad. 

Ki nem szolgáltatom minden jöttmentnek én 
Mélázó bánatom szép kastélyának kulcsát 
S nem tűröm kertemen, hogy dús lomb rejtekén 
Életfám fosztani rablókezük kinyujtsák. 

Hisz jön nap, hogy hiú panasz-szók némultával 
Zárulni fog a száj és hallgatni a hang, 
Bár olykor tán a szem bágyadt sugára rávall, 
Hogy benn még néma kín örök magánya pang. 

Hogy el ne érje hát fürkésző, kandi szem, 
Vedd hűs kezedbe most szűz Némaság s te Bánat! 
Elhalkult titkait jól őrző ládikámat, 
Szívem vággyal, kínnal szintig, Nektek viszem. 

Kállay Miklós fordítása. 
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A S Z É P S É G H I T E . 
Irta: Erőss Alfréd. 

R i l k e - t a n u l m á d n y . 
A MAI FORRADALMI Németország mintha kitörülné lelkéből a csendes, 

lírikus lelkű Rilke emlékét (ki ifjúkorától idegenül fordult el zajos 
felvonulások, lármás demagógok ütemétől) pedig titkon ma is nő 

azoknak a száma, kik a kiáltó dobszó elől szívesen csuknak ablakot s meg-
húzódva szobájuk csendes szegében előveszik az Imaórák költőjének verses 
könyveit s halk ritmusain nyugtatják el a tiltott panaszt. Ma százszorosan 
drága vele kapcsolódni s vele hinni — nem a harciriadók és bombavetők 
erejében — hanem valami mulhatatlanban : hinni a szépben. 

írói pályájának kezdetén ifjú poéta fordult hozzá félénk és esdő biza-
lommal, hogy kritikát, jótanácsot kérjen a sorsa — a versei felől. Rilke 
Párisból ezt izeni neki, ezt adja, ezt írja : higyjen a szépben. Ez a távoli 
izenet mintha nekünk is szólna s benne zsong e szavakban Rilke egész valója. 
Ennek a léleknek számunkra is van mondanivalója, bennünket is érdekel, 
mi is meg akarjuk ismerni egészen. 

* * * 

A századforduló indulásakor Nyugat irodalma a fiatal dán költő 
Jacobsen, igézetében állott. Ez a mélyenlátó és finomanérző művész nemzeti 
nyelvének újjáteremtője s az északi irodalomi fellendülés úttörője, kétség-
telenül a legnagyobb írók sorába tartozik. De idegen volt számára a kor s 
a környezet, amelyben élt. Andersen békés családi köre, vagy Jörgensen 
újratalált világa lett volna géniuszának a gazdag termőtalaj, De az a hivatalos 
államvallásba beleundorodott s a darvinizmus karjaiba menekülő szellemi 
légkör nem tudta betölteni, csodára ihletni szépségszomjas, hinnivágyó szívét. 
Ir. Szavainak «halhatatlanszép zöngéjében» tompán, nemodavalóan szólnak 
a korszellem parókáiba buj ta tot t szereplők : Niels Lyhne, Mogens, Christian 
és a többiek. Csak olykor szüremlik át bennük szinte fájdalmasan az igazi 
lélek, mint amikor feloldozza a haldokló Gerdát: csak nagy szeretete vezette 
őt félre . . . Megrázó, ha naplóiban vagy leveleiben olvassuk, mint sír egész 
benseje a kettősség alatt. Soha többé — írja Montreuxből a dán írók nesztorá-
nak, Brandesnak. Túl esztéta vagyok, hogysem problémákat öntsek regénybe 
s hogy költészetemmel a darvinizmusnak játsszam a prókátort. Az olvasó, 
aki verseiben, vagy novelláiban lapoz, csak a finomveretű képekben, kifejező 
nyelvében s a megindító lélekrajzokban gyönyörködik. De Rilke érzékeny 
lelke együttszenvedte, együttsírta az íróval ezt a lélekszakító kettősséget. 
Ő nem tudott úgy olvasni, hogy ne élje, hogy ne rezdüljön finom érzelemvilága 
vele. S ha szabad úgy mondanunk : a tragikus dán költő szenvedése, lelket-
megülő bánata megmérgezte őt. 

A sankt-pölteni kadétiskolában már beszivárgott az ifjú Rilke lelkébe 
a gyűlölet s az idegenség minden külsőség és kétszínűség iránt. Csendes, 
szófogadó tanítványnak ismerte nevelője, de a koránérett, mélyrelátó diák 
megsejtette hamar az osztrák-magyar katonaélet kifelé sokszor pazar csillo-
gású, de bensőleg üresen léha világát. 



462 

«Egymásért vesztik el magukat s újakat, másokat veszítenek el, 
akiknek jönni kéne . . . Undor és kiábrándulás és nyomorúság, melyből 
ki-ki a konvenciók valamelyikébe menti még magát, melyek, mint az 
útmentén felállított menedékhelyek szegélyezik ezt az életet.» (Róma, 
1904 máj. 14.) 
Megundorodik a gondolattól, hogy az ember ezt az életet éli, mely 

a társadalmi ertikett szemében tiltott s azért valóját mindig takarja, leplezi, 
üres formákkal, konvenciókkal, bókokkal keríti körül. Mikor Jakobsen 
köteteit lapozza, mintha testvérre talált volna ; ott is e kettősségtől kínzott 
s e kettősségből szabadulni vágyó lélek szava szól. 

És mégis lényegesen más a két lélek vergődése. A kettősség, mely alatt 
a tragikus dán költő s már előtte Kierkegaard is összeroppant, benső ellentét 
vol t : a lélek és hite, Istene között. Ami Rilkének fáj t , az lényegében külső 
tragédia csak, Európa tragédiája, a kirívó ellentmondás a lélek hite s a külső 
társadalmi élet arca között. De maga a lélek, Rilke a férfi, még küzd és akar 
s ha félszegen s gyáván is, de hisz, hisz a szépben. 

Igy talál rá a sablonok és csillogó külsőségek piacából menekülő Rilke 
egy új világra : a rej tet t szépség, az észrevétlen apró bájok, a maga világára. 
S ez a felfedezés s annak a boldog bírásnak egyoldalú, de következetes végig-
gyönyörködése az egész életen, az élet minden vonatkozásaiban, ez váltotta 
meg Rilkét s ebben kell keresnünk lelkének tragédiáját is. 

«Az elragadtatva-betűzgetést már rég elhagytam az úton ; s ebben 
áll talán életem egész öröme és hivatása, hogy ha csak kezdőként is, 
de mégis azok közé tartozom, akik hallják a szépet s felismerik szavát 
ott is, ahol a zajból alig cseng ki a muzsikája . . .» (Capri. 1906 dec. 11.) 

Párisban, Ady bódító Párisában, csak Rodin szobrait s a Jardin des 
Plantes flamingóit csodálja. Rómában készakarva szemet húny a klasszikus 
világ és a Reneszánsz kupolás remekei, Apollói s Krisztusai előtt s csak a vizek 
zenéjét s a szökőkútként lektő márványutakat ámulja meg. S Capriban 
a színes barlang káprázatából egy kis hegyi falucska rejtekébe űzi magát 
s mikor a falu s a tenger között elhagyott erdei kápolnára talál, megáll a 
pókhálólepte rács előtt s költeni kezd «az elhagyott, elfeledett Máriának». 
Die kleine Kirche ist zu und da sag ich ihr denn durch die Tür allerhand 
liebe Dinge und denke, daß das eine Freude und eine kleine Zerstreuung ist 
für sie. (S. Maria a Cetrella. 1907 február.) 

Minden verse is ilyen. «Gefühlskristalle», így nevezi a portugál szonetteket. 
Ép ellentéte ez George nagyzoló ünnepélyességének, de az egész humanista 
irodalom szónoki pózának is. Mintha veleérezne Babits, mikor írja : «nincsen 
gyönyörűség — számomra már csak a kevésben — mert elborított a Sok». 

A rejtet t szépség szerelmese : ez Rilke. Csak felületesen ítéli meg tehát 
a német irodalomkritika, mikor úgy jellemzi őt, mint a «dolgok» verselőj ét. 
(Dichter der Dinge.) A kifejezés ugyan Rilkétől való, de értelme más. Az ő titka 
nem abban áll, hogy az élettelen tárgyakat is meg tudja énekelni, hanem 
inkább azon túl abban a mélyrelátásban kereshető, mellyel észreveszi bennük 
az Alkotó finom vonásait, a legrejtettebb, szinte leheletszerűen elvesző, de 
annál drágább, annál értékesebb apró szépségeket. Ez nem különcködés nála, 
mint Baudelairenél, aki megkísérli a festett ajkon, a fonnyadt arcon, a bűzös 
hullán is «meglátni» a szépet. Távol áll Rilkétől ez a keresettség. Nála egy-
szerű, szívből jövő hit a szépség hite s szent meggyőződés, mert látja, hogy ez 
a szép, bármily rejtett , bármily parányi, de valóban létezik és él. 
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De amíg e tudathoz eljut, amíg megerősíti hitét, évek hosszú sora és 
viaskodása vezeti őt. Az autodidakta vajúdásával s az úttörő szenvedélyével 
keresi a célt. A nagy «elhagyott» s «társtalan» itt is önmagára hagyva, egyedül 
kutat . Innen érthető meg minden tévedése és hajótörése, de innen a nagy való-
ság átélése, ha olykor-olykor drágakövet lelt: szépséget, igazságot, éneket. 

Rilke üres kezekkel s üres szemekkel, de fogékony szívvel indul költői 
pályája kezdetén. Ha rajzolni akarjuk út ját , úgy az első korszakot életében 
egész a háborús évekig mint a nagy vágyódást (hányszor találkozunk első 
írásaiban e szóval: Sehnsucht), keresést, kutatást jellemezhetnők. Ez az, ami 
őt bensőleg már akkor elkülöníti kedvenc északi költőjétől. Jakobsen előtt 
a gyermekkor a maga karácsonyi örömeivel csak kedves emlék, melyre szíve-
sen gondol vissza a férfi, aki már többé hinni nem tud, nem akar. Egészen 
máskép Rilke ! A gyermekkor nemcsak verseiben visszatérő s fölcsirázó 
élménykert, hanem valóban ígéret kiindulás. Megérti, hogy a gyermek hite, 
ha még kezdetleges volt is, de őszinte s boldog, melyet betetőzni, továbbépíteni 
a férfi hivatása. Egy hosszú, lelkéből írt levelében olvassuk : 

«És, ha aggasztó, vagy kínos volna gyermekkorára gondolni, s az 
egyszerűségre, a csöndre, mely vele jár, mert már nem tud hinni Istenben, 
ki gyermektörténetének minden lapján megjelenik, úgy kérdje magától: 
valóban elvesztette-e Őt? Vagy talán inkább úgy áll a dolog, hogy még 
nem találta meg egészen . . . Mikor is találta volna meg igazán? Mert 
hogyan találná meg az a gyermek, hogyan bírná Őt, akit férfi válla hord 
s az aggastyán alatta szinte összeroskad. És azt hiszi, hogy aki Őt igazán 
bírja, elveszítheti valaha, elveszítheti, mint egy játékkockát. . . Vagy 
azt hiszi, hogy aki bírja Őt, Tőle valaha elszakadhat!?» (Róma, 1903 
dec. 23.) 
Ez a pár sor ráillik Rilke egész életére. A nagy Eljövendőre, akit egész 

életében várt és keresett, talán csak a síron túl, talán a halálos ágyon ismert 
rá igazán. Ahányszor az életben találkozott vele, a földi arc mögött, az Egyház 
arcában nem ismerte meg, mert szubjektív külön világában másnak képzelte el. 
Az ő élettörténetéről is áll, amit egyszer így fogalmazott szavakba: «Nem 
tudni soha, hogy Isten szerepel-e a történetben, vagy nem, amíg nem olvas-
tuk el végig. Mert, hacsak egy szó hiányozna még, vagy csak, ami az utolsó 
szavak után következik : ő még mindig jöhet». (Geschichte vom lieben Gott.) 

Jellemzésül kiragadhatjuk az Imaórákból ezt a verset, melyben az ő 
vágyódó, akaró, de a döntő lépés előtt visszariadó lelke nyilatkozik meg. 

Lennék Uram, zarándokok csoportja 
s úgy mennék hozzád, mint sötét menet 
és mint a fák — kísérnél engemet 
a végtelen hosszú fasorba. 
Ha így megyek magamban árva-módra, 
ki hallja meg a léptemet? 
ki látja, hogy hozzád megyek? 
kit indít meg s ragad a sodra 
vissza tehozzád? 

Mintha semmi 
nem történt volna, mind tovább nevet. 
S mégis jó ilyen árván menni: 
legalább nem kacagnak engemet. 

A Bibliában, melyet Rilke kedvenc költőjének köteteivel együtt mindig 
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magával hordott, nem egyszer olvashatta, hogy a világ szépsége tanuságot 
tesz az Alkotóról. «Hisz a szépség szerzője alkotta mindezeket. . . Mert a 
teremtmények nagyságából, szépségéből — nyilván meg lehet ismerni azok 
teremtőjét.» (Bölcs, könyve. 13, 3—5.) Milyen megrendítő, hogy a rejtett 
szépségben szerelmes Rilke lelke előtt az örök Szépség mégis rejtve maradt. 
Mert előítéletektől fogva kereste, akárcsak Malte Laurids Brigge, mindig 
türelmetlenebbül és kétségbeesettebben «a Láthatatlant, mely mása annak, 
mit lelkében látott». 

Rilke első kötetei (Das Buch der Bilder, Stundenbuch) életének ezt az 
első korszakát jelzik. De aztán Rodinnel való döntő jelentőségű találkozása 
után megtanulja nemcsak keresni, olvasni fában, virágban, madárdalban, 
alkonyi színekben, hanem egyúttal ezt a sok látható szépet önmagában át-
eszményesíteni, mintegy megörökíteni, lelkivé magasztosítani. Rilke fejlődésé-
nek e korszakára legjellemzőbb kifejezései az Orfeusz-szonettek s a Duinói 
elégiák. 

Csak egy példa az Elégiákból: 
Ez a vágyad úgy-e, a Földé, hogy egyszer szívemben mint eszme 
támadj fel. Ezt álmodod. A Föld, mint a lelki, 
a láthatatlan, a foghatatlan, az eszme. 
Ezért hívsz. Ezért vagy. Hogy változzál által. Ó Föld, 
Ó kedves : az álmod váljon valóra. Ó, hidd el az első tavaszban 
már elértettem s be akarom tölteni vágyad. A Földét. 
A kötlő, mint a természet s a szépség papja áll előttünk, aki mindezt 

a látható, de nem látó, hallható, de néma földi világot megszólaltatja, Istennek 
ajánlja. Rilke nem ismerte a keresztény misztika természetszemléletét, nem 
ismerte Ágostont s Prohászkát. Magárahagyatva, kerülőutakon jutott el 
e fenséges gondolathoz, mely a liturgiában valósul meg a legszebben : hogy 
az ember a közvetítő, a mediator, aki által az anyagi világ is dícséri az Istent 
s mintegy megszentelve az ő kezeiből száll illatáldozatként az oltárról az 
Úrhoz. Rilke elgondolásában ez az eszme a nyugati szubjektív ismeretelmélet-
tel s a keleti mítoszok metamorfózistanával modósik össze. 

S ez az utolsó, ami a háború meddő évei után verseiben fölcseng : 
a halálsejtelem. Igy találkozik az alázatos, magábatemetkező Rilke a szenve-
délyes, kéjbetemetkező Adyval, a Halál Rokonával. De, ha nem a szavakra 
figyelünk, hanem az egész költészetre, ritmusra, gondolatzenére, úgy valami 
mást ismerünk fel Rilke halálverseiben. «Ezek a nagy sirámok — írja a Rilkét 
jól ismerő Carossa — első pillantásra úgy tűnnek, mintha Hamlet vagy Hof-
mansthal Alkestise ; de versszakról versszakra mind hatalmasabban zeng fel 
valami más, valami mélyebb, egy új emberiség tragikus nyelve : a halál-
bánaton való diadal a boldog lemondásban.» (Führung und Geleit, 1934. 
Lipcse. 93. lap.) 

Rilke hitt az Örökkévalóban, a Nagyobban, a szépben. Hitte, hogy nőni 
tud, nemesülni. Fiatal költőnek írja : «Minden, ami többé teszi önt, többé, 
mint ami legszebb óráiban vol t : az jó. Minden emelkedés jó, ha áthatja 
egészen s ha nem csupán bódulat, nem megzavarodás, hanem tiszta öröm, 
mely áttetsző, mint a kristály». (Furngorg. 1904 november 4.) 

Ezért a többért, ezért a nagyobb szépért tudott lemondani vásári 
csillogásról és sikerről, még a szépség meglátásának sikeréről is. Nem a sikert 
kereste, hanem a szépet. Abban hitt s szomorú életét ez koronázta meg. 



E L V E K É S M Ű V E K 

A H A L H A T A T L A N B E R Z S E N Y I . 
(Halálának századik évfordulójára.) 

Minden zseni titok. Nem tudni, honnét jönnek, nincsenek elődeik, sem 
utódaik. Az irodalomtörténet felkutathatja ezeregy életrajzi adatukat, rá-
világíthat minden napjukra, órájukra, beillesztheti őket egy szellemi folya-
matba ; hogyan lettek: ezt a rejtélyt nem deríti ki soha. A zsenik kiesnek 
minden keretből. Az újat, az egyetlent magukkal hozzák egy «ismeretlen 
tartományból» s magukkal viszik, mint valami óriás fegyverzetet, mely 
törpék kezébe nem való. 

Hát még az egykötetes zsenik, az alkotás áloevirágai, akik csak egyszer 
nyílnak, mivel száz esztendőnél nem lehet hosszabb földi életük ! A Madáchok, 
Katona Józsefek . . . 

Berzsenyi Dániel is ilyen egyoldalú lángész. Néhány himnusza, ódája 
halhatatlan. A többi? Ezekben már csak egy alkotónak gyermeki kedve 
mulatja magát, pihenésül. Drámai töredéke drámairodalmunk első próbál-
gatásaira emlékeztet. Prózai munkáit ambició fűti, hirtelen támadt s hamar 
lohadó olvasásinger, hogy számára alkalmatlan területre tévedjen s legfeljebb 
eredeti összegezője legyen mások tanainak. Bármely átlagtehetségnek dicsé-
retére válnának. Még legsúlyosabb köztük gazdasági műve, A magyarországi 
mezei szorgalom némely akadályairól: élmény ez, a jó gazda szól belőle. 

Esztétikai munkásságára főként Kölcsey ingerli. Szinte látjuk vérbe-
borult szemét, amint esetlen szavakat görget a pallérozott kritika ellen. 

Közmondásszerűen tudjuk az irodalomtörténetből, hogy Berzsenyi 
betetőzője a magyar latinos iskolának. S mégis, mily kevés köze volt hozzá 
a dunántúli remetének ! A deákosok csak iskolát jelentettek, Berzsenyi életet 
is jelentett. Egy-két hang előtte is nemesen szólal antik mértékben, de nála 
zendül meg orgonazúgással, hosszan hangzón. Akik előtte jártak, nem tud-
tak szabadulni koruknak s Hellasznak nyűgétől, az utána következők pedig 
— ha utánozni akarták — Tőle. A XIX. század elején egy derék tanár még 
arról álmodozik, hogy klasszikus mértékre vett verseit meg fogják zenésí-
teni s talán énekelni is fogják egyszer . . . faluszerte, országszerte. Ma is 
könyvtárakban sárgulnak e zöngemények, muzsikátlanul. 

Berzsenyi után nincs többé igazi magyar asklepiadesi, alkaiosi. Ami 
volt, benne valósult meg maradéktalanul s egy egész nemzet fenségérzete 
fogamzott meg ódáiban. Utána nincs többé sehová közvetlen út. Vörösmarty 
eposzában méltóságosabb hömpölygést s romantikus fényt és színt kap a 
hexameter, hogy nemsokára únott fegyvercsörgéssé színtelenedjék. Arany 
is érzi másfelé hivatottságát, s nála tréfás hullámzásúvá lesz az idejétmúlt 
forma. Líránk nyugateurópai s magyar ritmusban emelkedik tovább a század 
derekán. 

Berzsenyi a legnagyobb ódaköltőnk — szoktuk mondani s ilyenkor a 
Romlásnak indult hajdan erős magyar szavai járnak eszünkben. Pedig több 
ő ennél. Hiszen vannak versei, melyek túlszárnyalnak a benne tetőfokát 
ért magyar klasszikus lírán is. Hazafias ódáiban még reminiscenciákat érzünk, 

Napkelet 3 3 
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konvencionális óda-indítékokat, a nemzetostorozás hagyományos formáit 
s nem egyszer igéit is, melyek már Horatius előtt is megvoltak s számunkra 
leginkább Horatiusban rögződtek mintaképpé. Berzsenyi életbölcselete is a 
nagy latin lírikuséból indul ki, de túlmagaslik azon, Istenig. A keresztény 
költő a pogány költő fölébe kerekedik. Ő írja a világirodalomban a legszebb 
Fohászkodást Istenhez. Egy egész újkor lelkiségét leheli a pogány formába, 
etikát ad a puszta szépnek. Horatius állócsillag, Berzsenyinek szárnyai van-
nak. Az inkább csak hirdeti a «középszert», ez a dunántúli remete gyako-
rolja is. Mindenről lemondva, magányában is folyton egy egész magyar-
ságot érez maga körül s faji öntudatát egyetemessé tudja nemesíteni. Haza— 
emberiség—Isten : ez a három eszmény először nála kap harmonikus kifeje-
zést. Csak elszigetelt, társtalan nép szellemóriása bír ilyen fenséges magas-
ságokig repülni s ilyen mélységesen érezni, valahányszor az emberiség, vég-
telenség örvényeiben kutat. 

Kortársai közt ő volt egyedül a végtelenség poétája, aki a földi dolgok 
változásain tünődve addig edzette szívét és sastekintetét, míg végre minden 
korok emberi sorsát magáévá nem álmodta. Őt is gyötri a mulandóság hal-
hatatlansága, de megizmosodva helyezkedik el a végtelen időben. Az időről 
neki van a legvilágosabb fogalma s neki van valamennyi költőnk közt a leg-
férfiasabb életfilozófiája. Más, a jelenben csalódva, mult és jövő álomképei-
hez menekül vigaszért. Berzsenyit elmúlt éveknek, jövendőknek szép, de 
csalfa illuziói hatalmukba nem keríthették. Számára mult, jövő : végtelen 
jelen, ugyanaz, változásai ellenére. Büszkén mondja magáról, hogy minden 
időszakaszt megért, minden láthatárt áttekintett, életét visszaélni nem bánná, 
ha még egyszer élne, akkor is csak úgy élne, ahogyan élt s ha örökké élne, 
akkor sem érhetne meg már többet. Nemcsak élni, de halni is tanult, s böl-
cselme túl tudta emelni földi mulandóságérzetén. Neki van a legszilárdabb 
lelkiismerete, mely még élet-halál mesgyéjén is önérzettel tölti el : 

Légyen álom, légyen bíró, 
Bátran megyek elébe, 
Mint egy elfáradt utazó 
A vadon enyhelyébe. 
Mert ha bíró: nem furdal vád, 
Mert ha álom: nyugalmat ád. 

Idáig ér fel Berzsenyi életfilozófiája. 
Igéi Európa tudtán kívül még fenségesebbek nekünk, mert sorsunkat 

példázzák. Vajthó László. 

G. K. C H E S T E R T O N † 
Elhagyta a világot Gilbert 

Kei th Chesterton, századunk leg-
eredetibb és legvonzóbb egyéni-
sége, költő és bölcs, akiben az an-
gol románc együt t buzogott a 
legragyogóbb logikával, a legéle-
sebben elhatárolt és megvallott 
rendszerrel, mely csupa szabad-
ság volt. Nem hagyot t v i tá t a 
Címeren, ő volt a modern keresz-

tes lovag, Lancelot oroszlán-cí-
merével, nem hagyot t v i t á t a 
Rendszeren, ő volt a keresztes 
háborúk hirdetője a modern here-
zisek ellen. A keresztények címe-
rét védte, a Charter-1, a szabadság 
isteni levelét, mert hite szerint e 
szabadság, e rend az Istené, amit 
minden művének Ő te remte t t . 

Ha tvanké t évet élt i t t ; földi 
halhatat lanságából bement a 
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mennybeli halhatat lanságba, be-
ment Mesteréhez, a szentek s a 
hitvallók seregébe, ahová vágya-
kozott s ahová kemény harcaiban 
és derüsen mosolyogva egész 
életében készülődött, az ő távo-
zásán szívem mégis elszorul, tele 
vagyok fá jdalommal , vigasztal-
hata t lanul . 

Elvarázsolta éveimet és mű-
veimet, halandos t á j akon veze-
t e t t a legnagyobb fölfedezésbe, 
mely két ezredéve föl volt fedezve 
már. Húsz éves vol tam, amikor 
először l á t t am őt, húsz éves vol-
t am, Párisban, a Hotel de l 'Ave-
nir vesztibüljében ül tünk, gyöm-
bérsört ivott , csakugyan gyöm-
bérsört, amint oly sokszor emle-
gették, hogy szerette ezt. Még 
kétszer ta lá lkoztam vele, de soha 
egy pillanatig nem lá t t am más-
ként , mint mosolyogni; mosoly-
gott mindig, arcában volt a mo-
soly, nem fogyot t el sohasem be-
lőle. S egyetlen arcképét se lát-
tam, melyen ne tündökölne ez a 
derűs biztonság, ez az Istentől 
ihletett , nyugodt és bá tor mo-
solygás. Mosolygott a gyermekek-
kel, léggömböket f u j t nékik, köny-
nyedén haj longot t közöt tük óriási 
termetével, ha ja előrebukott és 
mosolygot t ; kezében virágokat 
t a r to t t , könyveket szorított mel-
lére, szerette a ku tyáka t és a sza-
mara t , zsebéből kilógott a p ipája 
és mindig tele volt kéziratokkal 
és füzetekkel. Padon üldögélt, 
kalap nélkül, az utcán járkál t , 
papirszeletekkel a kezében. 

Mosolygott, mert mindent tu -
dot t és folyton készülődött a vi-
lágból. 

Ez volt az ő t i tka , ezért t u d t a 
művei t szinte bibliai termékeny-
séggel ontani, ezért vál t benne 
minden remekművé. 

Vasárnap délelőtt j ö t t érte a 
halál angyala, vasárnapon, az Új 

Szövetség ünnepén. Ez volt az ő 
napja , melyről elnevezte egyik 
regényhősét. Vasárnap, a forra-
dalmi vezér s egyben a forradal-
márok üldözője, akinek lépte ki-
sebbfa j ta földrengés, nevetése 
mennydörgés, árnyéka mint a fel-
legek. Ez volt ő, minden dolgá-
ban a végletek ölelkeztek, ez volt 
az ő tudománya és költészete : 
homloka a csillagok közöt t és 
sarka a földön. Keresztény mű-
vész, akinek a kereszt a jelvénye. 
A kereszt, melynek középpont já-
ban összeütközés látszik, de sza-
bad vándorok útjelzője, kar ja iva l 
minden t á j felé mu ta t . Egyesí-
t e t t e a lehetetlent a lehetségessel, 
mint a kereszt s egyesítette a har-
cot a békességgel, az ellenállást az 
alázattal . 

A magyar közönség nem ismeri 
eléggé, rengeteget írt, de csak 
kevés műve talál t kiadóra ná-
lunk. Ő is az írók írója volt, az 
írók tisztelték Budapesten t i tok-
ban. Költeményei t három esz-
tendeje kezdtem fordítani, ül tem 
az éjszakában, szótárokkal és 
nyelvtanokkal , hajnalig kerestem 
a szavakat , az ő győzhetetlen 
ereje sugárzott reám, csak érte 
t u d t a m legyűrni az angol nyel-
vet csodálatos műveiben. R á j a 
gondoltam, a Londonban mo-
solygó költőre és bölcsre, o t t ül-
tem, kapcsolatban a keresztény 
Európával . Nem í r tam róla t a -
nulmányt , «ismertetni» nem lehet, 
csak szeretni. S azt h i t tem, leg-
jobban úgy hirdetem ki őt, ha 
művei t igyekszem elmondani ma-
gyarul, műveit , melyek tökélete-
sek és nem tűrnek el lentmondást . 
Arcától nem tudok szabadulni, 
immár a csillagokban látom, mi-
ként megírta a ha lha ta t lan ked-
vesről : «Ott lesz lakása, Isten 
udvarában , S a csillagok ragyog-
nak rá ja lágyan.» Horváth Béla. 

33* 
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Fáy András, a nemzet mindenese. 
Kevesen tudják, hogy ebben az 

évben volt 150 esztendeje annak, 
hogy a mult század nagynevű, fárad-
hatatlan, melegszavú poéta-írója: 
Fáy András a zemplémmegyei Ko-
hányban, a család ősrégi kúriájában 
meglátta a napvilágot. 

Ötven évvel ezelőtt, 1886-ban, 
amikor születésének századik for-
dulóját ünnepelte a főváros, a hálás 
utókor emléktáblával jelölte meg a 
kohányi szülőházat. A tábla leleple-
zési ünnepélyén az Akadémia részé-
ről Zichy Antal és Heinrich Gusztáv, 
a Kisfaludy Társaság részéről Vadnai 
Károly, az Első Hazai Takarékpénz-
tártól — amelynek alapítója volt Fáy 
András — Gelléri Szabó János és 
Győri Elek, Pestmegye részéről pedig 
Székely József, Fáy Béla és Zseny 
József jelentek meg. Az ünnepélyen 
ott volt egész Zemplén vármegye, 
Matolay Etele alispán és az egész 
tisztikar, a sárospataki tanári kar és 
a magyar irodalom színe-java. Az 
emlékbeszédet Szinyei Gerzson pataki 
tanár mondta, az ünnepély után 
pedig 250 terítékes bankett volt Gál-
szécsen, Fischer báróéknál, aki — 
mint a helyi bizottság elnöke — 
a házigazda szerepét töltötte be. 
Ugyanakkor Budapesten már május 
29-én, a születésnap előestéjén az 
összes irodalmi körök és előkelő kö-
zönség jelenlétében a Nemzeti Szín-
ház mutatta be a jeles író «Mátrai 
vadászat» című vígjátékát. A fő-
szerepet M. Szathmáryné asszony ját-
szotta, aki a végig kedélyes szín-
darabban az Exnótáriusnét alakí-
totta kitünő sikerrel. Most a 150 éves 
forduló alkalmából ismét illik meg-
emlékezni a «nemzet szerény napszámo-
sáról», aki egész életében csak mara-
dandót alkotott. 

Fáy András iskoláit Pozsonyban 
és Sárospatakon végezte és kedves 
tanítványa volt a híres jogtudós 

Kövynek. Közigazgatási pályára in-
dult és az 1810—1818-as években 
Pest vármegye szolgabírája volt. 
1807-ben lépett először nyilvánosság 
elé «Bokréta» című könyvével, amit 
tíz év mulva követett a «Friss 
bokréta.» Ettől az időtől kezdve szép-
irodalmi munkássága olyan változa-
tosságot mutat, hogy méltán soroz-
ható a mult század legkiválóbbjai 
közé. «Régi pénzek Erdélyben» című 
vígjátékával megelőzte Kisfaludy Ká-
rolyt is, a «Bélteky-ház» című regénye 
pedig az első társadalmi regény, amit 
magyar nyelven megírtak. Derűs hu-
morral írt elbeszéléseivel és vígjáté-
kaival csakhamar meghódította a 
közönséget. Finom iróniával aláfes-
tett meséi páratlanul állnak ma is az 
irodalomtörténetben. A korszerű esz-
mék ezernyi változata, élettapasz-
talat és mély bölcseség tükrözik e me-
sékben, amelyek leghűebben adják 
Fáy jellemét. Amit nem mondhatott 
el nyiltan, képekben és állatok szá-
jába adva mesélte el, de úgy, hogy 
azokkal senkit nem sértett. Mese-
művészetéről úgy beszéltek a leg-
magasabb körökben is, mint manap-
ság a Nobel-díjasokról, elismeréssel 
és tisztelettel. Egy alkalommal Szé-
chenyi István Pestmegye 1838-iki 
közgyűlésében maga is bevallotta, 
hogy : «honi reform teendőire nézve 
az első eszmét, akaratot és önelszá-
nást Fáy meséi ébresztették fel 
benne». 

Közéletben eltöltött sokoldalú 
munkásságának gyümölcsét elsősor-
ban a nyomorban sínylődő magyar 
színészet élvezhette. Pestmegye 1833-
ban Fáyt bízta meg, hogy a Budán 
letelepült színészek igazgatását vegye 
át. Fáy lelkesedéssel állt a színész-
társaság élére, pénzt gyüjtött szá-
mukra, tanácsokkal szolgált a pró-
bákon, igazgató, rendező, szerző és 
tanítómester volt egyszemélyben s 
amikor Széchenyi nagy színházának 
terve már-már elbukott, egyedül ő 
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kardoskodott a legkitartóbban a 
Nemzeti Színház mielőbbi megvalósí-
tásának ügye mellett. Hiteles adatok 
igazolják, hogy nagyrésze volt abban 
is, hogy Grassalkovics Antal herceg 
ingyen telket adott a színház szá-
mára s amikor 1835 szeptember 
28-án lerakták az új színház alap-
kövét, Fáy András volt az, aki a 
budai színész-társaság kitűnő tag-
jaiból művészi gárdát adott a fiatal 
intézetnek. 

A negyneves évek derekán, három 
éven át igazgatója volt a Kisfaludy 
Társaságnak és Kalap-utcai házában 
a szabadságharc előtti írók, művé-
szek és politikusok legnevesebbjei 
adtak találkozót egymásnak. Nem-
csak az irodalmárt, hanem a közélet 
derék munkását is tisztelték benne, 
aki mindenütt ott volt, ahol csupán 
hazafiságból és önzetlenül kellett cse-
lekedni. Szemere Pál tréfásan a «haza 
mindenesének» nevezte s ez a jellem-
zés százszázalékig helytálló is volt. 
Igazolásul elegendő ennyit említeni: 
Fáy alapította az első magyar pénz-
intézetet, az «Első Hazai Takarék-
pénztárt» ; elnöke volt a Kölcsey és 
Mátyás szoborbizottságnak, nevéhez 
fűződik az első «életbiztosító intézet» 
megalapítása s mint Széchenyi és 
Deák bizalmas barátja, a közéleti 
reformok minden ágában megcsillog-
tatta kiváló képességeit. 

Irodalmi munkásságának elisme-
réséül az Akadémia 1857 november 
30-án tagjai közé választotta. 

Rendkívüli képzelő erővel megál-
dott, fáradhatatlanul tevékeny író 
volt. Munkái köteteket töltenek meg ; 
írt színdarabokat, regényeket, elbe-
széléseket, verseket és töméntelen 
cikket, többszáz mesét. Még életének 
utolsó éveiben is szorgalmasan dol-
gozott. Pedig már több mint hetven 
év terhe nyomta vállát. Az alábbi 
levél, amit Bertha Sándor legked-
vesebb barátjához és komájához írt 
1860-ban (halála előtt négy évvel,) 

híven tükrözi vissza utolsó éveinek 
is lázasütemű munkásságát. 

— Ime : «Kedves Komám ! — 
írja levelében. — Itt küldöm «Oskolai 
és házinövendék élet» című legújabb 
munkám egy példányát. Tán Sándor 
öcsém némi részben veheti hasznát. 
Óhajtom, hogy ezen munkám is oly 
köztetszésbe részesülne, mint «Hal-
may-családom», melynek némi rész-
ben folytatása ; de az idők mások s 
most, mi nem politika vagy vers, 
caviár (kaviár !) a publicumnak. 

«Hulló virágok» című munkám is, 
néhány nap mulva kikerül a sajtó 
alól, s ezzel végkép berekeszteni szán-
dékozom írói pályámat. Hiában ! 
A lélek még kész volna, de a test már 
erőtlen ! Agg korom gyöngélkedései 
már kályhám mögé internálnak s 
tétlenségbe, tán végfeledtetésbe vo-
nulok vissza ! mi munkássághoz szo-
kott embernek oly korszakban, mely-
ben mindenfelé tevékenység zajlik, 
kettős kín! Csak azon öntudat 
nyugtat, hogy még mozoghattam, 
magam is mozogtam s itt-ott kis lép-
csőcske is voltam fentebb hágáshoz. 
Adjon áldást az ég azokra, kik a hon 
válságos napjaiban, annak javára 
valamit tehetnek és tesznek ! 

Nagybecsű barátságába ajánlott 
szíves tisztelettel maradtam : Pesten, 
29. december, 1860. Kedves Komám 
Uramnak alázatos szolgája és tisztelő 
barátja Fáy András m k. (A typo-
graphiában látom, hogy a «Hulló 
virágokra» előfizetett Komám Uram!) 

Fáy András 1864 július 26-án halt 
meg 78 éves korában. A halál is úgy 
lepte meg váratlanul, íróasztala mel-
lett, munkaközben. Elbeszélést írt 
Arany : Koszorúja számára, de ez 
az elbeszélés már befejezetlen ma-
radt. Egyetlen munkája, mely után 
nem tehetett pontot, s amelyről már 
nem mondhatta el szokott szerény-
séggel : — Ime írtam valamit, ami 
nem politika és nem vers, amit szeret 
a publicum . . . Willant Rezső. 
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Reményik Sándor: Romon virág. 
(Versek. 1930—1935.) Révai kiadás. 

A legszerényebb költőnk, de nem 
ami költeményeinek értékét illeti. 
Napilapokban, élet és irodalom aktu-
alitásainak hangszóróin alig talál-
kozunk nevével, folyóiratokban, nap-
tárakban is elég gyéren jelennek meg 
versei s mégis több az olvasója, mint 
akárhány divatos költőnek. Eleven 
példa, hogy a hivatás külső jelek és 
eszközök nélkül is célhoz bir találni 
s hogy a nagy lélek reklám nélkül is 
közönséget teremt. Valami különös 
áram fut végig ezen a költészeten. 
Evangéliumi ember beszél hozzánk, 
kenetesség nélkül; szinte azt mond-
hatnók, az őskeresztyének hangján, 
a szív, az alázat poétája. Rendkívüli, 
tiszta lény, akinek csak lelke gazdag-
ságát nem vagyunk képesek felszá-
molni, de folttalan mivoltát folyvást 
ragyogni látjuk s íme, ez az ember 
örökké vizsgálja, boncolja, számol-
tat ja magát s gyarlóságát emlegeti. 
«Keményen nem beszéltem senkivel» 
— vallja csöndesen ; még így is «túl-
hangosnak» érzi szavát, hangfogót kér 
rá a Mindenhatótól s gyötrődő társai-
hoz képest csak a «Szenvedés epigon-
jának» nevezi magát. Még mindig nem 
szenvedett, nem vezekelt eleget, még 
mind hőbb lázakban kell emésztőd-
nie, hogy valójából kiégjen minden 
méltatlan rongy s egy maradjon meg 
benne csupán, a «lélek érce». 

Nincsenek formaproblémái, nyelvi 
fejlődés tekintetében egyetlen, vég-
telen folyamat a költészete. A tro-
chaeus nála anakronizmusnak számít, 
versei szelíd jambusokban ringanak. 
Ez a ritmus jellemzi egész költészetét 
s a stációkat a léleknek egyre telje-
sebb elmélyülése. Igy is nehéz az ő 
pályáját határozottabb időszakokra 
osztani. Már évek óta elérte, amit 
valaki ebben a lelki diszpozícióban 
elérhet. Kincseket halmozhat még 
ezután is köteteiben, másnak nem 
fogjuk őt érezni többé. Sokkal inkább 

szakított már az élet minden hiú 
aktualitásával, hogysem újabb élmé-
nyek, kívülről jövők, döntően befo-
lyásolhatnák egy irányba igazított 
tekintetét. Kiforrott lélek, minden 
számadása kész. Befelé néz örökkön. 
Számára már csak egy igazán szép 
szó van e menthetetlen, nyomorúsá-
gos, ellenmondásos világon : testvér. 
Az Elrendeltség himnuszát zengi. 
Nem az embert kárhoztatja, szava 
sincs a vétkes vétke ellen, az ostoba 
sem izgatja s megnyugszik a Végzet-
ben, mely ellen tehetetlenek vagyunk. 
Senki sem tehet róla, hogy annak 
született, ami s nem válthatja át ma-
gát másra. Az ártatlannak hullani, 
szenvedni kell, a kígyónak kígyóként 
sziszegni. Csak olyankor dobban gyil-
kos gyűlöletben a szíve, ha a «béke 
reszkető nagy álmát» zavarják a Ma 
Antikrisztusai. A Tudomány neki : 
rablott gyermek, az új Kaján famu-
lusa s ez ellen emelné tőrét. De körü-
lötte «fenevadak ketreceitől» egyre 
teltebb a világ s a «fáklyavivő» hasz-
talan keres társat az élet militánsai 
között. De a gyöngéd lelkeknek ő 
dalol két évtizede legártatlanabb 
engesztelő éneket. Talán Juhász 
Gyula áll hozzá legközelebb, kihez 
egyik remek versét írja. De még Ju-
hász Gyulában is sok a földiség hozzá 
képest. Juhász pogányabb nála, antik 
szépségek s egy kiheverhetetlen sze-
relem dalosa, kinek az ég kékje, a 
dúskalászú nyár szőkesége s a tava-
szodó réten a szél hangja is egy régi 
nagy érzés színét-hangját idézi. Re-
ményikben nincs érzékiség, ő a Szere-
tet, a Jóság költője. Egy sereg nő él 
költészetében, mint áhítattal telt 
képek templomok fehér falán, a költő 
testvérként szól velük. Minden önzés 
elhagyta már, idő és tér korlátai le-
hulltak s a jelen is emlék gyanánt 
fogja össze embertársaival, lélek talál 
itt lélekhez. Tengermélységekig, hegy-
magasságokig ér Reményik világa, a 
föld rejtelme, a levegőég, az erdélyi 
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hegyek fensége s vad titokzatossága 
egyetemes életérzéssé szépül, esz-
ményül rajta, a valóság sebzett, de 
panasztalan vándorán keresztül. Soha 
egy nyugodt pillanata nincsen s ez az 
örök zaklatottság edzette meg, sá-
padt, törékeny alakját, mely annyira 
egybeolvadt költészetével, ez kemé-
nyítette olyan viharok szirtfokává, 
melyek tölgyszál-embereket elso-
dornak. 

Ma a tömegeken sokan osztozkod-
nak : Reményiknek jutott ebből a 
kaotikus emberanyagból a legcsön-
desebb, legszívósabb csoport min-
denütt. Szinte napihírek nélkül is tud-
ják már hívei, mikor érkezik, hol 
jelenik meg s ez a találkozás olyaféle 
mindig, mint leghűbb rajongóival, az 
ifjúsággal való ölelkezése : 

Fiúk, én nem tudom, ez hogy esett: 
Egyszer csak ott álltam közöttetek ... 

Befelé néző közönsége van, sok 
ismeretlen híve, akik nem látták 
soha, mert fényképei nem forognak 
közkézen s akiket ő sem látott életé-
ben, csak költészetével varázsolt ma-
gához, elszakíthatatlanul. «Papp De-
meter, kalauz» és a többiek, akik 
senkitől észre nem véve, lábujjhegyen 
utat lelnek a betegeskedő költő ajta-
jáig, ívpapirosra ráírják muzsikátlan 
nevüket s pár szál virágot hagynak 
ott, jeléül, hogy itt jártak. 

Csodálatos erő van a költeményei-
ben, pedig semmi cicoma, kiszámí-
tottság nem ékeskedik bennük. Meg-
esik, hogy Reményik, aki, ha kell, 
mestere is a formának, szándékosan 
ejti el a kacéran, hivalgón kínálkozó 
bravúros rímet, csakhogy egy fárad-
tabban csendülővel közvetlenebbül 
adja magát. Ritmusa is gyakran döc-
cen, akárcsak rímei nem egyszer egé-
szen hétköznapi szavakat mond, töre-
dékverse is akárhány van, de egy 
sem, amely nem lelkében fogamzott. 
Ez a lélek pedig rendkívüli. 

Ő ma líránk legfenköltebb egyéni-

sége. Szavának malaszt íze van s aki 
olvassa, morzsolgatja ezeket az igé-
ket, úrvacsorai hangulattal telik meg. 

Vajthó László. 

Majthényi György : Lizi. Regény 
(Singer és Wolfner kiadása.) 

Lizi, vagyis Schmidt Erzsébet, egy 
torontálmegyei sváb parasztlány a 
régi, békebeli világból. Özvegy anyjá-
val az öreg Weglmayerék házában 
laknak s munkájukból élnek. Lizi 
erős, egészséges, tiszta, dolgos és igen 
szép leány, kinek megvan már a jö-
vendőbelije, a derék Poldi. Ez, ha 
kiszabadul a katonaságból, biztosan 
elveszi. Ez a verőfényes boldog élet 
egyszerre elborul, s ködössé, bizony-
talanná lesz. Lizi hosszú szüreti 
munka után este gyalog indul haza. 
Holtra fáradva szívesen ül föl egy 
szerb legénynek, a Jócónak kocsijára, 
hol mélyen elalszik. Kábult, tehetet-
len állapotát használja fel a vad Jócó, 
hogy a leányt magáévá tegye. Mikor 
ez kétségbeesésében csendőrökkel fe-
nyegeti, ostorral veri el magától. 
Lizi megtörve, megalázva tér haza s 
eltitkolja szerencsétlenségét, de te-
herbe esik. Anyját, mikor ezt meg-
tudja, guta üti. A tehetetlen, beszélni 
sem tudó beteg tagolatlan üvöltözésé-
vel is átkozza ártatlan leányát, aki 
keserves munkával tart ja el most 
már kettejüket. A jóindulatú Kessel-
flor főorvos beviteti a beteget a szék-
város kórházába, s Lizinek, hogy 
anyja mellett maradhasson, a kórház 
konyhájában szerez helyet. Igy sik-
lik át ez a szép boldog falusi életsors 
természetes, egyenes vágányából ki-
zökkenve a bizonytalan városi élet 
mellékvágányára. A kórházat nem 
tudja megszokni, s anyja halála és 
gyermekének megszületése után a 
főorvoshoz áll be cselédnek. Csecse-
mőjét, a kis Krédit, kit nem szeret, 
mert gyűlölt apjához hasonlít, Wegl-
mayerék fogadják magukhoz. A jó 
doktor házában boldogan és nyugod-
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tan dolgozik, míg a beteg doktorné 
vissza nem érkezik a fürdőből, ez 
féltékeny a szép leányra és pokollá 
teszi az életét. A vad Jócó most már 
utánaveti magát és feleségül akarja 
venni, de Lizi megvetéssel utasítja 
vissza. Erre Jócó az utcán orozva 
hátbaszúrja. A rác legényről, aki gyuj-
togat is, kiderül, hogy elmebajos, így 
Lizi megszabadul tőle. A feltűnően 
szép leányra különben is sok férfi 
szemet v e t : a kórházi ápoló, maga a 
a doktor, később is többen, de Lizi 
erős és tiszta lélek s könnyen ellen-
áll a kísértéseknek. Új udvarlója is 
akad a kis Storchban, aki egy borbély 
fia s maga is borbély, de most katona. 
A lágyszívű, fülig szerelmes legényke 
folytonosan Lizi kedvét keresi, a kór-
házban is látogatja, de a hatalmas 
termetű leány nem tudja komolyan 
venni a kis embert, pedig ez vagyonos 
fiú, s szívesen elvenné, multjával 
nem törődve. Lizi azonban egyenes 
jellem, nincs benne semmi számítás. 
Nem szereti, hát nem kell neki. Poldi-
val, egykori jövendőbelijével is talál-
kozik, a fiú szereti, a kedvéért ma-
radt katona, de vallomásával már 
elkésett. Mikor Lizi elesettségében jó 
szót, elnézést várt volna tőle, akkor 
feléje sem jött, most már idegen neki. 
A főorvos ajánlatára Mücke ezrede-
sékhez kerül szolgálatba. Ideálisan 
rendetlen és zavaros háztartás (ki-
tűnő életkép), hol Lizit agyonhajszol-
ják. Hazamegy falura. Weglmayerék 
igen szeretik a kis Krédit, őt pedig 
megnyugtatja szülőfaluja megszokott 
élete és téli nyugalma. A templom-
ban buzgón imádkozik. «Szerette 
volna szívét a magasba emelni, hogy 
az égiek is lássák tisztaságát. Nem, 
nem akar ő semmi rosszat senkinek, 
csak élni szeretne, egyszerűen, szegé-
nyesen, mint általában az emberek, 
itt, a faluban». — Arra gondol, hogy 
kofálkodásba kezd, de nincs rá elég 
pénze. Storch beszerzi Vanay bíróék 
házába, hol ő a fiatal hadnagy úr 

tisztiszolgája. A derék, rendes család 
körében (ez is igen jó genre) örömest 
dolgozik, mikor csendes élete nyugal-
mát új bonyodalom zavarja meg. 
Meglátja a szép, elegáns Sávoly fő-
hadnagyot és beleszeret. Tudja, hogy 
rá nézve csak rossz származhatik 
ebből a viszonyból, hogy semmit se 
remélhet, de nem tud ellenállni szen-
vedélyének, mely soha nem érzett 
boldog extázisba hozza. Hálás fohá-
szokban köszöni meg Istennek, hogy 
őt ilyen boldoggá tette s nem törődik 
a jövővel. A főhadnagy nagygyakor-
latra megy, hamarosan véget ér a 
szerelmi mámor. Lizi kétségbeesetten 
érzi, hogy a rövid boldog mult soha-
sem tér vissza, megtörten imádkozik 
a Szent Szűz szobra előtt, csak az az 
egy vigasztalja, hogy gyermeke lesz 
kedvesétől, szép, úri gyermeke. Nai-
van színezi a fövőt. A leányt, mert 
biztosan leány lesz, finom, úri kis-
asszonynak nevelteti, s csak titokban 
figyeli majd az életét. Anyjának a 
temetőben úri unokájáról beszél. — 
Még egyszer találkozik ideáljával, de 
az részegségében őszintén elárulja úri 
gőgjét, és Lizi most döbben rá az úr 
és szolga viszonyára, és paraszt ön-
érzete kerekedik felül. Nem akar szol-
gálni többé, egy tisztítót készül át-
venni, hol már dolgozott, s melynek 
tehetetlen vénasszony tulajdonosa a 
végét járja. Pénze nincs, mert amije 
volt, mind a leégett Weglmayeréknak 
adta. Ekkor ötszáz forint érkezik a 
címére Pestről, a főhadnagytól. Ön-
érzete lázadozik, nem akarja elfo-
gadni, de aztán gyermekéért mégis 
csak megalázkodik és megteszi. Üz-
letét kitűnően vezeti, de a megeről-
tető munka hirtelen véget vet anyai 
reményének. Kétségbeesésében cél-
talannak látja életét, de a derék és 
hűséges Storch, aki eddig is jó barát-
ként állt mellette, lelkére beszél, hogy 
nyugodjék meg Isten akaratában, s 
legyen igazi anyja másik kis gyerme-
kének. Lizi belátja, hogy igaza van, 
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de azt is belátja, hogy a sok férfi 
között, akikkel eddig dolga volt, ez 
a derék, hű, jólelkű ember ér a leg-
többet, s hozzámegy feleségül. «De 
életüknek ez a szakasza már egy más 
történet.» 

Egyszerű, szegény emberek sorsa, 
az élet sivár prózája, amelynek re-
génnyé alakításához csak művész fog-
hat. A szerző ilyen művész, ki izmos 
realizmussal, de minden tolakodó 
naturalisztikus színezés nélkül raj-
zolja még a legkényesebb mozzana-
tokat is. A testi életnek s a külső vi-
lágnak éles szemű megfigyelője, de 
mégis a lélek igazán fontos neki. S 
minden igazi művésznek ez a fontos. 
Az élet érthetetlen és érdektelen zűr-
zavar, az emberek pedig csak működő 
testek, ha ezt a homályos zűrzavart, 
ezeket a testeket át nem világítjuk 
a lélekvizsgálat Röntgen-sugaraival. 
Igy egyszerre érthetőkké és érde-
kesekké válnak. Egy tudatlan pa-
rasztcseléd e nélkül nem lehetne 
regényhősnővé. A szerző azzá teszi, 
nem valami hamis idealizálással, ha-
nem az egyszerű lélekbe való teljes 
beleéléssel. Meleg részvéttel rajzolja 
ennek az alapjában véve tiszta, erős 
és vallásos léleknek nehéz sorsával 
és emberi gyöngeségével való kemény 
küzdelmét, melyben nem megy 
tönkre, nem züllik el, mert erős aka-
rata, egészséges életösztöne és hite 
fölemeli, s új élet kezdésére báto-
rítja. 

Lelkének rajza kiváló művészi tel-
jesítmény. A hozzáértőknek elég, 
annyit mondanom, hogy a föntebb el-
beszélt történet sok eseménye, melye-
ket szándékosan részleteztem, elejé-
től végig a leghangulatosabb, leg-
realisztikusabb, a természet s a külső 
világ jelenségeit magába olvasztó 
s számtalan finom megfigyelésben 
gazdag lélekrajzzal van drámailag 
elevenné, helyenként érdekfeszítővé 
s legfőképen művészivé téve. — 
A főalak nagyszabású lélekrajzába 

vannak mintegy beágyazva a töb-
bieké, főként a derék Storché, de a 
kisebb mellékalakoké is. A főorvos, 
beteg felesége, az ápoló, az öreg sváb 
házaspár, Jócó, mind érdekes, bár 
rövid tanulmány. Tán Sávoly főhad-
nagy alakját lehetett volna élőbbé 
tenni. 

De ne gondoljuk a mondottak után, 
hogy talán valami száraz analitikus 
regénnyel van dolgunk. Csupa élet az 
egész (talán ezt is éreztette a tarta-
lom). A délvidéki sváb falu és kis 
város, sok egyéni, új és érdekes vonás-
sal van elevenen megrajzolva eredeti 
külsőségeivel és vegyes népének jel-
lemző alakjaival. A parasztház, a kór-
ház, a piac, az egyes családok háza-
tája, a tisztító, az apró események, 
babonák, kisvárosi pletykák, a föld-
rengés (monumentális leírás) és sok 
más egyéb mind kiegészítő és szerves 
részei a nagyszabású környezetrajz-
nak. 

Örömmel állapítjuk meg, hogy ez a 
munka Majthényi első regényéhez 
képest meglepő haladást jelent, s 
értékes alkotás. Érdeklődéssel várjuk 
jelzett folytatását. 

Szinnyei Ferenc. 

Szabó Zoltán: A tardi helyzet. 
«Sürgősen elintézendő», mondja az 
aktacsomót ábrázoló címlap ötletes 
rajzának fölirata s belül népi minták, 
szép mondatok, számok, életképek, 
szomorúság. Jelentés a tardi helyzet-
ről. Kinek sürgős? Utazz az Alföldön, 
vézna, porlepte ákácok közt, bolyongj 
hegyi falukban, mindenütt ugyanaz 
a kép, mindenütt «válság», mindenütt 
elvágyakozás a jobbnak hitt városi 
élet felé, mindenütt tardi helyzet. 
Lehet erről romantikus pátosszal, 
apokaliptikus gőzökben beszélni, jere-
miádákat zengeni egy pusztuló nép-
ről, lehet Adyt idézni és pártpolitikát 
csinálni; a tardi helyzet is befogható 
egyéni elképzelésekből programmá 
dagasztott cikkek elébe. De lehet róla 
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szólni a magasabb és igényesebb iro-
dalom hűvös hangján is, lehet értők 
és érzők szívében mosolyogva is meg-
forgatni a kést, ahogy talán Kazinczy 
mondaná ; igen, lehet tárgyilagosan 
írni a lehangoló jelenségekről s a raj-
zoló bizonyára ennek a tárgyilagos-
ságnak az igazi értelmét ragadta meg, 
amikor kitette a címlapra azt, amit 
az író mindvégig előkelően és komo-
lyan elhallgatott: «Sürgősen elinté-
zendő». A hang tagadhatatlanul új és 
meglepő, különösen ezen a téren, 
amelyen eddig vagy a tudomány el-
vontabb fejtegetéseit hallottuk, vagy 
a próféták jajveszékelését. Ez más. 
Igy regényt írnak modern írók, így 
Márai beszél napnyugati városokról; 
zengő és acélos próza, mely nagy 
szavak helyett a hangsúly lebegésé-
ben árulja el az alkotó vagy szemlélő 
legszemélyesebb fájdalmait. Nem je-
lenti ez pillanatra sem az alaposság 
föladását; az első fejezetek után ép 
ez az, ami a «szépirodalom»-szerű 
kezdet okozta bizalmatlanságot meg-
győzően eloszlatja : az ember meg-
érzi, hogy itt is voltak cédulák és 
jegyzetek, hogy a ritmikus mondatok 
nem a bizonytalanságot palástolják, 
hogy a tanultság arányban áll a stílus-
sal. Csak éppen nem hivalkodnak ott 
a jegyzetek a lap alján. Általában, 
ilyen tetszetős hivalkodással sehol 
sem találkozunk. A rajzoló megint az 
igazságra tapintot t : «jelentés» ez, 
tárgyilagos és szenvedélytelen, mellé-
beszélések és okvetetlenkedő meg-
jegyzések nélkül. A címlapra festett 
akta nemcsak ügyes fogás, hanem 
áruló jel is : akta ez a mai magyar 
életből, hiradás a «tizenkettedik órá-
ból», mikor a parasztnak már-már 
megszűnik hazája lenni a földje, mi-
kor mindenki kezdi elveszteni a talajt 
a lába alól, mikor lélekben és valóság-
ban céltalan vándorlás indul a be-
tevő falatért. Talán kiáltani is jogos 
volna. De az a nemzedék, amelynek 
Szabó Zoltán is tagja, nem szereti a 

kiáltásokat, ragaszkodik a helyzet-
jelentések objektivitásához, megálla-
pít, észlel, keres, hangoskodás nélkül 
s még azt is fölöslegesnek tart ja , hogy 
eszméi mögé mozgalmakat szervez-
zen. A mozgalmazás a közvetlenül 
előtte járó s számára úttörő nemzedék 
jellemzője, ép úttörő sajátság : mintha 
kiki magában nem volna elég erős, 
társakat keres a súlyosodó föladatok 
vállalására. Az utánuk jövők már 
mások. Bennük erősen kifejlett az 
egyéni felelősségérzet, mindenki a 
maga helyén fönntartás nélkül és 
egészen helyt akar állani magáért és 
egész nemzedékért, nem osztják föl 
maguk közt a világot: te ezt dol-
gozd föl, te azt, hanem mind vállalják 
a föladatok összességét és kompro-
misszumokra nem hajlandók sem iro-
dalom és tudomány, sem élet és iro-
dalom közt, hanem mindent együtt 
és összesen törekszenek megvalósí-
tani. Mindez nem romantikus nagyot-
akarás, ami inkább előzőikben volt 
meg, szükségszerűen, hisz minden 
úttöréshez romantikus nekirugasz-
kodás kell; az új nemzedék már kez-
detben tisztán láthatta e ködök és 
pátosz eszközvoltát; látták, hogy 
szükséges védekezés a visszhangta-
lanság ellen s ép ezért határozottan 
lemondtak róla, mert nem a visszhan-
got tart ják fontosnak, hanem az igaz-
ságot. Talán azért, mert bíznak a 
meztelen igazság erejében. Az a «Szol-
gálat és írás munkatársasága», mely-
nek első terméke Szabó Zoltán könyve 
nem mozgalom, tudatosan nem az, 
hanem társaság, közös szándékú és 
eszméjű emberekből alakult anélkül, 
hogy mint ilyen alakulásoknál szo-
kás, a közösségi jelleg kidomborítá-
sára az egyéni színek elmázolását 
követelné. Itt ép egyéniségek talál-
koztak, akik egyéni felelősségtuda-
tukban kísérletet tesznek a mult és 
jelen valóság föltétlenül tárgyilagos 
megragadására. Szolgálatuk nem 
pusztán szociális szolgálat, hanem 
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egyetemes, emberi, talán abban az 
értelemben, ahogyan a fölvilágosodás 
hősiessége értelmezte ; minden igazi 
emberi szolgálat egyúttal szociális is, 
és minden olyan szolgálat, amely 
puszta szociális irányával kultúra-
ellenes, vagy kultúránkívüli, már nem 
szolgálat, hanem rombolás. Szabó 
Zoltán könyvében nemcsak a maga-
tartás, az önismétlésekkel csak ritkán 
megzavart stílus, nemcsak a Tardról 
s általában a nép helyzetéről és lel-
kületéről vonható megdöbbentő ta-
nulság a figyelemreméltó, hanem a 
húszévesek nemzedékének első na-
gyobbszabású jelentkezése is. Azé a 
nemzedéké, amely a legmagasabb 
szintű kultúra, európai műveltség 
föladása nélkül, Szabó egyik cikkének 
szavai szerint, «tisztázást végez» s 
megérti a magyar sors parancsoló 
szavát anélkül, hogy az emberi föl-
adatát elfelejtené. A szintézis, amelyre 
törekszik, fog sikerülni? A kezdetek-
nél állunk s a kérdésekre a jövő fogja 
csak megadhatni a feleletet. 

Rónay György. 

Szerb Antal: Hétköznapok és cso-
dák. (Révai.) 

Van egy faj ta beszélgetési és tár-
salgási modor, mely minden mondat-
ból és minden szóból szellemet akar 
csiholni. Minden kijelentésből szikra 
pattan és a mondanivalók ideges lég-
körben helyeződnek el, egyszerű sza-
vakat a hangsúly és a szórend gú-
nyossága tesz jelentőségüknél jelen-
tősebbé. E stílus felületesnek lát-
szik és könnyelműnek, a forma és 
nem a lényeg kedvéért gúnyosnak, 
meddően idegesítő, a komolyak és 
még inkább a komolykodók szívesen 
látják «destruktívnak». Szerb Antal 
roppant érdekes könyvének némelyik 
mondata, passzusa ellenállhatatlanul 
ezt a légkört ju t ta t ja az ember 
eszébe. Persze sokban indokolatlanul, 
a könnyed és gúnyos stílus mögött 
alapjában áhítatos mondanivaló rej-

tőzik, de — az író nem hagyja ki a 
«ziccereket», nem szégyenli a szóvicc-
ízű szellemességet. Általában mon-
danivalóját elég nehéznek tart ja 
ahhoz, hogy stílű sában könnyed és 
könnyű legyen. Szerb Antalban az író 
mindig kicsit szégyenkezett a tudo-
mányos elme miatt, és az író stílusa 
kissé lázad a tudomány mondani-
valója ellen. A szokásos nagyképű-
ség helyébe szokatlan könnyedséget 
helyettesít, kétségtelenül van a stílu-
sában valami kedvesen orcátlan. Egy-
egy groteszk mellékmondatban az író 
mentegetőzik, ha az irodalomtörté-
nésznek valami tudományosat kell 
mondania. A könyvet író írta olva-
sók számára és nem irodalomtörté-
nész irodalomtörténészek számára. 
Ugyanaz az író, akinek nemrég re-
génye jelent meg Pendragon legenda 
címen. A regény (A Pendragon le-
genda) és a regényelmélet (Hétköz-
napok és csodák) teljesen megfelelnek 
egymásnak és kiegészítik egymást. 
Nem tudjuk melyik volt előbb. Ha 
a regény elkészítésében hatott a kész 
regényelmélet: Szerb Antal inkább 
tudományos elme. Ha a kész regény-
hez készült a regényelmélet : in-
kább író. 

Az érdekesség. Ez az író védő-
beszédet mond az érdekesség mellett 
és az esztétikával védett unalmat ki-
gúnyolja. Tiszteli az események sod-
rását, becsüli a regényt, amit az 
olvasó nem tesz félre. Ez az állásfog-
lalás céhbeli író és irodalomtörté-
nész részéről kissé furcsának lát-
szik, így röviden, ha nem tudni mit 
ért érdekességen. Mert érdekesség 
tulaj donképen annyiféle van, ahány 
jó író. Izgalmassá tehet egy regényt 
a gyors esemény, de ugyanúgy teheti 
izgalmassá a stílus, a mondatok sod-
rása, a figurák érdekessége, sőt az 
eszmék érdekessége is. Márai írásá-
ban az irodalomtörténetileg raktáro-
zott érdekesség-kellékek egyike sincs, 
könyveit mégsem lehet abbahagyni, 
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mert mondatai olyan szétvághatatla-
nul fonódnak egymásba, mint a 
folyóvíz egyik hulláma, a másik, a 
fölötte levő hullámba. Érdekessé 
tehet írást egy vonzó hasonlat, mely 
után az olvasó várja a hozzá méltó 
következő hasonlatot. Hogy a hős 
csalódik-e a szerelmében és gyilkol-e 
minden tizedik oldalon, az tulajdon-
képen mellékes az érdekesség szem-
pontjából, az író ülhet a varázs-
hegyen, ahová az események zajából 
csak tompa hangok jutnak. Végered-
ményképen az írón és csak az írón 
mulik és egészen egyformán, hogy 
tud-e eseménysorozatból irodalmat 
kihozni, vagy az eseménytelenségből 
érdekességet. Egy magányos éjtszaka 
gondolatai lehetnek drámaibbak, 
mint egy megtörtént gyilkosság, víz-
cseppben a világ : kicsit minden író 
eszményképe. Ha így vesszük az ér-
dekességet, Szerb Antalnak igaza 
van és ezt az igazságot saját írásmód-
jával pecsételi meg. Nem tartozik 
azok közé, akik vizet prédikálnak és 
bort isznak. Ő érdekességet hirdet és 
érdekeset ír. Könyve : essay, az ol-
vasó iskolás irodalomtörténeti em-
lékei szerint ez nem a legérdekesebb 
műfajok egyike. Szerb Antal érdekes, 
elsősorban érdekes műfajt csinált 
belőle, a türelmetlen olvasó még eset-
leg kísértésbe is esik, hogy rendes 
szokása szerint megnézze, hogy mi 
az essay vége. Ahogy mohón szokott 
előrelapozni a regényben, hogy gyor-
sabban megtudja : beteljesedik-e a 
sablon és egymáséi lesznek-e a szerel-
mesek? 

A lázadás. Szerb Antal szerint a 
jó író ismertetőjegye. Megállapítása 
kétségtelenül igaz és egy szóval fejezi 
ki, amire azelőtt könyvek kellettek. 
Minden jó író lázad, állítja, ami per-
sze nem barrikádravonulást jelent, 
csak egy belső csendes lázadást az 
íróasztal mellett a hallgatag meg-
íratlan szavak között. Ő ezt a maga-
szabta törvényt is megtartotta és 

megtartja. Megtartotta a Pendragon 
legendában, ahol maga is lázad az 
ellen, ami ellen a «Csodák és hétköz-
napok»-ban ismertetett és a jövő fej-
lődés elejére elhelyezett angol, fran-
cia írók lázadnak. Megcáfolja ott 
regénnyel, ebben a könyvében elmé-
lettel azt az előítéletet, hogy a könyv-
ben valószerűségeknek kell lennie. 
A forma ellen is lázad, az essay 
unalma és szakszerűsége ellen, az 
ellen, hogy íróról szóló munkát csak 
az írók olvassanak, azok közül is 
csak a nagyobbambiciójuak. A formai 
lázadás eredménye kicsit visszás, 
Szerb Antal olyan kedvesen bom-
bázza könyvének stílusában a nagy-
képűséget, hogy az ember némelyik 
mondatnál kételkedik. Nem tudja, 
mit is akart tulaj donképen az író : 
egy formát felfrissíteni, kiszínezni, 
többek számára hozzáférhetővé 
tenni? Vagy egyszerűen elcsevegni, 
ahogyan elcseveg az író társaságban, 
ahol mindenki őrá figyel és elkesere-
dik, ha nem a régi nézetek szöges 
ellentétét hallja tőle. Végeredmény-
képen helyes, ha az író ugyanolyan 
közvetlenül beszél a mesterségéről, 
mint egy jóízlésű suszter a magáéról 
és nem képzeli, hogy amint irodalom-
ról esik szó, tömjénfüstöt kell égetni 
képzelt profán istentiszteleten. De 
Szerb Antal kissé messzire ment a 
közvetlenségben. Annyira jópofa-
módra beszél mindenről, hogy nem 
kötelező komolyan venni. Aki meg 
rosszindulatú, egyenesen hivatva érzi 
magát, hogy ne vegye komolyan az 
írót, aki komoly dolgokat mond, csak 
éppen komolytalanul. 

A csoda. Mert ennek a «komolyta-
lan modorú» írónak alapjában véve 
komoly mondanivalója van. A könyv 
címe «Hétköznapok és csodák» nem-
csak belletrisztikai cím egy irodalom-
tudományi mű, illetve revegés élén. 
Hanem egyben a lényeg is. Szerb 
Antal a hétköznap tegnapi realitásá-
val szemben hirdeti a csoda holnapi 
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vasárnapját. Jól válogat írókat kül-
földről, hogy tételét: a valószínűtlen 
a csodálatos szerepét a ma és holnap 
regényében bizonyítsa. Ha munkája 
egyáltalán besorolható az «irodalom-
történet» címszó alá, olyan történet, 
mely a jövőről akar szólni. Közben 
jó, pár vonallal felvázolt rajzai van-
nak egyes írókról, szűken jellemez, 
de azzal a friss művészettel, mely 
nagy rajzolók pár vonalát olyan 
élővé teszi, hogy minden buta alapo-
sabb részletezés rontana a képen. Igy 
talán a szemölcsök és redők nincsenek 
rajta az írók arcképein, de a kép 
teljesebb, világosabb és üdébb, 
mintha részletesebb lenne. Vannak 
megállapításai, melyeknek találó 
volta szinte megdöbbenti az olvasót, 
Szerb Antal úgy ír a regényről, mint 
egy jó regényíró kedves figurájáról. 
Olyan képet adóan, olyan ábrázolóan 
és sokszor olyan kevés szóval sokat 
mondva. Az elmélet, amit ez arcké-
pek köré kerekít, lehet helyes és hely-
telen. Jóslásszerű elméletekkel kár 
vitába szállni, Szerb Antal ugyan-
olyan szabadon lökheti el a maga el-
méletében a regényt a csoda irányá-
ban, amilyen szabadon indíthatja az 
író könyvében a hősét nyugatnak, 
vagy keletnek. Ahogy neki tetszik. 
Könyvét tulaj donképen mint ilyen 
irodalmi munkát kell elbírálni, hogy 
a téma történetesen maga az iroda-
lom, az nem sokat változtat a lénye-
gen. Nem tudomány van benne, 
hanem szellem. Nem kivételekkel 
csonktított teljesség, mint a mult 
rendszerezéseiben, hanem intuicióval 
tarkított ötletesség, mint a jövő irá-
nyításaiban. Szabó Zoltán. 

Szitnyai Zoltán: Hodinai Hodinák. 
(Budapest, 1936. Athenaeum kiadása) 

Petrovics István és Hruz Mária 
gyermekéből Petőfi Sándor lett, Lieb 
Miska, a kis asztalosinas Munkácsi 
Mihály néven szerzett dicsőséget a 
magyar névnek pikturájával és az 

aradi vértanuk közül is többségben 
vannak az idegennevűek, akiket bizo-
nyos államokban szokásos «névelem-
zés» szívesen elrabolna és — elmélet-
ben — el is vesz a magyarságtól. 
Vajjon min fordul meg valamely 
nemzethez való tartozás, a vérsé-
gen-e, vagy az érzésen? Kétségtelen, 
hogy minden nemzetnek vannak vál-
ságos korszakai, amikor ég, föld sza-
kad és ilyenkor csupán a vércsepp 
marad csak hű a vérhez. Ezt mondják 
a fajelmélet tűzön-vizen való hívei, 
de százszázalékosan nem állja meg 
ez a helyét. A hűség, a jó időben mel-
letverő, hangoskodó szavak mögül 
a valóság igenis ekkor és ilyenkor 
mutatkozik meg, de ez nincs kötve 
sem névhez, sem származáshoz. 

Mostanában elég gyakran hangoz-
tatott kérdések ezek, amelyeket Szit-
nyai Zoltán érdekes regénye, a «Ho-
dinai Hodinák» juttatott eszembe, 
mert ugyanez a probléma foglalkoz-
tat ja a regényhőst, a VIII. gimna-
zista Hodinák fiút, aki nevéről ítélve 
tót származású, de az idegen hangzású 
vezetéknév mellett büszkén viseli az 
Árpádot, amely őt a magyar nem-
zethez kapcsolja. Tulaj donképen 
nem is vagyok én Hodinák, elmélke-
dik sokszor magában, az őseim ma-
gyar nemesek voltak, Hodinayaknak 
hívták őket, azonban idekerültek a 
Felvidékre és eltótosodtak. Igaz-e ez 
vagy sem, azt nehéz eldönteni. Tény, 
hogy ezt érzi a fiatal Hodinák s édes-
apja az öreg karmester, aki furcsa, 
néha derűre hangoló akcentussal be-
széli a magyar nyelvet, de belül izzó 
magyarérzésű és remeg, hogy elvész a 
magyarság számára az ő városuk. 
Egy felvidéki város háború előtti 
képe áll a regény hátterében, amelyet 
az író úgy exponál, hogy a későbbi 
drámának, az egyetemes magyar-
ságra vonatkozó szomorú sorsfordu-
latnak a feszültségét érezzük ki 
belőle. A felvidéki város, amely-
nek lakossága háromnegyed részben 
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tót származású, nyelvében, szellemé-
ben szorosan összenőtt a magyarság-
gal. Az író plasztikus, színes, meleg 
közvetlenségű és élethű leírásából és 
egyes közelebbi utalásokból sejtjük, 
hogy a kedves Selmecbányáról van 
szó. A város büszkeségét, a híres 
bányászati és erdészeti főiskolát el 
akarják innen helyeztetni állami se-
gítséggel a magyarság lappangó, titkos 
ellenségei, mert a főiskola a magyar-
ságnak és a magyarosodásnak mint-
egy fellegvárát jelenti az ott tanuló és 
onnan kikerülő magyar vagy ma-
gyarrá nevelődő értelmiséggel. Fő-
iskola nélkül a város az északról óva-
tosan terjeszkedő pánszlávizmus 
ölébe hullana. Itt már a háború előtti 
évtized forró légkörében felbukkan-
nak a későbbi európai nevű politiku-
sok, Hlinka és Hodzsa nevei. Az ő 
küldetésükben magyar tanintéze-
tekbe befurakodva ott végzik ügyesen 
a munkájukat a pánszláv eszme elő-
őrsei. Ilyen hús és vér alak a Szitnyai 
által megrajzolt Morek Viktor tanár 
is, aki azzal kezdi működését, hogy 
megkérdezi a tanítványaitól, milyen 
nemzetiségűek: magyarok-e, vagy 
tótok? Eddig egyik fiúnak fejében 
sem fordult meg az, hogy ő más 
lehetne mint magyar. Morek egyet-
len mondatával megbontja a tanulók-
nak lelki egységét és a magyar kul-
túra szolgálatának ürügye alatt a 
tótokkal külön akar foglalkozni, a 
«magyar szellemiségbe jobban be-
vezetni» s közben ellentétet támaszt 
bennük osztálytársaikkal és hazájuk-
kal szemben. Működésével nem kelt 
bizalmatlanságot, sőt! Reá és a 
háború előtti korszakban a nemzeti-
ségi kérdés tekintetében nálunk ké-
nyelmes és szinte vétkesen tájékozat-
lan felfogásra igen jellemző a pánszláv 
tanár levelének részlete, amelyet 
Hlinkához intéz: «Lomha kényelem-
mel birtokolják pillanatnyi hatalmu-
kat (már mint a helyi magyar vezető 
urak), mosolyognak, ha nemzetiségi 

kérdésről beszélnek egyesek és olya-
nokat mondogatnak, hogy az ő tót-
jaik hűek az állameszméhez, soha 
eszükbe sem jutna az ellen fellázadni. 
Engem minden gyanu nélkül fogad-
tak és rögtön befogadtak maguk közé. 
Erre elég volt a cilinder és a jól vasalt 
Ferenc József kabát, meg az a fény-
kép, amely agarászó ruhában ábrázol 
a gróféknál való nevelősködésem 
idejéből. Névjegyemen, amelyet láto-
gatásaimnál beküldök, ott áll a mo-
ravai előnév. Kegyes hazugság, de 
itt igen hasznos». Ez a néhány mon-
dat egyetlen Morek Vincére és egy 
felvidéki város békebeli vezető ma-
gyar uraira vonatkozik, de nem kor-
látozódik. Hiszen — ma már bátran 
elmondhatjuk — a felvidéki és az 
erdélyi városokból jól ismerjük a 
Morek Vincéket, ha véletlenül más-
ként is hívták őket, akik biztosan és 
zavartalanul végezték bomlasztó 
munkájukat. Legnagyobb segítőjük 
kényelmeskedő magyar Pató Pál-
természet volt. Az író lélektanilag 
ügyesen építi fel, hogyan válik a 
rokonszenves és lelkes Hodinákból 
lélekben is egészen magyar Hodinai. 
A regény vége már az összeomlás 
utáni időket mutatja. Lesujtó, de 
tanulságos kép. Tulaj donképen nem 
is a cselekményen magán van itt a 
hangsúly, hanem a háború előtti 
miliő remek és életes megrajzolásán. 
Talán nem ez volt, de így volt, sajnos, 
nemcsak Selmecbányán, hanem min-
denütt a magyar végeken. Kétségkí-
vül nehéz és kényes kérdéshez nyult az 
író regényében, de kikerüli a kínálkozó 
olcsó hatásokat, tökéletes művészi 
összhanggal oldja meg és munkája mél-
tóan sorakozik oeuvréjének legjobb 
darabjai közé. Mihály László. 

Trócsányi Zoltán : A történelem 
árnyékában. Budapest, 1936. Hun-
gária-kiadás. 315 1. 

Az újabb történetszemlélet fedezte 
fel a történet hétköznapjait és sta-
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tisztáit mint teljesértékű történelmi 
jelenségeket. A régi történelem csak 
a hősi és ünnepi események iránt ér-
deklődött és beszámolói csak a nagy 
színpad protagonistáinak tetteiről 
szóltak. Mai szemléletünk azonban ki-
tágult és észrevesszük a szerény ho-
mályban álló kórus szerepét is és 
tudatára ébredtünk főként annak, 
hogy ez a statisztéria is kifejezésre 
juttat ja, megőrzi — sőt bizonyos vo-
natkozásban még jobban, mert nin-
csen benne újítási hajlam — a törté-
net szellemét. Ilyenformán a történe-
lem forrásanyaga igen jelentékenyen 
kibővült és kibővült, sőt megszaporo-
dott kutatási területe is. Egészen új 
tudományágai keletkeztek. Emellett 
minden — akár új, akár régi — terü-
letén forrásértékűnek bizonyult egy 
csomó olyan irodalmi vagy levéltári 
anyag, amelyeket hajdanában telje-
sen semmitmondónak tartottak a his-
torikus vizsgálataira nézve. Szinte 
csoda, hogy ez az elhanyagolt hatal-
mas és nagybecsű anyag teljesen meg 
nem semmisült. S ez kizárólag az 
annyira kigúnyolt különc «könyv-
molyoknak, bogarászoknak» köszön-
hető, akik olyasmire vetették magu-
kat, ami senki másnak nem kellett, 
akik abban lelték örömüket, amit 
senki más nem tudott, amit nem lehe-
tett olvasni «feldolgozva» semmiféle 
történelmi műben, amit soha senki 
nem «közölt», egyszóval amit ők fe-
deztek fel és aminek egyedül ők is-
merték fel történelmi adatértékét. 

Trócsányi Zoltán ennek a típus-
nak kitűnő reprezentánsa. Az ő gyüj-
tési köre : «Régi tankönyvek, száz-
esztendős természetraj zok, sárgult 
prédikációs könyvek és gazdasági 
munkák, zsírfoltos szakácskönyvek, 
bejegyzésekkel ellátott kalendáriu-
mok, népiratkák, az irodalomtörté-
netből kifelejtett vagy szándékosan 
kihagyott szerzők vegyes művei, le-
nézett, fidibusznak és salabakternek 
tekintett nyomtatványok». . . De 

ezek alapján «fel lehet támasztani a 
mult századok egyszerű, a történe-
lemben láthatatlan hétköznapi em-
berének szürke életét». Trócsányinak 
kitűnő érzéke van a nem-történelmi 
anyag történeti jelentőségének meg-
látására és teljes tudós készültsége 
ennek megítélésére és feldolgozására. 
Új könyve — (e nemű korábbi mun-
káihoz hasonlóan) a nagyközönség 
számára is mulattató és érdekfeszítő 
olvasmány — az érdekes anyaghoz 
vonzó előadás járul —, de a szakhis-
tórikus számára is becses adatszol-
gáltatás. Olvasása valódi felfedező út, 
melynek folyamán nem egy jelenség 
kerül előttünk olyan új és gazdag 
megvilágításban, amilyet csak a köz-
vetlenül szemlélt eredeti forrás áraszt 
szakszerű beállításban. 

Ez a könyv is azt bizonyítja, hogy 
mennyi becses forrásanyag vár még 
nemhogy feldolgozásra, de előbb leg-
alább felfedezésre. Bízunk benne, 
hogy Trócsányi Zoltán továbbra is 
élén áll e munkának és még sok örö-
möt és tanulságot nyujt olvasóinak. 

Joó Tibor. 

Nagy Lajos: Budapest Nagykávé-
ház. A Nyugat kiadása. 

Eddigi munkáiból is szatirikusnak 
ismertük Nagy Lajost. Semmivel 
sincs teljesen megelégedve és ezt 
finoman és nagy erővel, mindnyájun-
kat megragadóan tudja megmondani. 
Sohasem rajzol torzképet. Ellenkező-
leg, a tiszta, jellemző valóságot adja 
s irtózik attól, hogy bármely irány-
ban is túlzásra ragadtassa magát. 

Új, szatirikus regénye központjá-
ban Budapest Nagykávéház áll. De 
ide csak összesűríti alakjait, a regény 
mondanivalója innen egész Buda-
pestre, Magyarországra, sőt vilá-
gunkra sugárzik ki. Ezt már első 
sorai is sejtetik. «Naprendszerünk a 
világürben van, bár, hogy a világür 
micsoda, azt talán maga Einstein 
sem tudja. Naprendszerünk közép-
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pontja a Nap. Ez egy óriási izzó 
gömb, ennek a gömbnek bolygói van-
nak, melyek a saját tengelyük körül 
forognak . . .» 

Következik néhány sorban a Föld, 
Magyarország, Budapest és a körúti 
nagykávéház. Vagy százötven ismert 
alak vonul föl regényében, mégse 
lehet az az érzésünk, hogy talán kulcs-
regénnyel van dolgunk. A legtöbb 
rikító vonás nagyon is ismerős szá-
munkra, de Nagy nem az egyes 
figurák modelljeit akarja gúnyolni: 
ellenkezőleg : az esetlegesből formál 
típust. Egy szélsőbaloldali lapalapí-
tás áll a történet középpontjában. 
Álköltők, álírók alapítják a lapot, 
mely megszületése előtt a legkülön-
félébb átalakulásokon megy át, míg 
végül mint közgazdasági lap jelenik 
meg alig rejtett zsaroló célzattal. 
Erőszak nélkül szövi bele e kis köz-
pontba helyezett történetbe a kitűnő 
szatirikus a kávéházi figurákat, akikre 
nincs más jelző mint ez : linkek. 
Apró ravaszkodásaik, kicsinyességük 
valóságos tárháza ez a regény, amely-
ből rekonstruálni lehetne a tipikus 
pesti kávéházi hősök életét, ha egy-
szer végleg eltűnnének ezek a kávé-
házak a föld színéről. Persze se nem 
gyűlölködő, se nem egyoldalú. Raj-
zol tisztes polgári alakokat is, akik 
képesek két pengős kölcsönadott 
összegeket visszavárva, heteken át a 
kávéházi ventillátor alatt várakozni, 
és akiket azután utol is ér a végzetük 
Dobosiné és egyéb Dobosinék alakjá-
ban. A szélsőbaloldali álírók (akiknek 
Trotzkij sem elég forradalmár) köz-
ben elhelyeznek egy-egy verset, egy-
egy novellát a szórakoztató, képes 
folyóiratokban s «csodálatosképen 
ezek a versek s novellák csak abban 
különböznek a többi magyar verstől 
s novellától, hogy lehetőleg rosszab-
bak». 

Nők is szép számmal szerepelnek a 
regényben. A három Sachs nővér 
mesteri, természetes, eleven s egyben 

érezhetően célzatos szembeállítása: 
az előkelő, az ügyesen romlott és a 
szegény nővér s utóbbinak megaláz-
tatásai s aztán viszonyuk változása, 
mikor a szegény hirtelen megnyeri 
perét s pénzhez jut. Verő, az ünne-
pelt publicista, azért siratja a de-
mokráciát, «mert a liberális polgár 
minden pénzt megad azért, ha valaki 
másfél hasábon keresztül szép szavak-
kal, jó stílusban és gazdag képzettársí-
tással siratja a demokráciát». És 
csaknem valamennyien keresni akar-
nak a készülő háborún, esetleg 
akasztófaszállítással is. A kávéházi 
viták, különösen a lapokban olvasott 
cikkek kapcsán mindenre kiterjednek 
s a vitatkozókat pontosan jellemzik. 
S e nagy véleménygyüjtemény és 
arcképcsarnokból valóban a kor te-
kint reánk. Fehér a jóságos filmíró, 
Kalmár a még jóságosabb rémregény-
gyáros, aki oldalanként egy-egy gyil-
kosságot tálal fel s félóra alatt kigon-
dol egy regényt és Verrasztó és Lidia, 
akiket tanítanak, mind mai alakok, 
épúgy, mint Sulyok, a zsaroló, Kula, 
dr. Mendel, Gerlei a pincér, aki is-
meri a vendégek bogarait s számol 
velük. 

S mi lesz a pincérrel, ha megöreg-
szik? Ujságot árul a kávéház előtt, 
vagy koldul. «Százból tíz talán még 
öregkorában is megél». És Kárász úr, 
azaz Tóni hiszi, hogy belekerült a 
százból tízbe. 

A kép elég vigasztalan. De szembe 
kell néznünk a valósággal, nemcsak 
az öreg pincér esetében, aki azt hiszi : 
irodalom a kellemes hamisítás, annak 
aligha fog tetszeni ez a könyv, de aki 
az igazságot keresi, kedvelni fogja és 
aki többé-kevésbbé ismeri a mai 
pesti életet, nem fog túlságosan meg-
lepődni. Sőt mulatni is fog olvasás 
közben, mert a többé-kevésbbé is-
mert igazságokat Nagy Lajos érdek-
feszítően, kihegyezett, jól egyensú-
lyozott stílusban tálalja fel. 

Marconnay Tibor. 
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Baktay Ervin : Szanátana Dharma. 
Az örök törvény. (Világkönyvtár. 
Révai. 283 l.) 

A nyugati gondolkodás már száza-
dok óta érdeklődéssel fordul India 
vallásos világszemlélete felé. Spinoza, 
a német idealizmus, Schopenhauer és 
Hartmann az európai világszemléle-
tet a monizmus irányába terelték, a 
pesszimizmus az indiai életérzésben 
talált rokonára, a teozófia és antro-
pozófia a kereszténységtől elfordult 
európaikat vonzotta a hindu misz-
tika útjaira. 

Az indogermán nyelv- és faj rokon-
ságnak felfedezése óta a germán mű-
veltséghez hozzátartozik a Védákkal, 
Upanitádokkal való foglalkozás. 
A hindu szellemen mégis rajta ma-
radt Maja varázsfátyla; sokszínű, 
csalfa hálózatán a nyugati ember 
szeme nem tud áthatolni. Hosszú év-
ezredek külön út ja nagyon messze 
térítette egymástól az európai és 
indiai eszmélést, vallást, bölcseletet, 
életformát; egyelőre keresni kell az 
összekötő vonalakat, a rokon fogal-
makat, hogy a mi fejünkkel megköze-
líthessük az indiai vallásos világ-
képet. 

Baktay Ervin jelen munkájának 
az a célja, hogy a hinduk mai világ-
képét megértesse az európai ember-
rel. Mondhatnók, hogy a hinduizmus 
katekizmusát írja meg — a mi szá-
munkra. Alapvetésében foglalkozik a 
mai indiai istenfogalommal (Brah-
man). Azután részletesen fejtegeti a 
Dharmát, a mindenség mélyén rejlő 
szellemi alapelvet, mindenek össze-
tartóját, az alapvető, mindent át-
ható törvényt. A Dharma szabja meg 
az élet irányát, ez állít célokat elébe. 
A hindu erkölcsi, vallási, aszketikus 
tevékenység a Dharmából ágazik 
széjjel. Ennek a világszemléletnek 
másik alapfogalma a Karma, a min-
denségen átrezgő történés árama, 
mely az egyénnek sorsát szabja meg. 
A monisztikus világszemléletnek ere-

dője a hindu misztika, mely a jogában 
az egyénnek az ősvalóval való egyesí-
tésére, ennek átélésére törekszik. 

Katekizmusokból nehéz kivona-
tot csinálni, ezért le kell mondanunk 
Baktay könyve gazdag, jól összefog-
lalt, mégis nehezen áttekinthető 
anyagának további részletezéséről. 
Összefoglalásának két tulajdonságára 
mutatunk rá inkább. Baktay törek-
vése az, hogy a hindu vallásról szin-
tézist, tehát logikai rendszerben össze-
függő ismertetést adjon. Ebben utá-
nozza azokat az indiai mozgalmakat, 
melyek egységet akarnak belevinni 
legalább 5000 éves eszmefejlődés, 
vallástörténet sokágú elkülönü-
léseibe. Nagy kérdés, jogos-e idegen-
nek, kívülállónak egységet rajzolni 
ott, ahol az életformákat fajok, nyel-
vek, kasztok sokasága, a világképet 
népi hagyományok, iskolák, bölcse-
leti irányok sokfélesége, a vallást 
kultuszok, szekták tömege választja 
el egymástól. Ez az egységesítő törek-
vés arra viszi rá Baktayt, hogy a 
hinduban lássa és olvasójával csodái-
tassa a világ vallásilag legtürelme-
sebb népét. Szerinte a hindu iskolák, 
szekták közt nincs ellentét; ők na-
gyon jól tudják, hogy az egyiknek ez, 
a másiknak amaz felel meg; mind-
egyik menjen a maga útján. Mintha 
Lessing Bölcs Náthánja — Indiában 
született volna ! 

Ez a beállítás nem felel meg a tör-
ténelmi tényeknek. Hogy csak egy 
példát mondjunk az indiai «türe-
lemre» : a buddhizmusban és a körü-
lötte támadt vallásharcokra, melyek 
eredménye, hogy a buddhizmus In-
diából majdnem teljesen kiszorult. 

Másik vonása Baktay vallásrajzá-
nak a hinduizmus idealizálása. Ez 
nemcsak a világkép eszmei oldalán 
mutatkozik, ahol kétségtelen a hindu 
szellem mélyrehatása. Baktay talál 
mentő, sőt dicsérő szavakat a hinduiz-
musban benne rekedt primitív babo-
nákra, az áldozatnak varázslattá 

Napkelet 34 
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való lefokozására, a mantrá-k szó-
varázsára, a démon-kultuszra, az 
obszcén lingam-kultuszra stb. Ideali-
záló törekvésének egészen különös 
módszere van. Szívesen és gyakran 
hasonlítja össze a hindu vallási jelen-
ségeket a kereszténység, főleg a 
katolicizmus egyes vonásaival. Igy 
«találja» meg a hindu bálvány-kultusz 
mását a katolikusok képtiszteletében. 
Észre se veszi, hogy ezt a párhuza-
mot maga rontja le, mikor megálla-
pítja, hogy a hindu a bálványban 
pithát, erőközpontot lát. Ebből nyil-
vánvaló, hogy a hindu képkultusz 
magikus tartalmú, tehát lényegesen 
más mint a katolikus képtisztelet. 
Merész az a kijelentése, hogy «a bib-
likus csodák mindegyikének megta-
lájjuk magyarázatát a joga tanaiban» 
(167. 1.), hogy a stigmatizáltak seb-
helyei önszuggesztiónak eredményei. 
Néhol az a benyomásunk, hogy 
Baktay kevésbbé ismeri a keresztény 
katekizmust, mint a hindu vallást, 
azért keveri bele a mantra-szóva-
rázsba Jehova nevét, melyről külön-
ben is tudnia kellene, hogy Jahve-
nak olvasták. (150. l.) Lionardo da 
Vinci «Primo motore»-jában is rá-
ismerhetett volna Aristoteles és a 
skolasztika primus motor-jára és nem 
kellene ezt összekeverni a Szansz-
kázával. (80. l.) 

Ma a vallástörténet már iga-
zolatlannak tar t ja azt a tételt is, 
hogy kivétel nélkül minden vallás 
asztrológiai felismeréseken és szim-
biolumokon alapszik. (172. 1.) Ha 
Baktay alaposan elemezné a Védá-
kat, bennük is találna kivételt előbbi 
mondatára. 

Ezek az elírások jórészt Baktay 
céljából és módszeréből származnak. 
A mai európai emberrel akarja meg-
értetni a hinduizmust, ezért állítja 
párhuzamba az európai ember világ-
szemléletével, vallási eszméivel. Az 
ilyen párhuzamok azonban alaptala-
nok. A hindu vallási fejlődés a Védák-

tól máig egészen más, mint a keresz-
ténységé. Az a természetvallás gyö-
kereiből, az istenhitből, animizmus-
ból, varázslatból, tabuhitből, részben 
a totenizmusból indult el, hogy több 
évezred vallási eszmélésén át primi-
tívségét legalább eszmei oldalán le-
vetkőzve észt és kedélyt megnyug-
tató vallásformává alakuljon. A ke-
reszténység pedig Krisztusban bírja 
eredetét. Hogy ma némi hasonlóság 
tűnik fel a hindu vallás és a keresz-
ténység közt, hogy a hinduizmusban 
feltámadt az egységre való törekvés, 
abban mai vallástörténeti tudásunk 
szerint része van magának a keresz-
ténységnek is. C. Clemen (Der Ein-
fluß des Christentums aus andere 
Religionen. Leipzig, 1933) rámutat 
a Krishna születése — Krisztus szü-
letése párhuzamnak a kereszténység-
től való függésére. A kereszténység 
korán vert gyökeret Indiában. Az 
iszlamban is sok keresztény elem 
található. Ezek, majd az angol im-
periumtól való függés termékenyítő-
leg hatottak a hindu vallásfejlődésre, 
felébresztették a kasztrendszer által 
lefojtott nemzeti összetartozás érzé-
sét, az ősi nemzeti mult szeretetét és 
eszményesítését. A nemzeti érzés a 
hinduknál is a vallásba kapaszkodik. 
Hogy a hindu népet fölemeljék, ezért 
kellett vallását európai szintre emelni. 
Az amit Baktay vázol, ma még csak 
a művelt hinduknak eszménye, nem a 
tényleges népvallás. Ezt nem szinté-
zissel, hanem lélektani és történeti 
alapjainak elemzésével tárhatná fel 
éppen Baktay, aki ezzel a munkájával 
is bizonyságát adta a hindu lélekbe 
való behatolásának. Kühár Flóris. 

Karácsony Benő : Napos oldal. Er-
délyi Szépmíves Céh, 1936. 

«Kissé zavaros legény voltam, s 
nem mindig rokonszenves. Ostoba-
ságot is eleget fecsegtem össze s ma-
kacsul kötöttem az ebet a karóhoz, 
hogy fölötte állok a többi fecsegő-
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nek mennyiségben és minőségben 
egyaránt. Félműveltségem kirakat-
versenyében nem egyszer éreztem 
magam győztesnek, rendszerint olyan-
kor, amikor a legegyügyűbb bölcsel-
mek pöffeszkedtek kirakott porté-
káim között.» — Karácsony Benő re-
gényhősének ez a rövid és jellemző 
önvallomása a legközvetlenebb és 
valószínűleg leggyanutlanabb vallo-
más magáról a könyvről is. A köny-
ről, amely most is Karácsony Benő 
édes sajátja összes hibáiban és érté-
keiben, s most is csak egy hajszál 
választja el attól, hogy remekmű 
vagy kínos műkedvelés legyen. Mű-
kedvelés és remekmű keveredik benne 
szétoszthatatlanul és mindenesetre 
humora az, amely megóvja egyiknek 
a szerencsétlenségétől és a másiknak 
a szerencséjétől. 

Kétélű ez a humor. Néha vág és 
csíp ellenállhatatlanul. Bősége és 
gazdag mélysége van, a szerencsés 
lélektani pillanatok szülötte. Több 
annál, hogy szórakoztasson, vidítson, 
vagy elragadjon : meggondolkoztat, 
mélyre húz. Nem áll önmagában, tes-
sék-lássék betétként, — az élet hely-
zeteinek, egyéniségek lényegének jel-
lemzője. Világszemlélet van benne és 
költészet, tiszta bölcselkedés és sze-
rencsés lényeglátás. Elemien és sors-
döntően közli mindazt, ami a világ-
ból érdekel. Szinte véresen komoly 
humor, ami alighanem minden igazi 
humor egyetlen értelme. — Máskor se-
kélyes és kezdetlegességével elriasztó 
Kergeti a vad és meggondolkoztatóan 
ostoba ötleteket. Szavakat ficamít ki 
kelletlen hasonlatokat halmoz egy-
egy oldalon tízével-húszával és két-
ségbesetten, mindenáron akar hatni, 
mint valami hivatásos bohóc vagy 
társasági kedv-derítő. Valami házi 
és családi mulatság-jellege van, szinte 
kulcsot követel, amivel megfejtésére 
és ízére lehet jutni. Egy pillanatra 
sem rokonszenves: óvakodást pa-
rancsol, mint egy tisztátlan ember. 

Köztük hányódik a regény sorsa, 
az író jókedvére bízottan. Egyik fajtá-
jára hosszú fejezetek zavartalan, 
tiszta szépségét lehet rábizonyítani. 
A másik pedig mindenütt fölüti fejét, 
mint az útszéli gyom vagy az elszánt 
tréfamester. És mindenütt több lesz, 
mint helyzetet, hangulatot jellemző, 
ízesítő fűszer : beletapad a stílusba, 
a mondanivalóba és menthetetlenül 
«viccessé» tesz mindent. Kis híjján : 
maga a stílus ez már, a hasonlatok 
ízetlen őserdeje, a vicces szóficamí-
tások árvize. A stílus elménckedő, 
külön szerepet játszó okvetetlenke-
désétől nem látni aztán a regényt 
magát : egy remekműre elegendő 
igyekezet és képesség beszédes je-
gyeit. Mert ahol fölenged az «elmés» 
stílus, ahol út nyílik a mondatok zűr-
zavara között a mondatok lényegébe, 
Karácsony Benő könyve figyelemre-
méltó vállalkozás és jelentős, nyugati 
ösztönzések felé tapogatózó korszerű 
kísérlet. 

A század érthető és jellemző beteg-
sége fogja el hősét, Felméri Kázmért: 
menekül a bizonytalan életből egy 
még kevésbbé bizonyos remeteségbe. 
Van benne valami a robinzonok egy-
szerre önkénytelen és kényszerített 
élettől való meneküléséből. A körül-
mények kényszerítő hatalma és saját-
maga indokolt nyugtalansága veti 
életformája számára ismeretlen és 
és idegen partra, ezúttal apja mal-
mába, a kultúrától éppen csak külső-
ségeiben érintett hegyek közti szi-
getre. A menekülés célja rendszerint 
honfoglalás, rejtett társadalmi szer-
vezkedés. Ehhez lát hozzá ő is, első 
szabad órájában, és megveti a saját-
maga képére elképzelt birodalom 
alapjait. Törvényeket hoz, berendez-
kedik az életre, amelyet szíve mélyén 
elképzelt és amelynek gyökerében 
mégis az van, amitől menekült: rend 
és szervezet. Idilli életben él háza-
tája állataival, az erdő betegeivel, — 
úr és parancsoló fölöttük, gazda és 
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fejedelem. Péntekje is akad, egy ka-
masz parasztlány, — és azt érzi, amit 
a menekülők : biztonságban van. De 
a kísértő régi élet erősebb, beidegzet-
tebb, otthagyja tehát a malmot, el-
széleszti birodalmát és egy régi sze-
relem nyomán visszatér az életbe, az 
idill zsongító valószínűtlensége után 
a valóságba. További élete kevésbbé 
érdekes : zendülés és bírálat. Másod-
szor is otthagyja a társadalmat és má-
sodszor is visszatér a malomba, robin-
zoni szigetére. Szegényebben, kifosz-
tottan? — gazdagabban és tisztábban. 

Ez az eszményi, ironikus robinzo-
nád, a két hajótöréssel, a legvilágo-
sabb karriertörténet— az, ami alkal-
masint minden robinzonád lényege. 
Felméri Kázmér a karrier legmaga-
sabb, legszédítőbb pontjára jut ei — 
és kétségtelen, hogy ez az egyetlen 
«érvényesülés»—: sajátmagához. Meg-
találja a fél-vadonban az egyetlen 
érintetlen pontot, az egyetlen tanul-
ságot : önmagadban bízhatsz egye-
dül. A könyv aztán végeredményben, 
túl a stílus kegyetlen és elriasztó 
próbáján, a meghökkentően korlátolt 
és ízetlen epizódok akadályain, a 
nyakatekerten és nehézkesen paradox 
ötletek buktatóin, — ennek a leegy-
szerűsödött emberi tartalmú karrier-
történetnek iskolapéldája. Emberi és 
írói tartásában pontos, előre beígért 
folytatása Karácsony Benő első két 
regényének. A Pjotruska kissé készen-
vett karrier-ötletének mélyén árul-
kodó rezignáció és csömör, alaposabb, 
terjedelmesebb kifejtése. A férc azon-
ban végig ott van az egészen, a re-
gény fele hiába való öltögetés, za-
varja a varrás kemény, lendületes 
szépségét, az utolsó oldalak biztos, 
hideg és megrázó fegyelmét. 

Mindaz, ami értéke és jelentősége 
azonban, rejtve marad a kisebb tü-
relmű, felületesebb érdeklődésű ol-
vasó nagyon is érthető konfliktusá-
ban, amelybe a könyvvel, annak 
tálalásával már az első oldalakon 

kerül. A konfliktus pedig végig tart , 
és állandó a kínos és bizonytalan ha-
tás : pillanatokra a nagy olvasmány-
élmény illuziója, hosszú oldalakra a 
kényelmetlen feszengés. E kettő kö-
zött hányódik a könyv sorsa, ve-
gyes és kilátástalan hatással. Árul-
kodó nemes szépségében, nagysza-
bású emberi tartalmában így lesz 
aztán mégis csak egy állomás Kará-
csony Benő írói pályáján, sokban pe-
dig zsákutca a stílus, a kifejezés-
mód riasztó bajai miatt. Állomás, ami 
után nehéz és nem biztató a folyta-
tást megjósolni. 

Thurzó Gábor. 

Tonelli Sándor : Az emberi civili-
záció kezdetei. (Budapest, 1936, Ró-
zsavölgyi. 200 l.) 

Megvallom, némi idegenkedéssel 
vettem kezembe ezt a szépen kiállí-
tott könyvet. Az emberi civilizáció 
kezdetei — a tárgy nagyon érdekes, 
de az őstörténet még a szaktudás szá-
mára is veszélyes talaj. A történelem 
előtti korok, sőt a történelem első 
évezredei is, «nem céhbeli szakembe-
rek» s a magántudósok szabad vadász-
területei. Nem annyira bosszúsággal, 
mint inkább szomorúsággal lapozga-
tom az ilyen «álarcos» könyveket; 
szerzőik legtöbbnyire — tudós Hor-
vát István nyomdokain— a turaniz-
mus szolgálatába állítják széleskörű, 
de nem jól megemésztett ismeretei-
ket. Sajnálom a —szerintem — hiába 
pazarolt tudást és energiát. De ezúttal 
nagyon kellemesen csalódtam. To-
nelli Sándor szerénykedő öntudattal 
jelenti ki, hogy «nem céhbeli szak-
ember», nem akar új felfedezésekkel 
megdöbbenteni: a legutóbbi évek 
tudományos eredményeit ismerteti. 
A függelékben utánanézhetünk : va-
lóban a legfrisebb angol, német, 
francia kutatások alapján rajzolja 
meg a civilizáció keletkezését. Tonelli 
a legszebb értelemben vett dilettáns : 
dilettante inkább, mert a magyaros 
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szóalaknak nálunk egy kis perjoratív 
íze van. A dilletánsnak azonban sok-
szor szélesebb a látóköre, mint az 
egyoldalúságra kényszerült szaktu-
dósé. A dilettáns nem köteles minden 
részleteredménnyel megterhelni em-
lékezetét, jobban áttekintheti az 
anyagot, könnyebben meglátja az 
összefüggéseket s közelebb áll a kö-
zönséghez. A dilletánsnak hivatása 
van — tehát nemcsak azt jelenti ez a 
kifejezés, hogy kedvtelésből tanul-
mányozza a tudományokat, a dilet-
tante szereti a tudást s azt akarja, 
hogy mások is szeressék azt. Tonelli 
tudatában van dilletánsi hivatásá-
nak. Ezt a könyvet valóban ilyen 
dilettánsnak kellett megírnia — To-
nelli Sándornak, aki minden vas-
kalaposság és tudományos fitogtatás 
nélkül beszélget velünk nagyon sok 
mindenről, ami tárgyával kapcsolat-
ban van : az ősemberről, a történe-
lem előtti korszakokról, az ősember 
lelki életéről, a barlangrajzokról, 
Egyiptomról, Mezopotámiáról, Kré-
táról. Hallunk a fémek elterjedéséről, 
az írásról, az árják őshazájáról és az 
amerikai civilizáció rejtélyéről. Na-
gyon sokat tanulunk Tonelli Sándor 
könyvéből s nyugodtak vagyunk, 
nyugodtak lehetünk : nem hamis tu-
dományt, nem délibábos tévtanokat 
kaptunk. Sőt! Az Atlantiszmesét 
írónk elveti, figyelmen kívül hagyja. 
Pedig éppen ebből a könyből tanul-
tuk meg, hogy a görög regék a tudo-
mány világánál igaznak bizonyultak. 
Nem lesz-e így egy-két évtizeden be-
lül az Atlantisz-mondával is? Tonelli 
Sándor könyve új színt jelent a ma-
gyar tudományos irodalomban — 
várjuk ennek a műfajnak többi hiva-
tott dilettánsait is. Sárkány Oszkár. 

Balassa Imre : W. A. Mozart cso-
dálatos élete. (Palladis kiadás.) 

Balassa Imre ezúttal sokoldalú 
munkássága mellett is újat jelentő 
területre lépett, amikor a világ egyik 

legnagyobb, némelyek szerint elvi-
tathatatlanul legnagyobb zenei gé-
niuszáról, Wolfgang Amadeus Mo-
zartról alapos forráskutatás és szak-
tanulmányok után, regény formájába 
foglalt életrajzot írt. 

Erdmann Werner Böhme greifs-
waldi egyetemi tanár «Mozart in der 
schönen Literatur» című értekezésé-
ben figyelmeztet arra a veszélyre, 
amit a XIX. század második felében 
különösen elburjánzott romantikus és 
a történeti tényektől merőben távol-
álló beállítás jelentett, amikor Mozart 
egyéniségét a szélesebb rétegek ízlése 
szerint legendák hősének, vagy fél-
istennek csillogó köntösébe bujtat-
ták, holott arra kellene törekedni, 
hogy a zenei belletrisztika megtisz-
tuljon, a költő pedig a történeti és 
művészi hagyományok épségbentar-
tása mellett egyéni ihletét abban az 
irányban fokozza fel megragadó erejű 
látomássá, hogy a hős kora, környe-
zete, egész letűnt világa újból fel-
támadjon, mint lelki és művészi fej-
lődésének természetes bölcsője. (1. Be-
richt der Musikwissenschaftlichen Ta-
gung Salzburg 1931. Herausgegeben 
von Erich Schenk 183. és 242. o.) 

Balassa Imre műve ezt a purifiká-
ciót szolgálja bátor művészi hitval-
lással. Képzeletének fehér vitorlása 
bűbájos Mozart melódiák csipkés 
hullámain lebeg vissza a barokk-
korba, de nem kerüli el a lélek mély 
örvényeit, ahová a boldog csoda-
gyermekből felserdült, szerencsétlen 
szerelmekben s az alkotás vívódásai-
ban véresen harcoló géniuszt hűsége-
sen követnie kell. Balassa nemcsak 
történeti, de lelki búvármunkával is 
feltárja azokat a kiélezett végleteket, 
ahová Mozartot a korlátolt, közö-
nyös és irígy pályatársak, a dölyfös 
hatalom, a kispolgári család szinte 
átmenet nélkül sodorják, miután 
pápai és császári' trónusok legmaga-
sabb elismeréseiben és kitüntetései-
ben részesült. És a feltárt sebekre 
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nem teszi rózsaszín illuziók szépség-
flastromát, hanem véres komolyság-
gal rajzolja meg a befelé tekintő 
magányos zseni küzdelmes útját , 
megdöbbentően tragikus sorsát. És 
mégis éreztetni tudja, hogy Mozart 
élete csodálatos volt, sőt a kon-
venciók, a szokványos sallangok le-
fejtése után emberi közelségében, 
örök művészi igazságában, halhatat-
lan alkotásaiban a teremtés egyedül-
álló csodája. Művészi koturnusban 
tünedeznek fel a német kultúra leg-
nemesebb sziluettjei: Haydn, Goethe, 
Beethoven és biztos távlatokban van-
nak Mária Terézia, II. József, Mária 
Antoinette és még számos történeti 
alak körvonalozva. A zengő, színes 
szavak mögött valóban életnagyság-
ban sikerült a C-moll mise, Don Juan, 
a Varázsfuvola és a Requiem Mozart-
ját életre kelteni. Az író finom ta-
pintatú tolla gyakran érinti a szív 
húrjait, de a forró szenvedélyek nyo-
mán támadt diszharmóniák a meg-
dicsőülés orgonapontjában oldódnak 
fel. Klasszikus tömörség jellemzi ezt a 
regényt, amelynek finoman áterezett 
utalásai, férfias mértéktartása és meg-
győző lendülete egységes és előkelő 
irodalmi színvonalat biztosítanak. 

Váradi Miklós dr. 

Irodalomtörténeti tanulmányok. 

Gedeon Jolán: Ady-tanulmánya. 
(Ady és a francia irodalom, Budapest, 
1936, 29 (3) 1.) új szempontokat és 
eszméket ad a kutatásnak. Nem tisz-
tázza még Ady és a francia irodalom 
viszonyának problémáját. Hogy 
mennyit köszönhet Ady a francia iro-
dalomnak, ezt «egy eljövendő tanul-
mány feladata lesz a stíluskutatás 
eszközeivel megvilágítani». Gedeon 
Jolán tanulmányának első fele már 
ennek az eljövendő értekezésnek váz-
lata s — bár még határozatlanul — 
felveti a «hatáskutatás» legfontosabb 
feladatait: határozott és hű képet 

kell nyujtani Ady francia irodalmi 
műveltségéről, meg kell végre állapí-
tani, mennyire tudott franciául, mit 
olvasott s mit hallhatott a dekadensek-
ről. Milyen mély volt a hatás? Az 
Ady-kritika mindeddig adós maradt 
a válasszal. Gedeon Jolán inkább 
felületesnek látja a francia hatást. — 
Az Ady-kutatás elintézetlenségére ép-
pen a dolgozat másik része mutat rá, 
mely valójában egy fejezet az Ady-
kritika történetéből. Itt veti fel 
Gedeon Jolán egy másik tanulmány-
nak, az Ady-kritika történetének 
eszméjét. A kis dolgozat fontos lépés 
a higgadt és tudományos Ady-iroda-
lom felé. — Csipkay Sándor sok te-
kintetben úttörő dolgozatában (Ma-
gyar-holland irodalmi kapcsolatok 
kezdetei. Laskai János. Budapest, 
1935. 32 l.) rámutat a magyar pro-
testantizmus sokoldalú irodalmi ér-
deklődésére, a XVII. század fordító-
és átdolgozó irodalmának forrásaira. 
— Szentiványi Béla igen széleskörű 
tudással és tájékozottsággal rajzolta 
meg egy németországi evangélikus 
misztikus mozgalomnak, a pietizmus-
nak magyarországi út ját s a pietista 
kultúrcentrumok egyházi és irodalmi 
életét. A pietizmusban az igazi lutheri 
szellemű reformáció folytatását s a 
felvilágosodásnak, a nemzeti újjá-
születésnek közvetlen előkészítőjét 
kell látnunk. (A pietizmus Magyar-
országon, Budapest, 1936. 92 l.) — 
Az irodalmi biedermeierrel foglalko-
zik Gárdonyi Klára doktori érteke-
zése. (Biedermeier a magyar költé-
szetben, Budapest, 1936. 46 (2) 1.) 
Tanulmányának értéke nem a rész-
letkutatásokban van, az egész kor át-
fogó átértékelését sem kereshetjük 
benne, ehelyett kijelöli a további kuta-
tás területét s tudatosítja sejtésein-
ket. — Benedek András kiegyensú-
lyozott, érett doktori értekezést írt 
a szellemességről. (A francia szelle-
messég a XVIII. században. Buda-
pest, 1936. 91 (5) 1.) A XVIII. század 



487 

francia irodalmának két nagy örök-
sége van : a rousseau-i preromantika 
és a voltaire-i post-classicismus. Az 
utóbbinak, a franciásabbnak, ter-
méke az esprit, mely azóta az iroda-
lom minden területén s a magánélet-
ben is európai jelentőséget nyert. 
Benedek András a francia tudomá-
nyos irodalom régi hiányát pótolja 
az esprit-t lélektani és irodalmi szem-
pontból vizsgáló tanulmányával. Fi-
nom megfigyelő és élesen boncoló 
elme : virtuozitását mutatja Voltaire 
Candidejának élvezetes lélektani és 
stilisztikai elemzése, mely a tanul-
mány legsikerültebb fejezete. 

Sárkány Oszkár. 

Franciaországi magyarság. (Szer-
kesztette dr. Baráth Tibor. Emlék-
könyv a Párizsi Magyar Diákegyesület 
fennállásának tizedik évfordulójára. 
Párizs, 1935.) 

A Párizsi Magyar Diákegyesület 
azzal ünnepelte meg fennállásának 
tizedik évfordulóját, hogy egy kötet 
tanulmányt gyüjtött össze, amelyek 
mindazokat a problémákat tárgyal-
ják, amelyek a künn élő magyarokat 
állandóan foglalkoztatják. Beszélnek 
a franciaországi magyarok magyar-
ságáról (Baráth Tibor), nyelvéről 
(Gáldi László), sajtójáról (Gyáni Sán-
dor), a magyar irodalom ottani lehe-
tőségeiről (Benedek András), a ma-
gyarok létszámáról (dr. vitéz Nagy 
Iván). 

Külön tanulmánycsoport foglal-
kozik a külföldön élő magyar diákok 
problémáival. Vitéz Nagy Iván, Ba-
ráth Tibor, Gáldi László, Balassa 
László, Takács Ödön, Kovács József, 
Degré Alajos, Rubletzky Géza, Mikó 
Imre foglalkoznak ezekkel a kérdé-
sekkel. A tanulmányukban sok ere-
deti és érdekes ötlet van és legtöbbjén 
megérzik az a bizonyos «párizsi le-
vegő», amely a legnehezebb kérdések 
gátlásmentes tárgyalását teszi lehe-
tővé. (F. I.) 

Varga Lajos: Sötét alakok. A címbe 
rejtett keserűség csak mint finom, 
alig észrevehető pókhálószál vonul át 
ezeken a kötött, egysíkú verseken. 
A meglett férfikor küszöbéről vissza-
pillantva sötét ablalkoknak látja az el 
nem ért vágyakat. De amit nekünk 
ad ezekben a versekben, az inkább 
enyhe, tiszta fénnyel áradó világos-
ság. Egy dolgos, meleg családi életet 
élő ember házatájának szelíd ablak-
szemén hogyan tükrözik keresztül a 
falu halk szépsége, a mindennapi 
örömök és bánatok egyszerű íze. 
Varga Lajos nem is akart többet. Az 
életét nyujtotta dolgos, férfias tenye-
rén. Kötetének legsikerültebb da-
rabjai : A vadász, Búzatábla, Csősz, 
Karó, Márciusi vers, Vágy. 

Nagy Méda. 

Csete Balázs : Mesél az élet. Kispest 
1936, Ifjú Polgárok Lapja kiadása, 
162 (2) l. 

Képek az oroszországi hadifoglyok 
és a jászsági magyarok életéből. Nem 
nagyigényű, de meleg szívvel írt tör-
ténetek. Nemes, tőzsgyökeres-ma-
gyaros elbeszélő-stílusa Gárdonyi 
Géza és Móra Ferenc öröksége. Egész 
egyénisége, filozófiája leginkább Mó-
rára emlékeztet. Nemes dilettantiz-
mus ez — az író nem akar céhbelinek 
látszani, nem akar több lenni, mint 
amennyit adni tud s éppen ezzel a 
szerénységével ragadja meg az olvasó 
szívét. S. O. 

Eösze András: Piros labdám doblak. 
A fiatal költő szívében elrejtve, vala-
hol mélyen él a líra. De amit nekünk 
megmutat ezekben a versekben, azok 
csak egymásmellé rakott szavak, a 
belső ritmus teljes hiányával. Erő-
szakolt szóösszetételek, félúton meg-
állt gondolatok. Sokszor teljes érthe-
tetlenség és szó-zürzavar. Még sokat 
kell t i sz tulnia és csiszolódnia, hogy 
a meglátott apró, finom lírai képeit 
élvezhető formába törje. N. M. 
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S I E G F R I E D , FIDELIO ÉS KÉT TÁNCJELENET A TATAI 
SZABADTÉRI J Á T É K O K MŰSORÁN. 

Az idei kerti ünnepre díszbeöltözött a tatai park. A hatalmas platán, 
mely tavaly tépett koronával szomorkodta végig a Vernusz-barlang lankadt 
bűbáj át, most fejedelmi pompával emelte roppant zöld baldachinját a lomb-
kulisszás szín fölé. Ebben az évben a természet valósággal elárasztotta Flóra 
tékozló bőségszarujából a növényzetet buja teltséggel. A tatai park hullámzó 
smaragd kárpitjai közt kicsillanó kék tavak, a romantikus romok merengő 
bazaltjai közt zengő vízsugarak, egy finom mívű empire palazzino, a felhőt-
len ég kék selyme az idei tavasz tündéri dekorációjában csakugyan páratlan 
és feledhetetlen keretet adtak nemcsak magának a szabadtéri előadásnak, 
hanem a nézőtérnek is, amely fényével, gazdagságával és előkelőségével 
szintén elengedhetetlen színfoltja a káprázatos képnek. 

A szabadtéri előadás mindig társadalmi esemény is. Ünnepe, helikoni 
kartánca a kultúrának, amelyben az előadást a nézőtérhez s a nézőteret az 
előadáshoz kell hangolni. A salzburgi Festspielek Európa intellektuális 
szalonjává avatták a gyönyörű barokk dómteret s az idén a tatai parkban, 
még mielőtt a zenekar megszólalt volna, már egy európai koncert sok változatú 
polifóniája csendült meg a közönség körében is. A megnövekedett idegen-
forgalom visszhangja élénken érezhető volt a szabadtéri játékok népes 
tribünjein. Hatezer néző soraiban képviselve volt úgyszólván a kontinens 
minden nemzete s a magyarság valamennyi társadalmi rétege is. Az ünnep-
ség társadalmi részének rendezősége mindenesetre kitűnően végezte munká-
ját. Most nézzük a művészi rendezést. 

Az első előadás maga két részből állt, egy könnyedebb táncprogramm-
ból s egy elég súlyos és nagy művészi felkészültséget kívánó opera előadásból. 
Az első rész sikere, hatása, látványos és artisztikus szépsége felülmult minden 
várakozást. A második résznél sem a művészi teljesítményben volt a hiba, 
a kisszámú Wagner-rajongó s a magas zenekultúrával rendelkező műértő 
előtt vitán felül áll, hogy a Siegfried harmadik felvonásának tatai szabadtéri elő-
adása zenei életünk komoly, nagy művészi eseménye volt. De tagadhatatlan 
az is, hogy itt nem számoltak eléggé a közönség teherbíró képességével. Mire 
a Siegfried előadására került a sor, a szem és a fül már annyi izgalmas benyo-
mást kapott, a lélek szépséggel annyira ittasult volt már, hogy szinte kábul-
tan a sok ingertől tompultan alélt el, amikor a legfeszültebb felfokozottságot 
kívánták volna tőle. A közönség egy része a szószoros értelmében kimerült már, 
mikor Wotan világbíró dárdája megvillant és hatalmas szózata Erdát idézte 
a Föld méhéből. Ezeket már csak a tűzvarázs bíboros izzású látványossága 
ragadta meg az előadásból, de az opera dübörgő, félelmes szépségei jórészt 
elvesztek számukra. 

Panaszra azonban ezeknek sem volt okuk. A műsor róluk sem feled-
kezett meg. Nádor Mihály táncjátékának könnyed, kedves zenéje, a tüzes 
spanyol táncok felkorbácsoló ritmusai, az édesen ringó bécsi keringők s az 
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egész kerti ünnepség sziporkázó melódia-tüzijátéka mindenkit egyformán 
elandalított. Közben a halavány csillagok felé madárcsicsergés trillázó töm-
jéne fodrozódott föl s a nem éppen távoli tavakról a békák kardala szólt bele 
a remegő triolák lassan hangorkánná dagadó árjába. A balett második képe 
a schönbrunni park táncos garden partija olyan káprázatos látványosság volt, 
amely dekoratív szépségben csakugyan fölülmúlta mindazt, amivel eddig a 
tatai előadások méltán kérkedhettek. 

A fákon kigyulladó színes holdak, a lombok remegő résein kivillanó 
zsirandolok gyertyalángjainak nyugtalanul imbolygó csillagai, a fény balusz-
trádos lépcsőzeten levonuló udvar, a színek szivárványorgiája, a bársonyok, 
selymek, brokátok hullámainak, a prémek és tollak fehér lavináinak, az ék-
szerek, drágakövek és fémdíszek fényeinek csillanó pompája, a Reichstadti 
herceg törékeny, mélabús hattyú-álma, Elsler Fanny (Szalay Karola) bájos 
porcellánszerűsége, a szilaj Taglioni (Ottrubay Melinda) örvénylő tempera-
mentuma s az egész bécsi udvar minden gazdagsága egyetlen hatalmas 
szimfóniába olvadtak, amely mozdulatokból, színekből, fényekből és melódiák-
ból volt hangszerelve olyan színen, amelynél impozánsabbat, megfelelőbbet 
keresve sem találhattak volna. Teljessé vált a hatás, mikor a park távolabbi 
részeit is bekapcsolták a látványosságba. A keringő édes ittasultsága tovább 
harapódzott s a lombok messze hátterében kirajzolódtak az esti Bécs fényud-
varos szilhuettjei az árnyszerűen suhanó párok sejtelmes kavargásával. 
A táncköltemény szereplői közül elismeréssel kell még említeni Bordy 
Bellát, Harangozó Gyulát, Toronyi Gyulát és Kőszegi Ferencet. A zenekart 
nagy lendülettel vezényelte Kenessey Jenő. De a káprázatos látványosság 
igazi költői a koreográfiai és kosztümszépségek összeállítója Sz. Tüdős Klára 
és az egésznek formába öntője és mozgatója Oláh Gusztáv főrendező. 

Kevésbbé látványos, de misztikus szépségekben, babonásan borzon-
gató költészetben, az ősi népképzelet robusztus vizióinak lenyűgöző hatalmá-
ban annál gazdagabb volt az est második száma, a Szent Fáklya, ez a remekbe 
készült magyar tánclegenda, amelynek szövegét és koreografiáját Dohnányi 
Ernő két híres opuszára, a Ruralia Hungarica és a Szimfonikus percek zené-
jére Galafrés Elza készítette. 

Az égi hatalmak és a zabolátlan ősi természet babonás erői harcolnak. 
A dombtetőn álló, áhítatos paraszti kezek primitív művészetével faragott 
Mária-szobor, a Mennyei Patrona megelevenedik, odaadja égő fáklyáját a 
lánynak, hogy felgyujthassa a lápot, amelynek gonosz lidércei és vámpírjai ked-
vesét, az ifjú pásztort gyötrik és fogvatartják. A legények és lányok szilajul 
dobogó éjjeli körtánca az életfa körül, a láp lidérchadának kísértetkavargása, 
a rohanás a szent fáklyával a fekete éjszaka rémségei közt, majd a felgyuj-
tott láp lobogó vérvilága és végül a felszabadult pásztorok és a fehér lebegésű 
lányok, a vágtató paripák fehér szálltán érkező csikósok hitszárnyain lelkendező 
hálahimnusza a megváltott Föld hajnalodó békéjében olyan megragadó képei 
a mély szimbolikájú zene és tánckölteményének, amelyeknek hatása alól per-
cekig nem tudott szabadulni a megbűvölt közönség. A táncköltemény főszerep-
lői itt is Szalay Karola, Bordy Bella. Ottrubay Melinda, Kőszegi Ferenc, 
Brada Rezső és Harangozó Gyula voltak. A zenekart Fleischer Antal vezé-
nyelte, aki a milanói Scalaban is nagy sikerrel dirigálta a Ruralia Hungaricát. 

A műsor második operai részében Wagner tetralógiájából a Siegfried 
harmadik felvonása került előadásra. Az előadás külön érdekessége volt, 
hogy maga a kastély ura, gróf Esterházy Ferenc rendezte és vezényelte! 



490 

Esterházy Ferenc kitűnő, képzett zenész és elismert zeneszerző. Bécsben 
már nem egyszer vezényelt igen szép sikerrel. A wagneri partitúra hősi erejét 
és zengését nagy lendülettel hozta ki a zenekarból, amely élt a kezében. 
Kár, hogy a Siegfried harmadik felvonása, amelyben úgyszólván végig 
magánszólamok énekelnek, amelyben egyetlen karrész, de a finálét leszá-
mítva, úgyszólván még egy kettős sincs, nem alkalmas szabadtéri előadásra. 
A szinte legyőzhetetlen nehézségeket figyelembe véve, a produkció még így 
a műsor végére illesztve, a fáradt közönségre is hatást tett, amit a 
vezénylő karmester fegyelmet tartó biztosságának, az énekesek, Némethy 
Ella, Szántó Enid, Schorr Frigyes és Strack Tivadar nagyszerű teljesítmé-
nyének s a tűzvarázs monumentális látványosságának s a végső duó szárnyaló 
zengésének lehet köszönni. A közönség mindenesetre nagy benyomásokkal 
távozott az idén az első tatai szabadtéri előadásról. 

A tatai szabadtéri játékok második nagy estje Beethoven Fideliojának 
előadása volt, az Esterházy grófok régi várkastélyának meglehetős épségben 
maradt homlokzata előtt. A gyönyörű trecento gótika, az elsőemeleti galéria 
dekoratív hármas ablakai, a monumentális, vaskoserejű torony, amelyet 
a rendezés színpadi dekorációja megfelelő stílusos hozzáépítésekkel hatalmas 
három tagozású színpaddá képezett ki, megragadó keretet adtak a romantikus 
történethez. Az a megragadó kép, amelyet a reflektorfényekkel fantasztikusan 
megvilágított középkori várkastély adott, percekig lenyűgözve tartotta a 
nézőközönséget. Ezen a festőileg eszményi és akusztikai tekintetben is igen 
jónak bizonyult színpadon gróf Esterházy Ferenc elgondolásai alapján Oláh 
Gusztáv és Nádasdi Kálmán rendezők nagyszerű lehetőségeket biztosítottak 
az opera szépségeinek. A börtönjelenet csakugyan megkapta itt az évszáza-
dos mély boltívek alatt hatásos couleur localját. A hatalmas szín emeletes 
nagy síkjai módot adtak a festői felvonulásokra és a karok impozáns el-
helyezésére. A közönség csakugyan szinte odatapadt a színpadhoz és lélekzet-
visszafojtva kísérte a melódiagazdag, meleg líraiságú operát, amelynek 
finom szépségei elsikkadtak a napoleoni katonák zürzavarában s amelyet a 
közönség annak idején nem értett meg és nagyon hidegen, szinte vissza-
utasítóan fogadott. Beethoven keserűn, megtört lélekkel vonult akkor vissza, 
hogy sebzett szívét új nyíl érje a martonvásári park ősi fái alatt. 

Most, több mint százhuszonöt év távlatából, az avult szöveg ellenére is 
frissen, lebilincselőn hatott ez a daljáték, amely zeneileg is magasrendű élve-
zettel szolgált. Eleonora-Fidelio szerepét Báthy Anna énekelte. Csengő 
hangjának behízelgő melegsége csillogott a gyönyörű áriákban, amelyeket 
biztos énektudással vitt diadalra. Kitűnő volt Rocco szelepében Kálmán 
Oszkár. Floresztánt Rösler Endre énekelte bravúrosan. Jó volt Réthy Eszter 
kedves Marcellinája és Losonczy kegyetlen Pizárrója. Megkapó színeket hoz-
tak az együttesbe Székely Mihály, Szügyi Kálmán és Komáromy Pál. Külön 
elismerés jár a karnak különösen a rabok énekének bámulatos finom és 
árnyalati szépségekig kidolgozott előadásáért. Mély hatást tett a közzene, 
amelyet a zenekar Ferencsik János mesteri vezényletével adott elő. Itt bonta-
kozott ki az est fönséges hangulata egész nagyszerűségében. Elől a kastély 
félhomályban maradt álomszerű homlokzata. Fölül az éjszakai mély kék 
égkárpit sziporkázó csillagtüzeivel. Körül az évszázados fák sötétzöld lomb-
koronái a színteret magába ölelő park rejtelmes susogásával. A kürtök har-
sány rivalgása felverte a fészkek csöndjét. A felriadt madarak énekbe kezdtek 
s a pianók kísérete mellett mintha csak a karmester vezényletére fűztek 
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volna bele feledhetetlen futamaikat a Beethoven partitúrába. Ferencsik, a 
fiatal karmester ragyogtatta tehetségét nemcsak ennek a közzenének vezény-
letével, hanem az előadás egész zenei részének zökkenéstelen, teljes harmóniá-
jával. Percekig zúgott a taps a közzene után, de lelkesen harsant fel az egyes 
számok ellenállhatatlan hatása alatt is. 

Elismerés illeti gróf Esterházy Ferencet és Fellner Alfrédot, akiknek 
úgy áldozatkészsége, mint sok munkája és ötlete biztosította a tatai ünnepi 
játékok szép sikerét. Azt hiszem, a Fidelio olyan trouvaille, amely tartósan 
megmaradhat a tatai játékok művészi középpontjának, akár csak a Jeder-
mann Salzburgban. Kállay Miklós. 

H A R A N G V I R Á G . 
Andai Ernő vígjátéka a Nemzeti Színházban. 

Detre Dénes világhírű író együtt él fejedelmi villájában fiával, ifj. Detre 
Dénessel. Különváltan élő feleségét egy fiatal erdélyi úrileány, Ádám Magda 
helyettesíti, aki nemcsak házvezetőnője, hanem titkára és egy kicsit — mú-
zsája is az írónak. Az ifjabb Dénes rosszalólag nézi apja ártatlan flörtjét, 
mint eleve jól sejtjük : némi személyes érintettségből. Amikor Magdának 
beteg édesanyja meglátogatására Erdélybe kell utaznia, kipattan nagy titka : 
leveleit anyja megnyugtatására Detre Dénesné címére intéztette; most 
azután az útlevél majd leleplezné a kegyes csalást. Az ifjú Dénes, akinek 
tanári barátságtalansága érző szívet takar, rááll, hogy álházasságra lépjen 
Magdával, az útlevél érdekében s a haladéktalan elválás feltételével. Az erdélyi 
kis kúrián Magdát, az álmenyecskét megostromolja régi imádója, Balogh 
Gábor, de végszóra betoppan álférje, ifj. Dénes, és néhány korty bor kicsalja 
belőle a «tudatalatti» szerelem megvallását. Együtt utaznak vissza Pestre s 
ott már csak idősb Dénest kell eligazítani. Miután a tanár úrtól ez alig remél-
hető, megint csak Magda veszi kezébe a dolgot, az «irgalmi» házasságot irgal-
matlanul állandósítja, a férjjelölt öreget pedig előlépteti — apóssá. 

Operettnek igen jól megtenné ez a történet, vígjátéki hitele alig több a 
semminél: bábok mozgatása az egész s hozzá még únos-úntig ismert báboké. 
Ez a deresedő «világhírű» író, ez a nőügyekben analfabéta tanár, ez a talpra-
esett hajadon csakolyan régi ismerősünk, mint akár az író exripacs portása 
(a Szabinnők-beli Rettegi Fridolin unokája), vagy a gazdájánál sokkal gőgö-
sebb inas. S még az erdélyi úriház apraja-nagyja is ilyen jól bevált klisék gyüj-
teménye. Csoda-e, ha ily körülmények között a szereplők egyéni sorsa s az 
egésznek «megnyugtató» kimenetele iránt csak igen mérsékelten érdeklő-
dünk? A Nemzeti Színház ezúttal megint a magánintézetek illetékessége felé 
kalandozott el, amelyek a rokonszenves szerzőnek esetleg százas előadássoro-
zatot is biztosíthattak volna. 

A közreműködők szívvel-lélekkel buzgólkodtak, sok nehézség nem is 
hárult rájuk, ezek a szerepek szinte készen állíthatók be az együttesbe, mely 
ezúttal Nagy Adorján irányításával igen jó játékütemet produkált. Petheő, 
Somogyi Erzsi, Pethes, Berky Lili, Sugár: egytől-egyig helytáll a rábízot-
takért. Az erdélyi felvonásban Ignácz Rózsa és Hosszú Zoltán tökéletes hitelű 
székelysége igen üdítő. Mindenekfölött kiemelkedik pedig Uray Tivadar 
gazdag és finom játéka. 
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F É N Y A F A L U B A N . 
Máriáss Imre színműve a Nemzeti 

Színházban. 

Süt a nap — mondta tizenöt esz-
tendeje Zilahy Lajos, és a mai falu 
rajzát igérte ; hanem a tökéletes hite-
lességgel valamelyest adós maradt. 
Ég a villany — mondja most Máriáss 
Imre, és szintén a mai falu képével 
kecsegtet; hanem azért az a bizonyos 
mai falu továbbra is várhat az igazi 
drámaíróra. Nem mintha Máriáss 
írói becsületes szándék, sőt írói tehet-
ség nélkül nyúlna tárgyához ; csak-
hogy inkább novellai módon, mint 
valóban színszerű tömörítéssel. Kor-
szerűsége sem hiányzik, de ez meg 
inkább csak indítékaiban található 
meg, semmint lélekismerő elmélye-
désben. 

Égjen a villany! — hirdeti a 
színmű hőse, a falusi bírónak úrrá ne-
velt, de állástalanságában az eke 
szarva mellé hazatért fia, értvén ezen 
csakúgy a falujának valóságos elektri-
fikálását, mint a sötétben tapoga-
tódzó elmék megvilágosodását. A falu 
gyanakvó szelleme úri huncutságot 
szimatol a villamosvállalat ajánlatá-
ban, pedig némi helybeli huncutság is 
tapad a dologhoz, a számító molnár, 
meg csendes társa, a falu bírája részé-
ről. A fiú gyanútlanul küzd a fényes-
ségért, míg a felbőszült munkátlanok 
ki nem kaparják az igazságot és elle-
nük nem zúdítják a falut. A lelkes 
fiatalembernek gyanúba keveredik a 
becsülete s majd hogy zátonyra nem 
fut házassági terve is a papkisasszony-
nyal, aki körül a villamosítási terv leg-
főbb ellenzéke, a községi jegyző is 
legyeskedik. De a végén tisztázza a 
becsületét s megkapja a szerelmesét, 
mint ahogy a falu is a civilizációt su-
gárzó villanyvilágítást. Közben pedig 
a vén fejjel megszerelmesedett bíró 
is eszére tér, amikor kiszemeltje meg-
ugrik a villamossági vállalat ravasz 
mérnökével. 

Nagyon is sokágú cselekvény ez, 
azért azután jobbára epizódokra tör-
delődik az egész. Máriássnak jó szeme 
van, helyén van a szíve is, megértés-
sel és cifrálkodás nélkül rajzolja a pa-
rasztjait, de a drámai erősebb csomó-
kötésig még nem fut ja a tehetségéből. 
Arra mindenkép rászolgált, hogy a 
Nemzeti Színház rendelkezésére bo-
csátotta színpadát, alkalmat adva, 
hogy azon biztosabb járást tanuljon. 

Lelkesen, de nagyjából mégis a 
megszokás kereteiben folyt az elő-
adás. A rokonszenves tehetségű Ju-
hász József, aki eddig csak epizód-
szerepeket játszott, most vezető-
helyre kerül t ; szép és nem is sikerte-
len igyekvése mögött egyelőre egy ki-
csit ott bujkált a — komikus színész 
arcéle. Kürti községi bírája, Halmy 
Margit öregmamája klasszikusan ma-
gasrendű. Vándory Margit vénasz-
szonystúdiuma is kitűnő. Berky Lili, 
Szörényi Éva, Abonyi, Apáthy, Ti-
már, Makláry, Hosszú nagy erősségei 
a gonddal rendezett előadásnak. 

J Á N O S V I T É Z . 
Bakonyi Károly, Heltai Jenő és Ka-
csoh Pongrác daljátékának felújítása a 

Nemzeti Színházban. 

Ezen a színpadon is felújításnak 
számít ez a mostani előadás, mert He-
vesi Sándor is adatta már a Nemzeti 
deszkáin a klasszikussá lett ízes-ked-
ves mesét, mely azóta újabb rang-
emeléshez is jutott az Operaház mű-
során. Sok értelme ezekután vissza-
fogadásának nem igen volt, legfeljebb 
talán a júniusi hét igazolhatja ; azon-
felül rendezésének újszerűsége. Szín-
padi megoldása most nemcsak új, ha-
nem valóban szép is. Jaschik Álmos 
megkapó háttereket tervezett, ezeket 
a körhorizontra vetítik. A távlati ha-
tás így nem mindig kielégítő, még a 
legmeglepőbb és szemkápráztatóbb 
kép: a tündérbirodalomé is inkább 
pompás gobelin szőnyegnek hat. Nagy-
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ajtai Teréz pedig ragyogó ruhákat 
tervezett; s hogy több legyen a ra-
gyogás : matyóviseletet adott a sze-
replőkre s ennek következtében a 
színpadi képek sem mutatják most az 
alföldi rónaságot, hanem enyhén he-
gyes-völgyes borsodi tájakat . Nem 
tehetek róla, de ebben olyasvalamit 
érzek, ami igen hasonlít a — paprika-
hamisításhoz. Már az eredeti daljáték 
is elkanyarodik valamelyest Petőfi-
től, most ez az új beállítás azután vég-
kép elgyöngyösbokrétásítja Petőfi 
klasszikus egyszerűségét. 

A másik fogyatékossága az új elő-
adásnak a — torkok körül mutatko-
zik. Különösen az Operaház felszol-
gálása után a Nemzeti-beli kartársak 
nehéz feladat elé kerültek. A francia 
királykisasszony szerepét így is ven-
déggel, a graciózus megjelenésű, vá-

lasztékos játékmodorú és iskolázott 
énekhangú Eyssen Irénnel töltötték 
be. Mellette Kiss Ferenc énekli kelle-
mes baritonhanggal és valódi magyar 
ízzel Bagó trombitás szép dalait. De 
már Dayka Margit egy kicsit alul-
marad az énekrészeivel való küzde-
lemben, pedig egyéniségéhez egyéb-
ként pompásan talál a falu árvájának 
alakja. Jávornak viszont éppen az 
egyéniségétől idegen Kukorica János 
valódi lelke. Mutatós legényt állít a 
színpadra, az éneklést is elvégzi úgy-
ahogy, de a lélek valahogyan elszaba-
dul az alakításából; népies zamat 
ürügye alatt valami mesterkélt, üres 
kántálást erőltet a beszédére. 

A többiek friss kedvvel látják el 
szerepüket, a tündérek táncát pedig 
Pallay Anna növendékei, igen szépen. 

Rédey Tivadar. 

Z E N E . 

A JÚNIUSI HETEK keretében 
zajlottak le az idei fővárosi zenei 
évad utolsó jelentősebb eseményei. 
Az ünnepi előadásokat az Operaház 
nyitotta meg. Liszt Mef isz to kerin-
gője szcenirozott balett formájában 
került bemutatásra, amelynek ko-
reográfiáját Nijinsky Kyra írta és ő 
maga táncolta a főszerepet is. Elkép-
zelésében a világ nagy keringő tánca 
kavarog, a jó és a rossz küzdelme, 
amelyben, bár a gonosz győzött, a 
lélek tisztaság után való sóvárgását 
mégsem tudja kipusztítani. Ezeket 
a gondolatokat azonban koreográ-
fiája nem tudta elég világosan kife-
jezni. Még Margit szerepét csak vala-
hogy megértjük, de Faust időnkint 
való felbukkanása, imbolygásai jelen-
tésükben egészen homályosak. Maga 
Mefiszto nem is szerepel, helyette 
fenyegető szellemalakok mint a bűn 
szimbolumai lépnek föl, akik a ke-
ringő forgatagában hatalmukba ejtik 

az életnek eddig zavartalanul örülő 
embereket. Egészében nagy hiány-
nak érezzük, hogy a Nijinsky szöveg 
homályos szimbolizmusával túlságo-
san elvonatkozik a zene eredeti 
programmjától, amely Lenau Faust-
jának «Der Tanz in der Dorfschenke» 
c. epizódjához fűződik. A mű alap-
hangulata, a démoni drámaiság he-
lyett az összefogó erő híjján csak 
szétfolyó részleteket kapunk, melyek 
közül még a lírai momentumok a leg-
sikerültebbek. A művésznő lágy, áb-
rándos mozdulatai, bár itt különösen 
artisztikusak, zenei szempontból igen 
kifejezők, mégsem tudták ellensú-
lyozni a formálás hiányait. A befeje-
zésnél ezek különösen nyilvánvalók 
lettek, midőn a közönség csak akkor 
vette észre, hogy a műnek vége van, 
midőn a függöny már összecsapódott. 
Általában az egész rendezés, előadás 
kissé az elsietettség és ki nem dol-
gozottság benyomását keltette. 
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Utána Dohnányi-Schnitzler «Pie-
rette fátyola» c. pantomimejének 
megrázó, sötét tragikuma, mély él-
ményszerűsége annál erőteljesebben 
hatott. Dohnányi és felesége, Gala-
frés Elza (a mű koreografusa) itt 
valóban alkotó tehetségük legjavát 
nyujtották, hogy a szinte grande-
guignoleba illő szöveget a zene és a 
mozdulat segítségével átnemesítsék. 
A zene annyira «beszédes», annyira 
magában hordja már a külső, belső 
történés gesztusait, hogy szinte csak 
ki kellett hámozni belőle a pan-
tomime kifejező eszközeit. A II. fel-
vonás báli jelenete újra megkapott 
nagyszerű zenei felépítésével. A mu-
latozó, táncoló fiatalság gondtalan 
öröme és a halál öleléséből menekülő 
menyasszony szörnyű rettegésének 
ellentéte a legnagyobb művészettel 
jut kifejezésre, míg a gyorspolka dé-
moni iramának, sikoltó disszonan-
ciáinak borzalma megrázó hátteret 
nyujt Pierette lelki egyensúlyának 
teljes felbomlásához, kísérteties láto-
másaihoz. 

Szalay Karola Pierette nehéz sze-
repében nemcsak tánc, hanem drámai 
tehetségének is legszebb teljesítmé-
nyét nyujt ja. Az utolsó felvonás 
fátyoltáncának vad kavargása, a 
megőrülés megjátszása különösen 
próbára teszi a legerősebb tehetsé-
geket is. Brada Rezső mint Piero, 
Kőszegi mint Arlechino kitünő alakí-
tók. A zenekart Ferencsik pompás 
lendülettel vezette. 

Befejezésül Manuel de Falla tüzes 
színpompájú, nagysikerű balettje, 
«A háromszögletű kalap» a két kitűnő 
főszereplővel, Vera Ilonával és Ha-
rangozó Gyulával került előadásra. 

* 
* * 

GOLDMARK «TÉLI REGE» ope-
rája 1912 óta nem szerepelt az Opera-
ház műsorán. Nehezen találunk nyo-
mósabb indokot arra, hogy a júniusi 

hetekben miért éppen ennek a felújí-
tására esett a választás. Maga a cse-
lekmény igen vérszegény, Goldmark 
zenéje melodikus invencióban itt 
hozzá sem hasonlítható a Sába király-
nőjéhez, így hát mi marad más hátra, 
mint az ilyen sovány természetű mű-
vek legsikeresebb injekciójához for-
dulni : a látványos rendezéshez. Fü-
löp Zoltán hangulatos művészi dísz-
letei, Rékai rendezése a II. felvonás 
kedves tavaszi képe, a nagy számban 
képviselt szépnem együttvéve annyit 
nyujtanak a szemnek, hogy némikép 
felejtetik a mű egyhangúságát. 

* 
* * 

A MAGYAR MŰZENE, sajnos, 
igen kis szerephez jutott az ünnepi 
hetek alatt. Kitűnő Verdi előadá-
sokat ugyancsak kitűnő idegen ven-
dégszereplőkkel, klasszikus zenekari 
hangversenyeket az itt idéző kül-
földiek más országokban is megkap-
hatnak, így a faji művészet képvise-
lete legnagyobbrészt a «Gyöngyös 
bokréta» szereplőire szorítkozott. Meg 
is feleltek ennek becsülettel. Ismét 
feltűntek a férficsoportok pompás 
táncai, a mikófalvi legények kampós-
tánca, a koppányszántói kanásztánc és 
a bugaci gulyástánc. Bámulatos az a 
könnyedség, tökéletes ritmusérzék, 
amivel ezeket a nagy testi ügyességet 
kívánó táncokat járják. Mennyi mo-
tívumot leshetne itt el a magyar 
balett megteremtője ! A szanyi férfi-
csoport már nemcsak táncával, ha-
nem többszólamú énekkarával is ki-
tűnt. Egyetlen lelkes vezető, egy egy-
szerű néptanító is rávezetheti a népet 
arra, hogy az általa teremtett dalok 
milyen szépen hangzanak a több-
szólamú csoporténeklésben is. Nagy 
sikerük, reméljük, buzdítóan hat a 
jövőre is. Hosszúhetény feltűnt gyö-
nyörű régi viseletével, régi dalaival. 
Egy-egy asszony, leány mongolos 
vágású arca, hajviselete, ruhájának 
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keleti pompája szinte bámulatba ejtő 
élethűséggel idézik az őshazát. Élő 
bizonyítékok ezek fölklore kutatóink 
számára, akik Ázsiában keresik a ma-
gyar néplélek alkotásainak ősi for-
sásait. Legnagyobb sikere volt most 
is a szentistváni kedves gyermek-
csoportnak. Helyrevaló, szép növésű 
kis fiúk, leányok, akik olyan tisztán 
énekelnek és olyan ritmikusan mo-
zognak, hogy tanulhatna tőlük sok 
drága pénzen szaktanításban része-
sülő városi gyerek. Nehéz volna fel-
sorolni a különféle falusi csoportok 
szebbnél-szebb öltözeteit, minden kis 
részében kifogyhatatlan fantáziával 
készített darabjait, a pompás csár-
dástáncok számtalan változatait. 
Csak egy rontja az élvezetet. A mes-
terkélt környezet, a színház az igazi 
termőtalajából kiszakított népművé-
szetet már sokban megcsinált, meg-
rendezett színjátékhoz teszi ha-
sonlóvá, amiből már hiányzik a me-
zők illata, a magyar falu, a magyar 
tá j igazi lelke. A tánc hevében itt-ott 
fellángol a hamisítatlan magyar tem-
peramentum, de a gesztusok, az ének-
lés már nem közvetlen adott hangulat 
kifejezői, hanem lerí róluk a «beállí-
tottság.» De hát lehetetlent nem kö-
vetelhetünk, s aki nem ismeri azt a 
csodálatos varázst, ami a magyar dal 
és a magyar tá j sajátos hangulati 
összeolvadásából fakad, észre sem 
veheti a nagy különbséget a nép szín-
padi szereplése és otthoni természetes 
viselkedése között. Legfontosabb, 
hogy fővárosunk ilyen módon mégis 
közelebb jut a falu megismeréséhez, 
mint a faji önismeret legfőbb forrá-
sához. 

* 
* * 

A NEMZETI MÚZEUM LISZT 
FERENC EMLÉKKIÁLLITÁSA 
méltóképen egészítette ki a jubileumi 
év zenei ünnepségeit. Gazdag anyag 
gyült össze a Nemzeti Múzeum, a 
Zeneművészeti Főiskola és számos 
magános szívességből átengedett Liszt 
ereklyéiből. Mindezekből 500 darab 
került kiállításra. 

A rendezés igen tanulságosan, kro-
nologikus sorrendben tünteti fel Liszt 
gyermekkorára, családjára, a párisi 
évekre, vándorlásaira, weimari kor-
szakára, majd pesti tartózkodására 
vonatkozó anyagot. Különösen nagy 
a Liszttől írt levelek száma : külön 
tárlók tüntetik fel azokat, amelyek-
ben Liszt kimondottan magyarnak 
vallja magát. Olvasva ezeket a soro-
kat, szinte érthetetlennek találjuk, 
hogy mi szükség lehet itt még a foly-
tonos bizonyítgatásokra. Lehet itt 
valakinek számbavehető szava olyan 
tekintélyű legfőbb fórum ellen, mint 
maga Liszt Ferenc? Liszt zeneszer-
zési technikájának megismerésére, jel-
lemzésére igen értékes források az 
igen szép számmal képviselt kéziratos 
partitúrák. A Liszt művészi pálya-
futására vonatkozó művészi emlék-
tárgyak, sok igen érdekes, különösen 
Liszt öreg korából való fénykép, kül-
földről kölcsönkapott sok értékes 
rajz, aquarell, Madarász, Barabás, 
Munkácsy, Than, Lenbach ismert 
Liszt portréi stb. teszik a kiállítást 
változatosabbá. A megnyitó ünne-
pélynek különösen bensőséges han-
gulatot adott Liszt zongorájának 
Göllerichné Voigt Gizella, a hófehér 
hajú Liszt tanítvány és Dohnányi 
Ernő művészi játékával való meg-
szólaltatása. Prahács Margit dr. 



K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

HENRY DE RÉGNIER ÉS A SZIMBOLIZMUS FÉLSZÁZADA. 
Két dátum a véletlen különös találkozása folytán csodálatosképen 

összeesett most a francia irodalomban : a szimbolizmus félszázados forduló-
jának ünnepe, tehát egy jubileum s az élőnek már alig nevezhető irány gyásza, 
mert a szimbolizmus legjelentékenyebb, magát az iskolát jóval túlélő költője, 
Henry de Régnier éppen a jubileum napjaiban költözött el az élők sorából. 
Régnier utolsó élő tanuja volt egy irodalmi irányzatnak, amely maga mint 
az egész költészet megújhodásának előfutárja, úttörő harcosa írta be nevét a 
világirodalom történetébe. Maga a szimbolizmus talán nem termett nagy 
alkotásokat, maradandó műveket és igazán nagy tehetségei azok, akik kinőt-
tek magából az irányból, de mint szellemi megmozdulás mégis a legjelentéke-
nyebb a romanticizmus óta, mert a századforduló előtt az ízlés, a lelkiség, 
az irodalmi érdeklődés és a formák és stílus teljes megujhodására vezetett. 
És nem korlátozódott szűkebb körben magára a francia irodalomra. Inspirá-
cióit részben ősi kelta és népi gyökerekből merítve és az angol szellemtől is 
befolyásoltatva, végighullámzott egész Európán és legtöbb népnél még 
nagyobb hullámokat vert és jelentősebb egyéniségeket vetett föl, mint szülő-
földjén. A századforduló magyar irodalmi megmozdulása is, amelynek közép-
pontjában Ady állott s amely itt nemcsak stílusforradalmat, hanem nyelv-
fejlődést is indított meg, szintén a szimbolizmus jegyében zajlott le. Ady 
képekbe sűrített tömör zártsága, amely költészetét a tömegek számára külö-
nösen eleinte olyan érthetetlenné tette, egyik legjellegzetesebb kísérő tünete 
volt a szimbolizmusnak is. 

Franciaországban a nyolcvanas évek elején indult meg ez az új szellemi 
mozgalom és eleinte ott is olyan elképesztő volt, éppen annyira kihívta a gán-
csot és a gúnyt, mint nálunk. Párisban is a gúnyos röpiratok és pamflettek 
egész áradata fogadta a fiatalok új törekvéseit, akiket akkor még dekadensek-
nek csúfoltak. A mozgalom mai nevét 1886-ban kapta. Jean Moreas, a későbbi 
román iskola megalapítója, ekkor nevezte először szimbolistának az új költői 
szemléletet híres manifesztumában. Maga az elnevezés alighanem Baudelaire 
Correspondence című költeményéből származik, amelyet az új irány valóság-
gal programversévé avatott. A költemény szerint a természet templom, 
amelyben az ember élő szimbolumok erdejét járja és titokzatos összefüggések 
környezik. A sokfelé szétágazó, legváltozatosabb költői szemléleteket össze-
fogó szimbolizmusnak csakugyan közös törekvése volt, hogy ezeket az élő 
szimbolumokat meglássa és a látszatok mögött rejtező titkos összefüggéseket 
kitapogassa. A közös alapelv, amelyben éppen az egyéniség szélső érvényesü-
lését követelő és a legkülönbözőbb irányú törekvésektől kormányzott mozga-
lom mégis megegyezett, az volt, hogy szembehelyezkedett a költészetnek 
minden gyakorlati és társadalmi vonatkozásával és tiltakozott a világegye-
temnek minden pozitív felfogása ellen. Igy élesen szembekerült a kor két 
uralkodó pozitivista irányával: a költészetben a Parnasse-szal, a prózában a 
naturalizmussal, bár természetes kezdő kapcsolatai mind a két iránnyal kimu-
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tathatók. Az anyagias viiágfelfogással szemben a szellem mélyebb életének 
értelmét kereste. Elmélyülő beleérzéssel, az intuició megvilágosító erejével 
kutatta a jelenségek mögött megbujó titokzatosságot. Az érzékelhető jelen-
ségeken túl kitáruló világ érdekelte és a költészet lényegét a tiszta eszteticiz-
mus szublimált örömében s az átérzettségnek feszültebb hőfokában látta. 

Másik lényege volt a szimbolizmusnak a képszerűség, a képeknek vizió-
kat keltő tömörítése és a vers zeneiségének szélsőséges fokozása, ha kell, akár 
az értelem rovására is. Az érzéseknek és gondolatoknak közvetlen néven 
nevezése helyett szemléltető jelképekkel helyettesítették ezeket a belső értelmi 
vagy érzelmi emóciókat és a lírának olyan egyéni jelényírását találták ki, 
amelyet biztosan csak az olvashatott, aki belenevelte magát az ő életszemlé-
letükbe és maga is fel tudott emelkedni az ihletnek arra a megvilágosító hő-
fokára, amelyben a költemények megszülettek. A szimbolisták tehát az olvasót 
is részeltetni akarták az inspiráció mámorának, elragadtatottságának gyö-
nyörűségében. 

Ami a zeneiséget illeti, Valéry szerint a szimbolizmusban «a költők 
számos (egymással különben ellenséges) családjának közös szándéka volt, hogy 
kisajátítsák a zenéből a maguk részét». És tény az, hogy a szimbolista esztetika 
egyik legfőbb követelménye a legteljesebben kihasználni a nyelv zeneiségében 
adott lehetőségeket. Gyakran a szó zeneisége kedvéért elhanyagolták a szóban 
rejtező lelki szuggesztív erők hatását, tehát a vers belső zeneiségét a külső 
zeneiség érdekében. Az volt az igazán nagy költő, aki, mint Rilke, George vagy 
Valéry, megtalálta a harmóniát a legteljesebb külső és belső zeneiség közt. 

A zeneiség kedvéért törték át a francia vers szabályainak merev vas-
törvényeit is. Ez eleinte csak abban nyilatkozott, hogy a szavak hangzása 
érvényesült írásukkal szemben. Később eldobta a szabályos vers mértékét és 
szabad ütemek szabálytalan hosszúságú soraival tett kísérletet szélesen 
áradó, hatalmas hang és képörvényeket kavaró szószimfóniák felé. Végül már 
minden ütemezés nélkül törte a prózát hosszabb, rövidebb sorokra, úgy, hogy 
már csak a gondolatok és képek feszültebb belső fűtöttsége s a szavak és a 
szófűzés választékossága révén vált érezhetővé a különbség vers és próza közt. 
De éppen ez a külső elzeneitlenedés hívta fel ismét erősebben a figyelmet a 
vers belső zeneiségére. 

Ezek az elvek természetesen csak később kristályosodtak ki. Maga a 
mozgalom a nyolcvanas évek elején az irodalmi fiatalság homályos, saját 
kívánságaiban sem egészen biztos elégedetlenségéből fakadt. A csillogó, 
kemény, világos szókimondású, kikalapált ritmusok és színek csinnadrattájá-
val ható versekkel szemben, finomabb, légiesebb, rejtelmesebb zenéjű költe-
ményeket kívántak. Elődeik közül Baudelaire és Verlaine költészetében talál-
ták meg ezt a lebegő, szétfolyó, étherikus zenét. Még hermetikusabb, még 
zártabb volt Mallarmé költészete, akinek a Rue de Rome-on levő kis szalon-
jában gyakran találkozott a nyugtalan fiatalság. Ezeknek hatása alatt indult 
a szimbolizmus és nőtt kérészéletű kis folyóiratokban mind egyetemesebb 
erejű szellemi mozgalommá, amely lassankint az egész irodalmi életet elárasz-
totta és túlcsapott Franciaország határain is. 

Egészen egységes irodalmi iskolává sohasem vált. Általános elveiből 
mindenki annyit fogadott el és értékesített, amennyi egyéniségének és vér-
mérsékletének megfelelt. Sok és lelkes harcosa volt, de igazán nagy vezére 
egy sem. Legjobb katonái kinőttek soraiból és mint Valéry, Francis Jammes 
vagy Paul Claudel, a mozgalmon kívül nőttek naggyá. Két legnagyobb tehet-
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sége, aki a szimbolizmus keretében megmaradt, a flamand Émile Verhaeren 
és a minap elhunyt Henry de Régnier volt. 

Henry de Régnier is Mallarmé keddi társaságából került ki. A szimbo-
lista mozgalom harci lobogója 1887-ben közölte először egy kisebb ciklusát 
Maurice Barrés, Edourde Dujardin, Paul Adam és Gustave Khan írásaival 
együtt. Ezzel Régnier hivatalosan is felesküdött a szimbolista zászlóra, amely-
hez aztán a legtovább hű maradt. Már akkor két kisebb verses plakettja meg-
jelent, amely azonban még éléken magán viselte a parnassienek hatásának 
jegyét. Az új irány a maga sejtelmes, misztikus szépségében Tel qu'en songe 
című kötetében bontakozott ki. Egységes versciklus ez, amelyben a remény 
halottas menetei vonulnak virágtömjénes homályban, halkan morajló zso-
lozsmázással s a misztikus derengésben az egymást idéző képek mint szorongó 
látomások bontakoznak ki s mosódnak el újra. Olyanféle hangulat lepi meg 
az olvasót a versek hatása alatt, mintha Maeterlinck valamelyik borongó, 
titkokkal teljes álomkastélyában járna. Míg lassan elvonul az árnyak és 
víziók processziója és a költő magára marad az alkonyat hervatag őszi fájdal-
mával. «Régi és romantikus költemények» a megelőző ciklus címe, hangula-
tában és díszletében ugyanaz, mint az Álmok ciklusa s a kettő együtt Régnier 
költészetének legtisztább és legjellegzetesebb szimbolikus szakasza. Régnier 
költészetén valami nagy harmonikus bőség árad el. Van ezekben a versekben 
valami pompázatos, ünnepélyes és méltóságteljes fényű. Remy de Gourmont 
szerint «ez a költészet szertartásos, nemes mozgással, hieratikus és kimért 
léptekkel úgy kanyarog egy-egy gondolat vagy érzés körül, mint fényes bazili-
kák körül az ékes körmenetek.» Drága selymeken, díszes veretű ötvösmunká-
kon, nehéz aranyhímzéseken törik meg és csillan vissza a lobogó gyertyák 
fénye. Mélyen zengő ének ritmusa ad szabályos egyöntetüséget a lépteknek és 
mozdulatoknak s az arcokon isteni eszmék magasztos derűje békül. 

Azért a költemények még sem súlyosak. Van bennük valami könnyed 
előkelőség, még a borongó és sejtelmes korszakokban is. De Régnier költé-
szete egyre tisztul, áttetszővé, derűssé, kristályossá válik. Egy álmodott 
görögség idealizált hellén derűje ömlik el rajta. Majd kelet kőcsipkés, ara-
beszkes, rózsaillatos, galambrajos, cipruszöldes égszínkékje ad új alapot a 
miniatűrök gyöngéd színeiben tündöklő képeknek. Régnier új szimbolista 
mitológia mezei és isteni játékait varázsolja a földre. Külön díszletet ad köl-
tészete egy részének Velence varázsa, amely sehol nem éled meg olyan le-
nyügöző szépséggel, mint nála. A középkor diabolikus, legendás szépségei és 
Versailles pompája éppen úgy megihlették költészetét, mint a magános órák 
tiszta, lélektükröző csöndje. 

Regényeket is írt, amelyekben mindig költő maradt. Prózája szintén 
gazdag képekben, de sohasem zsúfolt vagy fülledt. Prózája tiszta, szabatos, 
csupa nemes csiszoltság és egyszerű elegancia. Olyan akár a szerző külső meg-
jelenése, amely típusa a norman eredetű, magas, szőke, derűs és fegyelmezett 
francia fajtának. 

Egész életében, otthonában, családi vonatkozásaiban mindig a legszubli-
máltabb légkör vette körül. José Maria Hérediának, a legszebb francia szonet-
tek költőjének második leányát, Maria de Hérediát vette nőül, aki Gerard 
d'Houville néven maga is a legkiválóbb francia lírikusok közé tartozik. Ebben 
a költői légkörben élt Régnier, akire talán a legnagyobb elismerés, hogy soha 
nem írt le egyetlen sort sem, mely ne a költészet jegyében fogant volna. 

Kállay Miklós. 
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Louis-Ferdinand Céline : Mort à 
crédit. Roman. Paris, 1936. Denoël et 
Steel, 697 (3) l. 

Ha az ember szabályos regény-
ismertetést akar írni — azt hiszem — 
a regény tárgyából, meséjéből illik 
kiindulni s csak mikor már minden 
lehető jót és rosszat elmondtunk, 
csak akkor lehet néhány szót ejteni 
a stílusról és a nyelvről. Most mégis 
meg kell fordítanunk a sorrendet. 
Az első, ami egy Céline-regényben 
szembetűnik, a nyelv és a stílus. 
Céline nagy stílusújító és nagy nyelv-
inyenc. Ezért lefordíthatlan. Az argot 
gazdagságát talán még vissza lehetne 
adni más nyelven — magyarul nehe-
zen —, de nem lehet átültetni azt a 
hangulatot, melyet ez a sajátságos 
nyelv áraszt. A nyelv Céline-nél he-
lyettesíti a leírást és a külső jellem-
rajzot. A Mort á crédit-ben szinte tel-
jesen hiányoznak a leírások. Párizst 
csak az argot jelzi. Az embereket csak 
a beszédjük jellemzi. Armide néni, 
aki a mult századot jelképezi, Céline 
számára még imparfait de subjoncti-
feket használ. A hadarva, felkiáltá-
sokban, rövid tőmondatokban beszé-
lés jellemzi a céline-i embert. Az argot 
nem ujság a francia irodalomban, 
nem ujdonság mint drámai jellemző 
kellék. De ujdonság mint irodalmi 
nyelv. Ez Céline nagy újítása. Az 
irodalmi nyelvet mint holt nyelvet 
tekinti — ez a Tante Armide nyelve, 
a mult nyelve. Tudomást sem vesz 
róla. Céline a francia nyelvhasználat 
Rousseauja, aki a «vissza a köznyelv-
hez», «vissza a beszélt nyelvhez» esz-
méjét hirdeti. Helyesebben nem hir-
deti, mert Céline nem hirdet semmit, 
nem prédikál. Az irodalmi nyelv ké-
nyes ruha, mely sok modorosságot, 
sok kényszerűséget hoz magával! 
Klasszikusokon és Prouston, Mauria-
con s Giden nevelkedett franciasággal 
értelmetlenül bámuljuk kezdetben a 
lapokat. Meghökkent merészségével, 
mellyel fittyet hány a nyelvtan leg-

sarkalatosabb törvényeinek. Szinte 
tájszólásban írt regény, de kínosan 
ügyel a helyesírási szabályokra. Iro-
dalom — s «nagy» irodalom akar 
lenni. Nem ismeri a ne tagadószócs-
kát, nem ismeri a klasszikus szóren-
det. Az ő nyelvének más, természete-
sebb törvényei vannak. Az argot nem 
jelenti a nyelvi nihilizmust. Nem 
zsonglőre a nyelvnek, mint Girau-
doux, nem kémikusa, mint Mauriac, 
nem komédiása, mint Joyce. Az új 
nyelvtannál jobban kétségbeejti az 
idegen olvasót az új szókincs. Az 
argot szótárát Céline regényeiből 
lehet majd megírni. Tovább megyek. 
A mellékmondatokat alig ismeri. 
Szereti a tőmondatokat, a passé indé-
finit. Céline újításai bizonyára igen 
nagy jelentőségűek a francia irodalmi 
nyelv történetében, de ezt nem célom 
most vizsgálni. Nem célom vizsgálni, 
hogy jogos-e ez az újítás. Tiltakozzék 
a francia nyelv géniusza. Megvallom, 
Céline nyelv- és stílusújításai Tamási 
Áront jut tat ják eszembe, az Ábel-
könyveket. Tamási egy csorbítatlan 
székelységgel akarja felfrissíteni a 
magyar regény nyelvét. Sikerüknek 
is talán közös okuk van. Mindketten 
frisseséget visznek az erejét vesztett 
nyelvbe. A kopott kifejezéseket és 
mondatszerkezeteket újakkal, szo-
katlanabbakkal cserélik fel. A regény 
nyelve — az irodalom nyelve — ne 
legyen a megszokott nyelv. (Az iro-
dalmi megszokottá lesz s a természe-
tes szokatlanul hat!) Mert Céline újí-
tása nem aféle stílus-naturalizmus. 
Az író ugyan a mesélőnek, az elbeszé-
lőnek az attitüdjében mutatkozik be 
az olvasónak. Mintha csak férfitársa-
ságban fecsegne, nem vigyáz a nyel-
vére, nem válogatja meg a kifejezé-
seit, gátlás nélkül használja az első, 
kifejező szót, mely a nyelvére jön. 
A gondolatokat minden gátlás nélkül 
követő nyelv ez, nincs semmi, amit 
ne merne kimondani. Nem szégyen-
kezik, nem fojt el semmit. Céline a 

35* 
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kifejezés Rousseauja. A francia iro-
dalomban hagyománya van ennek a 
szabadszájúságnak. Sok trágár kife-
jezés a fabliauk, vagy La Fontaine 
óta polgárjogot nyert már az iroda-
lomban. A magyar irodalom sokkal 
kényesebb. Ezért is nehéz Célinet for-
dítani. A Voyage au bout de la nuit-
ben, első regényében még nem szóltak 
bele parlagiasságaiba. A Mort à cré-
diten azonban már végigszaladt a 
kiadók vörös ceruzája. Céline azon-
ban nem pótolta ezeket a kihúzott 
sorokat. Igy a Mort à crédit mégis 
elég «fehér» regény. Céline nyelve 
végeredményben mégis irodalmi 
nyelv, az író irodalmivá nemesíti. 
A nyelv azonban fogva tart ja az írót, 
magával ragadja, uralkodik rajta, 
birkóznak. A Céline-regény csak én-
regény lehet: a leírások és lélek-
rajzok helyét elfoglalják a beszél-
getések, vagy helyesebben a mono-
lógok. Mert ritka, hogy a céline-i em-
berek beszélgetnek. Schizofreniások 
monológaira hasonlítanak ezek a 
végnélküli erkölcsi prédikációk, anyai 
keservek, szitkozódások. S mindez 
majdnem kizárólag tőmondatokban 
s egyszerű bővített mondatokban. 
Lapokon keresztül káprázik a sze-
münk a felkiáltójelektől és a pontok-
tól. Mert Céline legszívesebben három 
ponttal zárja le a mondatát. Minden 
mondata egy kis egység, zárt rész, 
melyen merengeni vagy gondolkodni 
kell. Cezura van minden mondat vé-
gén. A mondatok felépítése nagyjá-
ban egyforma. Minden mondat a tör-
ténés egy kis szakaszát rögzíti meg. 
A mondatok szótagszáma gyakran 
bekezdéseken keresztül alig változik. 
Ez pár száz lap után kezd fárasztóan, 
zsongítóan hatni. Míg az ember egy-
szerre kiesik a valóságból: a mon-
datok verssorokká lesznek, a bekez-
dések szakaszokká. Ritmikus próza : 
a hősi énekeket s különösen Ossiant 
jut ta t ja eszünkbe. Ezt a ritmust 
olvasás közben még a hosszabb és 

tagolatlan mondatokra is átvisszük. 
Céline irrealitása s a Céline-stílus rit-
mikus hullámzása a lehető legszoro-
sabb viszonyban van. Erősítik és ki-
egészítik egymást. 

A Mort á crédit az elégia hangula-
tában kezdődik : nous voici encore 
seuls — újra egyedül vagyunk. S eb-
ből a félig való, félig lázálomszerű 
hangulatból buknak fel az elmult idő 
emlékei. Halottak mind. Mert akik 
elmentek, eltüntek az életünkből, 
meghaltak. Céline tárgya, épúgy 
mint Prousté, maga az elmult idő. De 
Céline világa nem Proust világa, Cé-
line művészete nem Proust művé-
szete. Van bennük mégis valami kö-
zös : talán éppen az inspiráció, az 
elmult idő keresése. Proust-típusú 
regény Céline regénye, azokhoz a mű-
vekhez tartozik, melyek az élet leg-
nagyobb problémáit ábrázolják. Cé-
line nem gondolkodó, hanem gondol-
kodtató író. A mesének igen nagy 
szerepe van nála. Hiszen a mesélés 
a regényírás ürügye. A mese a nép 
őskorába nyul vissza. A regény-
mesének tárgya legtermészetesebben 
a gyermekkor. Proust is legszíveseb-
ben gyermekkorába nyul vissza. 
Rousseau, a természethez való vissza-
térés apostola is a gyermekkorba me-
nekül. Céline is menekül a gyermek-
korba, a gyermekkor meséibe. A me-
nekülés-téma gyakran felcsendül a 
regényben. Mert Céline-nél is, épúgy 
mint Proustnál, zenei témák csendül-
nek fel, majd olyan szabályossággal, 
mint Proustnál. Minden nagy iro-
dalmi alkotás már menekülés az idő-
ből. Soha senki erőteljesebben nem 
személyesítette meg ezt a menekü-
lést, mint Proust. Céline regényeiben 
már gyengébben szólal meg a téma. 
Courtial des Pereires pincéjében me-
nekül a gondolataival az emberek 
elől. Szinte üldözési mániája ez már. 
Ferdinand Céline regényének hőse is 
menekül a családjából, abból az élet-
ből, mely körülveszi. Menekülünk a 
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földről, az országból, melyen élünk, 
menekülünk az előre megszabott élet-
útból. Ferdinand szülei egyszer Diep-
peben nyaralnak s tengeri utazást 
tesznek Angliába. Nem menekülés-e 
ez is, öntudatlan, sikertelen mene-
külés a Passage des Bérésinas és a 
«Coccinelle» taposómalmából? S Fer-
dinand kalandozásai, kóborlásai az 
1910-es, sztrájkoló Párizsban s az 
éjtszakai Rochesterben, megérkezése 
napján, s később a hülye fiúval? S 
nem menekülés-e az a kétségbeesett 
hallgatása, mely Rochesterben el-
fogja? S nem menekülésvággyal zá-
rul-e a regény? Ferdinand újra facér. 
De már nem is akar itthon maradni. 
Be akar vonulni, a gyarmatokra sze-
retne menni. Kalandokat keres? Nem 
hiszem : én a menekülés kísérletét, 
egy tökéletesebb menekülés kísérletét 
látom ebben is. Menekülései nem sike-
rülnek. Ez a menekülő ember — mert 
a menekülés képei rajzolódnak fel a 
regény bevezető részében is — a gyer-
mekkorába temetkezik. A gyermek-
kor az igazi «temps perdu», elveszített 
idő. A gyermek változik a leggyor-
sabban, a gyermek van legjobban ki-
téve az idő relativitásának. Első inas-
társát egy év, másfél év mulva már 
hiába keresi, nem látja, talán nem is 
ismeri már meg. Mikor pedig vidéki 
csodálatos burgonyatermelő telepük-
ről és «nevelőintézetükből» elviszik a 
gyerekeket, keserűen sóhajt fel : 
«A gyermekek olyanok, mint az évek, 
nem látjuk őket többé viszont». 

Az idő elhozza a halált. «Nemsokára 
öreg leszek. És akkor aztán végem 
lesz.» Mort á crédit a pusztulás regé-
nye, a lassú halálé. Először meghal 
a XIX. század, ez a regénynek az a 
része, melyet «du coté d'Armide»-nak 
nevezhetnénk. Azután meghal a nagy-
mama s mi önkéntelenül megint 
Proust párhuzamos részére gondo-
lunk. A gyermek legerősebb élménye 
a szülők egészségének, aránylagos 
békéjének összeomlása. Ferdinand 
anyjának régiségkereskedése van. Az 
üzlet kezd rosszul menni, egyre rosz-
szabbul. Ez a pusztulás-téma, mely 
visszatér majd a Merrywin-College 
sorsában és Courtial életében. Ez a 
lassú halál a könyv tárgya, problé-
mája. S a gyermekkor halála is. 
A regény végén Ferdinand mármint 
majdnemférfi hagy el bennünket. 

Céline jelentékeny író. A Voyage 
au bout de la nuit is érdekes és gon-
dolkodtató könyv volt. A Mort á cré-
dit azonban sokkal közelebb áll hoz-
zánk, sokkal bensőségesebb, szelí-
debb, költőibb. Ezért foglalkoztunk 
vele egy kicsit hosszasabban. Igye-
keztünk kiemelni a regény néhány 
át lóját : a menekülés-, a gyermek-
kor-, a pusztulás-átlót. Átolvasva eze-
ket a sorokat látom, hogy mennyi 
motívumot elhagytam, mellőztem. 
Ez újra eszembe juttat ja, hogy Céline 
gondolkoztató í ró: benne elsősor-
ban — mint egy tükörben — magun-
kat látjuk viszont. 

Sárkány Oszkár. 



A M A G Y A R S Z E L L E M V I L Á G F O R G A L M A 

A Liszt-jubileum nemzetközi vissz-
hangja. 

A magyar zene nagy lángelméjé-
nek, Liszt Ferencnek ünneplése, 
melyre a zeneköltő halálának félszá-
zados fordulója adott alkalmat, még 
egyre tart világszerte. Legutóbb az 
Amerikai Egyesült Államokban, Cle-
velandben a Pro Hungaria nők világ-
szövetségének clevelenadi osztálya 
rendezett nagy hangversenyt. Elő-
adásra került az első és hatodik ra-
pszódia, néhány részlet a Krisztus 
Oratoriumból és pár válogtatott nép-
dal a különböző rapszódiákból. Közre-
működtek Jankovichné Lösch Teréz, 
Takácsné Jaloveczky Vilma, Teszer 
Katica, Janlkovich Erzsébet és Jan-
kovicsné Takács Ibolya, továbbá 
Bognár Árpád tanár zenekara. 

A malmői Svéd-Magyar Társaság 
május 3-ikán tartott Liszt-emlék-
ünnepet a Scania mozgóképszínház-
ban. Az ünnepséget báró Joachim 
Beck Früst svéd királyi követ be-
széddel nyitotta meg. Dr. Anderberg 
tartott felolvasást Liszt Ferenc ifjú-
ságáról és Hans Almdal kopenhágai 
zenetanár zongorán Liszt-zeneszámo-
kat adott elő. Befejezésül magyar fil-
meket mutattak be. — Nagyhatású 
Liszt-hangversenyt adott a svéd rá-
dió is Felix Weingartner és felelsége 
vezetésével. A rádió Liszt-hangver-
senyének óriási sajtóvisszhangja volt. 
— Eyssen Tiborné és Gergely László 
pedig Szófiában rendeztek hangver-
senyt. 

Elénk visszhangja volt a Liszt-
jubileumnak a belga sajtóban is. Az 
Anversben megjelenő La Metropole 
című napilap Liszt Ferenc halálának 
ötvenéves fordulójára címen közölt 
terjedelmes cikket. A Hes Laatste 

Nieuws ugyanebbből az alkalomból 
Emlékezés Liszt Ferenc címen mél-
tatta Liszt zenei világjelentőségét. — 
Ugyancsak terjedelmes cikkben fog-
lakozik Liszt Ferenccel az antwer-
peni Handelsblad, a brüsszeli XX. 
Siècle és a Schelde (Anvers). Kisebb 
cikket közölt a Brüsszelben megjelenő 
Peuple — A gyönyörűen illusztrált 
lengyel folyóirat Rodzina Polska 
(Lengyel család) júniusi számában 
Szamotulska Jadwiga ír meleghangú 
terjedelmes méltatást a nagy magyar 
művészről. Különben az egész szám 
Magyarország természeti és folklo-
risztikus néprétegeinek van szentelve. 

Grondijs' utrechti tanár nagyjelen-
tőségű előadást tartott a Société de 
Géographieban Fouilles dans la steppe 
hongroise et l'art nomade címen a 
legújabb magyarországi avarkori ása-
tások eredményeiről s a nomád 
művészet motívumairól. Jelen volt 
az előadáson a párizsi japán nagy-
követ, a holland követség és gróf 
Kuhen-Héderváry Sándor rendkívüli 
követ és meghatalmazott miniszter. 

Az ankarai rádió a magyar zené-
ről. Hail Bedi zenei író az ankarai 
rádióban két előadást is tartott a 
modern magyar zenéről. Március 
28-án Dohnányi és Hubay művésze 
téről beszélt, május 4-én pedig Ko-
dály Zoltánról és Bartók Béláról adott 
elő a sajtóbeszámolók szerint nagy-
hatással. 

Japáni-magyar kultúrérintkezés. Ja-
pánban legutóbb a nagy magyar költő 
kultuszának ápolására megalakult a 
Japáni Petőfi Társaság. A japáni 
testvértársaság értesítette megalaku-
lásáról a magyar Petőfi Társaságot, 
amely felolvasó ülésén nagy öröm-
mel vett tudomást a Petőfi-kultusz 
távol keleti kivirágzásáról. Most a 



503 

Revue de Mesure című japáni folyó-
irat májusi száma foglalkozik a Ja-
páni Petőfi Társaság megalakulásá-
ról. Ismertette a japánok Petőfi- kul-
tuszát, közli Petőfi Sándor képét és 
Csatadal című költeményeinek ja-
pán fordítását. Ugyanebben a folyó-
iratban találjuk Moricz Péternek a 
turáni eszmék egyik lelkes propaga-
torának arcképét is. Liszt Ferenc-
Társaság is alakult Japánban. Az 
egyik nagy japáni zenei revü leg-
utóbbi száma foglalkozik a társaság-
gal és a magyar zenével. Különösen 
nagy elismeréssel emlékezik meg Bar-
tók muzsikájáról s közli a nagy ma-
gyar zeneszerző jól sikerült kari-
katúráját is. Egy másik karikatúra 
a Waldbauer—Kerpely vonósnégyest 
ábrázolja. 

A Magyar Nippon Társaság fenn-
állásának tízéves jubileumára japán 
vendégek érkeztek Budapestre. Ezek 
a japán vendégek Suwa bécsi japán 
követ és neje, dr. Josikava tokiói 
egyetemi tanár, Jamanisi követségi 
titkár és neje dr. Mezey István, a 
Magyar Nippon Társaság elnöke és 
Hollós Ödön japán konzul kíséreté-
ben megnézték a Nemzeti Színház-
ban Kállay Miklós japáni trágyú drá-
májának, a Roninok kincsének elő-
adását s úgy a darabról, mint az elő-
adásról a legnagyobb elismeréssel 
nyilatkoztak. 

Osztrák-magyar szellemi kapcso-
latok. A bécsi Rádió legutóbb nagy-
sikerrel adta elő Studiójában Vörös-
marty Mihály gyönyörű drámai mese-
játékát, a Csongor és Tündét. Mo-
hácsi Jenő kiváló fordításában. Az 
előadást, amelynek a bécsi rádió 
elsőrangú szereposztást biztosított, 
dr. Németh Antal, a Nemzeti Színház 
igazgatója rendezte. Az előadás után 
Hein volt osztrák miniszter, a Rawag 
elnöke és Czeya vezérigazgató vacso-
rát adott. Az egész bécsi sajtó nagy 
elismeréssel írt az előadásról. — Röb-
beling igazgató bemutatta a Burg-

theaterben Herczeg Ferenc törté-
nelmi színjátékát, a Szendrey Juliát 
Petőfis Julia cémen. A darabnak 
egyetemes nagy közönség- és sajtó-
sikere volt. — A Budapesti Film-
harmónikusok külföldi útjukban olasz 
országi nagy sikerük után eljutottak 
Bécsbe is, ahol két hangversenyt ren-
deztek rendkívül nagy sikerrel. A bé-
csi közönség a kiváló magyar zene-
szerzőket : Dohnányi Ernőt, Bartók 
Bélát, Zádor Jenőt, a Filharmónia 
Zenekart és a közreműködő székes-
fővárosi Énekkart lelkesen ünnepelte. 
A hangversenyen Schuschnigg kancel-
lár is megjelent. Különösen nagy si-
kere volt Dohnányi Szegedi Miséjé-
nek. A Filharmonikusok szereplése 
előtt Rudnay bécsi követ felolvasást 
tartott a bécsi Rádióban a magyar 
zenéről. — Bemutatták Bécsben, az 
ottani Uraniában, mégpedig igen 
nagy sikerrel az Ünneplő Falu című 
filmet a Hungária filmmel együtt. 
Megelőzőleg dr. Miskolczy Gyula a 
bécsi tudományos intézetek főigaz-
gatója tartott bevezető előadást. 
A filmbemutatót a nagy érdeklődésre 
való tekintettel, meg kellett ismé-
telni. 

Magyar karmester a Scalaban. 
Fleischer Antalt, a magyar királyi 
Operaház karmesterét, a milánói 
Scala Színház meghívta, hogy az 
operai évad után rendezett nyolc 
hangverseny közül egyen kizárólag 
magyar művekből összeállított mű-
sort vezényeljen. Fleischer május 
8-án rendkívüli nagyszámú és előkelő 
közönség előtt dirigált. Első eset volt 
ez, hogy magyar karmester magyar 
művekkel szerepelt a Scala szín-
padán. Az előadott zeneművek a kö-
vetkezők voltak: Goldmark Ká-
roly : Dall'Italia, Dohnányi Ernő: 
Ruralia Hungarica, Kodály Zoltán : 
Galántai táncok, Bartók Béla : Suite, 
opus 3, Liszt Ferenc : Első rapszódia 
és Hector Berlioz : Rákóczi induló. 
Az előadás létrejötte körül sikerrel 
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működött közre báró Abele Egon fő-
konzul. A közönség nagy lelkesedés-
sel fogadta a magyar hangversenyt s 
az egész olasz sajtó nagy elismeréssel 
emlékezett meg róla. Különösen szép 
cikket írt a Popolo dTtalia és a Corriere 
della Sera. 

A nápolyi Régészeti' Irodalmi és 
Művészeti Akadémia május 5-én Pro-
fessore Giunio Salvi szenátor elnök-
lésével ünnepséget rendezett Berze-
viczy Albert emlékezetére. Az ünnepi 
emlékbeszédet Michelangelo Schipa, 
a kiváló történész mondotta, meleg, 
meghatott szavakkal parentálta el a 
magyar-olasz kultúrakapcsolatok 
nagy harcosát. 

Kiss Sándor helsinkii magyar követ 
dr. Klemola, a finn földművelési mi-
nisztérium vadászati osztálya vezető-
jének felkérésére igen érdekes cikket 
írt a magyar vadászatról a finn vadá-
szati és halászati folyóiratba, a Fin-

lands jakt och fiske tidskrift-be. 
A szép kiállítású, gazdagon illusztrált 
folyóirat finn és svéd nyelven közölte 
a cikket. 

A Hungária-film Berlinben. A szép 
Hungária-film az utóbbi időben több 
ízben is bemutatóra került. Legutóbb 
az Ali Peopls Association német szek-
ciója, a berlini National-socialistische 
Kulturgemeinde vetítette le február 
2-án a filmet a Hans der Lander 
nagy előadótermében. Ezt a termet 
az összes nemzetek lobogói díszítik 
s ebből az alkalomból a magyar nem-
zeti lobogóval is megajándékozták a 
termet úgy, hogy gyüjteményében 
most már állandóan ott lesz a mi 
lobogónk is. A lobogót egy lelkes ma-
gyar baráthölgy küldte. A film bemu-
tatását Farkas Gyula egyetemi tanár 
előadása vezette be Magyarország-
ról, a magyar népről és a magyar 
német kapcsolatokról. 
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