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A Z „ I G A Z I " . Irta: Majthényi György. 

A Z Z A L kezdődött, hogy Hajtás Pista szabadságra készülődött és 
utolsó napját töltötte a hivatalában. A tüdejével volt valami 
S a doktora Raguzába küldte. 

— Micsoda mázlija van ennek is! — irigykedtek körülötte a kol-
légák. — Épp most mehet el két hónapra, amikor a legtöbb dolog v a n . . . 
majd gürcölhetünk helyette is ! 

De Pista nem sokba vette az irígykedőket. Nevetett. 
— Nem volna nekem semmi bajom, ha dolgozni nem kéne ! . . . 

Szegény ember úgy segít magán, ahogy tud . . . 
Persze, csak olaj volt a tűzre : Szegény ember ! Akinek két hónapi 

raguzai pihenésre telik ! 
Leginkább Kollár fúj t ellene, a girhes Kollár, a szomszéd boksz-

ból. Pénzéhes, zsugori fickó volt, még önmagától is sajnálta a jót, de 
nagy karrierről, gazdag házasságról álmodozott. A rossz előléptetési 
viszonyok ellenére is harmincéves korára cégvezető akart lenni és erre 
az időre a legkisebb hozományt százezer pengőben állapította meg. 
Úgy értve a dolgot, hogy legalább is ennyije legyen annak a leánynak, 
akit ő, Kollár Dezső cégvezető úr, szíves lesz harmincéves korában 
feleségül venni. Ha azonban ekkorára nem találna megfelelőt és később, 
teszem azt, helyettes igazgató korában nősülne, akkor persze a hozo-
mánynak is jóval nagyobbnak kell lenni. 

Tervéből nem csinált titkot, tudta ezt mindenki, nemcsak a 
kollégák, hanem az ismerősei is és noha Kollár Dezső úgy kiállásra nem 
volt valami hódító jelenség, mégis egyremásra ajánlottak neki különféle 
pártikat. De vagy a hozományt keveselte, vagy más kifogása volt, 
eddig minden ajánlatot visszautasított. Heccelődtek is vele eleget ezért 
a kollégák. 

Igy esett aztán, hogy Hajtás Pista, aki elutazása előtt némi rendet 
igyekezett teremteni az íróasztala fiókjaiban, valami eldugott helyen, 
ócska iratok, megválaszolatlan levelek és idejétmult dossziék közt, 
egy női fényképet talált. Olyan huszonhárom-huszonnégyéves forma 
leányt ábrázolt. A szeme kicsit merev volt, a homloka lapos, de az orra, 
a szája, az álla egészen formás. Kicsit eltünődött azon, hogyan kerül-
hetett ide ez a fénykép? Ja, persze, ez az íróasztal valamikor Csulié 
volt s az mindenféle útlevélügyekkel foglalkozott! . . . Megnézte hátul 
is s meglepődött. Ez volt ugyanis a kép hátára írva : Az igazi! 

Már szólni akart Kollárnak, de Kollár éppen abban a pillanatban 
emelte fel a házitelefon kagylóját: Igenis ! Azonnal jövök, igazgató 
úr ! — s már fel is kapott valami aktát és sietett az emeletre. 
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— No, majd ha visszajön, — gondolta Pista. 
Az ördög ott sugdosódott a füle körül s amikor Kollár vagy negyed-

óra mulva visszajött, könnyedén átszólt hozzá : 
— Te, öregem ! Egy hölgy volt itt és ezt a fényképet hagyta 

hátra a számodra — s azzal átdobta a fotográfiát az üvegfalon. 
Kollár megnézte. 
— Ki ez? Miféle vicc ez? . . . Ki volt az a hölgy? 
— Semmi egyebet nem tudok, csak annyit, hogy adjam át neked, 

te majd tudni fogod, kiről van szó. 
Kollár is forgatta a fényképet. 
— Érthetetlen ! — dünnygöte. — Hát nem üzentek semmit? És 

ki hagyta itt? 
Pista elmélyülten kotorászott az egyik fiókban és nem felelt sem-

mit. Félkettő felé pedig elzárt mindent, aztán búcsúzkodni kezdett. 
Amikor Kollárral kezet fogott, az még azt kérdezte : 

— Úgy-e, olyan alacsony, molett, kifestett nő hozta azt a fény-
képet? . . . Úgy-e? Tudom már ! Kormányosné volt! . . . Ki akar engem 
házasítani. És most alighanem jól tippelt, mert azt írta a kép hátára : 
Az igazi! Tudod, ez azt jelenti, hogy megvan a kívánt hozománya . . . 
De egész csinos a leány is, mi? 

— Hogyne, hogyne, — mondta Pista minden meggyőződés nél-
kül. — És sok szerencsét hozzá, szervusz ! 

Másnap Kollár izgatottan kérdezte végig a kollégákat: 
— Fiúk, nem tudjátok, miféle hölgy hozta be tegnap Pistához 

ezt a fényképet? Mert volt itt egy hölgy, — s elmagyarázta az egészet, 
majd hozzátette, hogy nem Kormányosné volt az illető, az este ugyanis 
megkérdezte. 

Persze, senkise tudott semmit a fényképről. 
Izgatni kezdte a dolog. Végigjárta az ismerősöket, kérdezősködött 

a leány után, már érezte a százezer pengő szagát, a fénykép is mind 
jobban tetszett neki és ezernyi tervet gombolygatott le magában. De 
hiába, a leányt senki sem ismerte. Kételkedések rohanták meg. Hátha 
mégis csak tréfa? Nem lehetetlen. . . Hajtás Pistától kitelik ! 

Kitette az íróasztalára a fényképet, minden nőt alaposan végig-
mustrált : hátha? Az a gondolat, hogy ezt a nőt és vele a százezer pen-
gőt, okvetlenül meg kell találnia, mind konokabbul üldözte. Megváltoz-
tatta miatta az életmódját, mind gyakrabban kereste föl a nyilvános 
helyeket, mulatókat, reménykedően vizslatta végig a föltünedező új 
arcokat, utánavetette magát az utcán egy-egy ismeretlennek és minden 
csalódáskor bosszúsabb lett. Időnkint maga is belátta, hogy ostobaság, 
amit művel és tiszta, világos okfejtéssel magyarázgatta önmagának a 
helyzete lehetetlenségét. Ilyenkor meg is könnyült egy-két napra, hogy 
azután még nagyobb izgalommal folytassa a kutatást. 

Még azt is megtette, hogy írt Hajtás Pistának és felvilágosítást 
kért a fénykép eredetéről, de nem kapott választ. Hirdetni is akart a 
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napilapokban, ám a szövegben nem tudott megállapodni. Hogy kezdje? 
Az a százezerpengős hölgy . . .? Valószínűleg el sem olvasná, a kezébe 
se jutna . . . Helyette pedig, ki tudja, kik jelentkeznének ! 

A kollégák sugdolózni kezdtek, az ismerős családoknál, ahol szin-
tén érdeklődött az ismeretlen hölgy után, kinevették. Pedig alapjában 
véve Kollár ebben is a természetéhez híven ugyanazt csinálta, mint a 
hivatalában, ahol harmincéves korára el akarta érni a cégvezetőséget : 
szívósan és fáradhatatlanul hajszolta azt a nőt, aki a pénzt, az anyagi 
boldogulást és jólétet jelentette a jövőjében. Az első hetekben fokozott 
izgalommal feküdt a dologba, de azután egyre higgadtabb lett és ekkor 
megtalálta a legjobb megoldást annak a kikutatására, hogy ki is ez a 
nő? Átadta a fényképet egy magánnyomozónak. 

Vagy négy hét mulva kapta meg a választ: Tanner Mariska, a 
Louvre Biztosító-Társaság tisztviselője, tavaly egy tíznapos tengeri 
útra ment s akkor itt, az intézetben, valami kavarodás volt a fényképé-
vel, úgy maradt vissza. 

— Na, és van annak a hölgynek százezer pengője? — kérdezte 
Kollár a detektívtől. 

— Hogy volna ! A fizetéséből él, nagyon takarékosan. 
Ezzel az egész ügy le is záródhatott volna, csakhogy Kollárnak 

nem volt nyugta : személyesen is meg akarta ismerni ezt a Tanner 
Mariskát, hogy megkérdezhesse tőle, ki írta a kép hátára : Az igazi. 
Az, hogy így beugrott Hajtás Pista tréfájának, bosszantotta ugyan, 
dehát ha úgy se lesz a dologból semmi! Mert arról, hogy ő feleségül 
vegyen bárkit is hozomány nélkül, szó se lehet. . . 

A megismerkedés minden feltünés nélkül történt meg. Bolgár, az 
ellenőrzésből, jól ismerte Fundtnert a Louvre-től és ez a Fundtner 
valamelyik délben véletlenül Tanner Mariskával jött ki a biztosító 
kapuján. Ugyanekkor Bognár és Kollár — szintén véletlenül — éppen 
Fundtnert várta ott. 

Kollár meglepődött, amikor Mariskát meglátta : sokkal szebb 
volt, mint amilyennek képzelte s ezért kissé bátortalanul csatlakozott 
melléje. De aztán arra gondolt, hogy «félre a romantikával!» — s alig 
néhány mondat után így szólt : 

— A fényképe határozottan rossz ! 
Most Tanner Mariska lepődött meg, ki kellett a dolgot magyarázni, 

természetesen kölcsönösen, mire a hátirat titka is kitudódott: maga 
Mariska írta rá, mert ezzel akarta megbosszantani azt az urat, aki az 
először küldött fényképet elcserélte. Meg kell hagyni, zavaros magya-
rázat volt, nevettek is rajta mindketten, de Mariska végül is megelé-
gedetten mondta : 

— Remélem, most már aztán visszakapom a fényképemet. . . 
Na, képzelem, miket gondolhattak rólam ! 

Ez a «na, képzelem» többféle vonatkozásban is szerepelt és Maris-
kából mindannyiszor újabb nevetést váltott ki. Úgy látszik, tudta, hogy 
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a nevetés nagyon kedvessé teszi és ezért minden alkalmat felhasznált 
arra, hogy minél kiadósabban nevethessen. Kollárnak ez roppantu l 
te tszet t . Úgy érezte, hogy sikere van Mariskánál, eddig ugyanis egyet-
len hölgy se nevetet t még ennyit az ő társaságában. — Lehet, hogy szel-
lemes vagyok? — kérdezte önmagát t i tokban és kissé sa jnál ta Mariskát, 
amiért cserben fogja hagyni, hiszen «a dologból úgyse lehet semmi !» 

Már harmadszor találkozott Mariskával s a fényképét ekkor se 
ad ta vissza. Mariska már nem is nagyon harcolt érte. 

— Oly mindegy, hogy valami a lbumban, útlevélben, vagy egy 
úriember zsebében hever, hiszen már nem «én» vagyok az a rossz, régi 
fénykép . . . Különben is már ú j a t cs inál ta t tam . . . 

— Ad belőle? 
— Majd, ha fagy ! 
Szánalmas tréfálkozások, levitézlett szavak hangzot tak egyre, de 

abban az atmoszférában, amely ke t tő jüke t körülvette , különös ízük 
lett . Mariska gyakori nevetése, akár valami lá tha ta t lan sugárzás ener-
giája, ingert, ú jságot adot t nekik, úgy tetszet t , most születtek csak 
ezek a szavak ke t tő jük külön használatára , végtelen t a r t a l ék juk van 
belőlük, amely évekig t a r tó rejtőzködés u tán most tö r t föl először ilyen 
zubogással. Különösen Kollár érezte ezt roppant bensőségesen. Hiva-
tali munká ja közben is, bármennyire összpontosította a figyelmét, 
szokatlan hevülések remegtet ték, soha nem tapasz ta l t állandó feszült-
ség ado t t más fa j t a biztonságot fellépésének és munká jának . Óvatos-
ságába erély keveredet t , alázatossága udvariasságá simult. Ha dönteni 
kellett valamilyen ügyben, nem húzta napokig, nem bizonytalanko-
dot t . Azelőtt ezer kételye t á m a d t s örökösen at tól félt, hogy hibát 
követ el, amely karr ier jének fog ártani , most, mintha sej t jei fokozot-
t a b b élettevékenysége olyan «okosság»-ot sugárzott volna szét benne, 
amellyel pil lanatok a la t t t u d o t t tá jékozódni a bonyolul tabb ügyekben 
is. Járásán , mozgásán is megérzett ez a változás, kollégái is észrevették 
és fölénynek magyaráz ták . 

— Nagyon kezd hencegni ez a Kollár, — sugdosták egymás közt . 
Pedig Kollár csak «jól érezte» magát . Kinyíl t , ki tel jesedett . Hite, 

hogy karr ier t fog csinálni és gazdag ember lesz, t u d a t t á vál t és a maga-
bízás szétáradó sugallata i rányí to t ta minden dolgában. Hogy ez hogyan 
tö r tén t , nem kérdezte önmagától, csak éppen «élvezte a helyzetet» és 
közben kissé megfeledkezett arról a szigorú célról, amely azelőtt szinte 
egyetlen pil lanatra sem esett ki a tuda tábó l s amelyben az a bizonyos 
százezer pengő is dominálóan szerepelt. Mintha magaslati gyógyhelyre 
került volna, r i tkább, de ózonosabb levegőbe, odalent hagyta a földet 
sarával és vergődéseivel s maga csak följebb nézett egyre, csak föl jebb; 
fölfedezte az eget s a csillagokat. Nem akar ta elérni őket, de most már 
neki is szólt ez a kékség, ez a ragyogás. 

És két hétig naponta Mariskáért szaladt, hogy hazakísérhesse, 
hogy a nevetését hallhassa, hogy magabízása, örömérzése ú j abb és 
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ú jabb táplálékot kaphasson. A közbeeső két vasárnapon, amikor nem 
lá tha t ta , zavarodot tnak és ostobának érezte magát , minden, de minden 
a terhére esett és affélék j u to t t ak az eszébe, hogy H a j t á s P is tának 
milyen remek szabású új ruhá ja van, neki is ilyet kellene csináltatni, 
meg hogy Mariskának a szüleiről mitse tud , csak a nénikéjét emlegeti, 
akinél lakik . . . És egyáltalán, Mariskának csak a nevetését ismeri, a 
gödröcskét a jobb orcáján, a szeme felcsillanását és azt a kis mohóságot, 
amellyel szavakra vár, szavakra, semmiségekre, hogy ú j ra és ú j r a 
nevethessen. Akár komolyat mondot t neki, akár közömböset, a szavak 
elégtek, elizzottak, kémiailag elváltoztak azon a rövid úton, amíg 
Mariskához j u t o t t a k és kellemesen bizsergető, dallamos hangokat ered-
ményeztek. 

— Mi ez? — kérdezte magától . — Szerelem volna ez? 
Kissé meghökkent , mert úgy ér tet te , hogy Mariska szerelmes 

beléje. Ez a meghökkenés kellemes volt, mégis a terhére esett, mert 
olyan gondolatokat ve te t t föl, amelyekkel nem akar t foglalkozni. 
Hiszen «úgyse lehet belőle semmi», — úgyebár, legföljebb kaland — 
te t t e hozzá. — Az pedig költséges passzió s az effélét nem engedhette 
meg magának. 

De ez csak vasárnap volt így. Hétköznapokon, amikor találkoz-
tak , egészen más volt a helyzet. Emelkedet t érzéseiben nyoma se volt 
a tárgyilagosságnak, vibráló idegekkel leste szavainak ha tásá t , a «gyön-
gyöző» nevetést , i t ta a hangokat s valahogy az volt benne, hogy «min-
den rendben van». Hogy mi volt ez a «minden», azt nem részletezte, a fő 
a maga jóérzése volt . 

Közben Kormányosné ú j abb pár t i t a ján lo t t neki. A hivata lban 
kereste fel Kollárt s pusmogva mesélte, hogy jövő héten érkezik Po-
zsonyból a leány, a szüleinek két háza is van, készpénzt is adnak persze 
s az egyik házukat á t i r a t j ák . . . Kollár lekötelezően mosolygott, de 
nem faggat ta a részleteket, mint máskor és csak annyi t m o n d o t t : 
Majd meglá t juk . . . És Mariskára gondolt, az órát nézte, hogy mikor 
kell érte mennie. 

A harmadik héten aztán, pénteki napon, kissé elkésett, mert 
nehezen j u t o t t be az igazgatóhoz. Ké t óra már elmult, amikor lóhalálá-
ban rohant a biztosító felé. Számítot t arra, hogy Mariska már útközben 
lesz, há t úgy ment , hogy mindenképen szembetalálja. Ez sikerült is. 
Ot t jö t t nevetve vagy harminc lépésnyire, szinte a hang já t is hal lot ta 
s már boldog mosoly f u t o t t az arcára és a kalapjához nyult , amikor 
észrevette, hogy Mariska nincsen egyedül. S ő t ! Karonfogva megy 
va lak ive l ! 

— Rokona? Tes tvérbá ty ja? — gondolta zavarodot tan és megállt . 
Mariska meg jö t t , jö t t , Kollár azt hi t te : no, mind já r t ki fog 

derülni a «tévedés» és Mariska o t thagyja azt az urat , hogy vele menjen 
hazáig. És akkor már olyan közel érkezett , hogy köszönni kellett . 

— Nini, Kollár ! — mondta Mariska. — Jöj jön csak ide . . . Be-
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mutatom a vőlegényemnek . . . Tudja, meglepett engem, váratlanul 
jött, mert betegszabadságon volt . . . És ez az úr az, aki mindennap 
hazakísért engem, — mutatott Kollárra és nevetett, aranyosan, gond-
talanul, mint akinek a nevetés a lényege, a feladata. 

Kollár elveszetten állt. Kezelt velük, motyogott valamit, aztán 
egyedül maradt. 

Később a Dunapart kőlépcsőjére ült. Nem a vizet, nem a túlsó 
partot nézte. Valami ismeretlen volt előtte. Megfoghatatlan anyagok-
ból állott, hangokból, nevetésből, érzések foszlányaiból és nem kívüle 
volt, a térben, hanem benne, önmagában, a léleknek abban a sötét-
kamrájában, ahol életünk legtitokzatosabb munkája folyik. Órákig 
gunnyasztott magábamerülten, mintha kényszeríteni akarta volna a 
sorsot, hogy tárja föl előtte az élete titkát és magyarázza meg azt, ami 
vele történt. Fölidézte emlékeit, mintha számadást csinált volna mult-
járól, kicsit zsarnokoskodott magával, de nem talált megnyugvást. 
Szavak ötlöttek az eszébe, egyik se volt magyarázat. Öntudatossága, 
célkitűzései elhalványultak, gyöngének, erőtlennek érezte magát. 

— Ez ellen nem lehet tenni, — gondolta — labda vagy a sors 
kezében . . . 

De ezek is csak szavak voltak. 
Aztán — szinte véletlenül — benyult a zsebébe s kivette Mariska 

fényképét. 
Nézte. Hosszan nézte. Az odavetett betűket is a hátán. 
És ekkor világosodott meg benne minden. 
— Az igazi — olvasta egyre. — Csakugyan ő «az igazi». . . 
És boldogtalanságában az égre vetette szemét. 

A FIAM. 

Egész nap tervez, fúr, farag, épít, 
nem ismeri lomha szód: unalom, 
úgy ül játéki bástyája mögött, mint a harcos, 
akinek bátorságán múlik a vár élete, vagy veszte. 

Este kibomlik, mint csillag zápor az égen, 
futása dobolón taktust ver a padlón 
és az egész ház rettegve féli az üzenetet át a falon. 

Hugát ingerli csúfolódó szóval, engem 
vadul, viharosan ölel és csókkal lezárja 
szám, míg megenyhül és mosolyog. 

Aztán fáradtan fölissza vékony, kicsi testét a párna, 
pilláján angyalok virrasztanak 
és verseim ritmusává olvad lélekzete. 

Nagy Méda. 


