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mutatom a vőlegényemnek . . . Tudja, meglepett engem, váratlanul 
jött, mert betegszabadságon volt . . . És ez az úr az, aki mindennap 
hazakísért engem, — mutatott Kollárra és nevetett, aranyosan, gond-
talanul, mint akinek a nevetés a lényege, a feladata. 

Kollár elveszetten állt. Kezelt velük, motyogott valamit, aztán 
egyedül maradt. 

Később a Dunapart kőlépcsőjére ült. Nem a vizet, nem a túlsó 
partot nézte. Valami ismeretlen volt előtte. Megfoghatatlan anyagok-
ból állott, hangokból, nevetésből, érzések foszlányaiból és nem kívüle 
volt, a térben, hanem benne, önmagában, a léleknek abban a sötét-
kamrájában, ahol életünk legtitokzatosabb munkája folyik. Órákig 
gunnyasztott magábamerülten, mintha kényszeríteni akarta volna a 
sorsot, hogy tárja föl előtte az élete titkát és magyarázza meg azt, ami 
vele történt. Fölidézte emlékeit, mintha számadást csinált volna mult-
járól, kicsit zsarnokoskodott magával, de nem talált megnyugvást. 
Szavak ötlöttek az eszébe, egyik se volt magyarázat. Öntudatossága, 
célkitűzései elhalványultak, gyöngének, erőtlennek érezte magát. 

— Ez ellen nem lehet tenni, — gondolta — labda vagy a sors 
kezében . . . 

De ezek is csak szavak voltak. 
Aztán — szinte véletlenül — benyult a zsebébe s kivette Mariska 

fényképét. 
Nézte. Hosszan nézte. Az odavetett betűket is a hátán. 
És ekkor világosodott meg benne minden. 
— Az igazi — olvasta egyre. — Csakugyan ő «az igazi». . . 
És boldogtalanságában az égre vetette szemét. 

A FIAM. 

Egész nap tervez, fúr, farag, épít, 
nem ismeri lomha szód: unalom, 
úgy ül játéki bástyája mögött, mint a harcos, 
akinek bátorságán múlik a vár élete, vagy veszte. 

Este kibomlik, mint csillag zápor az égen, 
futása dobolón taktust ver a padlón 
és az egész ház rettegve féli az üzenetet át a falon. 

Hugát ingerli csúfolódó szóval, engem 
vadul, viharosan ölel és csókkal lezárja 
szám, míg megenyhül és mosolyog. 

Aztán fáradtan fölissza vékony, kicsi testét a párna, 
pilláján angyalok virrasztanak 
és verseim ritmusává olvad lélekzete. 

Nagy Méda. 


